

Юрий ПОМИНОВ

Просто жизнь...
Записки редактора

Книга девятая
(январь 2009 – апрель 2012 года)

г. Павлодар
2022 год

УДК 821 (574)
ББК 84 (5 Каз.–Рус.)
П55

Поминов Ю.Д.

П55 Просто жизнь... Записки редактора. Книга девятая. – Павлодар:
ТОО «Дом печати», 2022 – 752 с.

ISBN 978-601-7614-66-9

Юрий Поминов – автор книг «Крупяной клин» (1990 г.), «Помню и люблю» (1993 г.), «Характеры» (1997 г.), «Живу» (1998 г.), «Мои современники» (1999 г.), «Между прошлым и будущим» (2002 г.), «Блёстки» (2003 г.), «Хроника смутного времени» (книга первая – 2007 г.), «Хроника смутного времени» (книга вторая – 2009 г.), «Хроника смутного времени» (книга третья – 2010 г.), «Избранное» (2011 г.), «Свет отчего дома» (2011 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2013 г.), «Друзей моих прекрасные черты» (2013 г.), «Блёстки». Издание второе, дополненное (2014 г.), «Что пройдёт, то будет мило». Очерки и рассказы (2014 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2015 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2017 г.), «Как я был...» (2018 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2019 г.), «Просто жизнь... Записки редактора» (2020 г.), «Блёстки» (издание 3-е, дополненное – 2020 г.). Печатался в казахстанских и российских журналах «Простор», «Нива», «Аманат», «Журналист», «Огонёк», в альманахе Ростовской писательской организации «Южная звезда», литературном альманахе «Казахстан – Россия», коллективных сборниках «Лик земли», «Талант владеть землёй», «Отцовское поле», «Книга надежд» («Новая проза Казахстана»), «Был случай».

Спасибо моим друзьям, которые помогли издать эту книгу.

ISBN 978-601-7614-66-9



9

УДК 821 (574)
ББК 84 (5 Каз.–Рус.)

ISBN 978-601-7614-66-9

© Поминов Ю.Д., 2022
© Павлодар, ТОО «Дом печати», 2022

*Жизнь такова, какова она есть, и больше
никакова.*

Владимир КОСТРОВ.

*На старости я сызнава живу – минувшее
проходит предо мною...*

А.С. ПУШКИН.

Не унывай! Минувшее с тобою.

В. ЖУКОВСКИЙ.

*Единственное сокровище человека – это его
память. Лишь в ней – его богатство или
бедность.*

Адам СМИТ.

*...Ведь это же и есть сила искусства –
превратить материал своей жизни в видение,
доступное всем и всех волнующее.*

Юрий ОЛЕША.

У кого нет памяти, у того нет жизни.

В. РАСПУТИН.

2009 год
3 января

Принесли письмо от Э.Г. Барсукова из Ростова-на-Дону. Н.Г. Шафер послал ему мою «Хронику». О ней Эдуард Григорьевич и пишет: «Вашу «Хронику» читал долго, обстоятельно, то и дело возвращаясь к прочитанному. Ваша работа заслуживает серьёзного прочтения: она как летопись пережитого, возвращающая нас к временам крушения иллюзий и необоснованных надежд... Своими дневниковыми записями вы показали, что такое правда факта. Никакого сочинительства, игры в «мастерство», отсутствие всяческой позы – только беспристрастное свидетельство того, что увидено собственными глазами, пережито самим рассказчиком.

Вам удалось дать несколько срезов времени – того, что творилось на всесоюзном уровне, как штормовые волны перестройки докатились до Казахстана, как всё это отразилось на жизни каждого отдельного человека.

...Наблюдая перестройку в разных аспектах: в партийных кулуарах, в стенах родной редакции, на московских семинарах, – вы убедительно передаёте сумятицу, охватившую все ячейки общества...

Достоинство книги и в том, что общественное в ней не заслоняет личное... Со сколькими замечательными людьми вы познакомили нас!.. А какими живыми, настоящими выглядят в книге ваши родные... Эта двуплановость вашей «Хроники» делает повествование живым, увлекательным. Вы умеете создавать портреты, характеры...

Книга приблизила меня, живущего совсем в другом регионе, к Павлодару, его жителям, проблемам, так схожим с нашими...

После чтения ваших книг остаётся светлое ощущение: велик духовный потенциал наших народов. Именно это и позволяет нам пережить и нашу разобщённость, и выпавшие на нашу долю смутные времена.

С нетерпением жду продолжения ваших «былого и дум».

Из-за одного такого читателя, с которым мы никогда не виделись и вряд ли увидимся, стоило написать «Хронику», даже если Э.Г. и преувеличивает её достоинства.

4 января

В Москве по второму разу судят Березовского. Он уже был осужден на шесть лет за хищение денег «Аэрофлота». Теперь судят за хищение более 143 миллионов рублей «АвтоВАЗа». Это была гигантская афера с выпуском «народного автомобиля», под которую он собрал деньги на дефицитные в ту пору «Жигули». При этом Березовский облапошил не только желающих их заиметь, но и завод, поставлявший их его фирме «ЛогоВАЗ», не оплатив по меньшей мере более 5,5 тысячи полученных машин. Сам же их продал, и с этих денег, по версии обвинения, «раскру-

тился». На них купил дачу и земельный участок, построил элитную недвижимость, приобрёл контроль над главным российским каналом ОРТ и т.д., и т.п. Стал вхож в самые высокие кремлёвские кабинеты, занимал один из главных постов в Совете безопасности, то есть был причастен и к большим государственным секретам...

И вот теперь у власти, наконец, открылись глаза... Самому же Березовскому от этих заочных судов ни холодно ни жарко: он пребывает со своими миллионами долларов в Лондоне, получив статус политэмигранта, и выдавать его России (был запрос от Генпрокуратуры) британские власти не собираются. По-хорошему судить надо не только Березовского, но и тех, кто крышевал его в высших эшелонах власти... Но тогда начинать надо было с бывшего российского президента Ельцина, при котором Березовский был «на коне».

5 января

Первый рабочий день прошёл на удивление спокойно – вот бы весь год так. Вырулили с подпиской, сохранили тираж – больше 20 тысяч экземпляров. Депозит вернули банковский – десять миллионов тенге, на котором мы за полгода заработали (на процентах) ещё 350 тысяч.

* * *

Не знаю, верить – не верить, узнал с опозданием... Россия не перестаёт удивлять. В прошлом году, как известно, российский президент всё же отпустил на вольные хлеба губернатора Чукотки Р. Абрамовича. Узнав об этом, депутаты законодательного собрания округа тут же стали бить челом бывшему губернатору, спасшему Чукотку от всех навалившихся на неё бед, и уговаривать его принять на себя должность председателя местного законодательного собрания. Ну, а то, что не сможет он лично в округе пребывать, так «должность этого и не требует». Руководил же округом, лишь время от времени в него наезжая (вернее, прилетая), и ничего – довёл до полного благоденствия. И – таки уговорили! Избрали единогласно в единодушном порыве.

Надо полагать, это очередное проявление демократии – достижение чукотских парламентариев – вполне достойно внесения в Книгу рекордов Гиннесса.

6 января

На российском телевидении закончился грандиозный многомесячный проект «Имя Россия». Почему «Россия», а не «России», мне непонятно, ведь голосовали за конкретных персонажей, наиболее популярных среди россиян. На первом этапе телезрители выбирали будущих героев из 500 претендентов, на втором – из победивших 50, на третьем – из оставшихся двенадцати. Были еженедельные теледебаты известных людей России, отстаивающих своих претендентов...

И вот результат: определена четвёрка финалистов – на первом месте Александр Невский, за ним реформатор Пётр Столыпин, на третьем месте Сталин и на четвёртом – Пушкин. При этом разрыв между всеми четырьмя совсем невелик.

Понятно, что телеголосование – не референдум, однако и оно в значительной мере определяет общее настроение россиян. За Сталина, пусть он и всего лишь третий в четвёрке лидеров, россияне голосуют не потому, что они так любят его, а потому, что не верят власти нынешней и не хотят так жить, как живут. Не все, конечно, но большинство...

7 января

Прочитал в «Известиях»: в театре имени Вахтангова, где и я несколько раз бывал, идёт пьеса итальянского драматурга Фурио Бордона «Последние луны». Написана она была сорок лет назад, а говорит в ней главный герой во многом моими нынешними словами и чувствами: «Живу прошлым, стыдясь сегодняшнего... Золотой ключик, который мне вручили мои учителя, чтобы открывать мир, оказался совершенно бесполезным, у меня под носом сменили замок. Искусство, которое я любил, оказалось побеждённым, чувства, которые меня трогали, оказались смешными... Сегодняшнее поколение не пользуется моим словарём. У него чуждые мне вкусы. Ходить по этому времени не спотыкаясь мне уже слишком тяжело. Забываешься в какую-нибудь щель и живёшь прошлым».

Выходит, всё уже было: не мы первые, не мы последние. И пусть не всё у меня так, как в этой пьесе, но многое именно так. Не забываюсь ли и я в щель, живя прошлым, в своей «Хронике»? Вот и Ольга мне говорит, что я всё время оглядываюсь назад, когда надо смотреть вперёд. Кто прав? И ты прав, как сказал бы мудрый Соломон. Или ещё так: все правы и все неправы...

* * *

25 лет сотовому телефону. Прочитал в нашей «Кругосветке»: его первая коммерческая, то есть готовая к продаже, модель весила почти килограмм и стоила четыре тысячи долларов. Изобрёл сотовый телефон в США сын украинских эмигрантов Мартин Купер, который ещё жив (ему 78 лет). Теперь он говорит, что было бы хорошо вживить сотовый телефон человеку за ухом, и чтобы он, кроме первоначального своего предназначения, мог бы измерять самые разные параметры человеческого организма – температуру тела, давление, уровень сахара и холестерина в крови и т.д., и т.п.

Тем временем одна из продвинутых южно-корейских компаний презентовала уже первый в мире мобильный видеотелефон в виде часов. Телефон-часы имеет сенсорный экран для набора номера с встроенной видеокамерой и динамиком, и те, у кого он будет, получают возможность

делать видеозвонки через высокоскоростные интернет-соединения. Аппарат также распознаёт голоса, преобразует текст в речь и наоборот, выполняет другие функции.

Как говорят в таких случаях мои дети: будущее наступило! И телефоны у них, кстати, не чета моей более чем скромной «Нокии».

8 января

Как многого я, оказывается, ещё не знаю... В том числе того, что есть независимое княжество Силенд, которое расположено в проливе Ла-Манш, у берегов Великобритании. Это морская платформа, которую отставной майор британской армии объявил в 1966 году суверенным государством Силенд (в переводе «Морская земля»), а себя – его князем. Было объявлено о создании в Силенде интернет-хостинга, независимого от Великобритании. И дело вроде пошло, но потом на платформе случился пожар, а теперь в мире экономический кризис. И вот нынешний монарх Майкл Первый своё княжество продаёт – через испанское агентство недвижимости – всего-то за 750 миллионов евро. Желающих пока не нашлось, поэтому цена падает.

* * *

Знаю теперь и размер первой премии «Большой книги». Её лауреатом стал В. Маканин, написавший роман «Асан». Он получит три миллиона рублей, что составляет примерно 90 тысяч долларов. Хорошая премия. А роман надо бы прочитать.

9 января

Министр сельского хозяйства А. Куришбаев сказал на заседании правительства, что 18 процентов казахстанских сельчан имеют доходы ниже прожиточного минимума. Это к вопросу о наших нынешних экономических успехах.

На селе, конечно, не голодают сегодня, как это было в середине 90-х годов, но живут и правда по преимуществу бедно, главным образом за счёт личного подсобного хозяйства. И все, у кого есть возможность, стремятся уехать в города, пополняя в них прослойку неквалифицированной рабочей силы. И кардинальных перемен жизни на селе ожидать пока не приходится.

* * *

А Димка-то наш в генеральных директорах ЗАО «Омские городские СМИ», где три газеты, не так плохо работает. Так, тираж одной из них, «Вечерний Омск-неделя», за год вырос в два с половиной раза – с 8,4 до 21,4 тысячи экземпляров при возврате из розницы не более десяти процентов. Возврат, конечно, великоват (у нас из двадцати с лишним тысяч четвергового номера максимальный возврат менее пяти процентов), но цифры всё равно впечатляют. Тем более что это единственный подобный

результат в Омске, где суммарный тираж общественно-политических еженедельников, наоборот, упал на 18 процентов.

Обо всём этом Димка рассказывает в еженедельнике «Обозреватель»-«Вечерний Омск», в котором предстаёт вполне зрелым управленцем. Надо будет подробнее расспросить его о том, как ему удалось сделать подобное. Надо полагать, и за счёт более интересного содержания газеты тоже, хотя, насколько знаю, в редакционную политику директор ЗАО не вмешивается. И об этом тоже надо поговорить с ним, может, даже чему-то поучиться.

10 января

Ночью храпел, Ольга от меня сбежала, не могла уснуть и с шести до восьми утра читала вёрстку «Хроники». Говорит: интересно, хорошо, легко читается, но уж слишком тяжело всё это вспоминать, перелистывая события...

* * *

Любопытная публикация в одной из газет – о том, как более двухсот лет назад Россия спасла грузин от полного истребления персами, которые творили на территории тогдашней Грузии чудовищные зверства, не щадя ни женщин, ни стариков, ни младенцев. Столицу с её дворцами и великолепными храмами превратили в груды развалин. И если бы не выступление российских войск и последующее вхождение Грузии в состав России, может быть, её не было бы вообще.

От турков Россия спасла Болгарию и Армению. Защитила казахов от воинственных джунгар и не только от них.

Была ли при этом колонизация? Конечно, была. Но было и развитие – защита этих народов от внешних угроз и предсказуемое будущее. Та же Грузия в советские времена была одной из самых благополучных республик – поистине цветущей, хотя давала в общесоюзную копилку меньше, чем получала из неё. Развивались экономика, культура. Один грузинский кинематограф чего стоил! И что теперь в Грузии, где очень хорошей считается зарплата даже в 200 долларов, где почти нет собственной экономики и где всё больше ощущается экспансия турецкого бизнеса и не только бизнеса?

Почему Грузия отшатнулась от России ещё задолго до вооруженного конфликта между ними? Ладно, первый президент Гамсахурдиа, объявивший русских оккупантами, – у него были свои счёты с советской властью. Но ведь и Шеварднадзе, обязанный этой власти своей во всех смыслах успешной карьерой, не сделал ничего для налаживания последующих нормальных отношений с Россией. Ведь даже Гейдар Алиев, у которого было куда больше обиды и на Горбачёва, и на Ельцина, вернувшись в Азербайджан, сумел снова выстроить такие отношения. А Шеварднадзе

своими лукавыми словами и поступками – и вашим и нашим – заигрываниями с Америкой, по сути, способствовал приходу в Грузию её ставленника Саакашвили, что закончилось настоящими военными схватками грузин с русскими. И эта кровавая рана не затянется ещё очень долго.

Как мог любимец не только Грузии, но и всего СССР Вахтанг Кикабидзе, едва ли не гордясь собой, вспоминать, как он, узнав о том, что Советского Союза больше нет, накрыл стол и собрал друзей. Нет, не скорбеть – праздновать. И он говорил об этом задолго до вооружённого конфликта. Что происходит с людьми и с целыми народами? Или это тот самый случай, когда насильно осчастливить нельзя? Ну хорошо, находятся люди, у которых напрочь отсутствует чувство благодарности, но здравый смысл, инстинкт самосохранения должен быть? Почему мы вообще так быстро покупаемся на посулы политиков, завиральные идеи? Где был мой здравый смысл, когда я верил всему, что говорил Горбачёв? Где были те, кто определял последние 20 лет российскую внешнюю политику так, что Россия остаётся практически без союзников?

12 января

Россия «бодается» с Украиной из-за цены на газ. Много лет применявшаяся практика «подкармливания» братской республики дешёвым газом в расчёте на её пророссийскую политику давно себя не оправдывает: Незалежная давно гнёт свою, часто прямо противоположную, линию. Отказалась она и от новых льготных поставок российского газа по цене 250 долларов за тысячу кубометров. «Газпром» в ответ заявил (наверняка не без одобрения, если не подсказки первых лиц России): тогда будем поставлять по европейским расценкам – по 450 долларов. Но газовая труба то на Запад идёт по территории Украины. И она без зазрения совести берёт на собственные нужды газ, предназначенный Западу. Это называется «осуществляет несанкционированный отбор», а в переводе на русский – попросту ворует.

Не помогли и телефонные переговоры двух президентов, пока не встретились премьеры Путин и Тимошенко. Переговоры в рамках созданной российским президентом международной конференции, посвящённой газовому конфликту, продолжались 12 часов. После чего был согласован переход к рыночным ценам на газ для Украины и условия транзита сырья через её территорию в Европу. Цены и стоимость транзита пока не названы. Но, надо полагать, они также вырастут.

13 января

Отличный документальный фильм о судьбе Леонида Пантелеева. Я очень люблю его «Республику ШКИД» и вроде незамысловатый, но такой искренний, чистый рассказ «Честное слово». Пантелеев всю жизнь жил двойной жизнью и очень страдал из-за этого. В каком-то смысле я

тоже живу двойной жизнью, хотя мои треволения и переживания ничто по сравнению с его страданиями, а моё время – со временем, выпавшим на его долю.

15 января

Сто лет назад, в 1909 году, Михаил Пришвин, путешествуя по Казахстану, записал в дневнике: «Кто видел звёзды из аула, того они всю жизнь будут сопровождать: к звёздам, к звёздам поднимается эта старая земля! А может быть, звёзды опускаются к ней...»

Как хорошо он сказал: ведь это о ночном небе и нашего «Михайловского», Большой Медведице, которая сопровождала меня всюду, где бы я не оказывался. Только в Америке её не было – там этого созвездия не видно.

16 января

Хорошая статья Станислава Говорухина в «ЛГ» о том, как его и многих других людей моего поколения воспитывали – делали людьми – книги. И о том, как почти перестали читать книги сегодня. Есть ощущение, будто я сам написал эту статью – настолько мы совпадаем с ним в том, какие чувства вызывали у нас те прочитанные книги.

И мне понятно теперь, почему так беспомощны, инфантильны, непонятливы бывают мои интернет-продвинутые студенты, когда я пытаюсь посеять в них «разумное, доброе, вечное», – они этих книг не читали. А теперь, наверное, и не прочитают, потому что всё надо делать вовремя.

17 января

Безобразнейшая история с трагическим финалом в Республике Алтай. Её руководство организовало охоту для представителя президента России в Госдуме А. Косопкина. Охотились на вертолёте, стреляя из него в здешних краснокнижных баранов, и четырёх убили. Вертолёт упал в труднодоступном горном районе, погибли семь человек. Оставшиеся в живых двое суток при морозе больше 30 градусов ждали спасателей. Один остался без ног.

Лететь на охоту, по некоторым сведениям, собирался и глава республики, но перебрал накануне, отмечая с высокопоставленным гостем Новый год, и оказался не в форме. Что его, может быть, и спасло от гибели.

Алтайцы говорят, что это здешний бог Алтай-кудай наказал браконьеров... Накажет ли теперь российский президент главу республики, без ведома которого вряд ли могла бы состояться эта грязная охота?

Мне рассказывали люди, которым можно верить, как устраивали подобную охоту на почти уже истреблённых архаров у нас в Баянауле, когда высокопоставленный столичный гость стрелял в них из винтовки с оптическим прицелом, и как потом ему дарили мастерски обработанные роскошные рога архара, якобы того самого, а на самом деле другие, куда более внушительные.

18 января

Водил младшего брата к директору созданного у нас в Павлодаре республиканского центра, где лечат от алкогольной и наркозависимости. Жалею, что общались они один на один, без меня (но такова его практика). Хотел, чтобы этого дорогого для меня человека пролечили, но директор, он же главврач, сказал, что держать его месяц в изоляции вместе с наркоманами и опустившимися алкоголиками нет необходимости. Предложил другой вариант: он договаривается со своим коллегой – лучшим в Казахстане специалистом по лечению от алкоголизма, который работает в Таразе. Надо туда поехать, всего на несколько дней. Лечение платное, но он договорится о скидке, и обойдётся оно совсем недорого.

Теперь задача убедить брата, что ему это надо. Не уверен, что мне это удастся. Я уже трижды лечил его в Павлодаре, после чего он держался год, полгода, а потом опять начинал пить. Надо было, наверное, всё же настоять на здешнем стационаре...

Добавление из 2020 года. В конечном счёте через несколько лет общими усилиями, после неоднократных запоев с потерей человеческого облика, всё же положили его в этот центр почти на три месяца. Он вышел оттуда, казалось, совсем другим человеком. За ним сохранили работу, где ему даже деньги продолжали платить... А он «развязал» уже на следующий день и никогда больше надолго не останавливался...

19 января

Неделя в отпуске не прошла, а промелькнула. Пишу «Хронику», 1995 год. Даже сегодня (трижды права Ольга) тяжело читать временами о том, что было: и про дела служебные, и про дела домашние. Но пишу...

Брат Петька прочитал 1994-й год, говорит, даже лучше, чем первый том...

А Ольга подготовила к изданию новый сборник стихов и решила назвать его по названию одного из стихотворений – «Четыре тебя», как она уверяет, мне посвященного.

20 января

Солнце – яркое, слепящее – повернуло на весну. Лёгкий морозец, серебрится в воздухе слетающий с деревьев иней... Белый-белый, чистый-чистый снег на набережной. Больше часа гулял вдоль Иртыша.

* * *

Мир сходит с ума – чем дальше, тем больше. Израильтяне уничтожили больше тысячи палестинцев, среди которых реальных врагов еврейского государства – «хамасовцев» – меньше половины, большинство мирные люди, в том числе женщины и дети. Теперь евреи говорят, что готовы, наконец, к мирным переговорам. А «хамасовцы» говорят – нет, вы сначала из Газы уйдите, и заявляют о готовности и впредь обстреливать Израиль

своими самодельными ракетами. ООН же и прочие международные институты в очередной раз демонстрируют свою полную недееспособность.

А в России и на Украине – непрекращающийся театр газового абсурда: стороны опять никак не договорятся об условиях транзита российского газа через Украину в Западную Европу. Писал уже, что Россия многие годы «задабривала» Украину дешёвым газом, рассчитывая на пророссийскую политику её лидеров. Те же, начиная с Кравчука и Кучмы, не говоря уже о последователях, гнули свою, во многом антироссийскую линию... А когда российские власти «прозрели», выяснилось, что иных рычагов, кроме газового, не осталось, да и этим не так просто воспользоваться.

21 января

Перепечатали из мало кому известной российской газеты «Государственная дума» материал под говорящим заголовком «В защиту буквы «ё». Сегодня большинство пишущих (и журналисты в особенности) её не жалуют, предпочитая ей «е», считая, надо полагать, что будущий читатель сам разберётся, какая в слове должна быть буква. Не заморачиваются в этом смысле и издатели: многие годы даже собрания сочинений классиков выходили с буквой «е» вместо «ё».

В опубликованной нами перепечатке приводится пример того, чем подобная небрежность оборачивается на деле. Это цитата из известного романа Алексея Толстого «Пётр Первый» с оценкой его как царя: «Вот дал нам Бог государя, при таком передохнем!» Попробуй пойми, что он имел в виду – хвалил царя или наоборот, говорил передохнём (то есть отдохнём) или передохнем (то есть сдохнем)?

Приводятся и другие, пусть и не столь яркие, но тоже убедительные примеры подобной смысловой несуразицы, возникающей из-за того, что не обозначается буква «ё». Как, к примеру, различить слова «совершенный» и «совершённый», «мел» и «мёл» и т.д., и т.п.

Подсчитано, что буква «ё» в русском языке приходится в среднем десять раз на каждую тысячу знаков, то есть составляет целый процент обычного текста. Всего же в «великом и могучем» около 12500 слов с этой буквой. Из них около 150 с неё начинаются и около 300 на неё заканчиваются. А в русских фамилиях «ё» встречается в двух случаях из ста. Более 300 фамилий различаются только наличием в них «ё» или «е». Наиболее яркий пример – чемпион мира по шахматам Александр Алёхин на самом деле был Алехин и очень обижался, когда его фамилию искажали. Он происходил из дворянского рода Алехиных, а его фамилию очень часто опускали до производной от небрежного варианта имени Алёха.

В России создан и действует официальный «Союз ёфикаторов», который занимается восстановлением в правах этой буквы. И есть уже результаты его трудов: все документы Госдумы, включая законы, «ёфицирова-

ны». «Ё» появилась в российских газетах «Аргументы и факты», «Гудок» и других, но далеко не во всех. Восстановили её в правах и некоторые книжные издательства, но, к сожалению, тоже далеко не все. А в Ульяновске даже установили памятник букве «ё».

У нас в Казахстане ярым её сторонником был и остаётся поэт, главный редактор журнала «Нива» (и к тому же мой друг) Владимир Романович Гундарев. Как-то он, попыхивая трубкой, заметил: «Блётки» твои в этот раз напечатаем, а в другой, уж не обессудь, верну». – «За что же такая немилость?» – поинтересовался я. «Из-за орфографии», – невозмутимо посадывая трубку, отвечал он. «Может, не будешь хамить, а скажешь, наконец, в чём дело?» – уже стал закипать я. И услышал в ответ: «Не знаю, как вы в «Звезде Прииртышья», а мы в «Ниве» давно реабилитировали букву «ё».

И таким образом Романыч воспитывал не одного меня: кому-то сразу заворачивал рукописи на доработку, обнаружив в них «е» вместо «ё».

Добавление из 2020 года. В этом году я готовил к печати третье, в очередной раз дополненное издание «Блётки», в которых постарался обеспечить их «ёфикацию». И мне стал откровенно хамить в ответ компьютер, самовольно насавав «ё» в словах вместо полагающихся «е». Я не мог понять – откуда это компьютерное «хулиганство»? И мне продвинутые интернет-пользователи объяснили: российские программисты создали «ётатор» – компьютерную программу, которая автоматически расставляет литеру с точечками в тексте. И если было у меня где-то слово «ещё», эта программа уже при вёрстке текста автоматически зафуговала «ё» во всех словах, где эти три буквы – «еще, ещё» – присутствуют. Таким образом фамилия бывшего секретаря обкома партии Мещерякова превратилась в Мещёрякова. И это не единственный подобный казус в «Блётках». Вот как «ё», пусть и не по собственной воле, отыгралась на мне за неуважение к ней в прошлом.

22 января

Как всегда, интересный материал Э.Д. Соколкина: на этот раз о павлодарских водниках и судоремонтниках. Кроме уже известного мне, в тексте много и нового. Никогда не слышал, что был на Иртыше такой вид судов, как коневодки. Это предшественники пароходов, которые передвигались по воде при помощи водяных колёс с лопастями, а в движение эти колёса приводили лошади.

Жалко, Соколкин ничего не пишет о том, как были устроены эти самые суда-коневодки, но просто поразительна изобретательность тех, кто это всё придумал.

Около сотни лет назад в бассейне Оби и Иртыша числилось 59 крупных пароходов, в том числе 32 товарно-пассажирских, а также 538 барж и паузков (надо бы узнать, что это такое). Часть этих судов зимовала на юж-

ной окраине Павлодара, на Усолке, где и стал рождаться будущий Затон с его примитивными мастерскими, бараками для жилья. Позднее сюда была проложена от станции Павлодар железнодорожная ветка, просуществовавшая до 1966 года.

Историю Павлодара нельзя представить без Затона с возникшим в этой части судоремонтным заводом, городком водников с соответствующей инфраструктурой. Здесь были помимо цехов завода и жилья школа, клуб, магазин, парк с детскими аттракционами, танцплощадкой и первым в городе фонтаном. Ещё до Великой Отечественной войны в Затоне даже газета выходила – «Павлодарский водник». Была своя футбольная команда.

В 1955 году впервые начал навигацию речной трамвай – пассажирский теплоход «Т-1» на 150 мест, курсирующий по линии Павлодар – Омск – Павлодар. В 1958 старейший пароход «8 февраля», переоборудованный в плавучий дом отдыха, отправился со 143 отдыхающими в Семипалатинск и обратно. В том же году в предшественнице «ЗП» «Павлодарской правде» появились первые стихи капитана теплохода Виктора Семерьянова.

В 1960 году в доме у инженера завода В.А. Телегина был зарегистрирован первый в Павлодаре телевизор «Заря-2», по которому с помощью смонтированной на крыше дома антенны можно было увидеть передачи из Омского и Новосибирского телецентров. Тогда же была получена пассажирская «Ракета» на подводных крыльях. Летом 1962 года она открыла маршрут Павлодар – Омск – Павлодар.

Строились грузовые самоходные суда и баржи, был построен новый речной вокзал, ставший одной из визитных карточек Павлодара. А в 1970 году построили самое большое судно в республике – теплоход длиной 75, шириной 19 метров и грузоподъёмностью 800 тонн.

Завод, а с ним и Затон развивались до начала 90-х годов, теперь же всё у бывшего судоремзавода в прошлом. От него самого, как и от многих любимых павлодарцами знаковых мест и объектов Затона, остались одни воспоминания.

23 января

Некоторое время назад появилась газета «С пером и шпагой» – для журналистов и о журналистах. Я вырезал отдельные страницы о персоналиях – в расчёте на занятия со студентами. В одном из номеров отчасти раскрывает кухню журналистских расследований Геннадий Бендицкий. В газете «Время» практически каждую неделю публикуются его материалы – как правило, высокого класса, настоящие «гвозди» номера. И в этом интервью он рассказывает о том, как они рождаются.

Никаких понтов, по сути, прописные истины настоящей журналистики, но тем они и дороги. Г. Бендицкий говорит, что проводящий расследование журналист не должен быть в одной упряжке ни с властью (он с ней

чаще всего в конфликте), ни с оппозицией. И, следовательно, ему остаётся только одно – проявить максимум настырности, упорства и терпения, чтобы добиться подтверждения попавшей в его руки информации. Дело это не только не прибыльное, но и, грубо говоря, геморройное: за излишнюю любознательность можно, что называется, огрести. Бывает так, что журналисту хватает одного-единственного суда, на котором он выступает ответчиком по своей публикации, чтобы навсегда оставить «геморройный жанр». Бендицкому же это дело кажется достойным мужским делом, поэтому он и занимается расследованиями.

Ещё он никогда не раскрывает источников информации, даже в суде, потому что нередко в суд на журналиста подают именно с целью услышать имя источника. А для него это может быть чревато не только серьёзными неприятностями, но и большими бедами.

Теперь, когда есть имя, репутация, ему порой приносят целые папки с документами, по которым можно написать материал, не проводя больше никакого расследования. Но такое случается крайне редко. Чаще, говорит Бендицкий, получаешь крохотный кусочек информации и начинаешь разматывать клубок – шаг за шагом, ниточка за ниточкой, пока, наконец, не проясняется вся картина. Тем дороже результат, хотя журналисту интересен и сам процесс раскручивания темы.

Бендицкий никогда не пишет заказных материалов, не берёт денег за свои расследования и никому не платит за слив нужной ему информации. А молодым журналистам советует жить в согласии с собой и собственной совестью, чтобы потом не было стыдно смотреть в глаза собственным детям.

Азбучные, по сути, истины... Но многие ли из наших собратьев сегодня следуют им? Если бы следовали, и профессия наша была бы в чести, чего, к сожалению, нет.

24 января

Израиль провёл очередную военную операцию в секторе Газа. И сразу несколько стран – не только, кстати, арабских, но и западно-европейских, объявили бойкот израильским продуктам. И теперь гниют не востребовавшие овощи и фрукты из Израиля в Великобритании, Швеции, Норвегии и даже всегда лояльной к Израилю Дании. И мера эта куда более чувствительная, чем ноты протеста, заявления в ООН и прочие дипломатические шаги.

* * *

Что только не вытворяет природа! У смешанной пары супругов (он – коренной белокожий немец, она – негритянка из Ганы) родились чёрно-белые близнецы. Не полосатые, конечно: один – чёрный, другой – белый. Врачи говорят, что подобное бывает в одном случае на миллион. Обычно у таких пар рождаются мулаты, похожие на обоих родителей.

26 января

Болит голова – от затылка в стороны и вниз. Ходил к врачу: нашли повышенное давление, начал пить таблетки. По-хорошему, надо менять образ жизни... А как?

* * *

Смотрел по ТВ встречу с легендарным советским хоккеистом-вратарём В. Третьяком. Поразительное обаяние и никаких понтов. Четырёхкратный олимпийский чемпион, десятикратный чемпион мира, ныне депутат Государственной думы. Занимается благотворительностью.

А в другой передаче про его тренера – выдающегося тренера советской поры Анатолия Тарасова – прозвучало такое: он не мог простить Третьяку, что в трудные времена он начал играть за какой-то знаменитый зарубежный клуб, то есть зарабатывать деньги. У каждого из них своя правда – так часто бывает...

27 января

Закончил декабрь 1995 года и решил сделать передышку. Было ощущение, когда дописывал, что как-то всё пресновато, чуть не на автопилоте кропал последние страницы... Надо передохнуть, подчистить другие «хвосты», включая «Хронику-2».

* * *

Дивный день был сегодня: тепло, тихо, чисто, солнечно. Деревья в густом инее – божественная красота...

* * *

Замечательный рассказ Б. Екимова «Холюшино подворье»: симпатичен главный герой, убедительны его психология, язык, картины жизни.

Ещё читаю избранные дневники М. Пришвина. Их он считал главным делом жизни, в них убегал от мерзостей тогдашней жизни. Писал, что если их очистить от жалоб на неё и кое-чего ещё, то это будет вполне литературное произведение.

28 января

Патриотическим почином ответили на надвигающийся экономический кризис руководители Павлодарского алюминиевого завода и Аксуской ГРЭС – отказались от годовых бонусов. А ещё на заводе 45 менеджеров высшего звена, за которыми закреплены легковые автомашины, будут теперь сами оплачивать зарплату своим водителям. Хотя, наверное, есть же у многих этих менеджеров и личные авто – на них можно и самим ездить, да и дешевле станет...

* * *

Забрал из издательства свёрстанную книжку стихов Ольги «Река и речь» – крохотную, или, как сказал бы наш В.М. Воронов, с ладошку (так он определял размер небольшого материала в газете). Книжица – эле-

гантно-изыщная, но пока без обложки. И содержанием хороша. Издали под «крышей» «Хроники-2», отщипнув часть денег, выделенных на неё Г.А. Мамедовым.

* * *

Начал вчера читать в «Новом мире» за 2008 год повесть незнакомой мне М. Ганиной под названием «Малая Глуша». Хотел хоть как-то отвлечься от суеты, своей «Хроники» и так увлёкся, что только её теперь и читаю. Сначала привлекли стиль, умение в красках подавать жизнь в глухой провинции – с деталями, нюансами. И только потом понял – это фантастика: человек потерял жену (её насмерть сбила машина), а ему сказали – её можно воскресить и как это можно сделать. И вот он едет в эту самую Малую Глушу со случайной попугачицей, которая, как потом выясняется, едет туда за тем же самым. По пути их ждут испытания разного рода, после чего они попадают «на ту сторону реки» и там находят своих близких. Но там своя жизнь, и совсем неплохая, и как вернуться в прежнюю с женой, погибшей восемь лет назад?

Очень зацепила меня эта повесть, легла на душу...

29 января

Напортачили в сегодняшнем номере – в тезисах отчёта акима области. И крайних не найти... Утром, когда увидел эту «инфографику», аж в пот бросило. Хотел даже подписной тираж перепечатать (розничный уже ушёл в продажу), потом передумал. Исправили и заново напечатали несколько десятков номеров для облакимата. Может, пронесёт?

* * *

По-прежнему болит голова, хотя уже четвёртый день пью лекарства. То отпустит слегка, то опять придавит. Какая-то блуждающая боль... Отдохнул, называется... Всё время прислушиваюсь к себе, как беременная женщина: что же это такое со мной происходит?

* * *

Опубликовали письмо группы ветеранов сельскохозяйственного производства, которые считают, что надо поддерживать не только крупные и средние сельхозформирования (для них – льготные кредиты и прочие преференции), но и личное подворье, где по-прежнему производится львиная доля молока и мяса. И никаких сверхусилий, считают ветераны, для этого не требуется: государство в лице местной власти должно организовать закуп молока и мяса во всех населённых пунктах по справедливым ценам и субсидировать их доставку к местам переработки. Затраты на заготовку будут не столь уж велики и окупятся прибавкой этих продуктов на прилавках магазинов. Повысится занятость среди сельского населения, улучшится его благосостояние. Люди почувствуют выгоду и с охотой будут заводить больше скота. Не станет безработицы.

Предложения очень здравые. Я помню времена, когда наша мать сдавала молоко, как и очень многие в совхозе, приёмнице, объезжавшей на лошади подворья, где были коровы. Не было проблем сдать откормленного бычка на мясо. Даже куриные яйца на селе одно время закупала потребкооперация. Почему бы и теперь не помочь людям зарабатывать таким образом, отчего будет польза и всем остальным?

30 января

Хорошие заметки Л. Гришиной в её рубрике «Откровенно говоря». Назвала она их «Рождённые в СССР» и пишет о том, как мы когда-то жили и как живём теперь. Не столько ностальгирует по прошлому, хотя есть и это, сколько размышляет: что было и что стало, что потеряли и что приобрели... Те, кто постарше, страдают по безвозвратно утерянному, те, кто помоложе и успешнее, наоборот, скорее, довольны, что «совка» (терпеть не могу этого слова) не стало.

Я же пытаюсь в своих «Записках» помнить всё: и хорошее прежнее, и утраты, и приобретения. А Гришиной сказал спасибо за её материал.

* * *

Общенациональная забастовка во Франции, парализовавшая страну. Французы недовольны политикой правительства, своим нынешним положением, хотя оно у них даже лучше, чем в Великобритании, Испании и Германии, в которых растёт безработица.

Падает российский рубль – теперь за доллар надо отдать уже 34 рубля...

Зато у нас, если верить верховной власти, тишь да гладь...

* * *

Николай Богормистов (мы с ним когда-то работали в сельхозотделе «ЗП») прислал журнал «Алтай», где опубликован его документальный очерк, наполненный живыми, яркими, ароматными воспоминаниями детства. Сразу написал ему письмо по электронной почте.

Он, безусловно, талантливый человек, и если бы его не подрубили на взлёте – по доносу несправедливо обвинили в идеологической неблагонадёжности, исключили из партии, отлучили от профессии, он мог бы очень многого достичь.

Посмотрел также книжку Юрия Чернова, того самого новосибирского журналиста, который приезжал в Павлодар, чтобы через полвека с лишним найти героиню своей газетной публикации. Книжка о сибирской природе, зверье и птицах, по-настоящему интересная. Сколько всё же талантливых людей на свете!

31 января

На Поместном соборе в Москве состоялись выборы 16-го Патриарха Русской православной церкви. Каждая из 157 епархий направила в Мо-

скуву трёх человек: священника, монаха и мирянина – всего это более 700 делегатов. Впервые в избрании патриарха участвовала делегация русской православной церкви, действующей за рубежом.

На высший церковный пост претендовали трое: митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл (он же местоблюститель Патриаршего престола), руководитель управления делами Московского патриархата Климент и глава Белорусской церкви Филарет, который взял самоотвод.

Процедура избрания была закрытой, голосование – тайным. Патриархом Русской православной церкви избран митрополит Кирилл. Православные россияне, и не только они, знают нового патриарха и по его воскресным телевизионным передачам, напоминающим проповеди.

Надо будет узнать у игумена Иосифа, кто был делегирован на выборы от нашей казахстанской (Астанайской и Алматинской) епархии.

* * *

Узнал из сегодняшнего номера. В нашей области в советские времена было построено 151 бомбоубежище. В основном они создавались на крупных и некоторых других предприятиях и в учреждениях. Треть из них теперь неисправна: часть затоплена, большинство морально устарели, часть разрушена. Вместе с тем в Павлодарском и Щербактинском районах бомбоубежища и сегодня в рабочем состоянии. В области идёт ревизия всех подобных сооружений, и они должны быть восстановлены.

Морально устарели и склады противогазов, построенные ещё в семидесятые годы прошлого века. Их было припасено столько, чтобы в случае газовой или химической атаки хватило всем жителям области. И поскольку новых пока нет, не списывают и старые комплекты индивидуальной защиты. Зачем области нужно было столько бомбоубежищ и противогазов? Затем (или в данном случае более уместно «потому»), что наш регион относился не только к индустриально развитым и выпускал продукцию, которая шла и на оборону (тот же металл, нефтепродукты и т.д.), но также имел секретные производства (химический завод), где даже планировалось выпускать боевые отравляющие вещества. До этого дело, к счастью, не дошло, однако на прицеле у вероятного противника (читай – США, НАТО, а одно время и Китай) наша область многие годы была.

* * *

Не помню, писал ли об этом, но не грех и повториться: в скором будущем предприятия области начнут производить локомотивы, грузовые железнодорожные вагоны, рельсы, стрелочные переводы, специальный кабель и другую продукцию для железной дороги. Не один год добивался этого на всех уровнях бывший начальник Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншаков – это и его заслуга.

1 февраля

Давно отложил и только сегодня, наконец, прочитал в «ЛГ» выдержки из дневников Андрея Тарковского, которые были недавно изданы. Когда-то меня сильно удивили дневники Юрия Нагибина, потому что в них он представлял совсем не тем человеком, какого я представлял себе по его книгам и фильмам, телевизионному образу. Но Тарковский – это и вовсе нечто запредельное, если даже составители специально так сформировали эту подборку.

Вот лишь некоторые его цитаты, оценки...

Евтушенко: «Бездарь, кокетка, проныра...»

Роман «Мы» Замятина: «Слабо и претенциозно, противненькая проза...»

Фильм «Бег» режиссёров Алова и Наумова: «Ужасно, чёрт те что, издевательство над всем русским...»

Режиссёр Чухрай: «Глупый, самовлюблённый, бездарный, капризный, ненадёжный и пустой...»

«Смоктуновский будет делать «Идиота» для ТВ? Но что он может поставить – он же дремуч, как тёмный лес!»

Об операторе Рерберге (с ним работал Тарковский): «Надругался над принципами творчества и таланта, он труп...»

По ТВ показали кинофильм «Гамлет» режиссёра Г. Козинцева: «До чего ж это ничтожно!»

Актёр Олег Янковский: «Субтилен, слаб духом...»

Юрий Любимов (главный режиссёр театра на Таганке): «Несколько самоуверен, очень уж советский и к тому же Актёр Актёрович...»

О писателе Валентине Распутине и его книгах: «Полузнание, полулюбовь, полуправда...»

И это далеко не всё: примерно в том же духе – о режиссёрах С. Бондарчуке, С. Герасимове, С. Ростозком, М. Захарове, драматурге Э. Радзинском, скульпторе Э. Неизвестном, актёрах («Все актёры глупы... В жизни не встречал умного актёра...»), о кино («Кино впало в ничтожество...»).

Есть, правда, и исключения: актриса Неёлова – «хороша, но играть ей нечего...» Ещё Петренко – «прекрасный актёр, но мужиковат...»

А вот о Солженицыне: «Хороший писатель и, прежде всего, – гражданин, благородная и героическая личность». Это – 1970 год. Но в 1984 году Солженицын написал разносную статью о «Рублёве» Тарковского, и оценки кардинально меняются: «Не мог предположить, что Солженицын окажется таким неумным, злобным, завистливым и, главное, недобросовестным...»

Только к Бунину у Тарковского нет претензий: «Целен, как монолит. Его проза нежна и сильна...»

Что это? Откуда столь чудовищная мизантропия? Или это проблемы с психикой? Мне кажется, что и вообще выдающаяся роль Тарковского в кинематографе сильно преувеличена. Ну да, его фильмы другие, «не такие, как все», и, выходит, кроме них, и не было в те годы, да и после, ничего значительного? При всех тогдашних, зачастую идиотских, кинематографических порядках и цензуре Тарковскому позволили за государственный счёт снять «Рублёва» и «Зеркало», «Солярис» и «Сталкера», ставших знаковыми фильмами своего времени. Ну да, у него был свой счёт к власти, но при ней он стал тем, кем стал. А что он снял, кроме «Ностальгии» и «Жертвоприношения», в эмиграции? Помнит ли о них хоть кто-нибудь, кроме узкого слоя кинематографистов, ведь зрителя по-настоящему они так и не нашли?

Понятно, творческая личность, особо чувствительная натура... Или всё-таки не вполне адекватный человек с изначально больной психикой?

2 февраля

Серьёзные проблемы у двух крупных казахстанских банков – «ТуранАлем» и «Альянс-банк»... А я держу в них депозиты. Объявлено, что государство берёт их под свой контроль, поэтому вкладчики могут не беспокоиться за свои сбережения. Значит, дела там и впрямь хреновые, и беспокоиться как раз надо.

Руливший до недавних пор «ТуранАлемом», а ныне беглый М. Аблязов пишет в интернете, что действия властей в отношении его бывшего банка – это чистой воды рейдерство, незаконный захват недавно ещё вполне успешного финансового института. А мне кому верить и главное – что делать?

3 февраля

Н.А. Назарбаев опубликовал статью в «Российской газете» под названием «Ключи от кризиса». В ней наш президент, помимо прочего, предлагает реорганизовать мировую валютную систему – рационализировать её путём введения новой наднациональной валюты, называя действующую систему мирового капитала дефекталом. Пишет о том, что надо использовать уникальный шанс для преодоления Старого мира и строительства Нового.

Н.А. задаёт семь отчасти риторических вопросов, касающихся доминирования доллара в мире, и предлагает План радикального обновления мировой экономики путём проектирования и строительства нового Ноева ковчега капиталов – «транзитала». Речь по сути всё о той же новой мировой транзитной валюте.

Проблемы, о которых пишет Н.А., настолько глобальны, что потребуют усилий всего мирового сообщества. Вот только держатели доллара – США – вряд ли откажутся от своей роли мирового финансового регулятора, если не сказать монстра...

Добавление из 2021 года. В том же 2009 году была запущена криптовалюта биткоин, которая стала альтернативой традиционным валютам. А Казахстан, после того, как в Китае биткоин объявили вне закона, стал одним из мировых лидеров по её выпуску – майнингу. Правда, подавляющему большинству казахстанцев от такого лидерства ни холодно ни жарко. А побочный эффект – резкое увеличение потребления электроэнергии. Поэтому даже был принят закон о налоге на майнинг. Что будет дальше с производством криптовалюты в Казахстане, не знает даже правительство.

4 февраля

Свершилось, наконец: законодатели России и Казахстана ратифицировали межправительственное соглашение об упрощении порядка пересечения российско-казахстанской границы и сроках безвизового пребывания граждан двух стран в двух наших сопредельных государствах. Теперь россияне в Казахстане и казахстанцы в России могут находиться без регистрации до 30 дней. А до сих пор действовало идиотское правило (первыми, кстати, его придумали россияне, на что зеркально отреагировали и в Казахстане), обязывающее граждан одной братской страны, приезжающих в другую, зарегистрироваться в течение трёх дней. И сколько же крови это попортило и тем, и другим. В России расцвёл подпольный бизнес по оформлению «левой» регистрации. Я всякий раз, когда приезжали к нам дети и внуки, звонил сотрудникам пресс-службы УВД, чтобы они сами их зарегистрировали (иначе пришлось бы стоять в очереди). Мы с Ольгой как-то пытались законным образом зарегистрироваться у её родни в Купавне Московской области и поняли, что для этого придётся потратить все пять дней, на которые мы приехали в Москву. Пришлось заплатить за сутки проживания в дешёвой гостинице, чтобы нам эту регистрацию сделали, но опять же только на сутки. И тряслись потом при виде каждого милиционера, ведь мы пребывали на территории России, где, кстати, родились, незаконно.

Писал уже, что была у меня мечта: пустить заграничных президентов двух наших стран – с чадами и домочадцами на авто с безликими номерами через границу перед Новым годом, когда на ней столпотворение, помуржить их там часа три-четыре, как обычных граждан, а потом послать в миграционную службу, которая в выходные не работает, регистрироваться...

И вот разродились, наконец...

Добавление из 2020 года. Теперь это здоровое правило у нас в Казахстане усовершенствовали: гостей из России должна регистрировать принимающая сторона, в той же миграционной службе. Правда, сделать можно это и онлайн, то есть электронным образом. Как будто уже все 100 процентов наших сограждан имеют компьютеры, владеют электронными

технологиями, особенно в деревнях и аулах, куда эта настырная родня из России всё ездит и ездит... Впрочем, теперь уже не ездит... В связи с пандемией коронавируса граница в обе стороны наглухо закрыта. Исключение сделано лишь для детей и родителей, которые могут навестить друг друга.

5 февраля

Отличный материал Ольги Григорьевой, который сделал бы честь любой газете. Это рассказ об удивительной судьбе Георгия Александровича Бенуа – представителя знаменитой аристократической фамилии архитекторов и художников, среди которых был и выдающийся живописец, рисовальщик и пейзажист, театральный художник Александр Бенуа, двоюродный дед «нашего» Бенуа.

В Павлодаре он оказался в шестидесятые годы прошлого века, написал здесь воспоминания, часть которых была опубликована в журнале «Простор». Удивительно, как они вообще могли появиться – эти повествования о жизни бывшего кадета, белогвардейского офицера, эмигранта. Напечатаны они были в конце шестидесятых годов, на излёте хрущёвской оттепели, когда самого Хрущёва уже «отставили». Но правда и то, что поданы были воспоминания под нужным «соусом» – как откровения «блудного сына», полностью раскaiвавшегося в своих ошибках и заблуждениях и теперь всей душой приветствующего новый социалистический строй.

Вот лишь фрагменты этой невероятной судьбы...

Родился Бенуа в Петербурге в конце 19-го века, в десятилетнем возрасте был отдан в кадетский корпус, из стен которого вышло немало выдающихся военачальников, включая Суворова и Кутузова. Затем – юнкер Павловского военного училища, нёс караул в Зимнем дворце, видел царя и царицу, их дочерей. Воевал в Первую мировую, дослужившись до чина капитана. Был дважды ранен, но возвращался в строй. Награждён боевыми наградами. Октябрьскую революцию не принял, большевиков ненавидел (прямо пишет об этом), записался в Добровольческую армию, воевал в ней с красными, в том числе в армии Врангеля, командуя танковым отрядом. Боевые рубежи покинул одним из последних, уже в чине полковника, получив приказ Врангеля об эвакуации.

Дальше, как и у многих бежавших из Крыма морем, – Константинополь, Галлиполи, французский Марсель. Работал трактористом в поместье. Хотел уехать в США, куда звали друзья, но не дали визу, затем предложили Уругвай. Жил там в русской колонии, писал вывески, делал чертежи для школьных занятий, рисовал портреты, ремонтировал сельхозмашины, занимался пасекой...

Потом был Парагвай, где работал механиком в мастерских и даже проектировал... бронепоезд. Когда в Парагвае появилась православная цер-

ковь, стал её первым регентом и руководителем хора при ней. Это удивительным образом помогло ему разыскать близких – двух родных дядей-генералов (один жил в Германии, другой – в Югославии) и мать, жившую в Ульяновске.

Потом друг переманил Георгия в Аргентину, где он прожил 34 года. И жизнь его там сложилась вполне благополучно: 27 лет проработал в крупной англо-голландской компании, её техническом бюро. Закончил заочно университет в Париже (!), получив диплом архитектора-строителя. А ещё создал первый в Буэнос-Айресе оркестр русских народных инструментов, ставший впоследствии профессиональным. Пел в церковном хоре.

Нападение фашистской Германии на СССР разделило эмигрантов на два лагеря. Г.А. Бенуа, убеждённый противник большевизма и советской власти, всей душой желал бывшей родине победы над врагом.

В 1959 году, окончательно порвав с «белой эмиграцией», как он сам пишет, пришёл в клуб имени Пушкина при посольстве СССР в Аргентине, стал участником его хора и оркестра народных инструментов. Вступил в приход православной церкви, пел в её хоре, был помощником секретаря.

В 1961 году на семейном совете решили подать прошение на принятие советского гражданства, и через несколько месяцев оно было удовлетворено Указом Президиума Верховного совета СССР. В посольстве сказали: местом жительства для них определён Павлодар. Сотрудник его добавил, что климат там сухой и здоровый, город на Иртыше, раздолье... И квартиру дадут со всеми удобствами.

Летом 1963 года супруги Бенуа на теплоходе прибыли в Ленинград – родной город Георгия Александровича, где он не был с 1917 года... После 46-летней разлуки встретился с 74-летним братом Михаилом.

В Павлодаре его сразу взяли на работу архитектором-строителем. А уже в следующем году он пополнил в качестве балалаечника оркестр русских народных инструментов при народном хоре тракторного завода. Помнившие его участники хора говорят, что Георгий Александрович отличался не только высокой музыкальной культурой, но и культурой поведения: никогда не опаздывал на репетиции, был, скорее, педантичен, доброжелателен, но, правда, и не слишком разговорчив. Принял участие в десятках выступлений хора – в театрах и клубах области, Целинограде, а в 1967 году ездил вместе с хором в Москву. Был даже награждён медалью «За освоение целинных и залежных земель», чем очень гордился. Писал восторженные письма друзьям в Аргентину, часть которых была опубликована там в газете «Русский голос». И в Павлодар полетели отклики от русских эмигрантов...

Не перестаю удивляться тому, судьбы скольких удивительных людей были связаны с Павлодаром...

Добавление из 2020 года. Через год с небольшим О. Григорьева делает специальный доклад о «павлодарском Бенуа» на международных литературных чтениях в Крыму, который получит хороший отклик и будет включён в сборник выступлений участников, вышедший по их итогам.

6 февраля

Публикуем хронику дат и событий из истории области. Вот одно из заинтересовавших меня сообщений: первый в области закрытый плавательный бассейн появился не в Павлодаре, а в совхозе имени Тимирязева Успенского района. И было это сорок лет назад, в феврале 1969 года.

Длина бассейна составляла 25 метров, ширина – шесть. Вода в него поступала из термальной артезианской скважины с постоянной температурой в 20 градусов. Были оборудованы женская и мужская раздевалки, душевые.

Помню, и в окрестностях нашего «Михайловского», в Кенжибеке, была пробурена артезианская скважина для водопоя скота, из которой била мощная струя воды с температурой больше 30 градусов. Вода текла вниз по рукотворной канаве и со временем образовала озеро, где завелась рыба, гнездились дикие утки и прочие водоплавающие. Карасей и мне там доводилось ловить сетью. А мой университетский друг Васька Дмитриевский в пору своей недолгой работы в «Казахстанской правде», будучи в командировке в нашем краю, искупался в вымоине под этой скважиной по первому снегу, в ноябре.

И от бывшего совхоза имени Тимирязева, и от нашего «Михайловского» остались теперь одни воспоминания.

7 февраля

Наши власти, ещё недавно уверявшие, что никакого кризиса (на фоне общемирового) в Казахстане нет, девальвируя тенге по отношению к доллару на 25 процентов (и то пока предположительно), уверяют теперь, что это вынужденный, стратегически выверенный, безальтернативный шаг, и что он сулит только плюсы для экономики страны. Государство же наше экономически сильно, финансово устойчиво и готово отвечать по всем своим обязательствам. И в подтверждение того, что мы не одиноки в мире по части девальвации, публикуется длинный список валют под заголовком «Кто как упал» – от исландской кроны (-45,9) и украинской гривны (-42), российского рубля (-34,5) и фунта стерлингов (-29,8) до китайского юаня (-0,6). Казахстан в этом длиннющем списке на втором месте после Китая – всего-то 1,9. Но это данные по разным странам марта-ноября прошлого года. Зато теперь-то уж мы зашагаем в ногу со всеми.

* * *

Ещё о наших значительных успехах: 97 процентов сельских библиотек области размещены в приспособленных (то бишь неприспособленных

для подобных учреждений культуры) помещениях. Кто-то из власть имущих и вовсе считает библиотеки анахронизмом в наступившей эре интернета.

9 февраля

Совершенно неожиданно нашёл поддержку в правильности того, что делаю, у Даниила Гранина. Он только что выпустил новую книгу «Причуды моей памяти». Рассказывая о ней в одной из питерских газет, вспоминает свой давний разговор с Константином Паустовским, который сказал, что мечтает написать книгу ни о чём. Вот и Гранин, решив взяться за что-то подобное, поразился резервам собственной памяти: «Какие-то обрывки разговоров, событий, без начала, без конца... Портреты, чьи-то судьбы. Вначале это меня немного смущало, а потом я понял для себя, что всё-таки жизнь наша тоже состоит из каких-то обрывков... Надо признать, что жизнь наша беспорядочна и пестра...»

Но ведь и я делаю что-то подобное, с той лишь разницей, что основа всего – время, в котором я оказался, быстротекущая, часто непредсказуемая действительность. При этом мои записки – «Просто жизнь» – тоже состоят из каких-то обрывков, за которые уцепилось сознание, из воспоминаний, портретов и судеб. И я тоже не ограничиваю себя никакими жанровыми рамками, прочими условностями. Я это не к тому, чтобы сказать: я – как Гранин, а к тому, что у разных людей возникает подобная потребность – остановить взгляд, рассказать о том, что вспомнилось: дорогих, может, и незначительных, но тронувших твою душу вещах.

Глубоко прав Гранин, когда говорит: «Память – это личность человека. Человек состоит из памяти. Нет памяти – нет личности». Но я бы поспорил с ним, когда он утверждает, что «чтение – это свобода выбора, это вкус, который постепенно формируется». Тут он сам себе противоречит, потому что прежде всего формируется вкус – то самое, о чём пел Высоцкий: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» И если в детстве ты их не читал (как, к примеру, мои нынешние студенты), то потом уже ничего не поправить... Книги эти хорошо известны: они из прежней советской школьной программы с довеском зарубежных, сеющие «разумное, доброе, вечное». Вот тогда, как справедливо позже замечает Гранин: «У книги с читателем устанавливаются особые, интимные отношения...» Именно такие установились у меня, например, в детстве с книгами Аркадия Гайдара, а чуть позже – Джека Лондона, ещё позднее Хемингуэя, а уже в совсем недавние времена – с рассказами и небольшими повестями Бориса Екимова, героями романа Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» и героем автобиографического романа Владимира Богомолова «Жизнь моя, или ты приснилась мне...» – пронзительном повествовании о людях на войне, так и не прочитанном, к сожалению, многи-

ми моими современниками. Этот список «нужных авторов и книг» я могу продолжать и продолжать. Но многие из них, если не большинство, так и не будут прочитаны нынешним поколением поклонников Донцовой, Марининой и т.д., и т.п.

Вот ещё что из сказанного Граниным и мне надо бы взять на вооружение: «Сегодняшний день должен быть самым счастливым днём в твоей жизни. У нас всегда счастье располагается либо в прошедшем времени, либо в будущем. Мы не ценим настоящего...» И вот его же, вполне приложимое к моим «Запискам»: «Если человек способен увидеть и почувствовать сегодняшнее, «сейчасное» состояние своей жизни, со всеми его возможностями восприятия красок, запахов, окружающего мира, природы, это действительно счастье...» Я и пытаюсь всё это запечатлеть... Значит, я на верном пути...

Гранин говорит о себе: «Никогда нет уверенности (когда он пишет год, два, три роман), что это интересно... Получилось или не получилось... Эта неуверенность – очень тяжёлое, мучительное чувство». С этим чувством и я живу постоянно.

12 февраля

Стараниями павлодарских архивистов, и прежде всего В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой, собраны и хранятся в госархиве личные фонды наших известных земляков. В сегодняшнем номере В.Д. Болтина рассказывает о фонде, а вернее о судьбе талантливой скрипачки, прекрасного педагога, организатора и первого директора Павлодарского музыкального училища Гильды Эрнестовны Кромер. В том, что Павлодар стал и до сих пор остаётся городом высокой музыкальной культуры, огромная заслуга её и тех, кто с ней работал, но, конечно же, и предшественников. Нельзя не удивляться тому, что первая музыкальная школа была создана в разгар Великой Отечественной войны, в 1943 году, а её преподавателями стали музыканты, эвакуированные из Москвы и Ленинграда. И разместили её в здании филармонии – бывшей мусульманской мечети.

А Г.Э. Кромер, перенёсшая блокаду Ленинграда и эвакуированная в Красноярск, приехала в Павлодар в 1948 году к родным и на многие годы связала свою судьбу с нашим городом.

Надо уточнить у Веры Дмитриевны, есть ли в архиве воспоминания Г.Э. Кромер, и если есть, напечатать хоть что-нибудь из них.

* * *

Премьер-министр К. Масимов написал в своём личном блоге, что он в ответ на многочисленные обращения сограждан внёс предложение ограничить размер зарплаты руководителям (топ-менеджерам) национальных компаний и руководителям банков второго уровня, акционером которых является и государство. Зарплата премьера составляет около 700 тысяч

тенге, сообщил К. Масимов, не назвавший, к сожалению, размер заработков топ-менеджеров, которые, надо полагать, получают поболее того.

Непонятно, правда, почему глава правительства только предложил, а не распорядился это сделать. Или его полномочий недостаточно?

* * *

У брата Петьки – обширный инфаркт. Он в него не верит (так ему спокойнее жить), говорит, что это был всего лишь сердечный спазм. Брат уже не один год жил так, что чего-то подобного давно следовало ожидать. И это, наверное, последний звонок. Вот только услышит ли он его?

14 февраля

Вот уже и в космосе, на околоземной орбите становится тесно: там впервые в истории освоения человеком космического пространства столкнулись на высоте 790 километров два спутника связи. Произошло это над северной частью Сибири.

Один был российский, запущенный в 1993 году и выведенный из эксплуатации десять лет назад, а другой – американский коммерческий спутник. Вес каждого составлял около полутонны.

Комментируя случившееся, высокопоставленный представитель министерства обороны США сказал, что в результате столкновения образовалось около 600 обломков, большая часть которых останется на прежней орбите, а меньшая сместилась выше или ниже той, на которой всё произошло. При этом какие-то обломки могут оказаться на одной орбите с международной космической станцией, хотя и в таком случае угроза для этой станции невелика.

Специалисты говорят, что ни один из спутников не протаранил другого – столкновение было случайным. Но на околоземной орбите сейчас летает столько всего, созданного человеком, что остаётся удивляться: как подобное не случилось раньше.

* * *

За последние пять лет в Павлодаре украдено более тысячи крышек (люков) от канализационных, водопроводных и тепловых колодцев. Но я не припомню случая, чтобы хоть один из похитителей был задержан, или наказан штрафом хотя бы один из владельцев пунктов по приёму металлолома, их спокойно принимающих.

* * *

В Омске вышла книга «Творцы Омской истории. 300 лет во имя великой России», приуроченная к предстоящему 300-летию города. В ней приведены краткие биографии и казахстанцев, оставивших свой след в истории Омска. Это Чокан Валиханов, окончивший Сибирский кадетский корпус в Омске и ставший путешественником, выполнявшим специальные задания российского военного ведомства, учёным, членом Русского

географического общества. В Омске есть улица Чокана Валиханова, на которой находится консульство Казахстана.

А вот другие имена, вошедшие в книгу: Григорий Потанин, Алихан Букейханов, Пётр Драверт, Дмитрий Карбышев, Антон Сорокин, Александр Новосёлов, Всеволод Иванов, Павел Васильев.

15 февраля

Говорят, что не было никакого американского плана развала СССР, в том числе и путём оболванивания людей – поколение за поколением. Что подобный идеологический заговор – конспирологическая чушь, и что он существовал только в воспалённом сознании тупоголовых патриотов-совков. Но вот дословная цитата из «Доктрины Далласа»: «Мы бросим всё, что имеем, всё золото, всю материальную мощь и ресурсы на оболванивание и одурачивание людей. Человеческий мозг, сознание людей способны к изменению. Посеяв в России хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые... Литература, театр, кино – все будут изображать и прославлять самые низменные человеческие чувства. Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называемых художников, которые станут насаждать и вдалбливать в сознание культ секса, насилия, садизма, предательства – словом, всякой безнравственности... Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркомания, животный страх... – всё это мы будем ловко и незаметно культивировать. И лишь немногие, очень немногие будут догадываться или понимать, что происходит... Мы будем расшатывать таким образом поколение за поколением... Мы будем драться за людей с детских, юношеских лет, будем всегда главную ставку делать на молодёжь, станем разлагать, развращать, растлевать её. Мы сделаем из них космополитов.

Ален Даллас, директор ЦРУ США. 1945 год».

Надо отдать должное Далласу и его последователям: они во многом своего добились...

Добавление из 2021 года. Но существует и другое мнение по поводу «Доктрины (Плана) Далласа». В том виде, в котором цитируется текст, приписываемый главе ЦРУ, он нигде не был опубликован, английский его вариант никогда не был представлен. Да и Даллас стал главой ЦРУ только в 1953 году. В российской печати «План» появился в начале 90-х годов и представляет собой подборку фрагментов романа Анатолия Иванова «Вечный зов» и разного рода других материалов. И тем не менее аналитики ФСБ России считают, что объявлять «Доктрину Далласа» фальшивкой время ещё не пришло. Текст «Плана Далласа» по уничтожению СССР (России) включён в Федеральный список экстремистских материалов.

17 февраля

Откопал в бумагах вовремя не прочитанный ответ Алтынбека Сарсенбаева Олжасу Сулейменову на его статью в «Казправде» под много-

говорящим заголовком «Демократия – не вседозволенность». Дело было перед президентскими выборами, власть тогда пускала в ход и тяжёлую идеологическую артиллерию... Отсюда и статья Олжаса.

Сарсенбаев цитирует некоторые тезисы этой публикации и отвечает на них, так или иначе развенчивая... Причём вполне корректно, приводя встречные аргументы, но иногда и едко. Когда поэт и общественный деятель ссылается на негативный опыт постсоветских республик, где «политические процессы получали неоправданное ускорение, опережали экономические реформы, происходили серьёзные катаклизмы... В Казахстане же всё по-другому, и в этом заслуга нашего президента».

Какие страны имеет в виду Олжас Омарович, иронизирует А.С.? Азербайджан, туркменистан, Узбекистан? Так там политическими реформами и не пахло. А если речь о Грузии и Украине, Кыргызстане, то эти реформы там только начинаются. И поскольку Сулейменов скептически высказывается о происходящем на Украине, Сарсенбаев, наоборот, говорит о тамошних переменах с одобрением. О том, что демократически избранный президент Ющенко наводит там порядок: сажает коррупционеров, оторвался от собственного окружения, отдалился от финансово-промышленных групп, поставил на место Семью... И уже через год Украина будет другой страной, уверяет Сарсенбаев.

И тут же спрашивает: «А сможет ли то же сделать наш президент? Сумеет ли поставить на место семью? Отдалить от власти олигархов? Отвести коррупционеров из своего окружения в суд?» Сарсенбаев сильно в этом сомневается, добавляя, что не он один. Поэтому все вышеперечисленные и ведут себя так: «Бесцеремонно. Нагло. Безответственно. Вызывающе».

Отвечая О. Сулейменову на его тезис о том, что «после развала СССР началось разделение громадного союзного пирога, крошки которого оказались поистине золотыми и прилипли к рукам людей совершенно посторонних», А. Сарсенбаев предлагает их назвать: «Надо прямо говорить. Национальное богатство страны распределено, скажем так, между правящей верхушкой и представителями авантюрного капитала. Это они... стали сверхбогатыми... В то время как «в нашей богатой стране больше половины граждан стоят у порога бедности».

Много справедливо горького говорит политик и общественный деятель поэту, живущему теперь в Европе (он на дипломатической службе) и бывающему в родной стране лишь наездами. В ответ на его утверждение о том, что «Власть не оторвана от общества... Мозг общества – это и Парламент, и Правительство, и интеллигенция, и бизнес...», Сарсенбаев называет тех, кого власть призвала в парламент и кому туда путь закрыт. И говорит о том,

как этот «мозг» сегодня работает вкупе с правительством и другими ветвями власти: «Мы сегодня идём к построению феодального будущего...»

Что тут сравнивать: позиция Сарсенбаева выглядит явно предпочтительнее сулейменовской. При всём при том и в словах Олжаса Омаровича много правды, особенно когда он ратует за стабильность и за последовательность реформ. И только время рассудит спорящих о судьбах страны, которую они оба любят, и её народа.

Добавление из 2020 года. Пройдёт не так уж много времени после этой заочной дискуссии, и один из виднейших политиков нового времени, идейных лидеров оппозиции Алтынбек Сарсенбаев будет подло убит, да и сама оппозиция, лишившись такого морального авторитета, интеллектуала, сойдёт (не без помощи власти, конечно) практически на нет... Та же власть в очередной раз призовёт О. Сулейменова под свои знамёна, когда в её недрах родится очередная «народная» инициатива о проведении референдума о продлении полномочий президента вместо «очередных внеочередных» выборов. О.О. выступит на собрании «народных представителей», спешно собранных из всех регионов в Усть-Каменогорске, в поддержку этой идеи. И я тоже поучаствую в этом спектакле и даже буду включён в состав инициативной группы по проведению референдума от Павлодарской области.

Референдум состоится и продемонстрирует всенародную поддержку своему президенту. А он откажется принять этот поистине «бесценный подарок». И все мы, те, кто его готовил, окажемся, мягко говоря, в дураках. Но зато народ будет в очередной раз как надо отмотобилизован накануне тут же объявленных президентских выборов.

Что же касается оптимистических прогнозов Алтынбека Сарсенбаева относительно светлого будущего братской Украины, то они, увы, не оправдаются. И Незалежная со своим золотым пирогом, доставшимся ей от СССР, свалится в ещё большие беды. А братская Киргизия, о которой также шла речь, раз за разом будет свергать своих демократически избранных правителей методом народного штурма, обрекая народ на прозябание. И навряд ли кто-то из казахстанцев (даже тех, кому и грамма не досталось от бывшего советского пирога) завидует братьям-украинцам или братьям-киргизам... Так что точку в заочном споре двух выдающихся казахов ставить пока рано.

19 февраля

Опубликовали жизнеописание Валентины Николаевны Поповой, нашей землячки, талантливого филолога и педагога, автора уникального двухтомного «Словаря географических названий. Павлодарская область», изданного в 1994 году в Москве Институтом этнологии и антропологии имени Н. Миклухо-Маклая и переизданного в Павлодаре областным историко-географическим обществом имени К.И. Сатпаева в 2001 году.

При этом Валентина Николаевна большую часть жизни прожила в Шымкенте, где преподавала в Учительском (позже Педагогическом) институте, а ныне это подразделение Международного казахско-турецкого университета. Она – автор многих научных трудов, создатель единственного в Казахстане лингво-краеведческого музея на филологическом факультете упомянутого университета, в котором собраны материалы по истории Южного Казахстана – 7200 единиц хранения.

Докторскую диссертацию защитила в 75 лет.

В 2007 году она передала свои личные документы в госархив нашей области. А у меня есть её «Словарь географических названий», подаренный инициатором его переиздания О.К. Кожановым.

20 февраля

В Кыргызстане нашли самый эффективный способ официально отказать от службы в армии. И стоит он всего 12 тысяч сомов, или 300 долларов. В республике посчитали, что так можно искоренить взяточничество, процветающее во время призыва на военную службу. А заодно и казну таким образом пополнить.

* * *

Украсили первую полосу зарисовкой и хорошими снимками Володи Бугаева, рассказавшем о павлодарской «моржихе» Галине Ивановне Король. Ей 67 лет, и восемь из них она купается зимой в Иртыше. Снимал её Володя купающейся при температуре минус 28 градусов. А она ему сказала, что купалась и при 40 градусах. Главное – чтобы ветра не было. Да, есть женщины в наших селеньях...

* * *

В Экибастузе может состояться судебное разбирательство, которое должно войти в историю казахстанской журналистики. Там женщина безуспешно пыталась устроиться корректором в не очень популярную местную газету «Экибастузское обозрение». А когда её не приняли, обратилась с заявлением в суд на эту газету, в котором заявила о страданиях из-за информационной неудовлетворённости. Главным аргументом читательница приводит фразу-обещание газеты, опубликованную во время подписки: «Вы будете в курсе всех событий». По мнению заявительницы, это обещание не соответствует действительности, ведь она, читая газету, не только не расширила свой кругозор, но и, как правило, не находила на страницах еженедельника сообщений обо «всех событиях», и поэтому вынуждена была тратить деньги на покупку двух других городских газет. Она также высказывает претензии по части орфографических ошибок и стилистических погрешностей в «Экибастузском обозрении», из-за чего она «испытывает боль и обиду за русский язык».

Заявительница требует указать все первоисточники материалов, перепечатанных газетой из интернета, принять от неё все номера газеты, возместить стоимость годовой подписки и нанесённый ей моральный вред, который она оценила в десять тысяч тенге.

Интересно, дойдёт ли дело до суда, или стороны сумеют сами полюбовно договориться?

21 февраля

Газета «Журналист», издававшаяся Конгрессом журналистов Казахстана, уже не выходит. А я всё ещё храню непрочитанные её номера и нахожу в них немало интересного. В том числе и для моих занятий со студентами.

На этот раз не без интереса прочитал и даже отложил интервью Вадима Борейко. Он прошёл через лучшие казахстанские газеты советской поры – «Ленсмену», «Огни Алатау», но читать его я начал в газете «Время». На одном из Евразийских медиафорумов подошёл, сказал, что заочно знаю его и по рассказам моих омских друзей Голубевых (он с Володей и Мариной учился на факультете журналистики МГУ). После чего мы немного о том о сём пообщались. И вот читаю откровения мэтра казахстанской журналистики. Он, как всегда, слегка понтуется и стебается, как выражается нынешний молодняк, но говорит и дельные вещи. Например, о том, как воспитывать начинающих журналистов: их надо не только хвалить, но и гнобить, чтобы они сами себя пинали в зад и поднимали собственную планку требований к себе. Я же хоть и пинаю иногда своих студентов, чаще похваляю.

Прав он и в том, что главным оценщиком сделанного тобой должен быть ты сам. А здоровое честолюбие шлифуется и жёсткой школой. И у тех, кто проходит смолоду жёсткий естественный отбор, появляются новые возможности для дальнейшего профессионального роста.

Согласен с ним и в том, что редактор должен быть для сотрудников не только начальником, но и профессиональным авторитетом. То есть уметь и сам писать не хуже, а лучше других.

Одно время Борейко и сам преподавал на журфаке КазГУ. И считал при этом: теория теорией, а главное – практика, возил студентов в редакции, типографии, на телевидение, чтобы они на деле почувствовали, где и как рождается газета или телевизионная передача. То же самое пытаюсь делать и я, перенося наши занятия в редакцию.

Вслед за кумиром нашей студенческой молодости, очеркистом «Известий» А. Аграновским он повторяет: хорошо писать – значит хорошо думать. Я своим студентам тоже это говорю, как и другое: чтобы чего-то достичь, надо ставить перед собой очень высокие, может, даже кажущиеся невыполнимыми цели.

Между тем, по рассказам моих друзей Голубевых, Вадя (так они его именуют) в пору их учёбы в МГУ был ещё тот оболтус... Но вот вырулили на вершины казахстанской журналистики, и очень хорошо, что так.

23 февраля

Димка с Пашкой «замутили» новый проект: создали сайт в интернете, на котором размещают новости Омска и Омской области. Пашка должен там работать постоянно, Димка пообещал ему зарплату в 20 тысяч рублей. Так будет или нет – ещё вопрос, но хорошо уже то, что Пашка прикрывает, наконец, свою «фирму» по ремонту автомобилей, которая приносила больше убытков и головной боли, чем дохода.

24 февраля

Перепечатаваем из «Казправды» обзор откликов учёных, политиков, государственных деятелей на статью Н.А. Назарбаева в «Российской газете» «Ключи от кризиса». Преобладают, конечно же, возвышенно-восторженные тона и оценки. Вот что пишет, к примеру, доцент Российского гуманитарного университета: «Бренд Нурсултана Назарбаева, выстроенный на архетипе мудреца, приобретает новые характеристики в контексте архетипов изменений – качества искателя, творца». Можно ли вообще понять – о чём речь, что доцент сказать хотел?

Ко всему прочему наши корректоры подсустились и подправили архЕ-тип на архИтип. И смех и грех...

25 февраля

Мрачно пошутил сегодня на планёрке, начав её словами: «Наша семья понесла тяжёлую утрату...» Все смотрят испуганно – что случилось? И я поясняю: «О. Григорьева разбила бутылку дорогого коньяка – поставила её в картонный пакет, а у него дно оказалось непрочным...»

Все сразу задвигались, заулыбались...

Да, каждый шутит, как может. Если не может, всё равно шутит.

26 февраля

Позвонил Н.Г. Шафер, получивший февральскую «Ниву» с продолжением «Хроники-2»:

– Читаю, как детектив, и всё больше убеждаюсь в том, какую значительную вещь вы пишете... Понимаю теперь, как нелегко вам было работать с К., с которым и у меня непростые отношения!» Наум Григорьевич, конечно, читатель высшего порядка, но надо делать поправку и на то, что он очень хорошо к нам с Ольгой относится.

* * *

«Простор» публикует дневники И. Щеголихина, которые и мне очень интересны. Он сильный человек и настоящий писатель, но временами его просто «несёт» незнамо куда. Это натура берёт верх над всем остальным. Скажем, вот о Василе Быкове: мол, перестройка его испортила, и

последние годы жизни он прожил бездарно. Не думаю, что это на самом деле так, хотя автобиографическая книга Быкова, особенно её последняя часть, мне тоже не понравилась (Щеголихин же её, скорее всего, вовсе не читал). Но дело ещё и в том, что это черновой вариант, который сам Быков не успел довести до кондиции. Он – фигура трагическая, большинство его повестей мытарилось цензорами, сам он был под надзором как не вполне благонадёжный. И при всём при том он оставался самим собой – Василем Быковым – со своими представлениями о правде жизни и творчества. Пришли признание, награды, звания, но прежняя жизнь, наверное, его всё же надломил. Он не принял «батьку» Лукашенко с его «загибами» и авторитаризмом, даже уехал из Белоруссии и вернулся только затем, чтобы умереть дома. А книги его, в которых главная тема – человек на войне, в экстремальных ситуациях, будут жить.

Щеголихин пошёл во власть – стал сенатором по президентскому списку. А там тоже надо служить... И хотя действующей власти от человека и писателя Щеголихина немало достаётся в его дневниках, президента это никогда не касается – о нём всегда пишется с пиететом, подчёркнуто уважительно. Понятно, что нет сегодня у нас фигур, равных ему. Но в том числе и потому, что им не дают подняться. Это я не в укор Щеголихину: он давно заслужил право думать, как думает, и говорить, как говорит... Но всё же коробит эта явно выпирающая избирательность в оценках.

Интересная деталь: со слов жены бывшего вице-президента Е. Асанбаева (Щеголихин пишет о ней очень уважительно), это её муж сам предложил Н.А. Назарбаеву упразднить пост вице-президента, на который рвался «подлый, грязный, страшный» (это определения Щеголихина) Кажегельдин. Наверное, Е. Асанбаев ещё и предугадал желание президента и «в благодарность» получил почётную ссылку – пост посла в Австрии, где вскоре умер, во многом от не востребованности и забвения. Неужели же ему нельзя было найти достойную должность на Родине?

Словом, со Щеголихиным можно спорить и спорить, как, впрочем, и с некоторыми страницами моей «Хроники». Но это, скорее, хорошо, а не плохо.

Кстати, Н.Г. Шафер говорил мне, что тоже взахлёб читает Щеголихина, хотя евреи его не любят. Но даже антисемитские высказывания Н.Г. ему прощает – за его бесстрашие и талант.

27 февраля

Отправляясь каждый (или почти каждый) день на работу, собираюсь работать по-новому – без суеты, спокойно и сосредоточенно. И ничего, как правило, не получается, а особенно выбивают из колеи суетливые и часто хаотичные шараханья властей, которые, кажется, в последнее время ещё больше усилились, а мы так или иначе должны им следовать.

* * *

Звонила Люда Клыкова (Породзинская) с запоздалыми поздравлениями с днём рождения. Лежала в больнице с осложнениями после гриппа. Попикировались с ней отчасти. Она:

– Вам хорошо – у вас срок выхода на пенсию подняли...

Я в ответ:

– Это вам хорошо – я вот говорю себе иногда: был бы пенсионером – давно бы дверью хлопнул!

Она:

– Не шибко-то с нашими пенсиями дверями нахлопаешься...

Тоже правда: скучает она, мается без дела...

28 февраля

Асимметричный, как сказали бы политики, ответ на очередное падение тенге дал наш земляк из Иртышска – стал печатать на принтере тысячные и двухтысячные купюры и раздавать их односельчанам, не говоря, откуда они взялись. Тысячу дал соседскому школьнику, чтобы тот купил продуктов в магазине, две двухтысячные – приятелю, с которым обедал в кафе. После обеда, захватив ещё одного односельчанина, втроём отправились в сервисный центр «Билайна», чтобы заплатить такими же двухтысячными за сотовую связь. Потом поймали такси, таксисту вручили свежестопеченные две тысячи. Но у него не оказалось сдачи, и он завернул по пути на автозаправочную станцию, чтобы разменять купюру. И уже операторы АЗС, рассмотрев после отъезда компании купюру, вызвали полицию. В тот же вечер одного из трёх, гуляющего в кафе, полицейские задержали с фальшивыми купюрами в кармане. Но он о том, что они поддельные, не знал, и уголовное дело завели против фальшивомонетчика. Надо проследить, чем всё закончится.

* * *

Вчера в Казахстане стартовала Национальная перепись населения.

* * *

Собираю авторучки. Есть среди них и эксклюзивные, дорогие, но не выбрасываю уже использованные старые, никакой ценности не представляющие. Всего их у меня, наверное, не одна сотня. А вот у Ангелики Унфергау их уже 168700 штук из 137 стран мира. Хотя собирать их она начала позже меня, всего девять лет назад. А самая дорогая ручка у неё, отделанная золотом и платиной, стоит свыше 500 долларов. Но у меня тоже есть авторучка «Паркер» стоимостью почти 300 долларов.

1 марта

Некоторое время назад малоизвестная неправительственная организация «Дети Казахстана», работающая под крылом национально-культурного центра «Вайнах», выдвинула нашего президента кандидатом на Нобелев-

скую премию мира. Идею уже поддержали министр экономики Казахстана, а также мажилисмен (он напомнил, что первыми это предложение озвучили конгрессмены США). Всё это происходит на фоне шумихи в проправительственной прессе в связи со статьёй Н.А. Назарбаева «Ключи от кризиса», в остальном мире, похоже, оставшейся незамеченной. И, между прочим, зря: в ней немало такого, что стоило хотя бы обсудить. Но ни Западную Европу, ни США предложения нашего президента не заинтересовали.

Тем временем другие молодёжные активисты провели свою акцию у алматинского филиала партии «Нұр Отан», протестуя против возникновения в Казахстане культа личности. Соответствующую петицию они передали представителям партии.

2 марта

Президент Грузии Саакашвили выступил в Музее советской оккупации в Тбилиси. Честно говоря, я не знал, что такой существует. Речь была приурочена к соответствующей дате – 88-й годовщине «советизации Грузии». Президент и оделся соответственно: чёрный пиджак, чёрная рубашка, серый в чёрную крапинку галстук. Акция, само собой, носила антироссийский запал. Да и могло ли быть иначе после прошлогоднего военного столкновения России и Грузии?

В Грузии с той поры прекращена на местном телевидении и радиотрансляция русскоязычных фильмов и песен, отключены все российские каналы, даже кабельные.

Моему уму непостижимо – как такое могло случиться: самая благополучная, без преувеличения, цветущая советская республика стала если не врагом, то уж точно перестала быть другом России. Не случилось же подобного у России с Арменией, Азербайджаном и уж тем более с Казахстаном... В чём тут дело? В том злополучном митинге в Тбилиси на закате перестройки, жёстко подавленном армией, что привело и к человеческим жертвам? В том, что не везло ей с президентами? Ну да, пожалуй: даже того же Шеварднадзе на этом посту вряд ли можно было назвать другом России... Про Саакашвили и говорить нечего: он пришёл в Грузию не без помощи США, но так или иначе «посодействовал» этому и Шеварднадзе, которого отрунули сами грузины... И теперь между двумя странами уже кровавая борозда, которая разделила их на многие годы...

* * *

Второй день по-весеннему светит солнце. С утра ещё морозец, а к обеда подтаивает, на улице светло и ясно. И сегодня на дорогах кое-где уже маленькие лужи.

Вчера была Масленица. Заглянул к началу праздника на центральную площадь. Народу много, шумно, весело. Однако Наурыз собирает горожан ещё больше.

3 марта

Звонил Пудичам. Ответила Любовь Григорьевна: «Неважны дела... Можно сказать – плохи...» Это о самочувствии Михаила Петровича, которого я давненько не видел, и дни которого, похоже, сочтены... Л.Г. сказала, что приходится к ним нежелательно, не надо лишний раз волновать Михаила Петровича. А сколько в нём было всегда оптимизма, жизненной силы, здорового юмора!

4 марта

Выжимки из книги Дэвида Рэндалла «Универсальный журналист» – в одной из алматинских газет. Автор – в недавнем прошлом ведущий сотрудник влиятельной английской газеты «Обсервер», а ныне преподаватель журналистики в России и Центральной Азии. Книга издана Международным центром журналистики.

Надо будет поискать саму книгу, потому что это, судя по тому, что я прочитал, хорошее пособие для занятий с моими студентами. Открытий для меня в ней нет, но есть системный взгляд на нынешнее состояние журналистики, законы и правила, по которым она существует, и другие полезные наблюдения и выводы.

Помимо прочего Д. Рэндалл вспоминает историю, случившуюся с газетой «Известия» в новые российские времена. Он использует эту историю в качестве иллюстрации того, как новая политическая и бизнес-элита «решала вопросы» во второй половине «лихих 90-х годов» прошлого века. Я эту историю знал в общих чертах, как, впрочем, и предысторию, о которой автор книги даже не упоминает, поскольку она, скажем так, не вписывается в контекст его книги. Предыстория же, на мой взгляд, важна, ибо и в ней истоки того, что происходило потом.

«Известия» были очень популярны и в советские времена, а затем газета стала одним из рупоров перестройки. А когда стала позволять себе больше дозволенного гласностью, Горбачёв решил снять её главного редактора Голембиовского. Но коллектив газеты воспротивился и не отдал его. Потом, когда газета оказалась без хозяина и получила свободу, уже Голембиовский не церемонился с теми, кто, на его взгляд, не вписывался в новую концепцию «Известий», и безжалостно избавлялся от них, включая легендарных журналистов, многие годы создававших её славу. Затем, акционировав «Известия», не забыл при этом прежде всего себя любимого и ближайшее окружение. Остальным досталось то, что осталось.

«Известия» рьяно поддерживали либеральные рыночные реформы, позиционировали себя газетой номер один в России, были читаемы. Да вот беда: с самоокупаемостью у газеты стало туго, и она продала часть своих акций нефтяной компании «Лукойл», рассчитывая на то, что это

окажет изданию мощную финансовую подпитку и не свяжет его никакими обязательствами по части редакционной политики.

Затем газета, следуя своему правилу «ни одного номера без разоблачений», опубликовала, со ссылкой на ведущую французскую газету «Ле монд», материал о том, что состояние В. Черномырдина за четыре года его пребывания на посту российского премьер-министра выросло с 28 миллионов долларов до пяти миллиардов. Черномырдин с негодованием отверг это обвинение, но в суд на газету подавать не стал. Он надавил на «Лукойл», тот на «Известия», которые ответили новой разоблачительной публикацией, объясняя, почему «Лукойл» встал на защиту Черномырдина.

И тогда нефтяная компания, у которой к тому времени оказалась большая часть акций газеты, созвала внеочередное собрание акционеров, чтобы уволить Голембиовского. В защиту его было спешно составлено открытое письмо к президенту Ельцину, подписанное тринадцатью известными редакторами и опубликованное в их газетах. Ельцин на этот возмущённый акт солидарности – душат свободу печати, демократия в опасности! – никак не отреагировал.

Голембиовский бросился за помощью к олигарху В. Потанину, но тот не захотел ссориться с «Лукойлом», и редактора «Известий» выкинули из газеты. То, что не удалось всесильному Генеральному секретарю ЦК КПСС, запросто сделали нефтегазовые «молочные братья» Черномырдин с Алекперовым (владелец «Лукойла»).

Голембиовский, однако, не смирился и незамедлительно основал «Новые Известия» под финансовой крышей Б. Березовского. Обещал при этом возродить газету, уничтоженную финансовыми монстрами. На деле же умерли «Известия» настоящие, а «новые» так и не родились. И сегодня есть две газеты, но, по сути, нет ни одной, а только их жалкие подобию. Честно говоря, Голембиовского, перехитрившего самого себя, мне несколько не жаль, ещё и потому, что он «не страдает синдромом благодарности». Ведь именно так он однажды ответил на вопрос, почему уволил коллег, которые когда-то его защитили. А прежние «Известия» – и советские, и постсоветские – мне жаль... Но мало ли чего мне жаль...

5 марта

Видел вчера в бане мужика с чудовищной, уродливой гемангиомой. Отвисшая, распухшая, посильнее, чем у меня, как будто надутая, нижняя губа и тёмное, багрово-красное родимое пятно, стекающее на шею и дальше, на часть груди.

Подумал: как он живёт со всем этим? Есть ли семья? И ответил себе: «Ты ведь сам как-то живёшь... Хотя и вздрагиваешь иногда, когда чужие дети показывают на тебя пальцем...»

* * *

Российский политик, талантливый публицист Ю. Болдырев долбит в «ЛГ», и вполне убедительно, высшую российскую власть за бездарную экономическую политику... Ничего здравого, разумного, долговременного, рассчитанного на перспективу, не было сделано во времена высоких цен на нефть, газ, когда деньги в бюджет текли рекой, для создания основ самодостаточной экономики. А шаги нынешние – поддержка банков, олигархических структур, нефтяников – тоже неэффективны и не имеют ничего общего с заботой о широких слоях населения.

* * *

Есть новые русские и новые казахи, а я встречался с новым немцем – В.А. Руфом – владельцем созданной действительно с нуля структуры, соединившей производство, переработку и торговлю. Предприятие выпускает десятки, если не сотни, видов мясной и молочной продукции в современной упаковке, имеет сеть больших супермаркетов и небольших магазинчиков, в том числе передвижных. Супермаркеты «Рубиком» (так называется многопрофильное предприятие) есть также в ряде других областных центров и в Астане.

Суперсовременный офис, электронная система пропуска на входе. За прозрачными стенами кабинета хозяина – ближний круг подчинённых под присмотром.

Любопытная фигура – Вячеслав Андреевич Руф. Говорит, что работать ему теперь (есть уже имя, авторитет, связи) даже тяжелее, чем в те времена, когда он начинал свой бизнес. Что, в общем, объяснимо: много желающих хоть чем-то поживиться от его процветающего предприятия.

Очень неприязненно говорил о прессе, которая недавно третировала его в связи с одной скандальной историей. Я же ему, похоже, не очень интересен.

6 марта

Хорошо написала Асем Бакытова про павлодарскую художницу Галину Беспалову. Галина Яковлевна уверяет, что первые краски и кисточку ей подарила жившая в Павлодаре А.И. Цветаева. Беспалова невероятно энергична и, как бы не была её судьба, всегда жизнерадостна. Как художница она растёт, подобно одиноко стоящему дереву, в разные стороны: пишет портреты, пейзажи, акварели, батики, «сочиняет» женские воздушные наряды, театральные композиции...

Иногда она бывает и у нас дома и дарит мне сюжеты для «Блесток». А я водил к ней на занятия своих студенток, которых она просто очаровала. В зале у нас висит Ольгин портрет, написанный Галиной Яковлевной, притом, если не ошибаюсь, очень быстро, с лёта. И он мне очень нравится, как и многие портреты кисти Беспаловой.

7 марта

Старое интервью секретаря ЦК КПСС О. Шенина в газете «Труд». Его некоторые считают одним из главных идеологов ГКЧП, хотя он в состав этого органа не входил.

Шенин говорит, что сначала поверил в цели перестройки, провозглашённые Горбачёвым, но когда увидел, как слова Генсека расходятся с делами, понял: если так будет продолжаться, Союз развалится. В то же время, говорит Шенин, не было никакого заговора: сам Горбачёв предлагал до этого проработать вопрос о введении чрезвычайного положения. И не раз собирались по этому поводу вместе с ним и без него. А когда был подготовлен проект нового Союзного договора, будущие члены ГКЧП поняли – это распад СССР, нужно спасать страну. И к Горбачёву полетели не ультиматум ставить, а советоваться. Он сказал, что знает о критическом положении в стране и пишет на эту тему статью. Они же говорили о том, что надо спасать Союз. А генерал Варенников со свойственной ему прямотой сказал, что Горбачёву надо уходить. Тот сначала возмутился, потом пошёл нормальный разговор, и он согласился – езжайте, попробуйте! Никто его не изолировал, захотел бы – вернулся с ними в Москву.

Тут Шенин, пожалуй, лукавит: вряд ли Горбачёв благословил делегацию на создание ГКЧП с его программными документами, и уж точно не предполагал, что объявят о его «временной недееспособности» и т.д.

Скорее всего, как всегда, лавировал и не предполагал, что может и до его отстранения от власти дойти.

Причину провала ГКЧП Шенин видит в том, что, продекларировав назревшую и вполне осуществимую программу, ГКЧП не подтвердил её реальными действиями, в том числе силовых структур, прокуратуры. Так, например, Ельцина договорились арестовать, изолировать также Попова и Лужкова. Но этого почему-то не сделали. Лукьянов должен был сразу созвать Верховный Совет СССР, а вместо этого Хасбулатов собрал Верховный Совет РСФСР, принявший уже известные решения. А Верховный Совет СССР, скорее, поддержал бы документы ГКЧП и даже чрезвычайное положение.

Ещё Шенин говорит, что они с секретарём ЦК КПСС Баклановым настаивали на штурме Белого дома, а другие возражали – опасно, будет кровь. Шенин же, и не только он, это понимали, но считали: пусть лучше будет малая кровь, но останется нормальная страна, чем потом будет большая кровь (что, кстати, и произошло – Ю.П.).

Шенин не знает истинных мотивов самоубийств министра МВД Пуго, маршала Ахромеева, управляющего делами ЦК КПСС Кручины. Но подтверждает: все они сами ушли из жизни, хотя были сильными, волевыми людьми. Правда, от себя добавлю, с первым всё более-менее ясно: Пуго знал, что его придут арестовывать, не хотел позора, суда...

Ещё любопытная деталь: когда Горбачёв, избавляясь от старой гвардии, одним махом вывел из ЦК КПСС четверть его членов под предлогом пенсионного возраста (а ведь это были в большинстве своём не просто опытные, знающие, но и вполне дееспособные люди), то лишь один отказался писать заявление о выходе из ЦК – бывший министр среднего машиностроения, трижды Герой Социалистического Труда Е.П. Славский, заявивший: не надо меня учить, когда уходить. Убирали же прежде всего тех, кто не согласился бы со многим из того, что потом делал Горбачёв.

Создание самостоятельной Компартии России Шенин считает преступлением против государства, способствовавшим распаду СССР. К нынешней КПрФ и её лидеру Зюганову относится негативно, считая, что они во многом отошли от идеалов и целей КПСС.

9 марта

Патриотическая инициатива наших областных властей – объявить для двух газет нынешний выходной день рабочим – подарила мне по пути в контору волшебное утро. Лёгкий морозец, матовое солнце в туманной дымке, глянец незамерзающей полоски Иртыша на дальней стороне, посеребрённые за ночь инеем деревья... И никого на набережной, когда шёл...

С.П. Шевченко призывал меня когда-то получать удовольствие в самых разных ситуациях. Вот я и получил...

А работаем мы в выходной и выйдем вне графика в связи с очередным судьбоносным Посланием президента народу Казахстана. Я смотрел фрагмент выступления, в котором Н.А. Назарбаев всем своим видом демонстрировал абсолютную уверенность, напор и строгость, а временами и жёсткость. Может, ещё и поэтому наши власти впали в административный восторг, поставив перед «ЗП» и «Сарыарқа самалы» задачу выйти в выходной с откликами на Послание.

Мне иногда кажется, что раздуваемая всякий раз истерия с откликами на президентские Послания – своего рода идеологическая диверсия, когда действительно серьёзные документы, требующие серьёзной, осмысленной работы, попросту забалтываются. Ну да, нужна реакция на них, но не такая суетливо-скороспелая, ничего не дающая ни уму ни сердцу.

В этот раз не работают даже «Казправда» и «Егемен Казахстан» – только мы «передовики». Или крепостные?

* * *

Из Послания Н.А. Назарбаева народу... «Кризис пришёл к нам извне. Его истоки не внутри страны, а сокрыты в дисбалансе мировой экономики, кризиса нельзя было избежать и всё предусмотреть...

Наши основные торговые партнёры Россия и Украина девальвировали свои национальные валюты на 40-45 процентов. И мы вынуждены были пойти на девальвацию в интересах наших товаропроизводителей...

В целом в экономику страны в антикризисных целях дополнительно направлено свыше двух триллионов 700 миллиардов тенге...»

Президент предлагает новый план дальнейшей модернизации экономики и реализации стратегии занятости, в котором кроме жёсткой экономии бюджета и разумного потребления масштабная реконструкция и модернизация коммунальных сетей, строительство и реконструкция дорог местного значения, а также обновление местной социальной инфраструктуры, что должно обеспечить и максимальную занятость населения.

Кроме того, получают развитие объекты местного значения на селе, будет увеличено число социальных рабочих мест, организована молодёжная практика.

Названы и важнейшие для республики новые проекты, в числе которых строительство третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС-2 и реконструкция ГРЭС-1.

Особо обратился Н.А. Назарбаев и к нашей журналистской братии: «Сейчас СМИ должны выступить в качестве «советника» для людей в вопросе, как лучше преодолевать трудности, как выжить, как выстоять в это трудное время. Надо учить граждан на позитивном опыте других людей... Надо чаще давать материалы, которые утверждают такие настроения, как уверенность, личная активность, терпение, патриотизм, любовь к Родине».

Вроде всё правильно, но сколько можно призывать людей к терпению? Да и если бы сами верхи на деле демонстрировали те высокие человеческие качества, к которым призывает президент...

10 марта

Почитал оппозиционную «Республику». Страшает очередными неприятностями – и антикризисные меры нехороши, и финансовая система неустойчива. И вообще, если верить «Республике», ничего хорошего нас в ближайшем обозримом будущем не ждёт.

Нам же, государственным СМИ, велено создавать у народа исключительно позитивный настрой. Пора бы привыкнуть, а всё рефлексирую – расстраиваюсь, впадая в депрессию. Ложусь спать – и крутится в голове: «Кто я, что я, зачем я? И если я всё это терплю, значит, другого не заслуживаю...»

Хотя есть и отрада: вычитываю 1995-й год «Хроники» и убеждаюсь, что присутствует панорама той жизни. Выходит, не зря тружусь. Но правда и то, что читателей у меня всё меньше и меньше. Зато сам недавно купил в «Ниве» журналов с «Хроникой» на 24 тысячи тенге. Буду теперь раздавать, оставив себе по экземпляру.

11 марта

Вдруг вспомнил, вроде бы без всякого повода, как ещё в старой квартире (на Советов) не мог найти партбилет. Он лежал в папке с другими

важными документами. Я в ней что-то искал, сидя на диване, и он выпал в щель между ним и стенкой. Обшарили с Ольгой всё что только могли. Помню ощущение отчаяния и безысходности – не знал, что теперь делать и как жить, как будто это была чуть ли не главная в жизни потеря. Потом партбилет нашёлся и до сих пор цел.

Надо признать, что я и вообще-то долгое время был слабоват душой. Может быть, всё дело отчасти в моей «внешней избранности», породившей некий комплекс неполноценности. От него я вроде избавился, а от повышенной рефлексии – паникую не только по поводу, но, бывает, и без достаточных оснований – не избавился до сих пор.

12 марта

Из отложенных, сразу не прочитанных газет. Полоса в «Известиях» о крупнейшем медиамагнате мира, миллиардере Руперте Мердоке. Он австралиец – сын влиятельных родителей: отец начинал журналистом и стал редактором ведущих австралийских газет, мать – аристократка. Отец стремился сделать из него журналиста и дельца, а мать прививала хорошие манеры. Личные журналистские успехи сына отца совсем не вдохновляли, и Мердок-старший и предположить не мог, что его отпрыск станет крупнейшим медиамагнатом. Что же до хороших манер, доставшихся от матери, то сын их трансформировал творчески: в его газетах на третьей странице (на неё сразу падает взгляд читателя, перелистнувшего первую страницу) обычно размещались фотографии полуобнажённых женщин.

Деловую хватку в юности проявлял, ловя распространённых в Австралии кроликов и продавая их шкурки, а вырученные деньги ставил на скачках.

Получил хорошее образование в Англии, изучал труды Ленина и даже держал его бюст у себя на столе. По его собственному признанию, Ленин был тогда для него самым большим авторитетом.

После смерти отца получил в наследство популярную австралийскую газету и довольно быстро развернулся в ней так, что скупил ещё несколько сиднейских газет, а затем первую свою телекомпанию. И продолжал приобретать газеты.

Когда в Австралии Мердоку стало тесно, он взялся осваивать рынок СМИ в Англии, а затем и в США. Покупал газеты, издательства, телеканалы, которые, с одной стороны, удовлетворяли интерес читателей и зрителей к скандалам, а с другой – всегда поддерживали правительства.

Мердок считает главным секретом успеха своего бизнеса то, что он смог чётко уловить предпочтения публики, каковыми, на его взгляд, являются скандалы, секс и спорт. Может, при этом и лукавит, но, скорее, недоговаривает, ведь он в начале 21 века владел более чем 700 компаниями, включая крупнейшие кинокомпанию, телекомпанию, газеты, издатель-

ства. И даже в России у него есть радиостанции, крупнейшая компания наружной рекламы. Это я к тому, что были у него наверняка и другие секреты и рычаги...

Он очень влиятельный человек. Его слушают и слышат политики и высшие правительственные чиновники. Он же в своей медиаимперии привык всё контролировать сам, хотя трудно представить – как это возможно.

Ему уже за 70 лет, но он по-прежнему отличается поразительной работоспособностью и может спать всего по нескольку часов в сутки. Может лично позвонить журналисту, чтобы объяснить, как и что надо писать. Может купить понравившуюся картину Ван Гога за 49 миллионов долларов.

Его состояние оценивается в 6,1 миллиарда долларов. Живёт с третьей женой-китайкой, которая почти вдвое его моложе. А одна из бывших жён получила от него при разводе 1,7 миллиарда долларов. От первого и второго браков у Мердока две дочери и двое сыновей, которым после его смерти и отойдёт большая часть его наследства.

13 марта

Неожиданный звонок от зампреда мажилиса С.А. Дьяченко. Знакомство у нас шапочное: выпивали однажды вместе (тогда он был «просто» депутатом мажилиса) в Павлодаре в узком кругу по частному поводу. Он тогда произвёл на меня хорошее впечатление: прост в общении, незаносчив, коммуникабелен, ценит юмор и сам умеет пошутить.

Позвонил же он, прочитав в «Ниве» часть моей «Хроники». Сочувствовал: «Какая непростая у вас была жизнь...» Хвалил: «Следуете завету Шукшина, говорившего, что надо макать перо в правду...» Расспрашивал про депутата Павлодарского городского маслихата Т. – очень активного члена 18 (!) общественных организаций, получившего недавно два года колонии за хулиганство (подрался с соседом). Нам, кстати, ещё и «сунули» материал о нём как о недостойном человеке, хотя до этого он был в доверии у властей и собратьев по маслихату. Но, говорят, сильно насолил кому-то из высокопоставленных правоохранителей...

Рассказал всё это С.А. Дьяченко, пообещав заодно подарить «Хронику».

14 марта

Выступая на открытии Второго международного экономического форума, Н.А. Назарбаев вновь говорил о том, что в основе нынешнего глобального кризиса лежит несовершенство существующей системы мировой валюты. Система её генерации и эмиссии неподконтрольна мировому сообществу. И как следствие – деятельность нынешней мировой валютной системы не соответствует целям развития человечества. Поэтому

нужна новая мировая валюта и нужен всеобщий закон о ней, подписанный большинством стран и одобренный ООН.

Н.А. Назарбаев также предложил собственную единую межгосударственную наднациональную безналичную стабильную расчётно-платёжную единицу в рамках Евразийского экономического сообщества. И её курс не должен зависеть от колебаний мировых валют. Предложил и названия для такой валюты – евраз, евразий, алтын.

Участники форума приняли рекомендацию для группы двадцати промышленных стран мира, в которой выразили поддержку идее Н.А. Назарбаева о необходимости кардинального реформирования и системного обновления мировой валютно-финансовой системы и введения межгосударственной наднациональной расчётно-платёжной единицы. Но, конечно же, не факт, что «двадцатка» эту идею поддержит. И прежде всего потому, что США никогда не откажутся от доминирования доллара в мире и вытекающих отсюда огромных финансово-экономических выгод для себя.

* * *

Данька обзавёлся личным авто марки «Судзуки» стоимостью около 500 тысяч рублей, или примерно 15 тысяч долларов. Ольга видела, говорит, что машина очень симпатичная.

Теперь все наши сыновья моторизованы.

15 марта

Ходил сегодня на барахолку, где продают и разную старую домашнюю утварь. Купил за полторы тысячи тенге топор. Продавец особо упирал на то, что жало у него (металлическая часть) еще советское, то бишь высококачественное. Купил ещё две маленькие, тоже старые, пилки для обрезки деревьев. Всё это – взамен украденного на даче. Надо и новые поливные шланги (их тоже украли) покупать – скоро дачный сезон начнётся.

И прямо на улице, на книжном развале, где торгуют старыми изданиями, купил два тома «Дон Кихота», которого у нас не было. Издан он, кстати, больше 30 лет назад в Киргизии и обошёл мне, по сути, даром – по 150 тенге за том. Так сегодня обесценилась классика – и русская, и зарубежная, выходящая в советские времена. Новые же книги, где много и всякого литературного мусора, очень дороги.

16 марта

Двухчасовой концерт по ТВ – песни на стихи М. Танича. Кто-то считает, что главное в песне – музыка. А Танич доказал, что хорошая песня начинается с хороших слов, именно поэтому на его стихи писали музыку, притом хорошую, самые разные композиторы.

Вообще же говоря, у хорошей песни всегда три автора: поэт, композитор и исполнитель. Что, собственно, ещё раз доказал сегодняшний концерт, доставивший мне столько душевной радости.

17 марта

Новые веяния: у акима области есть теперь блог в интернете, на который ему может написать каждый желающий. Такая вот продвинутая форма обратной связи с народом.

На этот самый блог пришло письмо (само собой, анонимное – только имя – Ербол) о том, какая никудышная газета «ЗП» – серая, уже 30 лет не меняющаяся... Напоминает «Правду» коммунистических времён... И т.д., и т.п. Я, собственно, и сам не слишком высокого мнения о нашей газете. Но тут правда должна быть о двух концах: мы ведь делаем газету не такую, какую могли бы делать, а какую нам позволяют, и её содержание – во многом дело рук (голов у них часто не бывает) наших рулевых из коридоров власти.

Мы решили на этот анонимный донос никак не реагировать: аргументов в нём нет – одни ярлыки... Но аким области рассудил иначе: поручил подготовить ответ. Резолюция его была адресована заместителю акима Жумабековой, та спустила поручение заведующей отделом внутренней политики и пресс-секретарю акима, а те, соответственно, нам... Они бы могли сказать начальству, что газета государственная, и она именно такая не без нашего участия: это мы часто диктуем ей – что и как делать, организуем весь этот «мутный поток» никому не нужных публикаций, всякой «обязаловки»... Но подобного объяснения, конечно же, быть не может: как можно сказать начальству, что негоже на зеркало пенять...

Ещё и поэтому я самолично «настрогал» им всем довольно дерзкий ответ: пусть тоже подумают, хотя, как вполне справедливо заметил один из наших идеологов-кураторов: «Нам думать не положено, у нас для этого начальство есть...»

* * *

Статья О. Попцова в «ЛГ» «Дефолт справедливости» – на целую полосу. Попытка системного анализа неудач нынешней российской власти. Попытка, на мой взгляд, тоже неудачная. Всё, в общем, правильно, но всё банально. И ни слова о том, что сам автор так или иначе напрямую причастен к российским реформам, пусть не сегодняшним, а ещё ельцинским: ведь это он, создавая российское ТВ, лепил на нём образ «народного вождя», человека, который поднимет Россию... То есть идеологически обеспечивал те самые реформы. Так покайся хотя бы, скажи: да, мы так думали, верили, что поступаем правильно, хотя во многом ошибались... Но нет: безусловно, эрудирован, умён, владеет словом, но всё это какое-то ненастоящее, лукавое.

* * *

В Санкт-Петербурге милиция задержала участников пикета с плакатами: «Выше тарифы ЖКХ!», «Да – росту цен!». Милицейский начальник,

отдавший команду, потом неумело оправдывался перед журналистами: «Да они же ехидничали, издевались над властью, юморили...»

19 марта

Дали две полосы с материалами, предложенными редакции ветераном судоходства на Иртыше, капитаном теплохода В. Бояркиным. Украсили их и старые снимки из архива судоремзавода. Когда-то по Иртышу шли в Павлодар зерно, огнеупорная глина, их перегружали из барж в железнодорожные вагоны и по специальной железнодорожной ветке везли на станцию Павлодар для дальнейшей отправки. А соль, наоборот, перегружалась из вагонов на баржи для дальнейшей отправки на север. Здесь же заправлялись углем теплоходы и загружались тарными грузами в ящиках, тюках и мешках.

Есть даже снимок плана-схемы расстановки судов в зиму 1950-1951 годов, на котором их десятки, выстроенных по обоим берегам Усолки. И панорама Затона 1969 года – это настоящий большой порт с «Ракетами», поднятыми на большую баржу.

Хорошо описывает В. Бояркин яркую палитру жизни в Затоне – как производственную, так и бытовую, общественно-культурную. Немало проникновенных строк посвятил он и людям Затона – речникам, судоремонтникам, представителям других профессий.

Эти полосы украсили два номера газеты.

* * *

Опять всё раздражает... В квартире надо убирать – неохота, раздражает; сестре позвонил – загрузила своими обидами – раздражает; Ольга не едет и не звонит (опять вояжирует по России) – раздражает; посетители (часто одни и те же) – раздражают; звонки из акимата – раздражают; работа – чаще раздражает, чем приносит удовлетворение... Такое ощущение, что нет никакой прочной основы внутри меня – одна труха и оболочка сверху...

* * *

Наконец, и хорошая новость: Пашка сдал госэкзамен по английскому на четвёрку. Остался теперь лишь диплом...

20 марта

Сказочно красивое – божественное – утро. Деревья, украшенные толстым слоем инея. И кругом всё бело и чисто – как перед праздником. И всё это нетронуту – нет даже обычного у нас дуновения ветерка. Кажется, кто-то нам неведомый, но всемогущий и добрый хочет сказать: «Смотрите, люди, какую я красоту сотворил для вас! Так будьте же и вы людьми!»

* * *

Ирина Волкова нашла в Ямышево выдающегося голубятника Леонида Берщаккого, который восемь лет выводил голубя своей мечты – чёрного,

с пышным белоснежным хвостом. Голубя-«павлина» чёрно-белой масти привёз из Германии друг Леонида, такой же заядлый голубятник, и продал ему после долгих уговоров – и очень недёшево.

Берщакский взял его на племя, загоревшись идеей самостоятельно вывести подобную породу. Но точной копии долго не получалось: голуби рождались с нужной – чёрной – окраской туловища, но всего лишь с парой-тройкой белых перьев в хвостах. И всё-таки он добился своего.

В Германии подобный декоративный голубь может стоить не одну тысячу евро. У нас за столько его не продашь, да он пока таких и не продаёт. Покупает же понравившихся, как правило, на Алтае, и отдельные экземпляры обходятся до 500 долларов за штуку.

В его голубятне около трёхсот птиц, и все они разные. Есть чисто белые, есть рябые, есть «модники» с желтоватым и красноватым оперением. Наибольшим спросом у покупателей пользуются белые голуби – их обычно берут на свадьбы. Покупателей Леонид не ищет – они сами находят его, приезжая в Ямышево не только из Павлодара, а также из Семипалатинска, Усть-Каменогорска, Астаны. В последнее время стал пробуждаться интерес к созданию своих голубятен и у бизнесменов.

Берщакский держит своих голубей в четырёх вольерах, которые находятся под неусыпной охраной собак. Они их оберегают и от нечестных на руку людей, и от хищников. Так, например, та же кошка или даже крыса способны за ночь погубить несколько птиц, а хорёк однажды передушил сразу три десятка.

Увлечение, ставшее главным делом жизни, пришло Берщакскому от отца, у которого тоже была голубятня. Но то были в большинстве своём дикари. У него же это, скорее, изысканное голубиное общество, которое требует постоянных больших забот и немалых средств. Но всё окупается радостью общения с птичьим царством – отдохновением души.

Есть и новая цель – нарастить путём дальнейшего скрещивания пышность хвостов самых редких питомцев, чтобы они были максимально приближены к павлиньим. Ирине с Валерой Бугаевым, которые у него побывали, Леонид сказал: «Добьюсь своего – приезжайте опять!»

Отличный материал! Жалко, что не я его написал...

21 марта

15 лет в Казахстане работает программа «Болашак», по которой за счёт государства обучаются за рубежом наши студенты. Тысячи их получают дипломы престижных вузов 27 стран мира. Специальности – самые разные. Технические и гуманитарные.

Теперь по этой программе будут учить и наших юных футболистов. Об этом договорился Н.А. Назарбаев во время визита в Бразилию с её президентом. Претенденты на обучение 1994 года рождения прошли углублён-

ное медицинское обследование, спортивное тестирование, и в итоге из 85 ребят было отобрано 26. Недавно они отправились в Южную Америку, где будут учиться в футбольной академии Сан-Паулу.

Параллельно со спортивными будут идти обычные школьные занятия с изучением иностранных языков. Экзамены по ним юные футболисты будут сдавать в своих школах, приезжая домой после каждого девятимесячного семинара. Всего же учёба их в Бразилии займёт три года.

Среди футболистов-«болашаковцев» павлодарец Тимур Бахриден и два экибастузца – Аслан Сулейменов и Виктор Павленок. Обучение их обойдётся казахстанскому бюджету в 83 миллиона тенге.

* * *

Не только в России и в Казахстане печатная пресса переживает не лучшие времена. Объявили о финансовых трудностях и американские газеты. «Вашингтон Пост» не будет больше печатать в качестве отдельного приложения раздел «Бизнес» и переносит некоторые его материалы на первые полосы. Уменьшение объёма газеты позволит сэкономить на типографских услугах, выросших почти на треть.

Перестанет выходить в бумажном варианте, переместившись в интернет, одна из старейших газет с полуторавековой историей – «Пост Интеллидженсер». В финансовую тряску попали даже монстры газетной индустрии «Нью-Йорк Таймс», «Чикаго Трибьюн», «Лос-Анджелес Таймс».

В России по меньшей мере раз в десять по сравнению с советскими временами сократились тиражи «Комсомольской правды», «Труда», еженедельника «АиФ», не говоря уж об «Известиях», «Правде», «Сельской жизни», имевших по 12-15, а «Труд» – более 20 миллионов подписчиков и покупателей их в рознице.

В Казахстане сегодня лидирует еженедельник «Время» с тиражом, если не ошибаюсь, под 250 тысяч экземпляров. Чуть больше в советские времена было разве что у «Казахстанской правды» и «Ленинской смены».

22 марта

Заметка о «неприличных» названиях деревень в России. Вспоминают переименованные ещё в советские времена деревни Ибаково – в Нагорную, Херовку – в Красную Пристань, Польское Сучкино – в Липовку и до сих пор ещё живущие Бухловку и Пьянкино, Козлы и Мошонка, Дешёвки, Козьявкино, Старые Черви и ещё много других, включая Лохово, Попкино и даже Блядищево... Названия эти, по мнению психологов, вызывают у их жителей заниженную самооценку, порождают комплексы. Но из-за пробелов в законодательстве и бюрократических проволочек их не переименовывают. Хотя никакие законодательные препятствия не помешали переименовывать в России целые города (правда, им возвращали прежние названия), а в Казахстане прошла и продолжается эпидемия

переименований – как вполне оправданных, так и скороспелых, непродуманно-суетливых.

24 марта

Из вовремя не прочитанного... Г. Дильдяев в «Казправде» – о Г. Толмачёве. Хорошо пишет про два главных таланта Геннадия Ивановича – талант общения и не изжитую до конца жизни «детскость». Я бы, правда, добавил сюда ещё его неиссякаемый интерес к слабому полу, потому что сам наблюдал однажды, как он мгновенно преобразился, увидев рядом потенциальный объект для знакомства.

Я знал, что Толмачёв написал книгу о преферансе, в который он играл мастерки, но не знал, что это Дильдяев его надоумил и издал её в 1991 году немислимым тиражом в 200 тысяч экземпляров. Мало того, что она очень быстро разошлась (пришлось тираж допечатывать), так ещё и была переведена на казахский язык. Хотя фамилию свою Толмачёв на книжке «Всё о преферансе» поставил постеснялся, спрятавшись за говорящим псевдонимом Василий Бубнов. А когда пришёл за гонораром, изумился: «Здесь больше, чем за все мои книги, изданные ранее!» Купил на гонорар «Ниву», а оставшиеся деньги положил на депозит. «Ниву» потом угнали – и с концом, а банковский вклад превратился в ничто. «Как пришло – так и ушло!» – философски говорил потом Геннадий Иванович.

Хорошо, что о нём вспомнил Г.Г. Дильдяев – наш брат-журналист редко так пишет о собратях по профессии.

25 марта

В республиканской прессе – оппозиционной и провластной – разборки бывших и нынешних управленцев банка «ТуранАлем». Соратник М. Аблязова М. Солодченко уверяет, что их из банка выставили власти, а сами ему ума не дали, и что теперь уже пройдена «точка невозврата», банк ждёт неминуемый крах и т.д. Они же сами, наоборот, всё делали хорошо и правильно, и банк нормально функционировал.

В ответ новый руководитель А. Сайденов говорит о том, что «Аблязов и К» довели банк до ручки, поэтому государство вынуждено его спасать. Ещё рассказывает, как разными способами «бывшие» уводили из банка деньги – миллиарды долларов – и даже использовали незаконно его средства на аренду спецсамолёта для Аблязова и его приближённых, заплатив умопомрачительные деньги. По «Хабару» показали салон этого самолёта с Аблязовым в нём... Банк сегодня, по словам А. Сайденова, функционирует нормально благодаря принятым государством мерам, а на бывших управленцев заведено уголовное дело. Сами они подались в бега, как же иначе...

Во всей этой грязной истории и у меня есть личный интерес: до сих пор остаётся депозит в «ТуранАлеме», и чего я жду – непонятно, ведь

надо было давно забрать из него свои деньги. Если, конечно, теперь отдадут.

26 марта

Индийские учёные разработали уникальное искусственное сердце, взяв за основу сердце таракана. Выбор объяснили так: таракан невероятно живуч, появился на Земле задолго до человека и наверняка его переживёт. К тому же сердце у таракана состоит из 13 камер, тогда как у нас, людей, их всего-то четыре. И у таракана оно, в отличие от человеческого, продолжает стучать, если это слово в данном случае уместно, даже тогда, когда какая-то из камер откажет.

Сейчас искусственное сердце испытывают на лягушке, скоро имплантируют козе. После завершения этого цикла испытаний, на что уйдёт год, можно будет приступить к испытанию на людях.

Добавление из 2020 года. Судя по тому, что обнадёживающих сведений с тех пор не поступило, тараканье сердце нам не подходит.

27 марта

На улице – весна. Тепло, тает, влажный воздух. По утрам поют птицы. Но на душе почему-то не радостно, а тревожно. И Ольга тоже хандрит...

30 марта

Знал, что Индонезия состоит из множества островов, а сегодня прочитал в «Горячем телетайпе», что их у неё какое-то умопомрачительное количество – 17508. И названия имеют лишь 13366. Заселены же из этих обозначенных лишь пять процентов, а остальные необитаемы. В моём мозгу подобное никак не умещается: в Индонезии четырнадцать тысяч (плюс-минус сколько-то сотен) свободных территорий, у которых даже названий нет.

Вот и в ООН недовольны: её подразделение по стандартизации географических названий упрекает Индонезию за подобную оплошность. Замечание было сделано ещё в 1987 году, а индонезийцы начали переписывать и называть острова только в 2005 году. Интересно, из чего они исходят, давая названия безымянным территориям?

2 апреля

Совершенно замечательную мистификацию придумали в предыдущем номере «ЗП» Асем Бакытова и Катя Грищенко. Целую страницу они посвятили новому проекту бывшего нашего соотечественника, а ныне знаменитого режиссёра Тимура Бекмамбетова, который, решив поддержать родину, часть третьего «Дозора» (до этого были «Дневной» и «Ночной») снимает в нашей области. Съёмочной площадкой станет крупнейший в мире угольный разрез «Богатырь» с его космическим пейзажем.

И дальше – подробности: о переговорах с руководством компании, добывающей уголь на «Богатыре», которая согласилась на съёмки при

условии, что не будет остановлена работа разреза; об актёрах – К. Хабенском, который пробыл у нас лишь сутки, поэтому встретиться с ним авторам материала не удалось; Жанне Фриске, перевоплотившейся по замыслу режиссёра в «Человека-паука». Её снимали с крыши павлодарской двенадцатиэтажки, которую горожане называют «беременным домом». А в перерывах между съёмками Ж. Фриске засветилась в Ледовом дворце «Астана», впереди у неё очередные выступления на телевидении в проекте «Ледниковый период».

Словом, чего только не набуrowили Асем и Катя в этом своём «сенсационном материале», отписавшись в сегодняшнем номере крошечной заметкой: Т. Бекмамбетов пообещал, что этот его третий «Дозор» первыми увидят павлодарцы. И состоится премьера в нашем городе в апреле 2010 года.

* * *

На какое-то время забросил свои записи. Жил, как говорил Хлестаков у Гоголя, уверявший, что он с Пушкиным на дружеской ноге. Бывает, мол, спрошу у него: «Ну, как ты, брат Пушкин?» А он отвечает: «Да, знаешь, так как-то всё...» Вот и у меня «так как-то всё»...

А теперь смотрю цикл документальных фильмов И. Золотусского про Гоголя. Какая удивительная судьба была у Николая Васильевича! И «Ревизор», и «Мёртвые души» тормозились цензурой. За «Ревизора» доброжелатели Гоголя ходатайствовали перед царём – и тот разрешил уже после того, как пьесу запретила цензура. Ходил на спектакль, после которого одарил автора и актёров бриллиантовыми перстнями (по одному на каждого). Позднее, когда Гоголь жил в Риме и писал «Мёртвые души», он попросил через Жуковского денег у царя, потому что жить ему там было не на что, а писалось хорошо. И царь дал 500 червонцев, а потом сколько-то ещё и наследник престола, у которого Жуковский был воспитателем. Это к вопросу о том, какие у нас были цари – сатрапы и душиатели свободы.

Умер Гоголь, не оставив никакого имущества, на квартире у одного из своих благодетелей, фактически уморив себя голодом. Я был во дворе этого дома в Москве, где стоит замечательный памятник Гоголю, на подножии которого и бронзовые фигурки его героев.

Вообще же говоря, Николай Васильевич был большой путаник – и по поведению, и по образу жизни. Страдал комплексами... Однако верил в своё божественное происхождение – богоизбранность – и всю жизнь служил только литературе. Лишил себя из-за этого многих радостей жизни, в том числе и отношений с женщинами. Пытался свататься к некоей знатной особе, но кто же мог принять его всерьёз в качестве мужа? Может, и потому ещё не было у него никаких других женщин...

Десять лет Гоголь писал второй том «Мёртвых душ», пытаясь создать в нём идеального героя. А когда осознал тщетность своих усилий, как и то, что книга эта не удалась, рукопись сжёг.

Уже умирающий Белинский жесточайше раскритиковал в своём письме Гоголю его «Выбранные места из переписки с друзьями» – эти своего рода наставления – как жить, основываясь на православной вере (кстати говоря, за это самое письмо, обнаруженное у Достоевского, в котором Белинский резко критиковал порядки в стране – политическую и прочую несвободу и православную церковь, эти устои охранявшую, Достоевского, приобщив заодно к заговорщикам-петрашевцам, приговорили к смертной казни и чуть не казнили).

Очень тяжело, временами мучительно жил Николай Васильевич Гоголь. Но, может, это и была плата за его высочайшие творения? Лучшим же временем его жизни – полётом души – всегда была дорога.

* * *

Весна разбушевалась: теплынь невероятная, днём градусов пятнадцать. На работе окно держу открытым...

Надо бы радоваться этому буйству природы, а на душе слякотно. Позвонила начальница Павлодарского районного отделения связи – большой друг нашей газеты, что она доказывает каждый год высокими результатами подписки. С ней у нас в этом районе уже многие годы не было никаких проблем. А теперь есть: наши подписчики постепенно перебегают к частникам-конкурентам. Тут много причин, и прежде всего статус: они позволяют себе много такого, чего не позволяем мы, – и власть долбят, и «клубничкой» читателя балуют (как же не почитать «мыльную оперу» с продолжением о личной жизни Аллы Пугачёвой), плюс прочее «развлекалово»... Мы же всё сеём «разумное, доброе, вечное»... И сделать тут что-то с читателями-«перебежчиками» кардинально уже нельзя – «процесс пошёл», как некогда говаривал М.С. Горбачёв. Как бы там ни было, по этой и другим причинам мы потеряли, начиная со второго квартала, не одну сотню подписчиков.

6 апреля

Открыли в субботу дачный сезон. Хорошо там, хоть ещё по-весеннему серо и неуютно. И работы – непочатый край.

Видели скворцов. Накопали ефимовской (соседской) малины, той, что вылезла за забором его дачи на нашу сторону. Мать говорит, что ворованное таким образом будет и самым урожайным. Посмотрим-посмотрим. Хотя Ефим – дачный умелец-патриарх – и так дал бы нам отростков на посадку.

* * *

Заходила Асем Бакытова: сосватали её в «Казправду», собкором в Семипалатинск. Как говорит в таких случаях наша Гришина, рОстишь их,

рОстишь... И радостно за неё, и так жалко отпускать. Но ничего не попишешь – это же хорошо, что так быстро вырастают наши воспитанники.

7 апреля

Оппозиционеры Пётр Своик и Гульжан Ергалиева продолжают свои беседы в «Свободе слова». О том, в частности, как разваливали ДВК, как играли судьбой Жакиянова, как хотели завести на него ещё несколько уголовных дел и даже хотели убить... Какая же это мерзость – политика, и как она уродует людей. Неудивительно, что Жакиянов, у которого на днях заканчивался срок отсидки (вторую его половину он отбыл в колонии-поселении в Шидертах, за Экибастузом), от политики, кажется, отошёл. Или не отошёл... Но что же должно твориться в его душе после того, что с ним сделали власти, и как его предали многие сподвижники из ДВК?

Помимо прочего, эти беседы в «Свободе слова» «раздевают» и самих оппозиционеров – людей без совести и чести. Тот же Аблязов ничего не забыл и ничего не простил президенту, а выйдя на свободу, действовал предельно цинично, по принципу «как вы с нами, так и мы с вами». И, конечно, его «художества» в банке «ТуранАлем» – скорее, правда, а не вымысел властей и правоохранителей. Вот только смогут ли они его достать в Лондоне?

* * *

Вчера ночью вдруг пошёл снег (накануне было совсем тепло) – густой-густой, пляшущий, будто радовавшийся чему-то... И прикрыл белым чистым покрывалом весеннюю неряшливую землю.

* * *

Пока одни учёные спорят с другими, происходит ли на Земле глобальное потепление или похолодание, третьи уверяют: арктическая ледяная шапка тает так быстро, что может полностью исчезнуть через тридцать лет. Американские исследователи установили, что из-за таяния льдов в период с 2005 по 2008 год температура воздуха в центральных арктических районах осенью превышала норму на пять градусов. По их мнению, быстрее всего лёд растает в районе между Россией и Аляской, а дольше всего будет сохраняться между Канадой и Гренландией.

9 апреля

Десять часов шла операция на сердце, которую вели во второй горбольнице Павлодара хирурги Национального научного медицинского центра и наши врачи. При этом сердце 56-летнего пациента не билось почти час и вновь было запущено после завершения операции.

Инфаркт миокарда врачи называют убийцей номер один в мире, от него погибает больше всего людей.

Операций, подобных недавней павлодарской, требуется в среднем тысяча на каждый миллион человек, или порядка шестнадцати с половиной

тысяч на весь Казахстан. Только в Национальном медицинском центре их было сделано 1050, немного меньше в Алматы и ещё меньше на местах, где операции всё равно проводились хирургами центра во время командировок, подобных павлодарской.

К нам они приезжали уже дважды, сделав, соответственно, восемь и шестнадцать операций и обучая во время их наших медиков. Операции по аортокоронарному шунтированию павлодарцы пока не делают сами, а стентирование практикуют с прошлого года, сделав уже 50, притом успешно. В этом году планируется уже 250 стентирований. Разница в том, что эти операции проводятся без разреза грудной клетки: через сосуд на бедре вводится стент – своего рода распорка, которая расширяет сузившийся сосуд и обеспечивает нормальный кровоток, улучшая заодно работу сердца.

При шунтировании вскрывается грудная клетка, и забитый холестериновыми бляшками участок сосуда удаляется и заменяется другим, взятым из вены пациента. В той операции, о которой рассказывает сегодня в «ЗП» Галя Егорова, пациенту поставили сразу четыре шунта... Для чего пришлось остановить работу его сердца, которое заменял аппарат искусственного кровообращения. И через несколько недель этот человек сможет вернуться к практически полноценной жизни.

Подобные операции, конечно, недёшевы. Делаются они по квоте, то есть по очереди, после прохождения всех обследований. На это уходит время, но по квоте операцию сделают бесплатно. А если очереди не ждать и обратиться в упомянутый столичный центр напрямую, то операцию можно сделать и за деньги. И тогда она обойдётся в 700-800 тысяч тенге. Плюс пребывание в больнице, за которое также придётся платить, – итого выйдет миллион с хвостиком. Для пенсионера сумма неподъёмная, а для бизнесмена средней руки – вполне. К тому же берут ведь сегодня многие кредиты на покупку жилья, машины и даже на свадьбу или на отдых за рубежом...

Павлодарцев мы обнадёжили в этом материале ещё и тем, что у нас в городе предполагается открытие кардиологического центра.

10 апреля

Возрастные сигналы организма: к вечеру левый, больной, глаз самопроизвольно прикрывается, и мне это неприятно. Я его время от времени разлепляю пальцами.

Не осталось почти ни одного полностью целого зуба – скоро нечем будет грызть мои любимые суповые косточки...

* * *

Получили «сигнал» Ольгиной книжки «Река и речь». Красивая, элегантная получилась книжица. И Ольга довольна.

Спасибо Гурбану Мамедову – это он дал денег на «Хронику-2», а за их счёт выпустили и эту. Интересно, сколько издатели сдерут за неё? Но хватит и на «Хронику» – пусть и не на тысячу экземпляров.

11 апреля

Читаю привезённого контрабандно из России «Крёстного теста», авторство которого приписывают Рахату Алиеву (впрочем, это и по содержанию просматривается). Если отсеять всю муть, то мерзопакость полная – нравы наверху ужасающие. И, скорее всего, в написанном много правды. «Замес» же современно-своеобразный: там и то, чему был свидетелем автор, и слухи, и сплетни, и отголоски публичных разборок олигархов...

Да уж: вляпались наши верхи с Алиевым так вляпались... Да разве только с ним...

12 апреля

В Павлодаре открылся первый социальный магазин, где продукты и другие товары будут продаваться по закупочным ценам или с минимальной торговой надбавкой. Это инициатива областного филиала президентской партии «Нұр Отан», поддержанная 50 предпринимателями. В магазине и крупы, и макароны, и хлеб, и мука, и овощи, и мясо, и рыба, и полуфабрикаты, и товары повседневного пользования для дома.

Предназначен магазин прежде всего для пенсионеров и других людей с малыми доходами, но прийти в него за покупками может каждый.

Добавление из 2020 года. Это доброе начинание будет продолжено. Подобные магазины начнут открывать в Павлодаре некоторые сельские районы, появятся и «смешанные», то есть созданные общими усилиями властей, сельхозтоваропроизводителей и торговых фирм. Теперь такие магазины есть во всех микрорайонах города, и они никогда не пустуют.

* * *

Жива Коммунистическая партия! Во всяком случае в Молдавии, где по итогам парламентских выборов коммунисты набрали почти 50 процентов голосов. И хотя оппозиция вопит о фальсификациях, международные наблюдатели не увидели серьёзных нарушений и заявили, что выборы легитимные.

13 апреля

Свежее, ясное, тихое утро. По пути на работу любовался ледоходом на Иртыше. И хотя он отчасти ущербный из-за того, что Иртыш в черте Павлодара не замерзает зимой полностью, всё равно впечатляет. Завораживает картина: навстречу тебе движется большая бело-серая дорога, сотканная из льда.

* * *

Был брат Петька в гостях. Энергичен и бодр, но всё у него, похоже, в прошлом. О докторской уже не говорит. Бегает, как справедливо заметила

Ольга, от самого себя. Пообщались, сходили на дачу, пару раз схлестнулись, но у обоих хватило ума быстро дать задний ход. Он сегодня утром уехал, а я по нему уже скучаю...

* * *

Собираюсь положить в больницу мать. Она неважно себя чувствует, но по-прежнему пытается всё держать на контроле: Шурку, Петьку, Наташку, меня и даже Лорку в Германии – занимается поиском надёжных квартирантов (из своих совхозных или их родни) в её пустующую здесь квартиру. Откуда у неё на всё это силы берутся?

14 апреля

За окном моего служебного кабинета, на клёне у бывшего обкомовского дома, сорока мастерит гнездо, добывая для него веточки с этого самого клёна. Всюду жизнь – как на картине художника, правда, с другим содержанием...

* * *

Захватил сегодня утром по ТВ, пока делал зарядку, часть передачи о композиторе Борисе Мокроусове. Помимо прочего, он автор музыки к песням «На крыльчке твоём», «Над Волгой широкой», «Снова замерло всё до рассвета» и другим. Первая мне дорога с самого раннего детства – она из фильма «Свадьба с приданым», на который я упросил взять меня тётку Нину, сестру матери, тогда ещё незамужнюю и жившую в нашей семье. Это был мой первый в жизни поход в кино. Весь сеанс я так и не высидел – сморило – и убежал домой. А песню с тех пор помню, как и то, что сочувствовал одному из её неудельных героев – Курочкину, певшему другую песню:

Хвастать, милая, не стану,
Знаю сам, что говорю:
С неба звёздочку достану
И на память подарю.
Хорошая, кстати, шутливая песня...

* * *

Густой, мокрый снег с утра – благодать на успевшую высохнуть после снега неделю назад землю. В природе – тишина и покой.

* * *

Собираюсь на международный конгресс в Анталию, который проводит Союз журналистов России. Серик Матаев по-братски включил меня в небольшую казахстанскую делегацию. Я написал письмо акиму области, приложил ходатайство Серика и получил разрешение. Цена вопроса – две с половиной – три тысячи долларов: перелёт туда и обратно, проживание в хорошем отеле с большой скидкой (сезон ещё не открыт, а участников много – выгодно и турагентствам, и организаторам).

* * *

Забрали тираж Ольгиной книжки, которая обошлась нам в 199 тысяч тенге. Недёшево, но сборник того стоит.

15 апреля

Заметка в КазТАГе – о том, что никакие «красные флажки» не помогут задержать Аблязова и вернуть его в Казахстан, потому что он признан в Западной Европе политическим узником. Политическим заключённым признан и Жакиянов, не случайно сразу после отбытия срока он уехал из Казахстана. И хотя судьбы двух этих, наверное, главных, создателей ДВК сложились по-разному (Аблязов покаяться и был помилован, а Жакиянов прошёл свой тернистый путь до конца), оба они, скорее всего, захотят отыграться на главном обидчике. И даже если жизнь их уже развела, для достижения главной цели они могут снова объединиться.

16 апреля

Плохая новость: в связи с финансовыми трудностями отменён уже запланированный полёт в космос казахстанского космонавта. В республиканском бюджете на этот и будущий год были предусмотрены средства на обеспечение полёта нашего космонавта в составе экспедиции Международной космической станции (МКС). И вот бюджет секвестировали, в том числе и эту статью. Поэтому был расторгнут соответствующий контракт между Роскосмосом и Казкосмосом.

Мне, честно сказать, обидно: неужели же нельзя было договориться двум сторонам как-то иначе, ведь Россия арендует у Казахстана космодром и платит за это немалые деньги. И это не кризисные, безденежные девяностые годы... И каково этому парню – несостоявшемуся космонавту, подготовившемуся к полёту, чья фамилия даже не называется? Или всё же его полёт ещё может состояться в будущем?

* * *

Неутомимая М.С. Тереник, наш автор чуть ли не с полувековым стажем, выпустила очередную книгу «Печать в Павлодарском Прииртышье». Говорит, что материалы для неё собирала и накапливала полвека. В книге рассказывается о газетах, издававшихся в 1917-1962 годах, в том числе об одиннадцати предшественницах «ЗП». А были ещё и кадетско-эсеровские «Свободная степь» и «Голос степи».

Надо будет и самому почитать эту книгу, и для редакции купить хотя бы несколько экземпляров.

* * *

Грузинская оппозиция начала вторую волну гражданского неповиновения, добиваясь отставки нынешнего президента М. Саакашвили. У его резиденции установлено 50 палаток для протестующих, которые круглосуточно проводят акции протеста.

Не везёт Грузии с президентами... Ни одного приличного не оказалось, начиная с представителя голубых кровей Гамсахурдии и заканчивая ставленником «Вашингтонского обкома» Саакашвили. В этом ряду и «многовекторный», неоднократно «перекрасившийся» Шеварднадзе.

17 апреля

Ну вот, я довыжидался, дозатаивался... В связи с тем, что наши учредительные документы не соответствуют каким-то нормам, беспрерывно меняющимся законам, нам (группе журналистов) – соучредителям «ЗП» – вот-вот укажут на дверь. Нет смысла перечислять все нюансы, из-за которых мы при нашем нынешнем статусе оказываемся вне нынешней системы финансирования (теперь даже госструктуры якобы не смогут давать в «ЗП» свои объявления и прочие тексты, обязательные для опубликования). И т.д., и т.п. И хотя я подсуетился, и нам подготовили новые учредительные документы для перерегистрации, они теперь нужны как мёртвому припарка. Может быть, ещё чуть-чуть покувыркаемся, но недолго...

* * *

Будущее наступило: на днях состоится запуск Всемирной цифровой библиотеки, которая будет работать на семи языках: китайском, арабском, английском, французском, португальском, испанском и русском. В проекте участвуют национальные библиотеки России, Франции, Бразилии, Швеции и многих других стран.

Эта библиотека обеспечит максимально широкий и, что очень важно, бесплатный доступ к мировому культурному наследию, начиная от книг и заканчивая архитектурными чертежами и музыкальными произведениями.

Насколько я понял, всё это будет в интернете. Но надо дождаться официального пуска проекта.

18 апреля

Хороший очерк В.Д. Болтиной в двух номерах «ЗП» о Г.Г. Берестовском. Человек удивительнейшей судьбы, которому в апреле исполнилось бы сто лет. Учиться на агронома его, сельского учителя, послала сельхозкоммуна в 1928 году. И Георгий – сын украинских переселенцев-хлеборобов – закончил в Москве Сельскохозяйственную академию имени Тимирязева, а потом практически всю оставшуюся жизнь работал в нашей области.

Начинал в одном из первых крупных зерносовхозов, создававшихся ещё в конце двадцатых годов, «Суворовском», сидел в павлодарской тюрьме по ложному обвинению в 1937-1938 годах, но, к счастью, был оправдан Верховным судом республики.

Воевал в Великую Отечественную, командуя пулемётным взводом, был ранен и долго лечился в госпитале.

Вернувшись домой, заведовал государственным сортоиспытательным участком в Михайловке. С 1931 года вёл рабочие дневники, накапливая наблюдения. Уже в 1948 году предложил систему посева горчичных кулис по парам, применявшуюся потом десятки лет и, к сожалению, утраченную в девяностые годы.

Всесоюзную славу Г.Г. Берестовский получил за разработку и внедрение в составе группы учёных почвозащитной системы земледелия, буквально спасшей целину от ветровой эрозии почв. Эрозия тоже была рукотворной – вызванной в целинные годы массовой распашкой земель с лёгкой по составу почв поверхностью.

Берестовский создал в эпицентре эрозии, под Павлодаром, опытную станцию и шаг за шагом, используя прежние знания, собственный накопленный материал и печальный опыт первых лет целины, стал лечить эту землю от пыльной напасти. И вылечил. Не один, конечно, а вместе со специалистами станции, учёными Всесоюзного института зернового хозяйства в Шортандах, за что был вместе с ними удостоен Ленинской премии – высшей в СССР награды за выдающиеся достижения в разных сферах деятельности.

Почвозащитная система земледелия получила распространение не только в Казахстане и Западной Сибири, но и во многих других районах СССР со схожими почвенно-климатическими условиями. Научные открытия и изобретения Г.Г. Берестовского используются и за рубежом.

При всём при том Георгий Григорьевич оставался очень скромным и открытым для общения человеком, охотно консультировал всех, кто к нему обращался, выезжал с докладами не только в наши целинные области, но и в Бурятию, Ставрополье, Калмыкию, Эстонию и т.д., и т.п. Ехали отовсюду за советом и к нему самому.

Мне посчастливилось лично знать Георгия Григорьевича и даже обращаться к нему, когда я писал книгу «Крупяной клин» о просе и гречихе. Я позвонил ему, попросил поделиться наблюдениями о двух этих культурах. Он сказал, что ими никогда специально не занимался, но наблюдал и за ними и попытается найти свои записи. И мы встретились с ним в субботу, в редакции, когда нам никто не мешал. У него были с собой пожелтевшие от времени листки, где оказались и пригодившиеся мне сведения о том, как себя вели эти две культуры в разные по погоде годы и на разных предшественниках. Они вошли в книгу со ссылкой на Г.Г. Берестовского.

Была и более поздняя, очень печальная встреча, во время которой он был очень удручён и поведал горестную весть о том, что созданная им и его коллегами опытная станция не только приходит в запустение, но и разграбляется. В том числе и собранные им за многие годы образцы зерновых и других культур. Могли быть выброшены ценные документы

и материалы. Мы дали материал на эту тему, который мало что изменил. А потом и самого Георгия Григорьевича не стало. И многое им собранное утеряно безвозвратно. Хорошо, что сохранился его личный архив, переданный на хранение в областной государственный архив. Отсюда и очерк.

19 апреля

В пятницу презентовали Ольгину книжку. А в субботу (вчера) нам на дачу завезли телегу свежего конского навоза. Не навоз, а чистое золото, хоть и подванивает. И мастер поэтического слова грузила его лопатой в вёдра, содержимое которых я растаскивал по даче. Вот они, коллизии жизни. И ещё таскать нам этот навоз не перетаскать.

20 апреля

В Алма-Ате, на очередном Евразийском медиафоруме... Накануне отлёта было много суеты; но вроде хвосты подчистил. Взял с собой вёрстку «Хроники-2» и уже в самолёте начал вычитывать. Делал это, надо сказать, не без удовольствия: всё же есть там правда жизни – то самое смутное время. Но пока только начал читку...

Поселили меня в «Алма-Ате», на восьмом этаже, в номере с видом на горы. Но и цена – 20 тысяч тенге за сутки, это как раз месячная пенсия моей матери, но за меня платят организаторы форума.

23 апреля

Вчера ночью закончил, наконец, читку вёрстки. Последние примерно триста страниц вычитывал два дня с хвостиком, урывками, с перерывами на разного рода беготню. Иногда одолевали сомнения: надо ли было об этом или об этом писать так подробно? Будут ли обиженные книгой – тем, как я о них написал? Наверное, будут, хотя ничего оскорбительного я о них не писал. Нужны ли будут кому-то все мои тогдашние треволения?

Хорошо говорил о первой «Хронике» Серик Матаев, когда мы, члены исполкома Конгресса журналистов Казахстана, узким кругом (С.В. Харченко, Н.П. Кубраков, Дулат Абиш) ужинали в ресторане: нас, мол, всех забудут, а твои книги будут жить... Как я ему благодарен за участие в моей судьбе: он и деньгами помогает на книги, и к интереснейшим международным журналистским встречам подтягивает – были уже и Сочи, и Москва, а теперь вот и Анталья (он мои билеты туда и обратно выкупил и мне отдал).

Позвонил Л.А. Коптевой, работавшей прежде в «Просторе» (мы познакомились по наводке В.Р. Гундарева, когда она приезжала в Павлодар), и она мне сказала, что не сам я пишу «Хронику», а меня ведёт по этому пути высшая сила, поэтому я не должен останавливаться. Говорила ещё, что она читатель далеко не добренький, и поэтому я не должен принимать её оценку за неискренность или просто за слова, адресованные человеку,

который ей симпатичен. Говорила, что это её искреннее убеждение... И добавила: но кому много даётся, с того много и спросится...

* * *

Повидался с Валерием Михайловым: пишет книгу о Караганде, родителях, собственной жизни. Есть уже 300 страниц компьютерного набора. По обыкновению жёстко судит о людях и литературе. Хотел бы, конечно, почитать его книгу.

* * *

Два дня было пасмурно, прошлой ночью лил дождь, а сегодняшним ясным утром меня приветствовали в окно снежные вершины Алатау. Изумительный вид на горы открывается с моего восьмого этажа.

* * *

Вроде всё у меня хорошо в этот приезд, но не могу отделаться от некоей своей чужеродности здесь – в этом напыщенно-богатом (во всяком случае в центре) городе, где всё напоказ: и эти новые роскошные дома, и дорогие автомашины, и это обилие столь же дорогих магазинов. Центр буквально набит ресторанами и кафе: они чуть ли не на каждом углу, как будто здесь все только и собираются пить и жрать, жрать и пить...

24 апреля

Поручил Асем Бакытовой написать о братьях Машраповых, и она неплохо это сделала. Старший Биктуар – иглорефлексотерапевт, младший Бота – художник, скульптор, специалист по интерьеру. Машраповы – знаковые фигуры в Павлодаре: не зарастает народная тропа к первому, извлекающему людей от недугов, всегда востребован в разных сферах и второй.

Они ещё в советские времена (Биктуар – с юности колясочник) на легковушке с ручным управлением отправились в Харьков, где были организованы курсы для будущих иглорефлексотерапевтов. Это было удивительное путешествие – с приключениями, памятными встречами, взаимной поддержкой людей, впервые увидевших друг друга.

Биктуар – давний автор нашей газеты, издал книги, пишет ещё одну – «Серебряный шнур», частями передавая для чтения нам с В.Ф. Поликарповым. Это своеобразная исповедь-размышление много испытавшего и преодолевшего человека, который делится своими наблюдениями, даёт советы тем, кто болеет, и тем, кто хочет жить в согласии с собой и окружающим миром.

На каждый Старый Новый год Биктуар приглашает нас с В.Ф. Поликарповым на мальчишник с непременно бешбармаком. Приходит и Бота, начинаются их долгие, подчас сумбурные беседы с Поликарповым, в которые нам с Биктуаром бывает нелегко вклиниться. Зато слушать их обоих всегда интересно.

* * *

Что-то не в порядке с демократией в стране, где она зарождалась в её нынешнем качестве первой в мире. Это я к тому, что королева Великобритании Елизавета Вторая, которой на днях исполнилось 83 года, правит здесь с 1952 года вот уже 57 лет. Это же не дело – столько лет бессменно сидеть на троне! За это время поменялось одиннадцать премьер-министров Великобритании и 12 президентов США. Было ли вообще что-нибудь подобное в истории человечества? Что это за демократия такая? Иронизирую, как пояснял когда-то, боясь, что его не поймут, один мой сокурсник...

Добавление из 2020 года. Вы будете смеяться, но сейчас, когда я пишу эти строки, в начале ноября, королева Елизавета продолжает править в Великобритании.

* * *

Почти половина нынешних старшеклассников в нашей области хотя бы раз приобщились к спиртному и сигаретам. Это показали анонимные опросы, проведённые департаментом по защите прав детей. Один процент этих обалдуев начал курить в пятом классе, а к седьмому классу курят уже три процента.

Каюсь, и я попробовал курить в классе пятом под провокаторским руководством Тольки Филиппенко, который был на два года старше нас с моим дружкой Толькой Пуцелевым. Баловались мы «бычками»-окурками, которые собирали у совхозного клуба, сухими листьями, скручивая их в самокрутки, дешёвыми сигаретами-«гвоздиками» – «Байкал» и «Прибой». Их курили в посевах кукурузы за совхозом. А оттуда потом бежали домой бегом, чтобы запах табака выветрился.

Помню и самый первый опыт. Толька сказал, что нужно набрать в рот дыма и втянуть его в себя со словами: «И-и-и, мамка идёт!» Я ему поверил и задохнулся так, что меня чуть не вывернуло наизнанку. Участники спектакля дружно надо мной повеселились, а Толька успокоил: «Ничего, это все так начинают, научись!» Но курить мне не нравилось, и я скоро бросил, хотя в десятом классе опять стал покуривать и курил десять лет, пока сын Димка не родился, после чего бросил навсегда.

25 апреля

Американские учёные, бившиеся на закате холодной войны с СССР над созданием лазерного оружия для уничтожения советских баллистических ракет, намерены повернуть его теперь против комаров. Так они хотят покончить с малярией, которая уносит ежегодно в мире до миллиона человеческих жизней. Источником, а вернее, разносчиком, некоторых опасных форм лихорадки были и остаются комары.

Есть и обнадеживающие результаты, когда созданным специально для этой цели ручным лазерным пистолетом были уничтожены первые экзем-

пляры зловредных кровососущих. Американцы озабочены теперь тем, чтобы при «расстреле» комаров не погибали другие виды насекомых.

В отличие от американцев, готовых взять комара под лазерный прицел, японские учёные доказывают, что комары могут приносить и пользу, если будут не просто кровь сосать и заражать народ, а делать при этом и полезные ему прививки. Ведь они перед тем, как начать пить кровь, впрыскивают своей жертве антикоагулянт.

Добавление из 2020 года. Похоже, ни те, ни другие желаемых результатов не достигли, в отличие от наших властей, организующих каждый год беспощадную травлю кровососущих всеми возможными способами. И в Павлодаре худо-бедно с комаром справляются, чего нельзя сказать о мошке, которую уничтожить сложнее. Может быть, учёным лучше было бы заняться выведением стрекозы, которая вылетала бы вместе с кровопийцами, а не на месяц-полтора позднее, и сразу сжирала львиную долю и тех, и других.

26 апреля

Вернулся вчера из Алматы, откуда привёз Ольге тюльпанов на день рождения. А у неё событие: её приняли в Союз российских писателей (Омское отделение). Наши же с ней документы на приём в Союз писателей Казахстана уже не помню какой год лежат без движения. Поневоле подумаешь, что за подобным отношением прослеживается вполне определённая линия: «не наших» нам не надо. Не зря рекомендовавший нас в СП В.Р. Гундарев (вместе с В.Ф. Михайловым, кстати) сказал в своём выступлении на съезде СП: «Вы тогда переименуйте Союз писателей Казахстана в Союз казахских писателей».

* * *

Медиафорум по традиции проходил в «Анкаре», подходы к которой были перекрыты задолго до начала заседаний. И у меня ещё на улице дважды проверяли документы, хотя на груди уже болтался бейдж участника.

Блистала, как всегда, Дарига Назарбаева: бездна обаяния, умение держаться истинной хозяйкой этого вселенского сбора, где она чувствует себя как рыба в воде. А что там на душе – Бог весть... Вереницей шли к ней и наши, и заграничные участники, чтобы засвидетельствовать своё почтение.

Много умных речей, споров – и ни слова о том, что происходит в самом Казахстане. Надо полагать, все хорошо понимают правила игры и не выходят за рамки...

Зато Израилю на этот раз досталось за его недавние силовые акции в Палестине. Не припомню, чтобы кого-нибудь ещё так ругали на форумах...

Есть ощущение, что я на подобном присутствую последний раз. Мы – члены исполкома КЖК – всё больше здесь словно сбоку припёка. Но спасибо уже за то, что не раз были (я, кажется, уже пятый раз) на этом, условно, нерядовом сборе политиков, журналистов да и вообще далеко не глупых людей. Пусть и в массовке, но всё же...

* * *

Подходила редакторша городской газеты из Жезказгана: читала про «Хронику» в «Литературке», которую, кстати, выписывает единственная в этом городе. Надо поинтересоваться у почтовиков – сколько её у нас выписывают.

Сам же почитал оппозиционную газету «ДАТ» (русско-казахскую), в которой Аблязов объявляет о создании очередного антиназарбаевского общественного объединения. А в газете описывают его имущество: квартиры и дома, земельные участки, автомобили – всего якобы на сто с лишним миллиардов тенге...

* * *

На завершающем вечере, в ночном клубе, оказался за одним столом некогда знаковым казахстанским журналистом. Мы давно, хоть и не близко, знакомы. Он работал и в «Комсомолке», и в «Правде», когда они были в большом авторитете, а теперь – в «АиФ-Казахстан», некогда очень у нас популярном, а ныне приближающемся к финансовому краху – последнюю зарплату мой старший коллега получил за ноябрь.

Но, как любил говаривать знакомый оратор, я сейчас, товарищи, не об этом. Рядом с шестидесятилетним коллегой была выпускница журфака Анжела с поистине выдающимся бюстом. Он её презентовал направо и налево, давая понять, в каком высоком окружении находится сам. Она же чувствовала себя явно не в своей тарелке и только рдела, как весенняя роза.

* * *

О самих заседаниях... Первое очень напоминало бенефис сразу двух участников: российского политолога-экономиста Панарина и казахстанского банковского гуру Г. Марченко, которые с разных сторон анализировали мировой экономической кризис.

Первый говорил о том, что это банкиры с Уолл-стрит, навязав всему миру нынешнюю финансовую модель, завели мир в финансовый тупик, и что очень велик риск развала всей мировой финансовой системы. Ещё он предрекал, что доллара как главной мировой валюты не станет уже нынешней осенью. А посему нужны новая валюта и новая финансовая система, что и предлагает президент Казахстана в своей статье «Ключи от кризиса». За новую общую валюту высказываются Россия, Китай и Казахстан, а солидарная ранее с ними Украина теперь уклоняется от

поддержки этой идеи. Предлагалось провести международную конференцию в Казахстане и обсудить на ней пути выхода из кризиса. Это необходимо ещё и потому, что СМИ, контролируемые «финансовыми воротилами» с Уолл-стрит, навязывают в них только свою точку зрения на происходящее. Сформированные же при их активном участии финансовые институты жили в последнее время в отрыве от реальной экономики, создавая экономику виртуальную. Абсурд ситуации в том, что финансовая и торговая сферы (посредники) получали больше прибыли, чем производители. Отсюда и мыльный финансовый пузырь. Усугубляет дело и то, что закончился (полон) рынок сбыта, возникший после распада СССР, – наелись мы уже, выходит, не только дешёвым ширпотребом, но и прочими товарами, включая бытовую технику, автомобили и другие недавние дефициты. Теперь надо менять эту систему, которая, конечно, просто так позиции не уступит. При этом Панарин предрекал скорый распад США (откуда и исходит вся финансовая зараза) и превращение Америки чуть ли не в нечто вроде конфедерации. В том числе и потому, что тамошняя идеология не смогла приспособиться к новым реалиям.

Г. Марченко, блистая эрудицией, уверял участников конгресса, что банковская система Казахстана вполне устойчива, и что наши банки способны выполнить все свои обязательства. Акции казахстанских банков не вошли в мировые финансовые структуры и поэтому не пострадали от мирового финансового кризиса. Ещё он считает, что нужна модернизация действующей в мире системы финансов, а не слом её. Сегодня это система наживы, а она должна стать двигателем прогресса. Нужна не самоцель, а средство для устойчивого развития. Нужен баланс между интересами держателей банков и общественными потребностями, они должны стать взаимозависимыми. И нужны международные институты для регулирования этих глобальных проблем.

Оба спикера (так теперь называют главных участников дискуссий) говорили так толково и умно, что невольно возникал вопрос: ну если вы всё так хорошо знаете и объясняете, почему вас не слушают и ничего не делают, внимая вашим советам? А у Марченко, кстати, и немалые рычаги для этого есть в Казахстане... Но они, правда, не глобального масштаба... Да и кто из нас, простых смертных, на самом деле знает, в каком состоянии находится наша отечественная финансовая система?

* * *

Что ещё интересного было сказано? Ну вот по части СМИ... В США общественное сознание формируют медиаструктуры (включая книгоиздание, мультипликацию и т.д.), контролируемые всего шестью корпорациями. Говорят, что нет диктатуры хуже, чем ортодоксальные режимы,

но у одного Мердока десятки влиятельных СМИ, и все они как один поддерживали войну США в Ираке. Это разве не диктатура! СМИ, контролируемые корпорациями, если и свободны, то лишь в рамках интересов тех, кому они принадлежат.

Точно так же монополизирована в США и среда толкователей актуальных событий – чужие там не ходят.

Говорили об общем кризисе СМИ в США – как о следствии экономического кризиса и наступления интернета. Молодые уходят в интернет, а газеты постепенно отмирают. Перемещается в него и свободная журналистика, где также неизбежно грядёт монополизация. А социальные сети могут при определённых условиях дестабилизировать ситуацию в тех или иных странах.

Говорили ещё, что журналистика – это не умение писать слова, а умение доносить информацию. А из прессы всё больше уходит посредническая функция журналистики. Новости же теперь – часто не журналистика, а бизнес. При всём при этом классическая журналистика ещё с полвека сохранится. И то хорошо... Но такие СМИ будут, скорее, уделом избранных – как авторов, так и читателей.

Прозвучало и такое: это СМИ в кризисе, а не журналистика, хотя, мне кажется, и она тоже. Те же газеты, тв были прежде уделом избранных – туда не всякого пускали, а интернет открыт, демократичен, это новая степень свободы. Но правда и то, что там много всяческого мусора, и то, что скоро найдут способ и его прибрать к рукам.

Кто-то говорил, что газеты сохранятся, особенно «брендовые», которым верят, но и они будут видоизменяться.

Временами возникало ощущение, что обсуждают твои будущие похороны (я ведь всю жизнь газетчик и остаюсь им). И это ощущение отчасти только усилилось, когда один из участников поделился своей проблемой. Он работал на «Нью-Йорк Таймс», написал цикл статей, а потом и книг на основе собственных разочарований от увиденного в зонах конфликтов. Редакция отказалась публиковать статьи, а издательство – книги. Кому, мол, нужны ваши разочарования? Не приговор ли это и моим «Хроникам», про которые мне не раз говорили: их даже сегодня тяжело читать – именно из-за описываемых в них тяготах жизни людей и самого автора.

* * *

А вот – о войне в Осетии, её освещении в СМИ. Это была ещё и война информационная – СМИ России и Грузии. И никто даже не попытался разобраться – что там происходило на самом деле, с чего все началось? А у многих западных ТВ-СМИ отношение к этой войне было как к некоему забавному шоу. И это, конечно, не просто позор, а приговор журналистике.

27 апреля

Вчера на даче во время короткого дождя видели с Ольгой невероятной красоты радугу, убывающую на глазах. А сегодня вечером – дождь, гроза – благодать.

Но вот что касается душевного состояния... Живу с постоянным ощущением непрекращающейся тревоги и беспокойства – за дом, детей, работу, будущее. Как будто распадаюсь на кусочки... Проснулся сегодня в четыре утра – и мысли вразброс, когда не можешь сосредоточиться. Как будто нарушена координация сознания... Как жить и работать в таком состоянии?

Понимаю, что не надо ничего драматизировать, включая и предстоящую потерю нынешнего статуса газеты. Даже если придётся уйти с должности, не пропадём: дети худо-бедно определены, у всех работа, крыша над головой, мы с Ольгой и матерью тоже не бедствуем. Неприятности же надо переживать по мере их появления. Говорю всё это себе, но не срабатывает. Наверное, всё дело ещё и в том, что давит груз пережитого и перенесённого. Изношены нервы, расшатана психика. Вопрос – что делать? Наверное, следовать мудрому заключению тётки Нины Хухоревой. Позвонил ей как-то, спросил, как дела. А она отвечает: «Ничего хорошего в моей жизни нет. Но всё равно надо жить...» Но у меня-то в жизни не одни неприятности – много и хорошего. Вот и мне надо поменьше поскуливать...

* * *

Растаскивали с В.Ф. Поликарповым оставшийся навоз по даче. Я обливался потом, который мне выедал глаза. Потом посидели у костра, В.Ф. читал мне стихи Николая Гумилёва, которые я не знал. Виктор Фёдорович чувствует слово, как никто другой. Иногда я чувствую себя рядом с ним по этой части профаном, неучем...

* * *

Обратил внимание: как только берусь за что-то настоящее, значительное, начинаю приходить в себя, обретать душевное равновесие. Вот и главное лекарство от депрессии и упадничества.

28 апреля

Наблюдал по ТВ, как наш президент «строил» членов своей команды: премьера, его замов, министров... Сам он, мол, бьётся как рыба об лёд, деньги на реформы добывает, инвесторов находит, а члены правительства ни куют ни мелют. Кому-то тыкал, кого-то ставил по стойке смирно – совсем как проштрафившихся учеников. И его можно понять: объявленная им антикризисная программа явно пробуксовывает, а деньги не доходят вовремя до тех, кому адресованы. Но дело, наверное, не только в нерадивости министров (хотя и не без этого), а в том, что не работает система,

замкнутая на одного человека. Но ведь он сам её создал, а значит, тоже ответственен за её несовершенство.

* * *

Я всё время плачусь на тяготы жизни... А вот эпитафия Виктора Астафьева, им самим написанная для надгробья: «Я пришёл в мир добрый, родной и любил его безмерно. Ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать вам на прощанье» Это притом что детство и юность Астафьева пришлось на тяжелейшие для страны времена (да и самому ему пришлось хлебнуть тогда лиха), а уходил он из жизни признанным не только в СССР, но и в мире писателем, житейски и материально вполне обеспеченным... Это груз пережитого на него давил и ещё – собственная натура... Вот и я такой же, хотя все мои тяготы – ничто по сравнению с теми, что выпали на долю Виктора Петровича.

* * *

Всё же снял депозит в БТА Банке, оставшийся в целости и сохранности. Теперь другая забота – куда его определить?

* * *

Если верить председателю Конституционного совета И. Рогову, в соответствии с недавним Указом президента об усилении борьбы с коррупцией будет установлен контроль не только над доходами госслужащих, но и их расходами. Так, они должны будут по этому указу предоставлять сведения о происхождении имущества, стоимость которого превышает их официальный доход, причём даже в течение определённого времени после их увольнения. Будет создана единая электронная база данных о госслужащих и лицах, ранее работавших на госслужбе. Она позволит проводить качественный отбор кандидатов на госслужбу и выдвижение на вышестоящие должности и станет серьёзным препятствием для поступления на госслужбу лиц с запятнанной деловой репутацией.

Замах и вправду очень хорош, но не верится, что всё так и будет. Если сегодня серьёзно, а не формально прошерстить по этой части прежде всего высший слой слуг государевых, начиная от акимов областей, министров и выше, а также депутатов обеих палат парламента и т.д., и т.п., то очень многим придётся не просто оставить должности, но и отправиться на нары. И где гарантия, что уже прошедшие «школу молодого бойца» новые, голодные волчата окажутся лучше прежних? Несколько сотен лет назад один из приближённых российского императора на его претензию – почему, мол, казнокрадов не садим, резонно отвечал: «Этак вы, государь, без подчинённых останетесь!» Что означало: воруют все, кто имеет хоть какую-нибудь хлебную должность. Приходится констатировать, что с тех пор мало что изменилось... Поэтому и не сработает эта новая мера, во всяком случае по отношению к слою неприкасаемых.

29 апреля

«Литературная газета», надо отдать ей должное, постоянно пишет о том, что происходит сегодня в российской деревне. Притом, как правило, сочувственно к её бедам и болям тех, кто в ней живёт и работает. И вот – беседа с депутатом российской Госдумы Василием Стародубцевым. Это тот самый Стародубцев – прославленный колхозный председатель советской поры (немало, кстати, претерпевший от советской власти), Герой Социалистического Труда. В 1991 году оказался в составе печально известного ГКЧП, поскольку был ещё и председателем Крестьянского союза, потом сидел в тюрьме в ожидании суда. А когда ему наконец разрешили первое свидание, встретился прежде всего не с женой, а с главным бухгалтером колхоза, приехавшим к нему с отчётами и бумагами на подпись. После помилования членов ГКЧП продолжил председательствовать, потом был избран губернатором родной Тульской области, а теперь заседает в Госдуме во фракции Компартии России.

«Додумская» часть биографии, за исключением колхозной, в беседе почему-то опущена, и вообще разговор носит странноватый характер. Журналист С. Макаров всё время наскокивает на Стародубцева, стараясь поддеть его то с одной, то с другой стороны, а тот ему отвечает будто нехотя, по обязанности, в спор не ввязываясь. Но аргументы его очень весомы: за ними и собственный опыт, и глубокое знание прежних и нынешних реалий сельской жизни.

На замечание, что, мол, при советской власти положение дел с удовольствием было хуже, чем сейчас, Стародубцев говорит, что худо ли бедно, но в СССР основных продуктов питания хватало, и никто не голодал. По объёму производства и потребления молока мы занимали первое место в мире, то же и по потреблению куриных яиц, а по потреблению рыбы уступали место лишь Японии. Да, теперь на прилавках магазинов изобилие, но главным образом за счёт импорта. За рубежом покупаем не только мясо, но даже картошку – вплоть до израильской и египетской.

Собственное же производство рухнуло. поголовье крупного рогатого скота, свиней сократилось в разы, не стало своего птицеводства. Треть пашни, а это около 40 миллионов гектаров, выведена из оборота. Практически загублено собственное сельскохозяйственное машиностроение. Да, и при советской власти деревне жилось нелегко, признаёт Стародубцев, но надо быть злейшим врагом своего народа, чтобы сотворить со своим селом то, что сделали российские реформаторы.

И что, следует вопрос, опять назад к колхозам, лопнувшим как мыльные пузыри? За всех не отвечаю, говорит Стародубцев, 33 года проработавший председателем колхоза, и приводит факты. И полеводство, и животноводство у него были прибыльными, рентабельность производства

превышала сто процентов. Да, люди трудились день и ночь, но и жили как люди. Имели квартиры не хуже городских. Были детский сад и ясли – бесплатные для детей колхозников. Школа, Дворец культуры, зубо-врачебный кабинет, плавательный бассейн, сауна, профилакторий. Ветераны труда получали, кроме государственной, ещё и колхозную пенсию, которая превышала первую.

Читаю эти строки, и перед глазами колхоз имени 30-летия Казахской ССР, о котором не раз писал. На здешних малопродуктивных солончаковых землях колхоз держал самое большое в области высокоудойное стадо крупного рогатого скота, свиней. А были ещё и лошади, верблюды, овцы, звероферма, пруд с рыбой. И всё благодаря орошению подземными водами из артезианских скважин. Пять тысяч гектаров поливных земель – подобного опыта не было в Советском Союзе. Здешнее село Константиновка стало одним из самых благоустроенных в области. Имели свою больницу, все другие социальные объекты, музыкальную школу и даже зоопарк. Колхоз участвовал в долевом строительстве здравниц на Кавказе и на Чёрном море, в которых колхозники каждый год имели гарантированные места для лечения и отдыха. Платили стипендии солдатам срочной службы, чтобы те потом возвращались и работали дома. И это – только часть того, что здесь делалось под руководством председателя Якова Германовича Геринга, Героя Социалистического Труда, выдающегося организатора производства, по сути уже построившего коммунизм в отдельно взятом колхозе.

Приходится, к горькому сожалению, констатировать, что не нашлось достойного преемника у скоропостижно скончавшегося председателя. И создаваемое десятилетиями уникальное хозяйство трудами сотен людей, которых он вёл за собой, не пережило губительных реформ 90-х годов. Но не потому, что оно не было жизнеспособно, а прежде всего потому, что не нашлось второго Геринга. В то время как другие передовые колхозы советской поры – имени Тельмана, имени Кирова, имени Карла Маркса – живы и вполне успешны и сегодня. Но не благодаря реформам, а вопреки им, потому что тогдашние председатели не позволили их разорить, как разорили очень многие, вполне дееспособные колхозы и совхозы, во главе которых оказались или менее стойкие и умелые, или просто менее совестливые председатели и директора. И, конечно же, обрушивала село губительная ценовая политика, когда цены на всё отпустили, а на молоко, мясо, хлеб держали. Но это уже тема для особого разговора.

Далее Стародубцев говорит, что российское село и сегодня держат на голодном пайке. Если страны Евросоюза (где, кстати, природные условия для ведения сельскохозяйственного производства куда благоприятнее «среднероссийских») на развитие агропромышленного комплекса выде-

ляют до 40 процентов национального дохода, то Россия – всего полтора процента. При этом, если верить Стародубцеву, Казахстан – 18 процентов, Белоруссия – 20, Азербайджан – 25. Может быть, цены на ту же пшеницу в России высоки? Так нет: в советские времена, напоминает Стародубцев, пшеницу его колхоз продавал государству по 120 рублей за тонну, а бензин и дизтопливо покупал по 60 рублей. А теперь в России, чтобы купить тонну дизтоплива, надо отдать семь-восемь тонн пшеницы. То же дизтопливо, вывозимое из России за рубеж, стоит там дешевле. И минеральные удобрения отечественные производители продают иностранным фермерам дешевле, чем своим.

Разговор этот оставил у меня ощущение недосказанности. Почему-то ничего не спросил журналист у Стародубцева о том, как дела сегодня в его бывшем колхозе. Или что он пытался сделать для тульского села, будучи губернатором области? Но и без того ясно, что пока сельское хозяйство – не в приоритете у российского правительства.

30 апреля

Хорошее дело затеяли в охотничьем хозяйстве нефтехимзавода, которое базируется в Лебяжинском районе, на кромке Чалдайского ленточного бора. Здесь взялись разводить косуль и диких кабанов на закрытой, огороженной территории. О том, что водились они здесь когда-то во множестве, свидетельствуют даже название близлежащих урочищ – Маралды и Шошкалы. Истреблены же были практически поголовно. И вот теперь энтузиасты пытаются снова заселить этими животными бор.

Начало было положено в 2007 году, когда на территорию только что открытого охотхозяйства завезли сорок косуль. Сегодня их уже 160, а через пять лет, по подсчётам охотоведа Алексея Михайличенко, будет минимум в десять раз больше. Первый год косуль держали в вольерах, теперь же они – уже вольные жители.

Родина двадцати благородных маралов – недавних новосёлов – Катон-Карагайский район Восточно-Казахстанской области. Уже в следующем месяце они должны принести потомство – от одного до трёх оленят от каждой пары. Для обновления крови в этом году завезут ещё несколько десятков маралов.

Кабаны и вовсе размножаются быстро, начиная с возраста в полтора года. Каждая самка может принести за раз от десяти до двенадцати кабанят. Первые маралы и кабаны покинут вольер уже в середине года, организована и хорошо технически оснащённая охрана местности.

Отправленных на свободу животных привяжут к округе постоянной подкормкой: на 250 гектарах будут посеяны рожь, ячмень, овёс, подсолнечник. Даже кабаны, как выяснилось, с охотой лакомятся сеном, приготовленным для маралов. А кроме того, в их повседневном рационе яч-

мень, картошка, морковка, осиновые веники. Всем этим плюсом, конечно, сеном, а ещё сосновой хвоей и жмыхом кормят и маралов.

Хороший материал сделали Ирина Волкова и Валера Бугаев. Надо будет проследить, как пойдут в этом хозяйстве дела дальше.

2 мая

Приехал Димка с семейством, празднуем их с Ольгой дни рождения, 32 года нашей с ней свадьбы. Внучка Алиска уже ходит и благосклонно временами подпускает меня к себе. Что-то лопочет, глаза у неё стали круглые.

Дима, как мне показалось, глубоко судит о жизни и о нашем времени. Показалось, что он, пожалуй, даже устойчивее меня теперь.

Да и вообще надо сказать самому себе: сегодня не самая тяжёлая пора в твоей жизни – бывало куда хуже. И потеря прежнего статуса газеты, если это случится, тоже не трагедия.

* * *

Накануне 1 Мая был на «маёвке» с ветеранами в ресторане. Оказался рядом с бывшим директором тракторного завода Ю.А. Лузяниным. И он сказал мне, что в 1986 году наш тракторный завод выпустил 54 тысячи тракторов. Действовали две нитки конвейера, с которого каждые десять минут сходил готовый трактор. Справедливости ради стоит добавить, что были эти новоиспечённые «Казахстаны» часто с дефектами, и к ним даже так называемые дефектные ведомости прилагались... Но ведь работали по всему Союзу и до сих пор ещё кое-где работают.

Зато теперь тракторное машиностроение довели до ручки даже в России, где в прошлом году выпущено всего десять тысяч тракторов. А вот Минский тракторный выдал 56 тысяч колёсных МТЗ, которые идут на расхват, были бы деньги, и в России, и в Казахстане.

Спасибо Е.Г. Азарову: это он «подтянул» меня к ветеранским посиделкам за дастарханом, где эти люди – настоящие «зубры» советской экономики – Б.В. Исаев, Б.А. Веселов, А.Б. Аубакиров, А.С. Саркыншаков, С.С. Беркетов и другие – часто раскрываются с неожиданной стороны, пикируются, вспоминают массу интересного.

* * *

Таскали с Димкой навоз на даче. Он говорил, что всё ему в эти дни по душе: и вчерашняя баня, и сегодняшняя мышечная радость от этой нагрузки, наши разговоры. Я же рядом с этой его молодцеватостью, напористостью, бьющей через край энергией выглядел старым одром, утратившим вкус халвы. Как я хочу, чтобы эта энергия в нём не иссякала!

3 мая

Перечитываю свои записи – август-сентябрь 1996 года. Даже сегодня тяжело воспринимать всю эту череду неприятностей, нестыковок и суе-

ты, постоянных проблем без конца и без края. Состояние загнанности и неуверенности. Как мало у меня было тогда светлых, радостных дней. И в этом я сам, наверное, отчасти виноват, потому что не сумел выработать философского отношения к жизни...

* * *

Вчера по «Культуре» – перипетии разборки писателей И. Гончарова и И. Тургенева, описанные первым в почти неизвестной читателю необыкновенной истории о том, что якобы Тургенев украл у Гончарова важные составляющие его будущих произведений. А суть в том, что Гончаров рассказывал Тургеневу не только сюжеты своих создаваемых романов, но и детали, приметы времени и т.д., и т.п. Поэтому был потрясён, увидев всё это в обнародованных Тургеневым вещах.

Была даже назначена комиссия, которая с этой коллизией разбиралась, после чего Гончаров и описал эту самую «историю», которая отравила ему всю жизнь.

Да, даже великие люди бывают подвержены обычным человеческим слабостям (может быть, порой даже в большей степени, чем обычные люди).

Конечно же, никакой Тургенев не плагиатор: он просто брал своё везде, где находил, где считал нужным. Среда же обитания обоих писателей была одна, и время, в которое они жили, тоже...

4 мая

Губернатор Омской области Л.К. Полежаев отчитался за полученный в прошлом году доход по основному месту работы – 5 миллионов 327 тысяч рублей. Это больше, чем у российских президента – 4 миллиона 139 тысяч и премьера – 4 миллиона 622 тысячи. Супруга губернатора заработала в прошлом году один миллион 38 тысяч рублей.

Скоро Л.К. Полежаеву 70 лет, и он как будто даже собирается в отставку. При уходе на пенсию по решению местного законодательного органа он получит пособие, равное его пятилетнему заработку на посту губернатора (это около 27 миллионов рублей). Пожизненно за ним сохраняются привилегии – охрана, персональный бесплатный автомобиль, санаторно-курортное лечение и т.д.

5 мая

Всемирный банк выделяет заём Казахстану в размере двух миллиардов 125 миллионов долларов на проект создания современной сети автомобильных дорог «Юг-Запад». Строительство и ремонт участка протяжённостью 1062 километра от Шымкента до границы Актюбинской и Кызылординской областей – часть более масштабной программы правительства Казахстана по развитию международного транзитного коридора общей стоимостью 7,5 миллиарда долларов, в рамках которой будут об-

новлены и усовершенствованы дороги протяжённостью 2800 километров от казахстанской границы с Китаем в Хоргосе до границы с Россией.

Вот бы проехать по этой дороге от начала до конца, когда она будет сделана!

* * *

Письмо по электронной почте от Людмилы Коптевой. Пишет о стихотворении Ольги «Летом не бывает чисел» в «Просторе»: «Прочла, и так мне отрадно стало. Какие-то створочки в душе распахнулись, лучше задышалось, легче зажилось. Давно таких ощущений поэзия не дарила. Ну строчка, стихотворение, а здесь почти всё волнует и утешает».

И ещё пишет о её заметках, в которых Ольга сравнивает Павла Васильева и Марину Цветаеву: «Абсолютно безупречный, огромный труд журналистики, тема потрясающая. Прочла залпом, потом возвращалась. Что-то искала. Но не нашла. Хотелось полюбить эту работу, достойную во всех отношениях, но мешало почти полное отсутствие автора. Хотелось дерзости, предвзятости, излишеств, домысливания, своего личного отношения. Возможно, причина в пиетете перед великими, а может, жанр исследования не дал развернуться. В итоге получилась очень добротная работа, но не ставшая явлением в литературоведении. Хотя все составляющие для этого есть. От поэтессы, написавшей: «Но – нахлынет снова лето и расплавит календарь!» – ждешь, что она «расплавит» и переплавит даже забронзовевшее».

Л. Коптева оставляет на моё усмотрение – показывать ли это письмо Ольге. Конечно, покажу. И отзывы, и замечания читателя с таким вкусом и редакторским чутьём многих похвальных рецензий стоят.

6 мая

Невероятно, и всё-таки факт: лечу в Турцию в небольшой компании казахстанских журналистов во главе с Сериком Матаевым (благодаря ему и я оказался в ней). Накануне было столько суеты, когда одно наслаивалось на другое, что иногда думал с досадой: «Только Турции мне не доставало!» И вот всё же лечу.

Из печальных событий накануне – смерть М.П. Пудича, в общем, ожидаемая. Я им звонил накануне. Жена его Любовь Григорьевна сказала, что он очень плох, почти не ест и не пьёт и почти не разговаривает, потому что не может. Всё время сильнейшие боли, от которых не помогают никакие обезболивающие. А вчера она сама позвонила и сказала, что Михаил Петрович скончался. Я не смог проводить его в последний путь, потому что улетел в Алматы. Но всё же успел написать для газеты короткое «слово прощания».

Михаил Петрович был человеком многих достоинств и талантов. Фронтвик, авиатор (стрелок-радист), не раз мог погибнуть... Потом

много лет преподавал в техникуме, написал книги о боевом пути эскадрильи, в которой воевал, о предках, переселившихся в Казахстан по Столыпинской реформе, другие интересные очерки и рассказы. Публиковался в «Ниве» и в «ЗП». Хорошо рисовал, всегда держал себя в форме – бегал на лыжах и ездил на велосипеде, с охотой работал на даче, на которой и я не раз бывал в гостях.

Общение с ним помогало мне пережить самые тяжёлые в моральном отношении времена, когда подступало отчаяние. Он никогда не лез в душу, не старался успокоить, но рядом с ним наступало какое-то равновесие внутри, становилось легче. Я всё порывался его навестить, но Любовь Григорьевна всякий раз отговаривала: он не хотел, чтобы близкие ему люди видели его в беспомощном состоянии...

Ушёл Михаил Петрович, и никто и никогда мне его не заменит.

Ольга накануне отлёта меня соответствующим образом экипировала и наказывала: «Выбрось всё из головы и отдыхай там...» Но как такое выбросишь...

* * *

Ольга иногда говорит, что я уже графоман, потому что записываю всё подряд. И она, наверное, права: чуть что – хватаюсь за ручку. Может быть, это стало одной из форм психологической самозащиты...

Вот и в самолёте пишу. А что ещё делать: до Стамбула нам лететь почти шесть часов (там будет пересадка в Анталию), а это в полтора раза дольше, чем до Москвы. Я почему-то считал, что Турция от Казахстана ближе, или это так маршрут выстроен?

* * *

Накануне прочитал: отец Рахата Алиева, известный врач, прилетел в Вену для медицинского обследования и ночью, тайно сбежал от сына. Теперь укрывается от его подручных в посольстве Казахстана.

А один из бывших руководителей банка «ТуранАлем» Солодченко, объявленный в международный розыск, предсказывает в «Республике» его скорый неминуемый крах. Понятно, не из-за того, что он со товарищи плохо им управляли, а из-за непрофессионально-преступного вмешательства властей. Похоже, всё-таки много чего наворотили в этом банке его прежние управленцы...

7 мая

Из Стамбула летим в Анталию. До этого – бессонная ночь, потому что из Алматы вылетели в четыре утра, в самолёте было душно, у меня ещё и кресло не откидывалось... Когда садились в Стамбуле, успел заметить, как много в нём минаретов и мечетей. Невероятно огромный аэропорт, в котором слышна и русская речь. Наш самолёт отсюда задержали почти на час, потому что впереди нашего столпились в очереди на вылет ещё штук

пять автобусов. Любопытное зрелище: стояли гуськом, едва не утыкаясь носами в хвост один другому...

* * *

Дописываю уже на балконе пятизвёздочного отеля, поглядывая на раскинувшееся слева Средиземное море. И хоть погода пока не слишком благоприятствует – пасмурно, несколько раз принимался идти дождь, собираюсь искупаться.

Хотел сделать сюрприз Ольге – позвонить из Стамбула, как когда-то из Токио, но она не ответила, потом перезвонила сама, когда я был уже в самолёте.

Отель наш находится в гористой местности, которая называется Кемер. Он стоит на так называемой первой береговой линии, то есть на берегу. А горы – напротив, живописные, поросшие лесом, хорошо бы и там побывать. В обе стороны от нас тоже сплошные отели с собственными пляжами, а на улице – нескончаемые магазинчики.

Туристический сезон ещё только начинается, но кругом уже толчея.

В аэропорту Анталии нас встречала гид Мария – невероятно обаятельная пышечка. Она из Челябинска и уже не первое лето работает здесь с русскоговорящими туристами. Оказывается, подобное практикуется довольно часто: тут тебе и работа с неплохим заработком, и отдых.

* * *

Заплатил за гостиницу – за семь дней 650 долларов, то есть меньше ста долларов за сутки. Цена ниже, чем в трёхзвёздной «Алма-Ате», где мне приходится останавливаться. Но тут ещё полный пансион – трёхразовое питание (есть не хочу!) и «всё включено», в том числе и халявная выпивка, сауна, забытые напитками холодильники в номерах. Хотя нам наверняка сделана скидка – это ведь массовое заселение отеля участниками Международного конгресса журналистов. Сегодня у нас ещё день отдыха.

Обменял десять долларов на 15 турецких лир, пошёл покупать шлёпанцы. Нашёл их в магазинчике рядом с отелем и после долгих примериваний купил подходящие всего за восемь лир, хотя продавец пытался всучить те, что стоили вдвое дороже. Ещё на шесть лир купил сувенирный бокальчик.

Вообще же говоря, менять деньги тут совсем не обязательно: принимают и доллары, и евро, и российские рубли... В ходу даже украинская «гривня» – так и написано. Почти везде продавцы говорят по-русски.

Туризм – важнейшая составляющая здешней экономики. Сезон начинается раньше, чем в Европе, и позже заканчивается. К тому же здесь всё дешевле, чем в Европе, потому Анталия, и не только она, так популярна как у западно-европейских туристов (особенно пенсионеров), так и у

российских, украинских и т.д. При этом в России и на Украине за такие деньги и с таким сервисом, конечно, не отдохнёшь.

* * *

Открыл купальный сезон – на этот раз не в Иртыше и не в Баянауле, а в Средиземном море. На пляж пошёл после обеда, когда прохладно было и гром погромыхивал. Ну так мы ведь лёгких путей не ищем... Заходил в холодноватую воду с опаской, но как-то очень быстро притерпелся, расхрабрился и в гордом одиночестве доплыл до самых буйков, которые, наконец, метрах в трёхстах от берега.

Море – синее, вода – чистая, волна – лёгкая, даже приятная. Решил не мыться после купания – буду напитывать тела морской солью.

* * *

Вечером отмечали 50-летие редактора казахстанской версии «Новой газеты» Саши Краснера. Мы до этого не были знакомы, а тут как-то сразу прониклись симпатией друг к другу. Может, потому ещё, что только вдвоём пили купленную им в аэропорту для торжества финскую водку (хорошую, кстати).

Он – информированный человек, много чего порассказал. Одна история взаимоотношений бывшего (ещё советских времён) министра автомобильного транспорта Караваева, получившего большой срок за хищения и злоупотребления (сегодня это бы назвали коррупцией), и Н.А. Назарбаева (тогда Председателя Совета Министров Казахской ССР) чего стоит.

А ещё у Краснера общие дела с Сашкой Лапиным, который учился на журфаке на курс или два ниже нашего. Мы были с ним в стройотряде, но близко не сошлись. Виделись и после университета, когда он приезжал в Павлодар по командировке журнала «Автомобильный транспорт Казахстана», в котором тогда работал. Какое-то время, но, кажется, недолго, Сашка работал собкором «Комсомольской правды» в Казахстане и даже потом в её аппарате. А теперь он ведёт их общие с Краснером дела в совместном холдинге в Воронеже. Краснер позвонил ему, сказал, что я рядом, и мы даже пообщались по телефону, хоть и не очень внятно. Сашка и сам пишет книги, уже не одну издал. Хотелось бы их почитать...

* * *

А. Краснер дал мне «Новую газету» с избранными письмами Виктора Астафьева из 800-страничной книги «Нет мне ответа», в которой собраны его письма с 1952 по 2001 год. «НГ» цитирует письма В. Астафьева о войне, о которой он говорит в них с болью и ненавистью:

«Все мы, все наши гены, косточки, кровь, даже говно наше были временем и воздухом, сотворённым Сталиным...»

О маршале Жукове: «Выкормыш «отца и учителя»... Он и тов. Сталин сожгли в огне войны русский народ и Россию...»

Ссылается на Черчилля (в пересказе): победители в войнах непременно оставались побеждёнными, и ни одна страна, ни один народ не терпел такого поражения в войне, как Россия, как русский народ. Её, России, попросту не стало...

Всё это – в письме В. Кондратьеву от 28 декабря 1987 года. В другом письме, 1 апреля 1990 года, В. Астафьев пишет неизвестному адресату: «Теперь всем известно, что потери наши на войне составили 40-50 миллионов. Не армия победила фашизм, а народ наш многострадальный. Это в его крови утопили фашизм, забросали врага трупами... Потери в тылу превышают потери на фронте – они равны 26 миллионам...»

И таких безапелляционных, размашистых суждений в цитируемых письмах немало. Надо полагать, в книге их гораздо больше. Судьба была часто немилосердна к Виктору Петровичу – и в детстве, и в юности, а потом – война, тяжелейший быт, потери близких, мучительные поиски путей в мирной жизни. Как фронтовик, видевший вблизи и на себе испытывавший все её мерзости, он вправе говорить о ней всё, что считает нужным. Я против ура-патриотических оценок этой войны, но и против бесконечного «разрывания» рубахи на груди, свойственного Виктору Петровичу. Он прав, к сожалению, в том, что ни Сталин, ни многие другие «генералы Победы» людей на войне не жалели. Но как можно утверждать, будто «всем известно» о наших потерях на войне в 40-50 миллионов. Ничего себе, «вилка» в десять миллионов человек. Фронтовые (боевые потери военнослужащих) ещё можно более или менее достоверно подсчитать, а вот мирного населения – вряд ли, только очень и очень относительно. Хотя, может быть, они и сопоставимы с боевыми потерями...

Вообще же говоря, у войны свои законы (или, вернее, их отсутствие в той войне), своя бесчеловечная логика. И никто не может сказать, что знает всю правду о войне: у окопника Астафьева она всегда будет своя, а у маршала Жукова – своя. Но они оба в ней победили, оставив свои бесценные свидетельства о ней. Можно сказать, что они оба и жертвы её, что лишний раз доказывают и письма Виктора Петровича, и его так и не прочитанный по существу современниками последний роман «Прокляты и убиты».

Зря я, наверное, взялся судить об этих письмах Астафьева... Да я ведь его и не сужу, просто пытаюсь разобраться...

9 мая

Выступал на пленарном заседании – первый и пока единственный из казахстанцев. Честно сказать, не хотел, но С. Матаев сказал накануне, что надо, и я набросал ночью тезисы. Говорил же, в них не заглядывая, часто сумбурно, помогая себе руками, и много чего набуровил. Кратко суммируя, воспроизвожу в пересказе...

Наш мир, человек в нём не становятся лучше. И вряд ли станут лучше, добрее, чище в ближайшем будущем. Но давайте тогда скажем себе правду: мы ведь тоже виноваты в этом, как и в том, что стремительно падает доверие к прессе и журналистике как таковой. Россия и Казахстан – не исключение. И хотя у нас в республике есть теперь газеты на любой вкус – провластные, оппозиционные, принадлежащие корпорациям, говорить о свободе прессы вряд ли возможно: журналистов и газеты судят, выкатывают им умопомрачительные иски, журналистов сажают по уголовным делам за клевету... Мы же вместо того, чтобы объединяться, когда «наших бьют», устраиваем бесконечные разборки между собой. И это очень плохо: солидарность в отстаивании общих интересов нужна нам как воздух. Нас никто не защитит, если мы сами себя не защитим.

Сказал спасибо руководству Союза журналистов России, привечающему нас под своей крышей на больших сборах – таких как Всероссийский фестиваль прессы в Сочи, Международный конгресс в Москве и теперь вот в Турции.

Слушали вроде хорошо, хотя многоопытный, поднаторевший в речах Сергей Васильевич Харченко из Кустаная заметил, что надо было мне сосредоточиться на меньшем числе тем. Меня, однако, в перерыве перехватил некий турок, представившийся (через служителя отеля) руководителем юридической службы туристической компании, которой этот и другие отели принадлежат, сказал, что мы должны непременно поужинать вместе, и вручил свою визитку. Я ему – соответственно, свою, добавив при этом, что он, видимо, не за того меня принимает, что ему нужнее руководитель нашего Союза журналистов, а не я... Он же подтвердил, что ему интересен я, но приглашает и председателя.

Потом был обед, я заскочил к себе в номер, и тут же в него постучались. Вошёл клерк в униформе отеля и, церемонно раскланявшись, вручил мне фирменный пакет, где была бутылка красного вина с припиленной к ней визиткой того самого турка и набор каких-то сувениров. Кажется, меня и вправду принимают за большого человека, подумал я, и пошёл обедать...

10 мая

Каких только цифр потерь СССР в Великой Отечественной войне не называли... Были округлённые (и потому ещё вызывавшие недоверие) двадцать миллионов человек. Потом Горбачёв назвал цифру в 27 миллионов. Потом говорили, что погибло гораздо больше.

И вот по инициативе Министерства обороны в России создаётся специальная комиссия для подсчёта всех людских и материальных потерь. Бывший министр обороны СССР Д.Т. Язов уже выразил сомнение в том, что она сможет установить точное количество погибших военнослужа-

щих и мирных граждан. Надо полагать, он знает, что говорит: если и вёл ся учёт военных потерь (и то не сразу и, конечно, не в полном объёме), то как можно подсчитать потери мирного населения? Надо будет поинтересоваться критериями этих подсчётов.

11-13 мая

Много событий, поездок, впечатлений... Записываю урывками, но стараюсь каждый день, по горячим следам. Теперь, при расшифровке для книги, пытаюсь записи группировать по темам: сам конгресс и всё остальное. Итак, конгресс...

Его главная тема была озаглавлена так: «Формула доверия в условиях экономического кризиса», – хотя разговор шёл по более широкому кругу вопросов и прежде всего о судьбе журналистики: её нынешнем состоянии, провалах и бедах, о её будущем. Приветствие конгрессу прислал российский президент Д.А. Медведев, поддержку оказало ЮНЕСКО. И, конечно, большую заинтересованность проявила турецкая сторона – не только власти, журналистские организации, но и бизнес, предоставив отели по божеским ценам.

Председатель Союза журналистов России В. Богданов сказал на открытии конгресса, что нам приходится заново учиться говорить с читателем. А президент Международной федерации журналистов (МФЖ), объединяющей журналистские организации 120 стран, Джим Бумела добавил: во всём мире снижаются стандарты журналистики, и нам надо как-то отвечать на новые вызовы времени. Сделать это призван и конгресс в Анталье.

Д. Бумела говорил, что десятками закрываются офисы газет в США, Англии, Испании. В Англии, где он живёт, в ближайшие годы может быть ликвидировано до трети региональных газет. Падают их продажи, меньше становится рекламы, снижается зарплата у журналистов. В Англии, если я правильно расслышал, она составляет в среднем около 36 тысяч фунтов стерлингов в год. А наши российские и казахстанские журналисты (это я уже от себя добавляю) имеют, и то далеко не все, в разы меньше.

Бумела назвал журналистику кислородом демократии и говорил о её деградации. Происходит концентрация СМИ в руках немногих владельцев (корпораций, других богатых собственников), которые навязывают в них свои, выгодные им правила игры. И при этом по-прежнему неплохо зарабатывают на прессе.

Но кризис, по мнению президента МФЖ, нужен и для того, чтобы возникла новая философия жизни. Но какая, если морально-этические основы крупного бизнеса, в том числе и медийного, аморальны и безнравственны...

Всё сегодня усложнилось, ускорилось, спрессовалось, и непросто переварить поступающий со всех сторон объём информации. Д. Бумела считает, что нужны новые технологии её освоения, и призывает профессиональное сообщество к позитивной этике, качественному анализу.

* * *

Около двух десятков лет назад я впервые увидел и услышал на одной из больших международных журналистских встреч советника Генерального директора ЮНЕСКО К. Юшкявичюса – импозантного, рослого, представительного, очень хорошо, внятно и густо говорившего. Слушал и потом его на подобных встречах, всегда с интересом.

И на этот раз два его выступления – на открытии и в ходе последующих дискуссий были одними из самых содержательных. Вот лишь часть того, о чём он сказал...

Нынешний экономический кризис – следствие кризиса морального в мире, в том числе и в журналистике. Перевернута шкала ценностей. Пишем о чём угодно, но не о том, например, что трёхдневного военного бюджета мира хватило бы на то, чтобы отправить в школу всех детей в странах, где они не учатся вообще. А безграмотность, необразованность, непросвещённость – питательная среда для терроризма.

Пресса перестала призывать милость к падшим, говорил К. Юшкявичюс, добавляя: журнализм без миссии – цинизм, а без бизнеса – банкрот. И это подчас неразрешимое противоречие. Не потому ли только пятая часть американцев доверяет сегодня СМИ?

В США происходит невероятная концентрация СМИ в немногих руках, после чего владельцы глобальных медиаструктур диктуют свою политику (читай – интересы) и власти, и обществу. Принцип «рынок и только рынок» давно дискредитировал себя в СМИ. И, кстати, те издания и журналисты России, которые так боролись за рыночные преобразования, стали первыми их жертвами. Самые яркие примеры последнего времени – судьбы газеты «Известия», телекомпании НТВ, да и не только их (но это я опять от себя добавляю, присовокупляя к этим примерам судьбы «Литгазеты», переродившейся «Комсомолки», потерявшего аудиторию некогда сверхтиражного (22 млн экземпляров) «Труда», региональных российских и казахстанских газет и т.д., и т.п.).

Нынешнее телевидение вкупе с интернетом создаёт новую шкалу ценностей. На первом месте это деньги, неважно как добываемые, или кайф в разных видах. Слово культура исчезает из лексикона политиков и других знаковых персон нашего времени. Написаны целые тома об этике журналиста, приняты десятки, если не сотни, кодексов журналистской этики, а надо лишь, напомнил К. Юшкявичюс, следовать всего нескольким принципам. Вот они (я бы их вывешивал на самых видных местах в каждой

редакции – Ю.П.): ищи факты, пиши и говори правду, не навреди, давай говорить другому. Золотые правила!

* * *

Не помню, кто сказал эту парадоксальную, отчасти циничную, но также справедливую, совершенно замечательную фразу: «К читателю обращайся как к умному, но не забывай при этом, что он идиот». Якобы это первая аксиома журналистики.

* * *

О состоянии российской прессы – В. Богданов: самая большая наша утрата – утрата доверия; мы были обмануты лозунгами «четвёртой власти», увлеклись идеями рынка и демократии и не заметили, как оказались продажными журналистами... Но и общество тоже потеряло при этом точку опоры. Потеряла и власть – ей тоже не доверяют, её теперь некому поправлять, потому что пиши не пиши – ничего не меняется. Вместо журналистики теперь – политехнологии, и это драма всего мира.

* * *

Один из легендарных «известинцев» А. Плутник и не менее легендарный собкор Л. Шинкарёв вспоминали о своих коллегах, чьи очерки в этой газете и других становились открытиями, заставляли думать, переосмысливать события. Это и А. Аграновский, на очерках которого нас воспитывали на журфаке КазГУ, и А. Пушкарь, и И. Дементьева, и Э. Поляновский, и А. Ежелев, и И. Руденко. Они называли их очерки, которые и я почти все помню. Теперь же, с горечью говорил Л. Шинкарёв, очерк изгнан из журналистики. Поэтому, кстати, и я предпосылал ещё десять лет назад к своей книге очерков «Мои современники» добавление «Несвоевременная книга».

А из тех же «Известий» изгнаны не только очерк, но и выдающиеся журналисты, «не вписавшиеся» в рынок.

Тем дороже то, что делает Союз журналистов России: выпущены при его активном содействии книги о бывших редакторах «Известий» Аджубее, Л. Толкунове, публицисте-международнике А. Бовине. А на конгрессе была презентована книга другого международника, С. Кондрашова, который тоже не пришёлся ко двору российской журналистике в новые времена. Хорошо, что я смог выцыганить эту книгу у одного из её главных создателей Л. Шинкарёва.

* * *

Хорошо кто-то сказал об одной из кумирш нынешнего российского телевидения Ксении Собчак: достойная дочь своих родителей – А. Собчака позднего периода, уже губернатора, и его супруги Л. Нарусовой, на которую достаточно посмотреть, чтобы понять, из чего её дочь произрастает...

* * *

Алексей Кара-Мурза структурировал прошлое и нынешнее время как эпохи разума, безумия и неразумия и определил в них место журналистики. В первой она – живительная среда. В эпоху безумия она способствовала распространению социального безумия большевизма и национал-фашизма. Наше время – время неразумия, пресса всё больше манипулирует сознанием. Человек сегодняшний просвещаться не хочет, и все отрасли, способствующие просвещению, выпадают из жизни.

* * *

Ирина Петровская, чью еженедельную колонку с обзором телевидения в «Известиях» я читал многие годы и своим студентам рекомендовал, оттолкнувшись от изречения В.В. Путина «власть и пресса – это как мужчина и женщина: он должен пытаться, а она – сопротивляться», сказала, что наши многие собраты не только не сопротивляются, но и получают удовольствие от обладания ими. Пресса согласилась на обслуживающую роль: кому-то она не нравится, но приходится терпеть, а кто-то ею вполне доволен. Декларируемый нынешним телевидением принцип «клиент всегда прав», по её мнению, ничем не лучше диктата власти. О газетах сказала, что если многие из них прикажут долго жить, никто не заплачет: останутся же на ТВ шоу-программы типа «Дом-2» и им подобные...

Хотел подойти к Петровской, сказать, что давно слежу за её публикациями, но постеснялся. И, думаю, зря...

* * *

Говорили о деволуции (революции в обратную сторону) журналистики в России, о невежестве и низкой квалификации журналистов нового поколения и невежестве старшего, не воспринимающего инновации, считающего интернет обузой.

Последнее и ко мне имеет прямое отношение. Даньке потребовалось немало усилий, чтобы убедить меня в том, что газете крайне необходима электронная версия, которую он взялся делать бесплатно. К нему тут же отклики пошли, которые он трансформировал в «Приветы из интернета», а у меня по-прежнему не было интереса к сайту «ЗП». Зато теперь я не без гордости говорю, что мы его создали первыми в Казахстане среди газет нашего ранга и статуса.

Кстати, об интернете. Уже на следующий день после моего выступления на пленарном заседании его уже цитировали в сети, и Данька прислал Ольге на электронную почту короткий отчёт о начале конгресса, где были и мои высказывания (хорошо ещё о том, что мы должны объединяться, «когда наших бьют», а не о том, как душат судебными исками казахстанскую прессу и журналистов).

А в дискуссии об интернете мне ещё понравилось сравнение: это не-что вроде магазина, который работает круглосуточно, без выходных, и где есть товары на любой вкус. Но обществу потребления не нужен товар под названием «просвещение», а требуются «зрелища», отсюда и бесконечные ТВ-шоу, желтизна в газетах, сериалы на потребу. А поскольку, заявил кто-то, жизнь управляется не разумом, а соблазнами, противостоять этому вряд ли возможно. Отсюда и главные потери нашего времени – потери качества: науки, культуры, образования, производства, управления на всех уровнях. Само собой, и журналистики тоже. Хотя, говорил ветеран соборовского корпуса «Известий» Л. Шинкарёв, хороших журналистов меньше не стало – исчезли высококлассные редакторы, которым бы верили. Журналистов в газетах сегодня никто не учит, а сами они учиться не хотят. Между тем хороший редактор для начинающего журналиста – подарок судьбы.

Один из журналистов, представляющий «Новую газету», высказался так: «Производство правды – тяжёлое производство. Нельзя уповать на то, что рынок сам всё отрегулирует и в медиасфере. Если не возделывать огород, на нём победят сорняки, как сильнейшие... Вот и сегодня рынок побеждает культуру... Человек сегодня бывает настолько замордован жизнью, заморожен телевидением и интернетом, что ничего не понимает о происходящем. Журналист же настоящий – как хорошая охотничья собака, у которой есть нюх на самое-самое». Хорошо он сказал про «Новую газету»: собрались ненормальные люди – и получилась хорошая газета.

* * *

Пространное выступление генерального секретаря МФЖ Э. Уайта. Только фрагменты.

Об интернете: он даёт больше возможностей для свободы выражения, но и много «токсичной» информации, при этом нет никаких критериев... Чего тут больше – хорошего или плохого?

Люди без качественных журналистики и прессы подобны инвалидам... Понятие миссии уходит из журналистики, и это очень большая потеря...

О военном конфликте Грузии и России: журналисты двух стран сразу встали по одну его сторону – только свою. И это глобальная проблема: то же сделала пресса США при вторжении американцев в Ирак.

Призывал журналистов защищать друг друга, быть общим рупором в отстаивании общих интересов.

* * *

Были интересные выступления из российских регионов. Председатель Нижегородского областного союза журналистов О. Носкова говорила, что выживут наиболее гибкие и приспособляемые издания, но не обязатель-

но, как она выразилась, правдолюбивые. Это, по её мнению, плохо, но не смертельно. А в регионах, продолжала она, выживут те газеты, что имеют бюджетную подпитку, но при этом необязательно лизать руку дающему...

В Татарстане создали медиахолдинг районных и городских газет (все-го их 90), освободив тем самым от забот по материально-техническому обеспечению и ещё, что не менее важно, оторвав от местной власти – прямой от неё зависимости. Их общий тираж – 400 тысяч экземпляров. Это не только оптимальная адаптация к новым условиям, но и новая модель районных и городских газет. Помимо прочего, холдинг этот экономически эффективен.

Председатель нашего Казахстанского союза журналистов С. Матаев сказал, что пора избавляться от стереотипов и клише, определений типа «независимая пресса» – таковой не бывает в природе, есть лишь государственная и частная. И хотя свобода слова у нас сегодня есть и цензура вне закона, остаётся внутренняя цензура власти в государственных СМИ и, может быть, ещё более жёсткая – в частных.

* * *

Ещё о телевидении (не записал выступавшего): оно заменило человеку жизнь, навязывает несуществующую форму реальности, ничего не имеющей общего с истинной. Психологически здорового человека современное телевидение должно бесить (меня во всяком случае точно бесит и очень часто – Ю.П.). Идёт тотальное одурачивание людей философией потребления.

* * *

Очень хорошо говорил Борис Резник – в прошлом собкор «Известий», ныне депутат Госдумы России, секретарь Союза журналистов России. Он напомнил, что основой, базовыми принципами советской журналистики – при всех её издержках – были: обязательная точность факта, работа над словом и ответственность. Журналисты жили тогда жизнью своих героев и читателей, добивались до самых дальних уголков страны и даже осваивали другие профессии. Нас тогда учили не только хорошо писать, но также знать предмет и обязательно думать (вот и нам на журфаке приводили слова легендарного очеркиста «Известий» Анатолия Аграновского: «Хорошо пишет не тот, кто хорошо пишет, а тот, кто хорошо думает» – Ю.П.). Сегодня же у многих журналистов главный инструмент на все случаи жизни – компьютер. Журналисты перестали ездить в командировки, защищать людей, утратили обратную связь с читателем. А в наши времена люди часто шли в редакции как в последнюю инстанцию.

Б. Резник приводил примеры того, как защищали людей «известинцы», говорил о том, как нелегко приходится журналистам, которые пы-

таются держать высокую профессиональную планку: мешают власти, собственники изданий, «сильные мира сего»... Близка к нулю и действенность прессы. Хотя ещё Некрасов писал когда-то: «И похлеще нас были витии, дураков не исправить пером...»

* * *

В один из дней нас вывезли на гору – высшую точку Анталыи. Ехали сначала по узкому серпантину на автобусе, потом поднимались на высоту в 2,5 километра по канатной дороге. Здесь ещё лежали остатки снега и открывалась величественная панорама гор с одной стороны и моря в лёгкой дымке с другой.

Состоялась церемония закладки символического камня на месте, где турецкие коллеги пообещали поставить памятник погибшим журналистам. Специально доставленный по этому случаю наверх оркестр играл «Катюшу» и что-то ещё, торжественно-грустное.

Желающих угощали водкой, смешанной с апельсиновым соком. Я попробовал её и в чистом виде – гадость оказалась ужасная. Тем не менее приложился к ней вместе с председателем Новосибирского союза журналистов Андреем Челноковым, который продемонстрировал мне экран своего сотового, на котором всплывает обложка моей книги «Живу», подаренной ему раньше. Говорит, что это теперь девиз и его жизни. Выпили, конечно, за это тоже, а потом в автобусе на обратном пути бурно обсуждали родившуюся у нас с ним идею устроить встречу журналистов двух наших областей и побрататься... Кажется, говорили мы так громко, что обратили на себя внимание всего автобуса.

* * *

Оказался сегодня утром во время заплыва на восходе солнца: увидел, как проступает серебряными блёстками соль на поверхности моря. Я плыл навстречу солнцу, и эти блёстки двигались по солнечному лучу мне навстречу.

* * *

Живём мы в номере на двоих с Жакипжаном Нургожаевым – председателем Алматинской областной организации Союза журналистов Казахстана. Человек он непростой, знает себе цену, по жизни идёт продуманно, обеспечив в ней достаток для себя не только в настоящем, но и наперёд.

Мы с ним ладим, но вот только наши суточные циклы не совпадают. Дома он привык вставать рано, не позднее шести-семи часов утра. То же делает и здесь, по домашнему, а не турецкому времени, когда здесь около четырёх утра. Включает лампу и начинает писать. И хоть делать всё это старается тихо, я всё равно просыпаюсь и не могу заснуть, в отличие от него, потрудившегося затемно часа полтора и снова залегающего в постель на рассвете.

Мне такой распорядок неудобен, но ничего не поделаешь – надо уживаться.

Вообще же я среди нашей немногочисленной казахстанской компании вроде бедного родственника, потому что все остальные куда лучше моего устроены в жизни. У одного, уже пенсионера, две квартиры и особняк, свой частный журнал в придачу с окладом в сто тысяч тенге и даже подсобное хозяйство в горах. У другого четырёхкомнатная квартира в городе и особняк за городом в 360 квадратных метров. Отсюда он отправится в Вену, на Всемирный конгресс русской прессы, а в начале осени в Карловы Вары, куда летает каждый год поправлять здоровье. Ещё один – владелец медиахолдинга с активами в Казахстане и России. Четвёртый – южанин – медиамагнат, владеющий собственной типографией, газетой, телекомпанией. Приехал он сюда с сыном: смотри, мол, и учись, как надо налаживать жизнь... Прочно стоит на ногах и наш председатель Союза журналистов, ещё и мне помогает издавать книги.

На их фоне я выгляжу имущественно бледновато, хотя и не показываю вида. Да ведь и мне тоже грех жаловаться на судьбу.

* * *

Прелесть нашего конгресса ещё и в том, что никто не обязывает нас присутствовать на заседаниях с утра до вечера. Поэтому я записался на две экскурсии – каждая на целый день. Они – платные, но цены символические, всего по 15 долларов, да ещё к тому же с оплаченным обедом.

Впечатлений так много, что оставляю их для газетных путевых заметок. Здесь же – только фрагменты, мозаика.

* * *

Наверное, мало кто знает, что в Турции сохранилось древних памятников больше, чем в Греции и Италии. И мы их видели, эти развалины городов времён Римской империи, по которым шёл со своим войском Александр Македонский: большие и малые амфитеатры, улицы портового города с торговой площадью и акведуком, по которому поступала в город вода, древние бани-термы, могильные склепы для захоронений, вырубленные в горах, чем-то напоминающие издали пчелиные соты.

Истёртые ногами, будто отполированные ступени и полы церкви Николая Чудотворца – одного из самых почитаемых православных святых. Её, эту церковь, заваливало камнями и песком во время землетрясений, разрушали другие катаклизмы, и не только природные. Но она уцелела, и это само по себе чудо. Храм постепенно восстанавливается после передачи его властями Турции под юрисдикцию Русской православной церкви. Жаль только, что туристы в этом святом месте часто ведут себя неподобающе, как праздношатающаяся публика...

* * *

Была прогулка по морю на небольшой яхте – такому чистому, что можно было различать контуры дна на глубине в десятки метров. Нам говорили, что если повезёт, там до сих пор можно увидеть амфоры с затонувших сотни лет назад кораблей. Нам, правда, не посчастливилось, хотя мы и пытались, глядя вниз через специально устроенное на дне яхты прозрачное окно...

* * *

Всё побережье на десятки километров от Анталы занято туристическими объектами: отелями, по преимуществу пятизвёздными, с их собственными пляжами, охраняемыми территориями и т.д. Когда-то береговая полоса считалась землёй бросовой, ни к чему непригодной. Теперь – наоборот: здесь родился, набрал силу и развивается туристический бизнес – важнейшая составляющая бюджета Турции, дающая работу сотням тысяч людей.

Это – край фруктовых садов, развитого овощеводства. Овощи выращивают и в открытом грунте, но преимущественно в теплицах – легко-сборных, часто устроенных на скорую руку в, казалось бы, самых неподходящих местах: и вдоль дорог, и на склонах холмов, и на любых свободных участках. А рынок сбыта – те самые туристические объекты.

Они же дают работу многочисленной службе отелей, водителям туристических автобусов. Туристы закупаются в многочисленных магазинчиках и торговых центрах, где есть всё, чтобы удовлетворить вкус приезжающих отдохнуть, особенно из России и других республик СНГ. Западный турист, также нередко предпочитающий отдых в Турции западно-европейскому, хоть и более разборчив, тоже не побрезгует здешними сувенирами и другими качественными товарами, которые дешевле, чем в Европе.

* * *

Турки деловиты и расчётливы: в городах на крышах домов, включая те, что в несколько этажей, устроены ёмкости для воды и водяные радиаторы, которые нагревает солнце. А если иметь в виду, что солнечных дней в году здесь до 300 и более, то выходит немалая экономия.

Ещё обращает на себя внимание то, что в той же Анталы (и даже в Стамбуле – я специально приглядывался) почти не встретишь, как у нас в Алматы и в Астане, такого обилия супердорогих, «навороченных» машин. За этим – государственная политика: свои машины гораздо дешевле, а за дорогие иностранные надо платить большие налоги.

* * *

Ещё наблюдения: Турция – государство светское, но при этом поражает обилие мечетей. Они тут всюду, в городах – десятки. Когда ехали по

Анталье, я пытался их считать и сбился со счёта, хотя увидел, конечно, только малую часть города.

И ещё тут культ Ататюрка, памятники которому стоят всюду, где мы бывали. И это уважение – по заслугам: Ататюрк своими реформами заложил основы нынешнего процветания страны.

* * *

Это был наш предпоследний день в отеле. Конгрессом я был уже сыт и опять поехал на экскурсию, которая, пусть и без прогулки на яхте по морю, оказалась не менее интересной, чем первая. В автобусе ко мне дважды – утром, как только выехали, и вечером, когда уже возвращались – подходил русскоязычный гид, напоминая: по возвращении меня ждут на ужин в узком кругу, с тем самым турком, который обратил внимание на мою сумбурную речь на одном из первых заседаний.

Вернулись мы в семь вечера, в планах у меня был ещё прощальный заплыв, но меня опять предупредили: скоро званый ужин, показали укромное место на берегу, обрамлённое с одной стороны деревьями, с двух других – живым зелёным забором, а четвёртая была открыта к морю. Сказали, что могу взять с собой кого захочу: жену, подругу, друга. Жена была за тысячи километров, подругу тут завести не успел, поэтому позвал соседа по номеру Жакипжана, пообещав незабываемые впечатления.

Поплавал наскоро в гордом одиночестве, без особого удовольствия – неудобно было заставлять себя ждать...

Когда мы с Жакипжаном пришли, трое уже сидели: наш председатель Серик Матаев, председатель Азербайджанского союза журналистов (фамилию я не запомнил) и тот самый турок – влиятельная фигура турфирмы, принимавшей наш конгресс.

Общаться нам было трудновато: мы не говорили по-турецки, турок – ни по-казахски, ни по-русски. Но оказалось, что наш Жакипжан, азербайджанский сладкоголосый брат (он говорил – как пел), турок всё же чуть-чуть способны объясниться друг с другом.

Насколько я понял, турфирма, которую представлял устроитель ужина, планирует открыть свои офисы в Казахстане и Азербайджане, и ему нужны хоть какие-то контакты, если он приедет к нам или к ним. Произошёл обмен визитками, хозяину было обещано содействие, и потёк неторопливый, необременительный разговор, если его, конечно, можно было назвать таким, ведь объяснялись мы поначалу с большим трудом.

Правда, под хорошее красное вино, нежнейшую, изысканно приготовленную баранину с овощами беседа пошла куда живее, чем начиналась. Принося всякий раз очередную порцию мяса в больших тарелках, официант одновременно снимал сразу с двух металлических крышки и ударял

ими – как музыкант в оркестре. Раз за разом приносили горячий хлеб в виде воздушных шаров, которым мы не могли наесться.

Рядом, через зелёную изгородь, ужинала верхушка Российского союза журналистов, устроившая приём в честь глав Международной федерации журналистов – президента и генерального секретаря. Мы с ними были вроде сами по себе, но так близко, будто находимся за одним дастарханом, и даже время от времени перешучивались с ними. Выпили, само собой, за них, а они за нас. Так что я могу теперь говорить, что выпивал не только с руководством Союза журналистов России, но и с руководством Международной федерации журналистов...

Интересным человеком оказался и наш турок, так объяснивший нам суть своей нации: сначала мы – люди, потом – турки и только потом – мусульмане. В этом определении заложена очень глубокая философия самоопределения народа, его важнейших ценностных ориентиров и приоритетов.

А когда турок назвал свою фамилию – Аксу – мы стали наперебой перечислять ему местности, населённые пункты, реки с таким названием – его полные тёзки.

Мы, казахстанцы, вели себя свободно, раскрепощённо, открыто, чего не скажешь о нашем азербайджанском собрате с ласковыми, вкрадчивыми манерами, который всё время давал понять, что он человек непростой, влиятельный, важный.

Нас же ждал впереди сюрприз, о котором и мечтать нельзя было. Уже пора было прощаться, когда турок спросил, каковы наши планы на завтра? Мы сказали, что уезжаем. Он уточнил, когда и как. Узнав, что у нас пересадка в Стамбуле, поинтересовался планами там. «Погуляем по городу, сходим в Айя-Софию», – ответил Серик. Ничего больше не говоря, турок стал звонить по сотовому – о чём-то договариваться... И, как уже о готовом решении, сообщил, что в аэропорту Стамбула нас встретит машина с русскоговорящим гидом, нам устроят настоящую экскурсию по городу и опять отвезут в аэропорт. Добавил, что платить ничего не придётся – это подарок от фирмы.

Возникла однако проблема: нас было шестеро, и в одну машину мы не помещались. Серик деликатно объяснил это хозяину встречи. Тот засмеялся, опять позвонил и сказал, что возить нас будет микроавтобус...

* * *

Утром следующего дня мы были в Стамбуле. И этот день для меня, уже повидавшего Москву и Ленинград, Нью-Йорк и Токио, да и мало ли что ещё, останется одним из самых памятных в жизни. Он столько в себя вместил!

Это была и величественная Айя-София, выстроенная много веков назад императором Константином как символ торжества Византии и пре-

вращённая захватившими Константинополь турками в мечеть. На ней также оставят свои следы крестоносцы, и три эти конфессии будут потом заявлять на храм свои права. Мудрый Ататюрк сохранит её как музей, открытый для всех.

Уютные улочки старого Константинополя, ставшего Стамбулом... Подземное хранилище воды, ставшее музеем, – свидетельство умения предшествующих поколений решать, казалось бы, неразрешимые проблемы... Остатки древней крепостной стены, нависавшей над морем...

Наконец, прогулка на теплоходе по Босфору, с которого открывается великолепный вид на обе стороны города, и когда адреса стоянок звучат просто, но впечатляюще: «Азия» – через полчаса – «Европа», а потом опять «Азия»... И пообедали мы на берегу залива Золотой Рог с видом на Босфор.

Очень повезло нам и с гидом – соотечественницей, бывшей алматинкой, с юности мечтавшей о Турции, закончившей здесь университет и влюблённой в Стамбул.

Это был один из самых удивительных дней моей жизни. Теперь я с полным основанием могу сказать: «Никогда я не был на Босфоре» – это не про меня...

Добавление из 2020 года. В этом году харизматичный президент Турции Эрдоган, несмотря на увещевание Русской православной церкви, ЮНЕСКО, других влиятельных международных организаций и персон, сделал Айя-Софию мечетью. Правда, пообещал, что она и впредь останется открытой для туристов. Хотя в этой якобы уступке мировому общественному мнению ничего экстраординарного нет: подавляющее большинство храмов всех основных мировых конфессий и без того открыты для посещений людьми иной веры.

* * *

«Отвальная» для нас устроена была в только что отстроенном и ещё не открытом семизвёздочном отеле «Мардан-палас» (я даже не знал, что такие тоже бывают), который нам презентовал его владелец, россиянин Тельман Исмаилов. Построил он этот роскошный комплекс к столетию отца и назвал его именем. Сказал, что стоимость всех сооружений отеля составила один миллиард 400 миллионов долларов.

При отделке использовались позолота, итальянский мрамор, пляж облагоустроен тысячами тонн белого, малонагревающегося песка, привезённого из Египта.

На территории отеля-курорта находится самый большой в Средиземноморье открытый плавательный бассейн с окружающим его кольцевым каналом, мостами на нём, а также четыре внутренних панорамных аквариума с тремя тысячами рыб, два крытых бассейна, два концертно-банкетных зала на 1200 и 800 человек, открытый амфитеатр на 900 человек,

кинотеатр, сауны, хамамы, снежная (?) комната, ночные и другие клубы, боулинг, теннисные корты, футбольное поле, зоопарк, фонтаны, пирс для яхт и катеров, более двух десятков баров, кафе и ресторанов...

Основное здание отеля состоит из трёх корпусов, один из которых напоминает стамбульский Султанский дворец, другой выполнен в стиле стамбульской Высшей военной школы и третий – в европейском стиле.

На территории также расположены пять вилл и другие уникальные объекты.

Это лишь часть того, что я почерпнул из розданного нам рекламного проспекта. Сам владелец «Мардана» был окружён столь тесным кольцом моих собратьев, что пробиться к нему и о чём-то спросить было невозможно. Мы бродили по роскошным залам, покрытым позолотой и увешанным хрусталём, заходили в номера (от 800 евро до почти двух тысяч) и только рты открывали. Это была не просто роскошь, а роскошь вызывающая, кричащая.

Мы, кстати, стали первыми гостями отеля и, конечно, сполна воспользовались гостеприимством хозяина. Ели и пили от души, благо всего было вдоволь: еды, красного и белого вина, пива. Хорошо ещё водку не подавали и даже заказать её было нельзя. Иначе многих пришлось бы выносить (кого-то, кстати, и выводили под руки – это ж сколько вина им надо было употребить!). Меня больше всего поразили королевские креветки размером едва ли не со стандартную сосиску.

Жалею, что почему-то не взял с собой «мыльницу» – почти не осталось снимков на память, кроме тех, что попросил сделать соседа по номеру Жакипжана.

Надо бы навести справки – кто такой Тельман Исмаилов, чем занимается, если смог построить отель, затмивший роскошь королевских замков?

14 мая

Хорошо написала Гришина о том, чем были книги для людей нашего поколения, особенно в детстве, юности, да и потом. Теперь книгу во многом заменили телевизор и компьютер. И моим студентам совсем не дороги книги, на которых мы выросли, эти оболтусы их не читали и вряд ли прочитают.

* * *

Плохая новость: нынешний разлив Иртыша – худший с 1983 года. Пик паводка пройден, а пойма залита лишь наполовину. Будет, наверное, и добавка, но незначительная. И это несмотря на бодряческие заявления специалистов о том, что попуск воды из Бухтарминского и Шульбинского водохранилищ будет увеличен по сравнению с прошлым, относительно благополучным по этой части годом на 0,8 кубических километра. В итоге вместо запланированных пяти кубокилометров в долину Иртыша поступило менее четырёх.

Говорят теперь, что обнадеживающие прогнозы основывались на достаточных запасах снега в горах, однако таяли они не так активно, и Бухтарма не накопила запасов воды для полноценного попуска.

Уже который год специалисты и экологи спорят о том, надо ли достраивать Бухтарму, чтобы она могла принять больше воды, надо ли полностью зарегулировать стоки Иртыша и его притоков Убы и Ульбы... Раньше всё решала Москва, теперь иностранные инвесторы, владеющие гидроэлектростанциями в верховьях Иртыша, волокитят с обещанной достройкой Шульбинского водохранилища... Тем временем уже погибли миллионы и миллионы мальков, родившихся во время прошлогоднего нереста в пойме и не успевших вернуться обратно в Иртыш из-за малого объёма паводковой воды. В этом году молоди погибнет, наверное, ещё больше.

15 мая

Неожиданно попала в руки ещё одна местная газета, которую издаёт «Благотворительный фонд поддержки людей с ограниченными возможностями – общество защиты прав потребителей». Выходит газета, судя по всему, нерегулярно – из-за нехватки средств. А в этом номере интересный материал историка и краеведа А. Еремеева, по совместительству замредактора газеты.

Речь идёт о зданиях, оставшихся Павлодару в наследство от купца первой гильдии, городского головы в 1886-1896 годах Артемия Ивановича Дерова, который был к тому же благотворителем и меценатом, первым почётным гражданином города.

Оборотный капитал Дерова составлял в 1890-х годах один миллион 700 тысяч рублей, но и это крупное по тем временам состояние не уберегло его от банкротства. Созданное им и компаньонами акционерное общество для снабжения экибастузским углем Транссибирской железнодорожной магистрали, построившее с этой целью в кратчайшие сроки железную дорогу от экибастузских угольных копей до пристани Воскресенской на Иртыше, оказалось нежизнеспособным: высокозольный здешний уголь был непригоден для использования в паровозных топках.

Деров пытался создать новое акционерное общество и, похоронив в Павлодаре жену, уехал с шестью детьми в Москву. Это 1910 год, после чего следы Дерова теряются, и дальнейшая судьба его неизвестна.

Зато остались, пусть и не все, здания, построенные самим Деровым или по его инициативе и с его участием. Это его бывшая усадьба с жилым двухэтажным домом, домом для прислуги и конюшней, завещанная городскому училищу. До наших дней сохранился только двухэтажный дом, где в 2011 году открылось русско-казахское училище, в котором учились с другими детьми К.И. Сатпаев и Ж. Аймаутов.

Второе знаковое здание – на улице Ленина (рядом с нашим Домом печати), в котором теперь историко-краеведческий музей. А во времена Дерова здесь располагались его магазины и склады.

Третье сохранившееся здание – тоже в двух шагах от предыдущих – выстроено из кирпича по заказу и на средства Дерова для городского трехклассного училища. Здесь также работали двухгодичные педагогические курсы, и была открыта первая в городе учебная библиотека. Позднее училище было преобразовано в советскую школу второй ступени, дававшую среднее образование. Одно время её директором был отец Павла Васильева Николай Корнилович. И сам будущий поэт тоже в ней учился. Много лет в этом здании работало педучилище, а теперь колледж, носящий имя Б. Ахметова.

Не сохранилось здание величественного Троицкого собора, возведённого в 1893 году стараниями и на средства А.И. Дерова. В середине 30-х годов прошлого века храм был закрыт и в 1937 году разобран. Из кирпичей на его территории был выстроен первый в городе многоэтажный 16-квартирный дом (горожане издавна именуют его «шишкой»).

Не сохранились также здания, построенные по инициативе и на средства Дерова: бывший дом купеческо-дворянского собрания, где потом был ресторан «Париж», двухклассная церковно-приходская школа, в которой бесплатно учились дети из низших слоёв населения (на этом месте теперь здание банка «ЦентрКредит»).

Как жалко, что в Павлодаре нет улицы Артемия Ивановича Дерова, чьи здания до сих пор украшают наш город.

16 мая

Из выступления Н.А. Назарбаева на съезде партии «Нұр Отан»: «За 10 лет ВВП страны увеличился практически в 8 раз... ВВП на душу населения увеличился с 1000 до 8400 долларов, сравнявшись с показателями ряда государств Центральной и Восточной Европы... Внешнеторговый оборот увеличился в 10 раз. Общий рост инвестиций в малое предпринимательство увеличился почти в 23 раза... Финансирование здравоохранения увечилось в 8,5 раза... Сейчас практически в каждой школе функционируют компьютеры нового поколения, 98 процентов школ подключены к сети интернет...»

Прав президент, говоря, что плохое быстро забывается, и что сегодня мы имеем многое, о чём даже и не мечтали, и что жить мы тоже стали лучше... И всё же, всё же... Если уж говорить о том, что мы сравнялись по уровню ВВП на душу населения с рядом стран Центральной и Восточной Европы, то правомерно было бы сравнить и уровень зарплат у них и у нас, в тех же странах Балтии, Польше или какие ещё из них имелись в виду...

17 мая

После большого рая в Турции любовался сегодня раем маленьким – на собственной даче: облитые цветом яблони-«уралки» (листья почти не

видно, и раздолье для пчёл!), цветущая сирень, от запаха которой кружится голова, прущий всюду со страшной силой сорняк! Его не убывает, не смотря на все мои труды, а в этом сезоне я и вовсе опоздал с прополкой.

Копал, как Димка говорит, в «охотку, с аппетитом», а Ольга поливала и высаживала рассаду помидоров. Ухайдокались... Но и сделали много.

18 мая

Ольга объяснила мне сегодня, почему она время от времени чуть ли не рвётся из дома. Всё у нас часто крутится вокруг моих братьев и сестры, которых мать, особенно первых, стремится опекать и даже руководить ими. Хотя как ими можно руководить, да ещё за тысячи километров, если ни тот, ни другой часто сами собой руководить не могут? Ольга их привлекает, когда они у нас бывают, у неё с ними прекрасные отношения, как и с моей сестрой, но их очень много даже при «наличии отсутствия».

У матери – своя правда, а у Ольги своя. А где моя – и сам я не знаю...

* * *

По итогам конгресса в Турции Союз журналистов России выпускает сборник. Запросили и мою речь на пленарном заседании, в которой я много чего набуровил... Теперь, «причёсывая», привожу в божеский вид. И отчёт с конгресса для «ЗП» пишу. Планирую цикл путевых заметок о Турции для «ЗП».

* * *

Больше чем следовало бы думаю об откровениях бывшего «звездюка», который в своей книге, кажется, задался целью обгадить всех, с кем когда-то работал. И меня, само собой, тоже. Просыпаюсь даже ночью, ищу какие-то аргументы для публичного ответа, как будто его можно убедить какими-то аргументами. Надо наплевать и забыть, но не получается...

19 мая

Из выступления премьер-министра К. Масимова на внеочередном съезде народно-демократической партии «Нұр Отан», приуроченном к её десятилетию: «...И каждый наш успех, каждый шаг вперёд к благополучию и процветанию – это результат Вашего, Нурсултан Абишевич, гениального предвидения, титанического труда и поразительной самоотдачи ради тех, кто поверил Вам! Вы – наш Президент!»

Уже подсчитано: в пятиминутной (по регламенту) речи глава правительства обратился к президенту с указанием на его особую роль в развитии Казахстана 18 раз. Не отставали от него и другие выступающие.

В последнее время чиновники высокого ранга как будто соревнуются в том, кто из них лучше похвалит президента. А с них и другие берут пример. Но подобного не слышал, кажется, даже на сессиях Ассамблеи народа Казахстана, где также много виртуозов аналогичного славословия.

20 мая

Ольга уезжает в Омск, оттуда в Москву, Крым... На целый месяц... А я кручусь на работе, которую всё больше начинаю ненавидеть. Точнее сказать, не саму работу, а «кураторство» власти. Прежде она становилась невменяемой лишь в электоральные периоды (читай – президентские или парламентские выборы), а теперь это, похоже, становится её перманентным состоянием.

* * *

Довожу до кондиции «Хронику-2», и возникает ощущение, что я никогда не закончу эту работу. Теперь вот мудохаюсь с именным указателем, в котором всё время что-то надо исправлять. А уже набрана, но не вычитана, первая часть «Хроники-3»: декабрь 1995 – июль 1996 года.

21 мая

Сегодня утром записал: не забыть представить ветерана «Сарыарқа самалы» и моего давнего коллегу Айтжана Бадельханова к званию почётного журналиста Казахстана. А в этой газете – некролог в связи с его кончиной, на 79 году жизни. И его уже увезли хоронить на родовое кладбище в Иртышском районе.

Хороший был журналист и человек достойный. А я опоздал...

22 мая

Уровень безработицы в Казахстане в апреле этого года составил 7,2 процента, безработными у нас считаются 611 тысяч человек. При этом официально зарегистрированы в службах занятости около 87 тысяч человек, или один процент экономически активного населения. За рамками всех этих показателей остаются так называемые самозанятые, которые нигде официально не числятся, торгуя на базарах, нелегально таксуя и т.д.

* * *

Разные бывают рекорды... Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: канадский музыкант Джейсон Бек дал в одном из парижских театров сольный концерт непрерывной игры на пианино, продолжавшийся 27 часов 3 минуты 44 секунды. Предыдущий рекорд принадлежал индийцу Парсанну Гуди, который непрерывно музицировал 26 часов 12 минут.

Почему-то не сообщается, были у них при этом хоть какие-то перерывы (скажем, чтобы воды попить или сходить в туалет). И ещё интересно: высидел хотя бы один слушатель этого музыкального марафона эти концерты с начала и до конца?

23 мая

В хищении ста миллионов тенге подозревается учредитель и руководитель нескольких павлодарских фирм В. Акименко. На эту общую сумму он нагрел по меньшей мере десять предприятий. Схема была примерно одна: его фирмы заключали договор с другими предприятиями на

поставку специальной техники. Заказ частично выполнялся и заключался новый, с другой фирмой. А оставшиеся деньги предыдущего заказчика «бизнесмен» использовал по собственному усмотрению. Таким образом какое-то время удавалось перекрывать одни уплывшие на сторону ресурсы другими. В каких-то случаях были недостаточно бдительны и сами заказчики, а когда стали спохватываться один за другим и было возбуждено уголовное дело, Акименко, с которого взяли подписку о невыезде, не дожидаясь ареста, пустился в бег. Его теперь ищут.

Одна из его фирм стала широко известна тем, что в конце 2006 года заключила договор с Минским тракторным заводом на сборку у нас в Павлодаре тысячи колёсных тракторов МТЗ-80 и МТЗ-82 и взяла под это дело кредит в Экибастузском филиале крупного казахстанского банка – 2,5 миллиона долларов. Но проект, о котором и мы писали, по разным причинам «не пошёл», и МТЗ договор с павлодарцами разорвал. Хотя сто собранных у нас «колёсников» отправились в сельские округа для выполнения там коммунальных и других работ.

Найдут ли Акименко, неизвестно. Но если и найдут, то всех денег он всё равно не вернёт.

* * *

Официальный представитель Генеральной прокуратуры заявил на пресс-конференции, что граждане Казахстана, которые будут уличены в распространении книги Рахата Алиева «Крёстный тесть», будут привлечены к уголовной ответственности. Аргументы: автор-преступник нарушил статьи Уголовного кодекса «незаконное нарушение тайны переписки и телефонных переговоров» и «незаконное получение и разглашение государственных секретов», а те, кто приобретают и распространяют скандальную книгу, оказывают тем самым содействие преступнику. Книга, однако, издана на Западе, есть она и в интернете, так что ознакомиться с её содержанием не составит труда.

Лучшей рекламы для «Крёстного тестя», чем эта реакция, и придумать нельзя. Оппозиционер С. Дуванов, издеваясь над решением Генеральной прокуратуры, публично заявил, что уже прочитал «Крёстного тестя» и даже успел передать кому-то ещё, в связи с чем, как законопослушный гражданин, ждёт привлечения себя к уголовной ответственности...

* * *

Не поехал на юбилей Н.А. Миллера (60 лет) в его Голубовку. Выпало бы сразу два дня, суббота и воскресенье, а я впрягаюсь в заметки о Турции. Он же ещё будет отмечать день рождения и в Павлодаре, тогда и погуляем.

А праздник был дома: нарвал щавеля на даче, и мать напекла из него пирожков – наше любимое лакомство в детстве, только тогда из дикого,

степного щавеля, который мы рвали в заветных местах – на опушках колок, в низинах...

24 мая

Вчера хороший, спокойный, тёплый день. А сегодня утром – густой снег за окном и даже иногда хлопьями. Для конца мая в нашем краю снег – явление нечастое, но хорошо уже, что не град и не холодно. Интересно: выстоят или нет наши дачные помидоры?

* * *

Какое-то время назад посмотрел по ТВ документальный фильм А. Пивоварова «Ржев» – о трагедии наших войск, перемолотых в страшной мясорубке под этим городом и Вязьмой в начальный период Великой Отечественной войны. И он мне, скорее, понравился – почти ничего я не знал о тех событиях...

И вот читаю в «ЛГ» (№№ 19-20) отклик В. Карпова (того самого, фронтовика, прошедшего штрафбат и удостоенного Звезды Героя, ставшего писателем и бывшего одно время редактором «Нового мира»), назвавшего этот фильм оскорблением, и другие – глубокие, искренние, как правило, критические отзывы, которым тоже нельзя не верить. Да, никто ещё не сказал (да это, наверное, и невозможно) всей правды о войне. И, наверное, всё же нельзя нам, сегодняшним, из нашего времени, с нашими знаниями и представлениями о жизни, судить их, живших по законам войны в те страшные времена.

25 мая

Заходил П.И. Оноприенко. Хорошо выглядит, пребывает в бодром расположении духа. Сказал о себе: «Я хоть и блудный сын «Звезды Приртышья», но всё равно сын...» Это Павел Ильич про то, что не раз уходил из «ЗП» и опять возвращался. На пенсии не скучает, занимается своими археологическими изысканиями. Посочувствовал мне: «Не понимаю, как ты столько лет на своём посту выдержишь...» Да я и сам не понимаю. А его рад был повидать: он человек с характером и журналист настоящий, и газету сделал в Экибастузе одной из лучших в Казахстане среди газет такого ранга.

Потом зашла Асем Бакытова – теперь собкор «Казправды» в Семипалатинске. Соскучилась, говорит, сию там одна-одинёшенька. Сказал ей, что всё она правильно сделала: собкорство её – новая хорошая школа, а удача всегда приходит к тем, кто сам к ней стремится.

27 мая

В «Литроссии» – страница, приуроченная к 90-летию поэта-фронтовика Бориса Слуцкого. Мне, конечно, знакомо это имя, но стал думать и не мог вспомнить ни одной его строчки. Огложил газету и стал вспоминать других. Кого-то узнал ещё из школьной программы: «Василия Тёркина» Твардовского, «Коммунисты, вперёд!» Межирова, «Жди меня» и «Ты помнишь, Алё-

ша...» Симонова... Ещё, конечно, Юлия Друнина: «Я только раз видала рукопашный...» Позднее – Давид Самойлов: «Сороковые роковые» («Война гуляет по России, а мы такие молодые...»), Юрий Левитанский: «Ну что с того, что я там был...», Семён Гудзенко: «Перед атакой» («Бой был коротким, а потом глушили самогонку злую и выковыривал ножом из-под ногтей я кровь чужую...») и его же «Моё поколение» («Нас не нужно жалеть, ведь и мы б никого не жалели...»). Знаю, наверное, и ещё что-то, просто не вспомнилось...

И вот Борис Слуцкий: «Деятнадцатый год рождения – двадцать два в сорок первом году...» Ещё до войны учился на юриста, одно время служил на фронте в военном трибунале: «Расстреливали Ваньку взводного за то, что рубежа он водного не удержал, не устерёг...» Войну прошёл от начала до конца, заслужил на ней, кроме трёх советских, три болгарских ордена, получил тяжёлую контузию. Вернувшись после победы двадцатипятишестилетним майором, несколько лет не мог найти работу: «Я понял: иные, другие, совсем не такие нужны...»

Писал стихи, мучительно размышляя, оценивая всё, что случилось с ним и с его страной. И при этом глубокий, крупный поэт был известен среди современников преимущественно как автор «Лошадей в океане» и иронических строк «Что-то физики в почёте, что-то лирики в загоне...»

За несколько лет до смерти, случившейся в 1986 году, Слуцкий ушёл из общественной и литературной жизни, оставив пронзительные стихи, лучше всего характеризовавшие его самого:

Ценности сорок первого года:

я не желаю, чтобы льгота,
я не хочу, чтобы броня
распространялась на меня.

Ценности сорок пятого года:

я не хочу козырять ему.
Я не хочу козырять никому.

Ценности шестьдесят пятого года:

дело не делается само.
Дайте мне подписать письмо.

Ценности сегодняшнего дня:

уценяйтесь, переоценяйтесь,
реформируйтесь, деформируйтесь,
пародируйте, деградируйте,
но без меня, без меня, без меня.

Я думаю, первое и последнее мог сказать о себе и мой отец-фронтовик.

29 мая

Пашке 22 года, его Кате вырезали гланды, а Ольга получила в Москве удостоверение члена Союза российских писателей. Сказал ей: «Думал ли я, что когда-нибудь буду лежать в постели с российской писательницей?» Смеётся... Наши с ней документы в СП Казахстана по-прежнему лежат без движения. Зато подписал, наконец, в печать окончательный вариант «Хроники-2».

30 мая

В Лондоне проходит Европейский курултай казахов с участием примерно тысячи делегатов – представителей казахских диаспор из 12 городов Европы.

В программе курултая – «круглый стол» по вопросам жизни и деятельности казахских диаспор за рубежом, футбольный турнир, концерт с участием звёзд казахстанской эстрады.

Подобный курултай проводится уже четвёртый раз, предыдущий прошёл в норвежской столице Осло.

Да, разбросало казахов, начиная с 30-х годов прошлого века и заканчивая уже новыми временами, по свету. Как-то мы писали о молодой казахской семье, обосновавшейся даже в Южно-Африканской Республике...

31 мая

«Жизнь после нас» – фильм по ТВ – о том, что, оставшись без людей, природа очень быстро сотрёт все их следы: города, автомобили и прочие достижения прогресса. Книги не проживут более ста лет, а на электронных носителях – лишь немногим больше. Это к тому, насколько тщетны потуги людишек оставить свой след в истории. Иногда поневоле задумываешься о том, что человек был далеко не лучшим творением природы.

* * *

Вечер, на улице дождь с грозой. Радуюсь за дачу, хотя дождь до неё, может, и не дошёл: он у нас часто «клочковатый» и выпадает пятнами. И в то же время переживаю за конторскую крышу, которая прохудилась и, наверное, опять протечёт. Вот так жизнь всё и всегда уравнивает...

2 июня

В Иране публично казнили трёх осужденных за организацию недавнего взрыва в мечети, в результате которого 25 человек погибли и 120 получили ранения. Преступников повесили рядом с мечетью, в которой был устроен теракт.

И те, кто совершил теракт, и те, кто погибли, – мусульмане. В моей голове это не укладывается, хотя подобные теракты стали по сути обыден-

ным делом в соседнем Ираке после того, как его завоевали американцы. И в результате этих атак смертников народу погибло куда больше, чем при «кровавом диктаторе» Хусейне.

4 июня

Арестована верхушка «Казатомпрома» – руководитель М. Джакишев, его замы, директора ураноперерабатывающих предприятий. В оппозиционной прессе шум: это его за Аблязова хотят посадить, с которым они дружны, он ведь за Аблязова поручился, когда тот о помиловании просил.

С другой стороны, обнародованы сведения, согласно которым Джакишев создал целую систему увода отрасли «под себя и Аблязова», через оффшорные зоны. По ТВ показали квартиру, где хранились три миллиона долларов «откатов» для взяток. Замы Джакишева уже дают показания, а сам он виновным себя не признаёт. Его называют одним из самых успешных менеджеров, который вывел стратегическую урановую отрасль, до того бывшую в загоне, на мировой уровень. А что там на самом деле – Бог весть: ввиду того, что урановая промышленность окружена государственной тайной, в особом секретном режиме ведётся и следствие. Суд, если до него дело дойдёт, также будет зарытым.

У Джакишева, кстати, пятеро детей.

А ещё сидят в ожидании суда бывший министр охраны окружающей среды, два его зама, замминистра обороны... И это, как принято говорить, далеко не полный список, вопрос лишь в том – кто следующий?

* * *

А у нас опять потекла после дождей крыша – да так, что топит не только туалет и прилегающий к нему кабинет на четвёртом (давно не нашем) этаже, но и у нас на третьем: туалет и два соседних кабинета. Пригласил специалистов – те насчитали какую-то несуразную сумму под двести тысяч тенге. Я позвал нашего водителя Степана Рудера, который в редакции и за экспедитора, и за завхоза, и за слесаря. Он залез наверх, посмотрел: говорит – можно сделать, но одному не управиться, нужен помощник. И он, если делать, сам его найдёт. Сказал, что надо будет ещё с десятков рулонов рубероида. Я позвонил директору картонно-рубероидного завода Н.П. Шабрату, с которым у нас хорошие отношения... Попросил только, чтобы сами привезли, мы всё оплатим. Он засмеялся: «Вы за кого меня держите, какие деньги, это же такая мелочь!»

И вот теперь Степан с «шурыком», братом его жены, заново мостят крышу. Вообще-то мы не имеем права всё это сами делать, но Степан запросил за работу 30 тысяч тенге (в шесть раз меньше строителей). Половину заплатим мы (неофициально), столько же – контора наверху. И будем жить как люди, потому что если Степан что-то делает, делает на со-

весть. Он – настоящая находка для конторы: и труженик, каких поискать, и мастер на все руки, и абсолютно надёжный человек.

5 июня

Давно уже смотрел фильм Элема Климова «Агония»: Россия во время Первой мировой войны, Гришка Распутин, распад всего и вся, рушится страна... Безвольный царь, не знающий, что делать... Эпизод: Николай Второй, не в силах больше слушать своих чиновников на очередном совещании, ни слова не говоря, удаляется в потайную комнату, чтобы никого из них не видеть и не слышать. Мне этот эпизод показался тогда не очень достоверным: тоже мне царь...

Теперь же и сам я готов скрыться куда-нибудь от идиотских указаний кураторов, вереницы посетителей с их просьбами, которые я часто не могу выполнить, от разного рода звонков, от сотрудников и от родни с её перманентными проблемами, которые я почему-то должен решать... Этого бывает так много, что я временами впадаю в отчаяние, хотя давно пора смотреть на подобные вещи с холодным цинизмом. Но не получается...

Вот и теперь позади страшно суетливая неделя и впереди такая же. И я начинаю тихо ненавидеть службу со шлейфом собственных обязанностей.

6 июня

Сегодня наш Н.Г. Шафер выступает в немецком Нюрнберге на Международном симпозиуме «В поисках счастья. Еврейский мир русского кинематографа (1917-1999 годы)». В 2007 году в газете «Давар» (это издание еврейской общины Казахстана) была опубликована статья Наума Григорьевича о роли музыки И. Дунаевского в художественных образах фильма «Искатели счастья». Она и задала тему международного симпозиума (лишнее подтверждение гениальной поэтической строчки «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся...»). А Н.Г. Шафер – наверное, самый главный в мире исследователь жизни и творчества композитора И.О. Дунаевского – получил приглашение на международный симпозиум.

Писал уже и повторю: всей своей жизнью Наум Григорьевич не устаёт доказывать: для таких, как он, провинции не бывает.

7 июня

Вчера вдруг позвонил из Германии одноклассник Сашка Гоас, с которым мы много лет просидели за одной школьной партой и после школы дружили. Они с младшим сыном купили дом, и теперь у него другой адрес и телефон, о чём он меня и уведомил.

Мы не виделись с Сашкой, наверное, уже лет 30, и так он меня растрогал своим звонком...

Добавление из 2020 года. Примерно через десять лет мы с Ольгой окажемся в Германии у племянницы Ларисы. Мы не собирались напря-

гать никого из бывших друзей, перебравшихся на историческую родину, даже телефонов и адресов их с собой не брали. Но образовались неожиданно два свободных дня, и я, разыскав с помощью интернета и другого нашего одноклассника в России Сашкин телефон, позвонил ему. И Сашка приехал за триста с лишним километров, повёз к себе, показал с любовью обустроенный дом окнами в поле и лес за ним. Как дорогую родню нас встретила его жена Тамара, тоже наша, железинская. Как тепло, подомашнему уютно нам было в их гостеприимном доме. И назад к племяннице Саша с Тamarой нас тоже сами отвезли. Вот уж воистину: настоящая дружба – понятие круглосуточное.

* * *

Организация Объединённых Наций озаботилась правами ведьм и колдуний, которых до сих пор могут казнить без всяких судебных разбирательств. В специальном докладе выражен не только резкий протест против несудебных расправ над ними, но и призыв признать существование проблемы как таковой всеми государствами – членами ООН. Убийства обладательниц тайной магии должны, как считают в ООН, расследоваться именно как убийства (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

8 июня

Вчера вечером в «Вестях» по РТР во всех красках показали «Мардан-Палас», в котором мы гужевались на закрытии Международного конгресса журналистов в Турции. Он и тогда потряс меня своей немислимой роскошью, а тут был показан во всей красе, да ещё с пикантными подробностями.

Хозяин отеля – некий российский предприниматель Тельман Исмаилов (он, кстати, лично и нам его презентовал) построил эти поистине королевские хоромы в честь столетия отца и назвал его именем. Обошёлся он, как нам и говорили, в 1,4 миллиарда долларов.

На церемонии открытия, состоявшегося 23 мая, в день столетия отца Исмаилова, был устроен грандиознейший фейерверк. В качестве почётных гостей присутствовали президент Казахстана Н.А. Назарбаев, мэр Москвы Ю. Лужков с супругой, мировые звёзды кино и эстрады Ричард Гир, Шэрон Стоун, Моника Белуччи и другие. Для гостей пели Иосиф Кобзон, Филипп Киркоров и другие.

По «Вестям» показали Ю. Лужкова, произносившего тост и назвавшего Т. Исмаилова «нашим другом». Перечислялось, сколько разного рода изысканнейших деликатесов было съедено на открытии-презентации – белужьей икры, перепелов, морепродуктов (нас, кстати, тоже кормили каким-то гигантскими – кажется, их называли королевскими – креветками), выпито вин и прочего горячительного.

Кто такой Исмаилов, и откуда такие деньги? По «Вестям» было сказано, что он владеет Черкизовского рынка в Москве – этого государства

в государстве, куда до сих пор не было доступа контролёрам и правоохранителям (а если и появлялись, то лишь свои, прикормленные), и где обнаружено только контрабандного товара непонятного происхождения и неизвестно кому предназначенного на два миллиарда долларов (шесть тысяч контейнеров). О беспределе, творившемся на этом рынке, и продажности таможи и прочих контролёров говорил на совещании с министрами силовых ведомств премьер России В.В. Путин.

Хозяин «Черкизона» (так ещё называют в народе этот московский рынок) подался в бега и якобы уже запросил гражданство в Турции. Отдаст ли она теперь России этого «богатенького Буратино»?

Добавление из 2020 года. Эта скандальная история получит своё продолжение, за «Черкизон» возьмутся основательно и всё же разгонят это фантазмагорическое порождение дикого рынка в российской столице, которое, конечно же, не могло существовать без если не покровительства, то уж точно попустительства московских властей – читай мэра. Выяснится, что контакты его хозяина Исмаилова с Лужковым, тогда не мэром Москвы, а всего лишь председателем комиссии Мосгорисполкома по кооперативной деятельности, начались ещё с 1987 года, когда первый и учредил кооператив под мудрёным названием «Коммерческая благотворительная компания». Секретарём той самой комиссии Мосгорисполкома была Елена Батурина – будущая супруга Лужкова.

Позднее Исмаилов и Батурина станут долларовыми миллиардерами. У Исмаилова и его сыновей, кроме «Черкизона», будут ещё десятки компаний. Но основной доход ему приносил именно рынок, на котором так или иначе было занято более ста тысяч человек, в том числе примерно 60 тысяч китайцев. Контролировала его территорию частная служба охраны самого Исмаилова. Люди, в большинстве своём нелегалы, жили тут по своим законам, годами не выходя за его территорию. Купить здесь можно было всё – от любых вещей и продуктов, в большинстве своём контрабандных, до проституток, наркотиков и оружия. Тут были и свои ночлежки, и гостиницы, кабинеты медицинской помощи (терапевтов, стоматологов, гинекологов), бордели и притоны.

Кроме китайцев, торговали вьетнамцы, азербайджанцы, таджики. Таджикистан даже открыл здесь своё консульство.

Это было настоящее государство в государстве. И когда по команде В.В. Путина стали рушить «Черкизон», зашаталась и вся империя Исмаилова, могущество которой во многом держалось на этом криминальном рынке.

Обанкротились почти все его многочисленные компании, он оказался должником банков – и российских, и турецких, был объявлен в международный розыск – не только за финансовые махинации, но и за убийство двоих человек.

Довольно скоро начались трудные времена и для знаменитого «Мардан-Паласа», он стал приходить в запустение, был закрыт, частично разграблен и, наконец, продан одному из крупных турецких банков за 123 миллиона долларов, по меньшей мере в десять раз дешевле его объявленной в 2009 году первоначальной стоимости.

Бывший миллиардер Т. Исмаилов по-прежнему в бегах. Нигде не объявлялось об истинных причинах принудительной отставки мэра Москвы Юрия Лужкова с унижительной формулировкой «за утрату доверия» вскоре после ликвидации «Черкизона». Вполне возможно, что, кроме прочих прегрешений, ему припомнили и многолетнее дружеское общение с Исмаиловым и покровительство ему.

9 июня

Интересная статья А. Ципко в «ЛГ» – о её роли в жизни советского общества в 70-е годы. Мне она интересна ещё и тем, что он пишет о дружбе с В. Кокашинским, который работал заместителем редактора «Звезды Прииртышья» (может быть, правда, ещё тогда, когда она называлась «Павлодарской правдой»). Выпускник МГУ сталинских времён, затем шестидесятник, он оказался на целине, а из Павлодара опять уехал в Москву. Работавший с ним В.М. Воронов рассказывал мне, как они фрондировали в ту пору под руководством В. Кокашинского: вызывали к зданию редакции несколько машин такси, которых было тогда в Павлодаре не очень много, и отправлялись на них в ресторан, совершив несколько «кругов почёта» мимо здания обкома партии. Цель – эпатировать «обкомовцев» этой «кавалкадой» из трёх-четырёх машин. Как будто обкомовское начальство только и смотрело весь день в окна – кто там, интересно, кружит мимо главного в городе здания? А в «ЛГ» Кокашинский был не последним человеком, вырос до заместителя ответсекретаря.

Ципко пишет, что именно Кока (так его звали в «Литературке») олицетворял все достоинства «Литературки»: её дух и главные ценности. Кокашинский и его тогдашние друзья были шестидесятниками, а сам он нёс в себе лучшие черты советского интеллигента, включающие, помимо прочего, совестливость и порядочность. И вообще, пишет Ципко, никуда не уйти от того бесспорного факта, что в 60-70-е годы мораль играла куда большую роль в жизни общества, чем сейчас. В том числе благодаря публицистике «Литературки». Я бы только добавил: не только «Литературки», но также и «Комсомолки», «Известий» – этих лучших и других газет советской поры.

Драматически сложилась судьба В.К. Кокашинского – выдумщика и мучителя журналистов, не принимавшего с ходу почти ни один материал, как вспоминают о нём уже другие, работавшие с ним в «ЛГ». Всегда предлагал ещё подумать, что-то изменить, сократить и добавить, и в итоге

рождался, как правило, необычный, «фирменный», «литгазетовский» материал.

Сам Кокашинский писал редко, но это всегда были, по действующей тогда профессиональной классификации, гвозди – публикации высшей газетной пробы. Так было и с очерком «Эксперимент в Акчи» – о хозяйстве на юге Казахстана, в котором его директор-новатор Худенко ввёл бригадный подряд. Тем самым ликвидировал уравниловку и привязал заработки к результатам труда. В хозяйстве резко улучшились все показатели, выросла производительность труда. Картина по сравнению с другими хозяйствами была столь разительной, что Худенко этого не простили. Его посадили, а автора публикации, доказывающей неоспоримые преимущества бригадного подряда перед повсеместной сдельщиной, стали таскать на допросы в прокуратуру. Худенко умер в тюрьме, а Кокашинского «Литературка» отстояла. Но эта история, как и всё более сгущающаяся затхлая атмосфера бытия, так повлияла на романтика, верившего в социализм с человеческим лицом, что он заболел. Знал, что неизлечимо болен... Дни его были сочтены. И о чём он думал в эти дни, нам уже не узнать...

Что же касается самой газеты, то вывод А. Ципко таков: она и в самом деле была создана Сталиным главным образом «для выпуска пара» и, в общем, не влияла на решения, принимаемые руководством страны. А вся её высоконравственная и вполне профессиональная работа была направлена на облагораживание идей истинного социализма, освобождения его от всякого рода чужеродных «наростов», извращений и т.д. Стремясь очеловечить, «осовестить» его, газета тем самым только продлевала существование этого режима.

А Ципко приводит (в собственном изложении, конечно) жёсткие, циничные высказывания главного редактора «ЛГ» А. Чаковского, при котором она стала особенно популярной у наиболее просвещённой части советского общества. Это слова о том, почему нам не подходят западно-европейские реформы (польский вариант и т.д.).

Статья Ципко содержит трезвый, искренний, правдивый анализ – без какого бы то ни было самодовольства (мол, знаю сам то, о чём вы даже не догадываетесь). Хотя мне лично, во многом воспитанному на «ЛГ» тех лет, она по-прежнему не менее дорога. А статья содержит и горькое признание автора в том, что совести и морали, порядочности у большинства советской партноменклатуры, которую он имел возможность наблюдать вблизи, было неизмеримо больше, чем у нынешних российских власть имущих.

10 июня

Телесериал «Братья Карамазовы» по Первому российскому телеканалу. Мне он, скорее, нравится, потому что это прочтение Достоевского, а

не режиссёрская отсебятина «по мотивам», которой нас в последнее время потчуют.

Хорош Смердяков, убедительны Иван, Дмитрий (может быть, правда, излишне бесноват), а вот Алёша (его игра) мне нравится меньше. Очень ярко играет его невеста – инвалидка-сумасбродка. Другие женские образы, мне кажется, менее убедительны, в том числе и Грушенька, хотя тут, наверное, довлеет надо мной образ её ещё из пырьевского фильма 60-х годов.

Как бы там ни было, стало появляться на российском ТВ и нечто более-менее приличное...

11 июня

Освобождён от должности председатель республиканского Государственного накопительного пенсионного фонда (ГНПФ), на котором накапливаются десятипроцентные отчисления зарплат большинства будущих пенсионеров (в том числе и наши с Ольгой пенсионные деньги). Работает этот самый фонд из рук вон плохо, показывая из года в год либо минимальную доходность, либо и вовсе отрицательную (то есть убыток). Хотя не раз звучали заверения в том, что наши пенсионные накопления благодаря умелому менеджменту будут расти едва ли не как вклады на самых выгодных банковских депозитах.

И пока деньги будущих пенсионеров на счетах фонда худели, руководители его отнюдь не бедствовали. Председатель ежемесячно получал на руки одной зарплатой более миллиона тенге, а два его заместителя – свыше 850 тысяч. Более того, по итогам года руководящая тройка поощряла себя бонусом в 75 миллионов тенге. И только после того, как об этом стало широко известно, глава фонда лишился должности.

Все эти данные обнаружил Счётный комитет, после чего их обнародовали депутаты мажоритаса. ГНПФ – акционерное общество и, казалось бы, само решает вопросы оплаты труда его руководителей. На самом деле это не так: держателями более 90 процентов акций АО «ГНПФ» были и остаются важнейшие государственные институты – Национальный банк и правительство. Куда же смотрели они, как управляли этими своими активами, за которыми кровный интерес 2,4 миллиона вкладчиков фонда? Ведь даже наш президент строжился, дав указание урезать аппетиты по части зарплат и бонусов руководителей национальных компаний. А этот фонд, по сути, та же национальная компания...

Ничего не говорится о том, будут ли возвращены фонду те самые 75 миллионов тенге премий, полученных руководящей тройкой фонда. А когда наши журналисты попытались узнать, каковы зарплаты руководящего состава Павлодарского филиала ГНПФ, им ответили отказом: по уставу фонда они не вправе разглашать подобную информацию...

12 июня

В Санкт-Петербурге прошёл Всемирный зерновой форум с участием 40 глав государств и 58 министров сельского хозяйства. И этот большой сбор сам по себе красноречиво свидетельствует о том, насколько серьёзно стоит в мире проблема продовольственной безопасности.

Российский президент Д.А. Медведев предложил создать единый зерновой пул трёх стран – России, Казахстана и Украины, которые вместе занимают 25-27 процентов мирового экспорта зерна. Все вроде согласны, и в таком случае эти три государства вполне смогут делать «хлебную политику» в мире, как во многом делают сегодня нефтяные страны Ближнего Востока.

Добавление из 2020 года. Похоже, до реализации этой идеи дело так и не дошло, хотя Россия и Казахстан остаются важными экспортёрами продовольственного зерна, а по экспорту муки Казахстан даже входит в первую пятёрку мировых лидеров.

* * *

Продолжаются аресты чиновников разного рода, обвиняемых в хищении бюджетных средств. Ужесточено антикоррупционное законодательство, предусматривающее теперь за подобные преступления и конфискацию имущества.

В. Ковтуновский пишет в «Свободе слова» о закате эпохи Назарбаева (думаю, явно преждевременно), а сам президент говорит, что принимаемые им антикризисные меры приносят свои плоды.

* * *

Пришёл утром на работу – в приёмной мешок с дарами природы от матери моей бывшей студентки, ныне аспирантки Алтайского университета Насти Ложкиной: огурцы, редиска, зелёный лук, укроп. У них своё крестьянское хозяйство, и, надо полагать, это первый урожай. Приятно всё же, что есть благодарные люди. Будет витаминная подкормка для всей конторы!

13 июня

Неожиданный марш-бросок в Железинку – по приятному поводу. Уже почти месяц омский журналист Виктор Гоношилов идёт на весельной лодке по Иртышу от нашего Ямышева к Омску, повторяя маршрут почти трёхвековой давности майора И.Д. Бухгольца, посланного в наши края Петром Первым на разведку. Патронирует это его путешествие от областного акимата Халел Хайруллаевич Акимханов, а от «ЗП» Володя Бугаев. Они давно зазывали меня на встречу с Гоношиловым, и я, наконец, собрался. Экипировался по-походному, в расчёте на природу: мятые тёплые штаны, красные шерстяные носки, кроссовки... А встречались по «казахскому варианту»: бешбармак в кафе, выпивка, тосты...

Встреча тем не менее удалась: и благодаря хозяевам, и благодаря Гоношилову. Он больше молчал, чем говорил, – всегда по делу. Не пил (го-

ворит, потому что прежде был запойным), вспоминал разные эпизоды своего сплава. И дождь его мочил, и снег, и мошка поедом ела, не говоря уже про комарё... В пути он каждый день восемь-девять часов, потом находит укромное место на берегу, причаливает, ставит на ночь палатку. Ужинает тушёнкой с хлебом, запивая эту еду водой. Чай, как правило, не кипятит в целях экономии времени.

На больших остановках – Павлодар, Качиры, Железинка – его встречают Акимханов и Бугаев, моют в бане, устраивают встречи с детьми и т.д. Он же ещё что-то успевает писать и отправлять эти путевые записки в «Омскую правду». Осталось ему преодолеть ещё примерно треть пути. На пройденной части Иртыш более извилист, а дальше русло его прямее. Поэтому теперь Гоношилову будет проще.

...На обратном пути в очередной раз схлестнулись с В.Ф. Поликарповым из-за расхождения в оценках советской власти. Упрощая давний спор, можно сказать так: я, скорее, за неё и вижу в ней больше хорошего, а В.Ф. наоборот, особенно когда это касается идеологии. Я до сих пор считаю, что советская власть, какая пришлась на мою жизнь, была более милосердна и справедлива по отношению к человеку, нежели власть нынешняя.

14 июня

Банкротство, оказывается, удел не только наших бывших совхозов и колхозов... Крупнейший американский штат Калифорния вновь на грани банкротства: экономический кризис ударил и по этому густонаселённому (около 37 миллионов человек) региону США. Уровень безработицы превысил одиннадцать процентов, а бюджетного дефицита – более 24 миллиардов долларов.

Как будет выпутываться из этой ситуации губернатор, в прошлом знаменитый актёр А. Шварценеггер (кстати, отказавшийся сразу после избрания от губернаторской немалой зарплаты), неизвестно. Но как-то не очень верится, что дело пойдёт по присказке из популярного фильма: «Шеф! Всё пропало!»

15 июня

Телефильм – беллетризованная реконструкция – о жизни Анны Ахматовой. Мне было интересно смотреть и слушать. Хороша и молодая Ахматова – с греческим профилем и носом с горбинкой, который только добавляет ей обаяния, с тогдашней причёской, статью, и «в летах» – в исполнении С. Крючковой. Там и мудрость, и ирония, и царственность – в жестах, немногословности и неторопливости.

Какая трагическая и в то же время высокая судьба! И фильм, по-моему, это передаёт. Я, к сожалению, плохо знаю поэзию Ахматовой. А после фильма сразу захотелось почитать – у нас есть её двухтомник.

За что советская власть (за неё я бьюсь с В.Ф. Поликарповым, правда, за более позднюю) гнобила саму Ахматову, её мужей, сына? Как она пережила эти потери, фактически оставшись и без сына, который был на неё в большой обиде: плохая мать в детстве, не помогла, не защитила, не вызволила из заключения потом. Последнее несправедливо – билась, когда его арестовали, как могла: и писала, и просила, и даже стихами пыталась помочь... Сын, Лев Николаевич Гумилёв, даже на её похороны не пришёл. Мне почему-то так жалко, что они так и не смогли помириться, вернее, он так и не смог её простить...

* * *

Был в квартире у пожилой женщины (попросили передать ей небольшую посылку). Обратил внимание, что у неё в ванной мыльная вода. Не удержавшись, спросил – зачем она её держит.

– Да это я мылась вчера, – простодушно пояснила хозяйка, – а теперь использую для туалета.

– А у вас что, слив там не работает?

– Работает, но я так воду экономлю, пенсия же маленькая...

Мне стало стыдно за моё излишнее любопытство...

16 июня

Документальный фильм Сергея Медведева о Ю.В. Андропове. Каким-то удивительным образом автору удалось, не впадая ни в одну, ни в другую крайность, показать полную драматизма, но и по-своему счастливую жизнь этого нерядового человека. Нет там ни обличительного пафоса (как же – бывший председатель КГБ, вновь вошедшего при нём в большую силу), ни сетования о том, что, поживи он дольше, может быть, и судьба страны была иной (что, кстати, вполне возможно). Нет, главным для Медведева в фильме был сам человек, попытка понять его и как можно правдивее рассказать о нём. Это и есть профессионализм.

17 июня

Всё ещё раздумываю – реагировать или нет на зловонные откровения бывшего «звездюка» в вышедшей недавно книге его мемуаров? А если реагировать, то как? Очень хорошо ему ответила Л. Гришина – в своей рубрике «Откровенно говоря» – прямо, откровенно, бескомпромиссно. В отличие, кстати, от других, которые если и сделали это, то очень уж уклончиво: мол, ждали от книги одного, а получили другое... Вопрос же теперь в том, что со всем этим делать? Публиковать или нет, ведь можно целую подборку дать?

* * *

Поминки М.П. Пудича... Я очень дорожил дружбой с Михаилом Петровичем – фронтовиком, педагогом, человеком многих талантов, а на по-

хорошах, так уж вышло, не был. Жена его Любовь Григорьевна сказала, что умирать он не хотел и всякий раз встречал врачей с надеждой в глазах.

* * *

Читая некоторых своих коллег в частных газетах, прихожу к выводу о том, что нынешняя свобода, когда можно говорить и писать всё, что приходит в голову, явно не пошла им на пользу. Или иным просто не хватает хорошего редактора, который мог бы вовремя и по делу остудить их ретивость и пыл.

* * *

На даче... Полон, рыхлил, подвязывал помидоры... Стал накапывать дождь. Сел переждать его на лавочку под виноградом. И вдруг вижу, снизу сквозь него пробирается ёжик – серый, округлый, как будто упитанный. Потом откуда-то слева появился другой, чуть поменьше. И прёт – прямо на меня. Увидел, на мгновение задержался, тут же повернул и проворно, однако с достоинством, направился под виноград вслед за первым. И сразу на душе посветлело.

18 июня

Без объяснения причин освобождён с поста министра обороны бывший дважды аким нашей области, бывший премьер-министр Д.К. Ахметов. Под следствием несколько крупных чинов этого ведомства, в том числе и бывший облвоенком нашей области, которого Д.К. Ахметов забрал с этой должности в министерство...

Что-то там явно неладно. Надо ждать публичных разоблачений. В последнее время редкий день проходит, чтобы не «взяли» кого-нибудь из столичных чиновников.

* * *

Принесли любопытную распечатку из интернета статьи неизвестного мне Сакена Жунусова под названием «Природа казахской коррупции». Вполне достойная публицистика, но с чем-то можно и поспорить. Пишет, например, что в казахской среде коррупция имеет глубокие национальные корни и поэтому неистребима. Хотя коррупция, на мой взгляд, явление не столько национальное, сколько интернациональное. Что же до воротил бизнеса, банкиров, профессиональных политиков в странах развитой демократии, особенно западной, то и они повязаны коррупцией едва ли не поголовно. И даже в Японии и Южной Корее её не искоренили. Про Китай и говорить нечего...

А вот в чём, мне кажется, автор однозначно прав (если это, конечно, его истинные имя и фамилия), так это в том, что наша русская прослойка – одна из важнейших основ устойчивости государства Казахстан, и её массовый исход, если таковой случится, может иметь для этого государства самые губительные последствия. Русских же, особенно на юге и на

западе республики, остаётся всё меньше и меньше. Заметно их убывание даже в бывшей столице, а про Южно-Казахстанскую область я уже писал. Примерно то же и у её соседней.

С едкой иронией пишет казахстанский публицист Сакен Жунусов о нынешней оппозиции, которая, по его уверению, станет воровать, если дорвётся до власти, похлеще действующей.

* * *

С утра – дождь, а после обеда ливень с грозой, как в тропиках, в которых я никогда не был. Открыл на работе окно и люблюсь этим буйством природы.

И дописываю, дописываю комментарий к прекрасному отклику Л. Гришиной на книжку бывшего «звездюка», в которой он обгадил многих, с кем работал, включая тех, кто ему не может ответить. Вот мы и пытаемся сделать это – и за них тоже. Моя мать говорит в таких случаях: не тронь говно – вонять не будет. Но, видно, придётся... И, кстати говоря, хорошо ему ответили, каждый по-своему, Б.В. Исаев и Сергей Горбунов, но их я решил попридержать.

* * *

Обнадёживающая заметка КазТАГ... После заседания совета иностранных инвесторов под председательством Н.А. Назарбаева состоялась его встреча с генеральным директором российской алюминиевой компании «РУСАЛ» О. Дерипаской. Речь шла о развитии энергетики и перспективах увеличения добычи угля на экибастузских угольных разрезах «Богатырь» и «Северный» – совместных предприятиях «РУСАЛа» и АО «Самрук-Казына».

В планах партнёров при восстановлении спроса на уголь после ввода новых электростанций – увеличение объёмов добычи угля на этих двух разрезах до 60 миллионов тонн в год. Рубеж вполне достижимый, если иметь в виду, что в советские времена только на «Богатыре» при его технологической мощности в 50 миллионов тонн добывали до 55 миллионов. А в прошлом году компания «Экибастуз Комир» реализовала с упомянутых двух разрезов более 46 миллионов тонн, на восемь миллионов тонн больше, чем в предыдущем. «РУСАЛ» – лидер мировой алюминиевой отрасли – экспортирует алюминий и глинозём в 70 стран, а подразделения компании есть в 19 странах на всех пяти континентах. Словом, партнёр серьёзный.

19 июня

Около одиннадцати часов ночи... Сидим на работе в ожидании очередного судьбоносного материала – аким области подписывает меморандум о сотрудничестве то ли с олигархами-«евразийцами», тремя долларовыми миллиардерами, прибравшими к рукам наши металлургические заводы, а также питающие их энергией предприятия и угольный разрез, поставля-

ющий последним сырьё, то ли с руководителями других крупных компаний. Предмет торга, если убрать мишуру, – благорасположение и протекционизм местной власти в обмен на круглые суммы спонсорских средств, которые пойдут на содержание футбольного клуба, новые престижные социальные объекты, которые хочет оставить после себя каждый аким области. Цель, само собой, благая, особенно в части «социалки».

Процедура подписания была назначена на семь часов вечера, однако только сама «встреча в верхах» началась около десяти. И вот ждём, пока они наконец разродятся, хотя никакой необходимости совать в номер сообщение о заключённом меморандуме нет. Скорее, наоборот, выпуск газеты точно будет задержан, почте его выдадут с опозданием от графика, и номер вовремя не попадёт подписчикам. Кто-то из наших кураторов мог бы объяснить всё это акиму области, но они боятся его прогневить... Я, может, и скажу при удобном случае, но тоже вряд ли найду понимание, как не было его в ответ на мой призыв не пиарить акима чрезмерно в газете...

* * *

Публикуем список военнопленных, родившихся в нашей области и умерших в годы войны в Германии. В нём даты рождения и смерти, места захоронения. Списки были переданы немецкой стороной в рамках специального международного проекта и переведены уже в Казахстане на русский язык.

Русские, казахи, украинцы, в большинстве своём совсем молодёжь, кому-то немногим за двадцать, а кому-то и двадцати не было, когда они погибли в фашистских концлагерях в 1941-1944 годах.

Всего в этом скорбном списке 148 фамилий. Может быть, в нём найдут своих близких потомки, не знавшие, где и как они погибли.

* * *

В Семее состоялся митинг, посвящённый двадцатилетию прекращения испытаний на Семипалатинском ядерном полигоне. Позднее замолчали и все другие ядерные полигоны мира. Участники митинга предложили объявить 29 августа Всемирным днём отказа от ядерного оружия.

* * *

Теряем подписчиков: на июнь их у нас всего 66 процентов от бывших в начале года. «Отпали» прежде всего те, кого подписали против их желания (читай – принудили). Вот они и оформили подписку на три месяца, а продлевать не стали. Будет со второго полугодия и новая подписка, тираж, может, и вырастет, но полностью его всё равно не восстановим.

20 июня

Вчера вечером позвонил Димка с присказкой: в былые времена гонцов, приносивших дурные вести, казнили... Вот и у него такая: сгорела наша дача под Омском, в которую я инвестировал с добавкой свою Тол-

мачёвскую премию. Отчего загорелась, никто якобы не знает: была буря с грозой – может, короткое замыкание, может, молния ударила. Соседи говорят, что вызывали пожарных, но те не смогли быстро подъехать. Сгорели и дом, и баня, остался лишь кирпичный остов, к которому Димка тоже не смог подъехать...

Я иногда представлял себе в мечтах, как буду жить там зимой, топить печку, кропать свои «Записки» и «Блётки», сам себе готовить. По вечерам читать, иногда что-то смотреть по ТВ... Наверное, хорошо, что я на этой даче так ни разу и не побывал. Может, поэтому и не так жалко. Говорю себе: как пришло, так и ушло.

* * *

В выходные продвинулся с «Хроникой» – полностью восстановил сентябрь 1996 года. Чего только в том времени не было: митинги обездоленных пенсионеров в Павлодаре, ограбление дома с пытками Н.Ф. Мальцева и его супруги, наша поездка с Ольгой на уборку в Иртышский район и очень важное для меня знакомство с Н.А. Миллером, переросшее в настоящую дружбу...

Вчера ходил на дачу, где земля парит после недавних хороших дождей и всё растёт, включая сорняки. Полон, подвязывал помидоры, кормил комаров (стрекозы всё ещё нет), слушал кукушку...

21 июня

Жёсткие критические заметки в «Свободе слова» по поводу недавних дневников И. Щеголихина в «Просторе». Упрекают автора в пропаганде сталинизма, разжигании социальной розни, неуважении к казахам и прочих грехах – реальных и мнимых. Лишний раз убеждаюсь в том, как по-разному могут восприниматься разными людьми одни и те же суждения другого человека, в данном случае Щеголихина. Писал уже, что и мне далеко не всё по душе в его дневниках. Но нет в них неуважения к казахам, хотя есть вполне резонные замечания к собратьям по профессии этой, и не только, кстати, этой, национальности, он и евреев-писателей не особо жалует, но, как правило, по делу. Просто у Щеголихина своя, выстраданная, правда, а у его критика Сырбаева – своя. И они друг с другом, скорее всего, никогда не договорятся, потому что есть вещи, о которых таким людям лучше вообще не спорить. Они просто не услышат друг друга.

«Свобода слова» пишет в редакционном комментарии, что Щеголихин может писать что угодно, но «может ли «Простор» печатать что угодно? И почему молчит в таком случае прокуратура?» И это пишет «Свобода слова», которая давно и постоянно публикует что угодно, критикуя кого угодно и как хочет, не стесняясь в выражениях.

Похоже, это тот самый случай, когда в чужом глазу и соринку увидят, не замечая бревна в собственном.

22 июня

В Павлодаре – бизнес-разборки по типу, казалось, давно ушедших в историю «лихих 90-х» годов. Мой земляк (он из Михайловки), бывший завкафедрой нашего Индустриального института, а ныне предприниматель И.С. Гордиенко, которому 61 год, пришёл на встречу к бывшему бизнес-партнёру С. Кенжебаеву, а через пять минут в кабинете, где они общались, раздался взрыв гранаты. Оба остались живы, получив многочисленные осколочные ранения. При этом Кенжебаев уцелел чудом, а Гордиенко отделался лёгкими ранениями.

Когда-то оба учредили коммерческую фирму, но потом их дороги разошлись, а имущественные разногласия остались. Гордиенко сказал следователю, что бывший партнёр вымогал у него крупную сумму. Он же отдавать её не соглашался и решил разом покончить с давним конфликтом. Теперь его, по совместительству доцента Евразийского Инновационного университета, кандидата технических наук, автора многих научных работ, включая восемь изобретений, будут судить.

Кстати говоря, это уже четвёртая в этом году бизнес-разборка с кровавым исходом. В начале года себя взорвал в офисе 54-летний павлодарец, у которого также был спор с владельцем их фирмы. Он погиб и ранил в результате взрыва ещё двоих человек.

Потом неизвестный стрелял в Северной промзоне в 42-летнего предпринимателя. Когда тот, как обычно, приехал утром на работу и припарковал свой «Мерседес», к нему, ещё не успевшему выйти, подошёл человек и выстрелил через окно машины в голову. После чего скрылся, и задержать его до сих пор не удалось. Бизнесмену повезло – он остался жив.

Затем был застрелен ещё один предприниматель, и ранены ещё двое. Подозреваемый, тоже бизнесмен, задержан, идёт следствие.

Казалось, 90-е годы с их кровавыми разборками остались в прошлом. Но получается, что нет, в том числе и потому, наверное, что не работает юридическая система разрешения бизнес-конфликтов. Хотя не всегда даже следствие и суд способны удовлетворить конфликтующих.

23 июня

Позвонил Николай Лиханов из Железинки: после дождей пошли в окрестных лесах подберёзовики. А я зад не могу оторвать от кресла – так живу в последнее время...

* * *

Димка летит в Москву – просит связать его с А.Г. Колодным. А Александр Германович, как истинный разведчик, в очередной раз сменил явки, пароли, адреса. Приказали долго жить и первая его газета, очень, кстати, приличная, «Век», а теперь, похоже, и вторая – «Родная газета». Но он такой человек, что точно не окажется не у дел. Буду искать концы...

* * *

Мать вечером, просматривая «ЗП»: «Что-то вы слишком часто акима печатаете!» Я, внутренне соглашаясь с ней, отшутился: «Должен же народ знать, чем власть занимается!»

* * *

Хорошая новость: налаживается авиасообщение между Астаной и Новосибирском. В планах авиамаршруты из Астаны в Омск и Екатеринбург. Может, доживём до тех времён, когда будем и из Павлодара летать, как это было когда-то, в Омск, Новосибирск – по несколько рейсов каждый день. От нас самолёты летали не только в Москву, но и в Барнаул, и в Томск, и в Свердловск, и в Минеральные Воды, и в Сочи, и даже, временами, в Ленинград.

Добавление из 2022 года. В конце 2021 года запустили пробные рейсы из Омска к нам и обратно. Но ненадолго.

* * *

Экстравагантный президент Белоруссии А. Лукашенко во время своего визита в Туркмению признался, что покойный её президент Сапармурад Ниязов был его политическим наставником, научил жизненной мудрости, чуткому отношению к своему народу, умению просчитывать каждый шаг. Если это и на самом деле так, вряд ли стоило Александру Григорьевичу объявлять подобное на весь мир, имея в виду неоднозначность ушедшей в мир иной личности Туркменбаши.

24 июня

«Литературка» анонсирует книгу Юрия Мухина «Сталин против кризиса». Я обратил внимание на публикацию потому, что это, скорее всего, наш Юрий Мухин – бывший замдиректора Ермаковского завода ферросплавов, яркий, нестандартно мыслящий человек, подаривший мне одну из своих первых книг «Путь из демократии в дерьмократию и дорога обратно», изданную в начале 90-х годов. Он потом уехал в Москву, и мы больше не виделись.

А в этой книге, как пишет «Литературка», Ю. Мухин убеждает, что экономика, созданная при Сталине, была лучшей в мире и позволила СССР успешно конкурировать с сильнейшими державами мира. Именно поэтому СССР смог мобилизоваться после начала Великой Отечественной войны и быстро восстановиться после её окончания.

Не выдерживают критики, по мнению автора, и разговоры о том, что экономика СССР развивалась исключительно за счёт ГУЛАГа и дешёвой рабочей силы. Лагеря были, как правило убыточными, а труд в них малопродуктивным. Ещё и поэтому предприятия того времени избегали работать с заключёнными, поскольку, кроме самих эзков, им приходилось содержать охранников и всю сопутствующую лагерную инфраструктуру.

В 30-х годах, во время экономического кризиса, производство в капиталистическом мире упало на 70 процентов, а советской экономики он практически не коснулся, более того, она развивалась ускоренными темпами, опережая даже Великобританию и США. По данным хьюстонского университета и ЦРУ за 70 лет своего существования СССР его промышленность развивались в шесть раз быстрее, чем в остальном мире. А национальный доход во времена Сталина рос в СССР в четыре раза быстрее американского.

Кризис советской системы в середине 80-х годов прошлого века автор объясняет отходом от сталинского курса экономического развития, непониманием руководителями страны основ советской экономической модели, которая могла быть вполне жизнеспособной и сегодня.

Я, конечно, не специалист в этом вопросе, но однозначно соглашусь лишь с выводом Ю. Мухина о том, что советская экономическая модель была действительно жизнеспособной, но с оговоркой – она нуждалась в модернизации (не в той, конечно, которую предприняли «реформаторы» 90-х годов, доведя её до ручки). В остальном же или Мухин упрощает, или автор заметки спрямляет его аргументы. Ведь все достижения сталинской модели, о которых идёт речь, достигались за счёт жесточайшей эксплуатации и города, и деревни. А люди (в большинстве своём) при этом влачили жалкое существование. Взять хотя бы моих дедов и бабок, моих родителей. Да и у истоков промышленного Павлодара, рассказывали мне старый строитель Б.А. Веселов и другие, стояли в качестве главной рабочей силы в середине 50-х годов именно ээки, начинавшие возводить алюминиевый и другие заводы, объекты энергетики, первые пятиэтажки. Работали ээки на строительстве и позднее, хотя, конечно, не только они, но и комсомольцы-добровольцы и другие энтузиасты тоже – и в Павлодаре, и в Экибастузе, и в Ермаке (ныне Аксу).

Но Ю. Мухин и вообще всегда, даже в советскую пору, отличался тем, что «шёл не в ногу». И теперь продолжает.

26 июня

Суматошный день: много всего в связи с нашим профессиональным праздником. С утра сам вручал премии и грамоты от Союза журналистов коллегам в переполненном конференц-зале «ЗП». А после обеда вместе с акимом области Б.А. Сагинтаевым, вручавшим свои награды, отметил знаками новых почётных журналистов Казахстана.

После чего меня зазвал к себе заместитель акима Р.В. Скляр и вручил свой подарок. Я же вроде как остался обделённым, хотя это не так – мне тоже присвоено к празднику звание почётного журналиста, просто знак ещё не пришёл... И пока мы пили с ним чай, Роман Васильевич рассказал совершенно замечательную историю про то, как решался на днях вопрос

о наградах журналистам. Аким области сказал ему: вот этим дадим гранты (то бишь премии), а этим Почётные грамоты. И Скляр в ответ спросил: «Так это же вторым, выходит, как в «Блёстке» у Поминова, «почти что ни хрена?» – «Как это ни хрена, что значит ни хрена?» – чуть ли не обиделся аким. И тогда Роман Васильевич пересказал ему историю про то, как передовой комбайнёр, которому за первое место в соревновании на уборке урожая вручили Почётную грамоту, не дождавшись сообщения о том, что ему полагается ещё и мотоцикл с коляской в подарок, на весь зал с обидой спросил: «Так мне что ж, выходит, почти что ни хрена?»

Аким области рассмеялся, и решено было, что денежные премии получают и обладатели Почётных грамот. Знал бы каждый из них, что обязан этими 500 долларами моему литературному герою и, конечно же, внимательному читателю в лице Р.В. Скляра!

Добавление из 2020 года. И в дальнейшем ещё несколько лет существовала подобная практика: премии получали и обладатели грантов, и награждённые Почётными грамотами и благодарственными письмами акима области. А потом вернулись к прежней практике: деньги – только обладателям грантов. А я написал «Блёстку» про «Блёстку», в которой описал эту историю и завершил её так: может, попросить Романа Васильевича, который занимает теперь пост вице-премьера правительства, чтобы он рассказал и нынешнему акиму про «почти что ни хрена», чтобы не считали себя обездоленными мои собратья, отмеченные одними только знаками морального поощрения?

* * *

Отчёты в газетах о встрече с Г. Бельгером в дискуссионном клубе «АйтPARK», приуроченной к его 75-летию. Герольд Карлович – уникальная личность, труженик из тружеников, и сегодня остаётся верным себе, размышляя о прошлом и настоящем. Считает себя человеком ушедшего двадцатого века, высоко ставит достижения советской власти. Исходя из своих жизненных наблюдений, приходит к выводу, что казахи за прошедшее с 1991 года время больше потеряли, чем приобрели. В ауле сейчас убогая, бедная и безрадостная жизнь. И если раньше горожанин-казак ехал в аул набраться сил – и духовных, и физических, теперь долго там не выдерживает, а вернувшись в город, долго не может прийти в себя. Это и про меня тоже: побывав в родном «Михайловском», куда меня неудержимо тянет, возвращаюсь не окрылённым, а больным, наблюдая следы немислимого разора.

Ещё Г. Бельгер, отлично владеющий казахским языком (а также русским и немецким), сказал, что не видит по-настоящему адекватного перевода Абая на русский язык. Поэта и мыслителя, считает он, способны по-настоящему понять и почувствовать только сами казахи.

Ещё он сказал, что старается писать как свободный человек, имея в виду и «Плетение чепухи», где немало критических суждений в адрес власть имущих, казахской интеллигенции, писателей. Отправил эту книгу К. Токаеву, и тот ответил, почему-то на официальном бланке, что это очень нужный жанр, полезный для молодёжи. И если вдруг начнут на Бельгера катить бочку за «Плетение чепухи», он обещает показать это письмо Токаева.

27 июня

Начали публикацию списка налогоплательщиков, имеющих непогашенную налоговую задолженность более шести месяцев (после того, как её по закону уже должны были заплатить). Это юридические лица, то есть предприятия, фирмы и т.д., в том числе и оказывающие разного рода услуги. При этом называются фамилии налогоплательщиков, вид деятельности юридического лица, сумма задолженности и пени и дата возникновения задолженности.

В этом списке – не одна сотня фамилий. Сроки возникновения задолженностей – от 2002-2003 до 2008 года. Виды деятельности: от торговли конфетами и сахаром до оптовой торговли металлоломом, от мясопереработки до выпуска мебели, от выращивания зерна до строительства и т.д., и т.п.

Лидирует в этом списке с задолженностью в 9,6 миллиона тенге предпринимательница, которая занималась розничной торговлей в неспециализированных магазинах. При этом сумма собственно долга (основного, с 2002 года) – 4,2 миллиона, а набежавшей пени – около 5,4 миллиона. Но в списке также фигурируют люди, задолжавшие по несколько десятков тысяч тенге, суммы основного долга у которых недотягивают и до двадцати тысяч, а поскольку тянутся они с 2003-2004 годов, то вместе с пеней выросли с тех пор более чем вдвое.

На что рассчитывают налоговики, публикуя эти списки? На то, что должники одумаются, так это вряд ли. Мне и вообще непонятно, почему люди, считавшиеся предпринимателями, не могли за пять лет погасить двадцать тысяч тенге (а есть суммы и меньше) долга?

По-хорошему надо было бы дать толковое интервью с налоговиками, поинтересоваться, как они будут добиваться выплаты этих долгов? И с должниками тоже было бы неплохо поговорить – что они скажут?

* * *

Дали в «Домовёнке» пооткровенничать себе любимым: рассказали о том, кем мечтали быть в детстве. Я – шофёром, после того, как дядя Коля Хухорев разрешил мне порулить в классе третьем по степной дороге на своём «ГАЗ-51», держа у себя на коленях. Галя Егорова разрывалась между желаниями стать кондуктором автобуса и продавцом мороженого,

Володя Гегер мечтал быть разведчиком, Ирина Волкова – певицей, Катя Грищенко – как и её мать, инженером. И только Володю Бугаева уже с детства увлекла фотография, в которой тогда было много тайнства, и путь от щелчка фотоаппарата до появления фотографии был очень долгим...

* * *

Недавно в России в очередной раз отпраздновали День России, приуроченный к принятию первым съездом народных депутатов РСФСР девятнадцать лет назад Декларации о государственном суверенитете Российской Федерации. Российские депутаты приняли этот документ, послуживший развалу СССР, вслед за республиками Прибалтики. И уже вслед за Россией начался парад суверенитетов, когда подобные декларации стали принимать одна за другой другие республики. Казахстан, кстати, сделал это последним.

Что это было – спрашивает в своей традиционной колонке на злобу дня в «ЛГ» умница Юрий Болдырев, не понаслышке знакомый с российской политической кухней, глубоко вникающий в суть происходящего.

Сегодня, пишет он, тогдашнее решение вряд ли может восприниматься иначе, чем невероятный абсурд, какое-то массовое умопомрачение и помешательство. Особенно если иметь в виду, что декларация была принята практически единогласно. Неужели же депутаты съезда не ведали, что творят, ведь Россия была сердцевинной, основой СССР?

Помню, и я тогда был потрясён случившимся: от кого отгораживается Россия, объявляя суверенитет? От бывших братских республик, от всех нас, миллионов русских, оказавшихся в них волею судеб?

И тем не менее именно так это и было. Ю. Болдырев расписывает, почему случился «приступ массовой безответственности, в немалой степени продиктованный стремлением грешного человека к власти». Ельцин и его сподвижники, давно бодавшиеся с Горбачёвым, таким образом законодательно заявили о своём неподчинении союзным органам. О чём думали депутаты, среди которых было немало достойных и знающих людей, – другой вопрос. Случилось то, что случилось, и Союз стал рассыпаться как картонный домик...

Ю. Болдырев спрашивает: уместно ли праздновать день катастрофической ошибки, если не преступления? Но кто его услышит?

28 июня

Три полосы в сегодняшнем номере отданы главному биографу Н.А. Назарбаева – начальнику его канцелярии Махмуду Касымбекову (перепечатка из «Казахстанской правды»). Повод – 20 лет назад Н.А. был избран Первым секретарём ЦК Компартии Казахстана.

Автор напоминает, что в 1984 году 44-летний Н.А. Назарбаев стал самым молодым в СССР главой правительства республики. Добавлю от

себя, что, оказывается, престарелое Политбюро ЦК КПСС и тогда могло назначать на столь высокие посты молодые кадры. Наверняка, тут сыграл большую роль и авторитет члена Политбюро, многоопытного Д.А. Кунаева, выдвинувшего Назарбаева.

Потом началась перестройка, в ходе которой, может быть, по-настоящему впервые громко Н.А. заявил о себе на XVI съезде Компартии Казахстана. Его доклад разительно отличался от сделанного в традиционном духе первого секретаря ЦК. И хотя на съезде звучали и другие, достаточно острые по тем временам и понятиям выступления, они не шли ни в какое сравнение с речью Н.А. Назарбаева, прямо сказавшего и о том, что происходит в экономике, где многое нужно менять, и о некомпетентности кадров, и об очковтирательстве. Словом, это было самое что ни на есть перестроечное выступление. И мы в редакции, с интересом его читая, даже предположили, что это они так специально роли распределили: Д.А. Кунаев скажет так, как принято было говорить на подобных партийных форумах, а Н.А. Назарбаев, как молодой глава правительства и к тому же выдвигенец «первого», станет резать правду-матку. И мы так действительно думали, несмотря на то, что Н.А. в своём докладе основательно прошёлся и по родному брату Кунаева, возглавлявшему Академию наук Казахстана, и, обращаясь к главе республики, сказал, что надо было призвать того к порядку.

Но уже на следующий день мобилизованные окружением Кунаева ораторы начали давать «отлуп» Назарбаеву, и потом ему до самого ухада Кунаева устраивали «весёлую» жизнь. Компромата на него накопать не удалось, но его крови недруги попили. И уж, конечно, на своё место, уходя по желанию Горбачёва, Кунаев недавнего своего выдвигенца не рекомендовал. Наоборот – не советовал.

И пришедший на смену Кунаеву Колбин тоже не хотел видеть рядом с собой Назарбаева и даже пытался передвинуть его из республики. Но в конечном счёте «передвинули» самого Колбина, а Назарбаева, к тому времени народного депутата СССР, даже выдвигали на Первом съезде народных депутатов в вице-президенты СССР. А позднее сам М.С. Горбачёв предлагал ему пост Председателя Совета Министров СССР. Но Н.А., незадолго до этого избранный президентом Казахстана, не согласился...

К чести Н.А., он не был в числе тех, кто разваливал СССР, и не прилетел в Беловежскую пушу, где Ельцин, Кравчук и Шушкевич Советский Союз упразднили. Более того, благодаря ему родилось СНГ – Содружество независимых государств, и «развод» бывших братских республик происходил по большей части мирно, хотя и не всегда.

Н.А. Назарбаев стоял у истоков формирования суверенного Казахстана. Огромна его заслуга и в том, что он уберёт республику от межнациональных распрей. И, конечно же, доставалось ему, и в первые годы, и

потом временами... Но в том, что нам, казахстанцам, живётся не хуже, а лучше, чем многим бывшим соотечественникам на постсоветском пространстве, мы обязаны ему больше, чем кому-нибудь. Хотя и вопросов к своему президенту у сограждан за двадцать лет его правления тоже накопилось немало. И на некоторые из них он вряд ли сможет ответить...

29 июня

Вот и закончилась благословенная эра «ЗП» в статусе учреждения – организационно-правовой формы, дающей газете хотя бы какую-то (во всяком случае финансовую) свободу. Сегодня мы были приглашены к руководителю аппарата акима области на встречу – якобы собрание учредителей «ЗП» (а это акимат области, областной маслихат и группа журналистов газеты), и нам сообщили, что учреждение наше теперь незаконно, как незаконно и соучредительство областного маслихата. И посему всё должно быть приведено в соответствие с законом.

Наши конторские (те, чьи фамилии числились в соучредителях) даже понять не могли сразу, что происходит. И мне пришлось пояснить: никакие наши потуги воспрепятствовать происходящему результата не возымеют: газета была и остаётся в государственной собственности, соучредительство наше было чисто номинальным, и областной акимат волен решать судьбу «ЗП» как сочтёт нужным.

Руководитель аппарата сказал, что поскольку политическое решение уже принято, дискутировать тут нечего. И добавил: будет создан аналитический центр, куда войдёт и наша газета. О деталях мы будем проинформированы дополнительно. Пока же нам предписывается срочно передать бухгалтерский баланс правопреемнику, то бишь этому самому аналитическому центру.

Я был настолько обескуражен, что даже расстроиться толком не успел. Осознавал уже давно, что в статусе соучредителей нам всё равно не позволят оставаться, но то, что произойдёт именно так, не предполагал. И теперь услужливое воображение рисует новую идиллию: нам всё же дадут некую финансово-хозяйственную свободу (зачем резать курицу, несущую золотые яйца, мы ведь по сути самофинансируемся и самоокупаемся), и мы будем жить-поживать по-прежнему, пусть и в составе новой структуры... Но здравый смысл отрезвляет: хренушки! Не будет ничего этого: наложат лапу на наши нынешние доходы от той же рекламы, розницы, а кормить будут с выдачи.

Говорю себе: ну и что, лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Хоть это слабое утешение...

30 июня

Пять страниц списков должников по налогам в сегодняшнем номере (из двадцати). Нам, вроде, хорошо – за них налоговая служба деньги платит. Но кто эти пять страниц читать будет? И деньги налоговая ведь не

свои платит, а бюджетные, то есть народные. Или благодаря этой публикации кто-то долги всё же заплатит?

* * *

Хорошо, что рядом с плохим (реорганизация «ЗП») есть и радостное. Защитился Пашка – теперь дипломированный филолог. Приезжали вместе с Катей к нам, чтобы отметить и это событие, и его день рождения. Жарили на даче шашлыки.

Пашке нравится их с Димкой проект – интернет-ресурс под условным названием «Всё об Омске». Это частная структура, выполняющая госзаказ, которая работает на бюджетные деньги. Сверхзадача – вывести это интернет-СМИ на самоокупаемость.

Зарабатывают они вдвоём с Катей сейчас до 30 тысяч рублей, но пока этих денег не видят – так жизнь складывается. Немного приодели его тут: купили приличные джинсы, туфли. Призывал Пашку жить порасчётливее, поэкономнее.

Катя по новой дизайнерской специальности только первый курс университета закончила и говорит, что уровень преподавания – никакой. Вот и учись, как знаешь...

Жалко, мало они побыли у нас – уже уехали.

* * *

Даня хочет уходить с работы, на которой его, насколько я знаю, ценят, и которая вроде неплохо кормит, позволяет колесить по России и даже в ближнее зарубежье ездить в командировки. Но вот не по душе она ему. А что по душе, мне иногда кажется, он и сам не знает, хочется чего-то этакого такого – творческого...

* * *

Позвонил бывший директор Экибастузской ГРЭС-1 А.П. Мокшин, живущий теперь в Самаре. Читает там нашу газету, электронную версию. Просит выслать ему фотографию из старой газеты, на которой он запечатлён с президентом Академии наук СССР А.П. Александровым (тот приезжал в Экибастуз в 1982 году, и мы об этом писали). И мы нашли эту публикацию с фотографией в старой подшивке. Сделали копию и отправили Мокшину.

1 июля

Суета и нервотрёпка с передаточным балансом. Наше имущество, включая деньги на счету, должно перейти некоей полудекоративной государственной структуре, директриса которой бомбардирует меня звонками по этому поводу. Я в свою очередь мордую главбуха Наталью Александровну Хайдину. Сказал, что буду её рекомендовать в создаваемую структуру. Ответила: за те деньги, которые ей там могут светить, она работать не будет.

Советовался с ней насчёт обычной у нас премии по итогам месяца, а тут ещё и наш профессиональный праздник... Деньги ведь теперь вроде

уже не конторские, раз газету реорганизуют. Ну а, с другой стороны, пока ещё наши, раз баланс не передали. Договорились: премию дать.

Я свою, так уж вышло, получить не успел (по конторе даже слухи пошли, что специально отказался). Кассир Оксана, переживая, что уже завтра нам перекроют кислород, и я могу её лишиться, забрала мои деньги домой для сохранности. И принесла наутро с извинениями (мол, по-своевольничала).

* * *

Состояние – смутное, не радует даже хорошая новость: в типографии сшивают мою «Хронику-2» и скоро начнут одевать в обложку. Опекающая её, как и первую, Галина Вячеславовна Трубицкая по секрету сказала, что предусмотрела для книжки бумагу поплотнее, чтобы она, меньшая по объёму, смотрелась столь же солидно, как первая.

2 июля

Шёл утром на работу и будто взвешивал на весах, как качала меня в первом полугодии жизнь и чего в ней было больше. На одной чаше весов Турция, Пашкина защита диплома, почти готовая вторая «Хроника», а на другой – сгоревшая дача, перманентные проблемы схожего порядка у обоих братьев, лишение газеты её прежнего статуса со скорее всего говёнными последствиями... Примерно поровну получается – так сама жизнь уравнивает хорошее и плохое.

* * *

Был срочно приглашён к руководителю аппарата (ощущение, что он более кого-то заинтересован в нынешнем реформировании областных государственных газет), который вдруг стал уверять меня: нам не о чем беспокоиться, зарплата у нас не упадёт, людей надо сохранить... Я отвечал, что подобные опасения у меня как раз есть, поскольку финансовое состояние «ЗП» было в последние годы вполне устойчивое, чего нельзя сказать о наших собратях из «Сарыарқа самалы», и зарплата в «ЗП» была выше, чем у коллег из других областных СМИ Казахстана. Мы её сами зарабатывали и никогда не просили бюджетной подпитки, и госказ у нас самый низкий в Казахстане среди областных государственных газет. Опасаюсь же я, что после реорганизации будет нечто вроде колхоза из государственных СМИ областного уровня, в котором по зарплате всех уравниют, в том числе и за счёт тех средств, которые зарабатывает «ЗП». После чего мне опять были даны заверения, что нам по этой части беспокоиться нечего.

Я не понял сначала, с чего это вдруг он завёл со мной этот разговор? Оказалось, Ольга Воронько, узнав о предстоящей реорганизации, позвонила в акимат и помимо прочего стала задавать те самые вопросы, о которых руководитель аппарата говорил со мной. Я её об этом не просил,

своими опасениями с ней не делился, но она и без этого вполне реально спрогнозировала будущую ситуацию. Может, ещё и напишет во «Времени», чего побаиваются акиматовские «реформаторы». Посмотрим, что дальше будет.

* * *

Из статьи народного акына, общественного деятеля Какимбека Салыка в «Казахстанской правде»: «Астана – беспримерный подвиг главы государства... В стране нет альтернативы Президенту Нурсултану Назарбаеву и его курсу. Проводимые выборы регулярно и безапелляционно подтверждают это... Поэтому сохранение его максимально долгого руководства страной отвечает и чаяниям народа, и принципам демократии. И было бы уместно уже сегодня рассмотреть все возможные демократические и правовые пути продления полномочий Президента, не утомляя народ проведением выборов ради выборов... Я уверен, что сегодня это единственно правильное решение...»

Наверное, это перевод с казахского, притом не очень удачный, отсюда и призыв «не утомлять народ проведением выборов». Что-то уж вовсе запредельное. Нас готовят к очередному «волеизлиянию»? Очередным внеочередным выборам? Референдуму о продлении полномочий президента?

* * *

Скандал в Восточно-Казахстанской области... Там недавно создали областной «медиакохоз», объединив в нём две газеты, радио, что-то ещё. Но в область пришёл новый аким и дал команду «вертать всё взад». Теперь все областные государственные СМИ снова работают автономно. Надо срочно довести эту информацию и до нашего начальства. Может, и наши одумаются?

* * *

Умер Валерий Скляр – старший брат Романа Васильевича Скляра, с которым у нас устанавливаются доверительные отношения. Брат его – один из самых успешных бизнесменов первой волны, ещё конца 80-х годов. В пору тотального товарного дефицита он создал фирму «Мегаполис» и по договорам с предприятиями, у которых были деньги, но не было возможности самим приобрести нужные им товары (хорошую мебель, современные бытовые устройства и т.д.), находил способы закупить всё это за рубежом. Реклама услуг «Мегаполиса», чей офис располагался в Павлодаре, шла даже по Центральному телевидению. Помню большую выставку дефицитных товаров от «Мегаполиса», развёрнутую в просторном двухэтажном фойе Дворца тракторостроителей.

В.В. Скляр даже хотел арендовать для «Мегаполиса» один из кабинетов в «ЗП» (редакция тогда занимала целых три этажа), но мы почему-то не договорились, или он передумал...

Думаю, он во многом опережал тогда наше время: умел видеть наперёд, принимал нестандартные решения, дерзко действовал, чем вызывал раздражение. Им основательно занялась милиция, и не только павлодарская...

Заходил к Роману Васильевичу выразить соболезнование. Говорит, что у брата был рак, который лечили в лучших клиниках. И от рака брата избавили, а печень и сердце посадили. Да, как говорит в таких случаях моя мать, смерть не объедешь...

3 июля

Л.Л. Хмельницкий уезжает на Украину, в Бердичев. Два года тянулась канитель с продажей квартиры, были мытарства, а подчас и унижения с оформлением выездных бумаг, включая обязательное снятие с воинского учёта (а ему 75 лет). Никак не могли заказать контейнер на железной дороге для перевозки вещей (я не знал, попросил бы помочь А.С. Саркыншакова), думали даже всё нажитое бросить и уехать налегке, но каким-то образом заполучили трёхтонник, куда не вошла и половина вещей, которые они хотели бы взять...

С каким настроением уезжает Леонид Людвигович, большая жизнь которого прошла у нас – в Экибастузе, Павлодаре, где он стал известным человеком, крупным партийным руководителем (заведовал много лет отделом пропаганды и агитации обкома партии)? При этом – редкий случай – высокая партийная должность несколько не испортила его как человека.

Он был широко образованным, эрудированным человеком, много читал, владел словом, много путешествовал. В нём всегда присутствовала врождённая ли, благоприобретённая ли деликатность. Мы никогда не были с ним близки и сошлись уже после его отставки, когда я стал лучше узнавать его как человека. Он заходил ко мне, всегда ненадолго, иногда приносил материалы, всегда интересные, как, скажем, о Всесоюзной летучке журналистов в Павлодаре, Днях «Комсомольской правды» в нашей области, о том, как начинался ЭТЭК, о собственной коллекции автографов известных людей. А как-то принёс длиннющий список книг и предложил выбрать любые, сказав, что уезжает и все всё равно не заберёт. И у меня с тех пор появилось около двух десятков книжек из серии «ЖЗЛ» и другие книги. От предложенных мною денег он сразу отказался.

Мы, повторяю, не были с ним особенно близки. Но остаётся после прощальной встречи ощущение, будто теряю дорогого человека. А ему каково там будет – на его родине-чужбине?

* * *

Ездил после обеда на базар за покупками. Все подъезды к нему буквально забиты машинами. Полно их и на городских улицах. Впечатле-

ние – будто никто не работает. Или это теперь режим работы у многих такой, что без таких передвижений уже не обойтись?

* * *

Умерла Людмила Зыкина. Целая песенная эпоха... И действительно – символ России.

* * *

Новые веяния: в последнее время в Павлодаре всё больше мужчин приходят «рожать» вместе со своими жёнами. Это называется партнёрские роды (когда вместе с роженицей находится кто-то из близких – мать, сестра, муж, подруга). Из 77 таких родов в первом квартале примерно половина прошли с участием мужей.

Ирина Волкова живописует в сегодняшнем номере, как это всё происходит. Во-первых, теперь едва ли не каждая беременная женщина приводит на приём к врачу и мужа. Тот, как правило, проникается важностью перемены в его жизни и нередко сам начинает контролировать жену по части соблюдения ею всех врачебных рекомендаций. А во время родов мужа также зачастую дисциплинируют жён: те не кричат, не паникуют, находятся в более уравновешенном состоянии, поэтому и роды проходят более спокойно и благополучно.

Правда, не всегда мужа находят рядом с жёнами, когда происходит «сам процесс», кто-то переживает появление на свет ребёнка в коридоре. Обычно сама женщина решает – быть рядом с ней её мужу в эти минуты или нет, даже если сам он готов. В то же время собственный опрос Ирины, проведённый среди мужчин, показал, что примерно половина их не приемлет подобного «партнёрства» вообще, считая роды сугубо женским делом. А когда сам я спросил у Ольги, хотела бы она, чтобы я находился рядом с ней, когда рождались наши дети, она ответила категорически: «Нет!»

* * *

Опять видел ёжика на даче. И первой малиной полакомился, вернее, второй, первую съела в прошлое воскресенье внучка Алиска.

* * *

Вчера две наши областные газеты в пожарном порядке на заседании акимата присоединили к информационно-аналитическому центру – некоей мифической структуре, которая неизвестно чем занимается. А нас, двух редакторов, на это заседание даже не позвали.

Гадковатое состояние... Ожидание обязательных пакостей отовсюду...

Народ в конторе лихорадочно пишет заявления на отпуск. Большинство и раньше предпочитало отдыхать летом. Но тут, если переиначить выражение нашего последнего Генсека Горбачёва, процесс не просто пошёл, а принял лавинообразный характер. Люди боятся потерять отпускные (материальную помощь и т.д.). Я все заявления подписываю.

4 июля

Приехал Димка – энергичный и сосредоточенный: у него новый проект – провести Всероссийский конкурс патриотической журналистики, заручившись при этом поддержкой Госдумы, Союза журналистов России и т.д. Уже познакомился с Сергеем Подгорбунским, бывшим редактором нашей казахстанской «Ленсмены» её лучшей поры, а затем с одним из создателей нового российского телевидения. Это я их свёл с Димкой, который встречей очень доволен: Подгорбунский взялся ему помогать. Не знаю, правда, зачем самому Димке всё это надо. Говорит: «Ты что, отец, пора выходить на всероссийский уровень!» А моя мать в таких случаях говорит, что не вошь кусает, а гнида...

* * *

Пока Димка, как боевой конь, землю копытом роет, Данька хандрит – с устойчивым ощущением неправильности жизни. Твёрдо решил уходить с работы, которая его неплохо кормит. Никакой новой пока не просматривается. Хотел бы снять цикл фильмов о метро: серию короткометражек с разбивкой по станциям метро. Идея очень хороша, но нет ни сценария, ни, что самое главное, денег. Ещё собирается запустить коммерческую лотерею – тоже, мне кажется, скорее прожект, чем проект.

5 июля

Республиканский телемарафон с участием всех регионов страны: президенту Н.А. Назарбаеву представили в прямом эфире 16 новых проектов на сумму почти 115 миллиардов тенге.

Аким нашей области доложил о двух новых производствах – пуске завода по выпуску стальных прямошовных труб мощностью сто тысяч тонн в год и установки по производству водорода на нефтехимическом заводе, что станет первым шагом к выводу здешних светлых нефтепродуктов на европейские стандарты.

Первый проект примерно на треть закрывает потребности республики в трубах такого типа, а второй – по сути новаторский в СНГ по более эффективному использованию сырья.

* * *

Воскресенье, однако работаем: делаем номер к Дню столицы. Никакой необходимости в этом нет, даём обычный набор ура-патриотических материалов, к тому же газету подписчикам завтра не доставят, а только во вторник, по графику. А это то же самое, если бы мы её готовили в понедельник.

Очередная административная глупость: лишние расходы – двойная оплата сотрудникам и типографии – она тоже людей выдёргивает на внеурочную работу... Но – рекомендация сверху, а таковые не обсуждаются...

6 июля

Выходной день (государственный праздник) провёл за столом – писал октябрь-ноябрь 1996 года. Как тяжело жилось в ту пору многим: развал экономики, нищета, беспросвет. Месяцами не платили зарплаты и даже пенсии. А «ЗП» оставалась худо-бедно на плаву. Газету печатали главным образом за счёт подписки, а сами жили за счёт рекламы и розницы. Случая не было, чтобы зарплату хоть на день задержали. Правда, и конкурентов тогда тоже не было.

Как-то быстро всё забылось – какое это было смутное время. А теперь не смутное для меня и для редакции?

7 июля

Трогательное письмо из Голландии от бывшей павлодарки Ларисы Перрвы, живущей в Голландии. Какое-то время назад она пришла ко мне с фотоаппаратом и сказала, что хотела бы попрактиковаться у нас в газете. Ей выписали удостоверение нештатника «ЗП» и публиковали её снимки, кстати, неплохие. И вот она пишет: «Я очень благодарна коллективу, всем, кто проявил ко мне живое участие, за помощь, неоценимую поддержку и бесценный опыт, который удалось почерпнуть за тот короткий промежуток времени, что мне довелось прожить в «Звёздочке». Извиняется, что не смогла попрощаться со мной лично, приглашает в Голландию «с деловой и познавательной целью», если такая поездка представляет для меня интерес. Они с мужем готовы помочь в её организации и разделить со мной их скромный дом...

Своеобразный, с правильным наклоном, почти каллиграфический почерк, за душу берущие слова... Конечно же, мне бы хотелось побывать в Голландии, о которой почти ничего не знаю, но вряд ли воспользуюсь её предложением. И всё равно – спасибо, Лариса. Напишу, чтобы приезжала ещё сама или с мужем.

* * *

Андрей Турков в «Литературке» – о Твардовском и «Василии Тёркине». Кое-кто из литераторов не слишком высоко оценил поэму, так Иосиф Бродский говорил о «плясовой» «Тёркина». А для Твардовского это была потребность души: «Надо писать о том, что горит, не ждёт... Махнуть рукой на ту или иную возможную оценку литераторами моей работы...» И «Книга про бойца» стала поистине народной, а Тёркин – любимым героем воевавших и не только. И даже столь взыскательный к слову А.И. Бунин, ненавидевший большевиков и всё, что с ними связано, писал, что восхищается талантом Твардовского. «Это поистине редкая книга: какая свобода, какая чудесная удаля, какая меткость, точность во всём и какой необыкновенный, народный, солдатский язык – ни сучка, ни задоринки, ни единственного фальшивого, готового, то есть литературно-пошлого слова».

«Тёркина» я помню с раннего детства: брат Шурка учил наизусть главы из него (задавали в школе), а я слушал. И так хорошо эти простые, бесхитростные, понятные строки ложились на душу!

8 июля

Два дня по утрам, с семи до восьми часов, смотрел по ТВ документальный фильм В. Пичула о Ленине. О нём, их семье, истоках революции говорят разные люди. Прозвучало и такое: в 1917 году началось и потом продолжилось тотальное уничтожение российской элиты – высшего слоя людей, которые всегда определяли стабильность и незыблемость государственных устоев. Тут и сама царская семья, и её окружение, и авторитетное духовенство, и научная, культурная элита. Все основы России были порушены и не восстановлены, по мнению авторов фильма, до сих пор, поэтому она остаётся источником нестабильности.

Говорили ещё, что одна из главных причин революции – отсутствие всяческих свобод, тотальный контроль государства над всем. Даже когда некие патриотически настроенные представители элиты задумали создать консервативную партию в поддержку царя и издавать патриотическую, но бесцензурную газету, им ответили: не надо ни партии, ни газеты, а царя любите просто так. Хотя потом император и манифест о свободах издал, и Дума появилась, но было поздно, и та же Дума сыграла зловещую роль в расколе России...

В Ленинском Совнаркоме не было ни единого профессионального управленца – одни профессиональные революционеры, для которых сверхзадачей стало взять и ни в коем случае не отдавать власть. Ленин, не раздумывая, использовал всё, что способствовало приходу большевиков к власти, любые средства – деньги, экспроприации, поддержку страны, воюющей с его родиной. Да, он брал и немецкие деньги, хотя немецким шпионом не был. Нравственным для него стало всё, что служило делу революции, поэтому в средствах он не стеснялся. Отсюда и диктатура пролетариата, и популистские лозунги, и красный террор, и подавление церкви, и репрессии.

О семье Ульяновых говорится без пошлых намёков на то, что все дети, или, во всяком случае, старший Александр, – не от отца. Всю жизнь глава семьи служил просвещению и, конечно же, был предан царю. А все Ульяновы-дети пошли в революцию. Старший, народоволец Александр, готовый стать цареубийцей, был повешен. Может, ещё и из-за этого пошли в революцию дети и впоследствии так жестоко расправились большевики с царской семьёй. Она, уже, казалось бы, не представлявшая никакой угрозы для новой власти, могла, по мнению Ленина и его окружения, стать знаменем борьбы против советской России.

В фильме нет никаких объяснений насчёт того, почему у Ленина в его 55-томном собрании сочинений, где, кроме его статей и книг, также

огромная переписка, нет ни единого упоминания об отце. Должны же были и на этот счёт остаться какие-то свидетельства. Хотя самое начало фильма я пропустил – может быть, там что-то было...

Глубоко трагична судьба Н.К. Крупской. Надо полагать, их отношения с Лениным после того, как у него начались не только товарищеские связи с Инессой Арманд, стали по большей части «служебными», то бишь чисто деловыми. Хотя неизвестно и то, насколько они были интимно близки до этого...

После смерти Ленина Крупская то ли уже примкнула, то ли собиралась примкнуть к противникам Сталина. И тот ей с революционной прямоотой якобы заметил: вы, мол, не особенно усердствуйте, Надежда Константиновна, а то ведь мы можем Ильичу и другую вдову найти... Понятно, что тут был и намёк на Инессу Арманд, и жёсткое предостережение.

Впервые узнал из фильма новое об Инессе Арманд. Воспитывалась она у родственников, в обеспеченной, просвещённой семье. Страстно влюбилась в одного из мужчин этой семьи, родила от него четверых детей. Потом влюбилась в его брата и от него родила тоже. И будучи матерью пятерых детей, подалась в профессиональные революционерки. Не раз сидела в тюрьме и отправлялась в ссылку, тяжело болела. Лениным была очарована и наверняка его любила не только как товарища по партии. Каково приходилось в этом треугольнике Н.К. Крупской, остаётся только догадываться. А Ленин плакал, когда в Москве хоронили Инессу Арманд.

Фильм – своеобразный, интересный, незашоренный, хотя и не без «понтов»: рефреном звучит в нём блатная песня про Ленина и Крупскую. Может, автор считает это находкой, расцвечивающей скучные материи повествования, но мне так не показалось.

Хорошо сказал один из экспертов-историков: мы всё время пытаемся судить о Ленине с обывательской точки зрения, а его надо рассматривать с совсем иных позиций, с учётом тех исторических реалий, сложной политической борьбы и её интересов не только в России, но и в той же Германии... Рассматривать как историческую личность, без гнева и пристрастия. И не для того, чтобы возвеличить, а чтобы понять мотивы его поступков. И может быть, болезнь его – мучительная, унижительная – стала своего рода платой или даже возмездием за его революционно-идеологические эксперименты, сбросившие Россию с эволюционного пути развития. Хотя ответственность за то, что в итоге произошло, должны разделить и другие: царская семья и её окружение, интеллигенты-либералы, политики, военная верхушка, предавшая царя, однопартийцы Ленина, ведь все они так или иначе причастны к тому, что стала возможна и революция и что случилось потом.

9 июля

Похоронили, наконец, Майкла Джексона – певца невысказанной популярности, природа которой мне не очень понятна, а люди просто фанатели на его выступлениях. И на стадионе, где проходила церемония прощания, было более одиннадцати тысяч человек, но только избранных – тех, кто выиграл в лотерею среди владельцев билетов, выпущенных специально для этой цели. Толпа страждущих находилась и вокруг стадиона: тысячи поклонников Джексона со всех концов света ехали, летели, плыли, чтобы проститься со своим кумиром.

Мне кажется, что при всей своей сверхпопулярности он был очень закомплексованным, очень одиноким и, по сути, глубоко несчастным человеком...

* * *

Показали будущую обложку «Хроники-2» цвета исламского флага. «Сама книга уже отпечатана и сшита, и теперь будем её одевать», – сказала мне Галина Вячеславовна Трубицкая, которая «ведёт» «Хронику» и относится к ней как к любимому детищу.

А Л.А. Коптева прислала письмо по электронной почте, прочитав часть «Хроники-2» в шестом номере «Нивы». И мне так дороги её ободряющие оценки, что будь она моим единственным читателем, я бы всё равно продолжал и продолжал нести этот крест.

* * *

Выдержки из давнего интервью (1987 года) Н.А. Назарбаева журналу «Дружба народов» в одной из местных газет. Н.А. много и справедливо говорит о пагубности вождизма, авторитаризма, кумовства и протекционизма в политике Д.А. Кунаева и о том, что долгое нахождение человека на одном и том же высоком посту делает его невосприимчивым к критике, новому, неспособности взглянуть на себя со стороны.

Как всё это злободневно звучит сегодня! Не зря этот номер журнала в своё время был изъят из библиотек. И вот откопали где-то.

* * *

Ни дня без подвига – как у барона Мюнхгаузена. Вчера обошёлся в бане, вернее, после неё, без пива. Оказалось, чай тоже неплох. И самочувствие отличное.

* * *

Закончили в сегодняшнем номере публикацию моих путевых заметок о Турции. А сам даже не верю теперь – была она в моей жизни или нет, турция. Но судя по сегодняшнему номеру, всё же была...

10 июля

Шёл утром на работу в сопровождении стрекоз. Думал, в этом году после тотальной травли комаров и мошек в Павлодаре их совсем не будет. И вот – летают, радуют душу. И мошку на даче теперь точно подьедят.

* * *

В России новый праздник – любви и семейной верности, Петра и Февронии Муромских. Придуман, надо полагать, в пику и в противовес набравшему популярность, особенно у молодёжи, дню Святого Валентина, когда все обмениваются поздравлениями-«валентинками». Новый же если и приживётся, то не сразу...

А я помню иронично талантливую, вальяжную лекцию по древнерусской литературе нашего университетского преподавателя О.И. Карпухина, который нам цитировал сказание об этой супружеской паре.

* * *

Российский еженедельник «Коммерсант» обнаружил сведения о доходах Елены Батуриной – супруге мэра Москвы Лужкова и одновременно самой богатой россиянке. Сам Юрий Михайлович с доходом за прошлый год всего-то немногим более пяти миллионов рублей оказался в 1100 раз беднее супруги с доходом более семи миллиардов рублей (главным образом за счёт операций с ценными бумагами).

У Батуриной, кроме прочей собственности, пять личных авто, включая три «Мерседеса», один из которых раритет то ли 1934, то ли 1936 года. А у Лужкова всего лишь «ГАЗ-69» (тоже, надо полагать, раритетный, их не выпускают полвека, если не больше), зато с прицепом, на котором он возит ульи своей пасеки.

Батурина, конечно же, не потому стала долларовой миллиардершей, что она жена московского мэра, а потому, что сама по себе талантливая, креативная бизнес-леди...

* * *

Уже которое утро, идя на работу, вижу очередь из пожилых людей перед зданием бывшего НПО «Сборочные механизмы» (там теперь множество самых разных контор). Иногда они ещё какие-то речёвки хором произносят. Послал Сашу Вerveкина узнать – что там происходит. Оказалось, презентуют новый чудодейственный тренажёр-массажёр, помогающий едва ли не от всех болезней. Испробовать его на себе можно и бесплатно, но в очередь, а за 300 тенге – без очереди. Дурят нашего брата, дурят, а многим всё равно неймётся. Халява! Прибор, кстати, не продают пока...

* * *

Позвонил Даня. Снял другую квартиру, теперь в самой Москве (до этого снимал в Троицке). Платит 22 тысячи рублей в месяц. Это примерно три сегодняшних зарплаты его матери.

11 июля

Дали объявление о том, что в связи с реорганизацией «ЗП» претензии принимаются в течение месяца. Где-то в недрах акимата происходят

какие-то «двиги», о которых нас никто не считает нужным информировать. Живём по инерции, с ощущением, будто приближаемся к скорым собственным похоронам.

* * *

Пристрастился с утра, пока делаю зарядку и завтракаю, смотреть документальные фильмы по РТР. На этот раз был двухсерийный «Как т. Сталин кино снимал». Что он творил с режиссёрами, сценаристами, как ломал и перемалывал в них не только творческое начало, но также их самих... Какое чудовищное время...

* * *

Заходил Г.Г. Сокуренок – в прошлом глава Железинского района. Сказал, что читал «Хронику» с ощущением, будто это он, а не я её написал, настолько совпадают многие наши переживания и оценки того, что и как было в те годы...

12 июля

Главный редактор сайтов Стихи.ру и Проза.ру Д. Кравчук пророчит «Литературке» большое будущее сетевой литературе. По образованию он технарь, работал программистом и проектировщиком интернет-порталов. Кроме упомянутых литературных сайтов, разработал ряд других сетевых проектов.

Число посещений показывает, что оба сайта не имеют конкурентов. Они дают возможность любому автору публиковать свои произведения в интернете. При этом администраторы сайтов не проводят никакого предварительного отбора, редактирования и не решают, что публиковать, а что нет. Процедура появления в сети нового поэта или писателя предельно проста: автор регистрируется (заполняет небольшую форму с указанием своего настоящего имени или псевдонима) и сразу получает свою персональную страницу, где может разместить фото и опубликовать любое количество произведений. А читатели могут высказываться о них, писать отзывы.

Таким образом, на обоих сайтах зарегистрировано 200 тысяч авторов (названа именно эта круглая цифра), опубликовавших более семи миллионов произведений. При этом независимые счётчики посещений показывают, что на них заходит до ста тысяч человек в сутки. Какие литературные журналы могут похвалиться подобными тиражами – спрашивает главный редактор сайта?

Не знаю, как ко всему этому относиться. Ведь если сто тысяч человек заходят ежедневно на эти сайты, то это не значит, что они обязательно что-то читают – разве что, прежде всего, себя любимых (напомню, 200 тысяч авторов). Хотя возможность быть обнародованным хотя бы таким способом, безусловно, важна для творческого человека. Но правда, на-

верное, и то, что подавляющее большинство разместивших свои труды на этих двух сайтах – графоманы. Я могу судить об этом и по большинству тех, кто приносит свои стихи в газету и жаждет их опубликования. А тут – такой громоотвод!

У нас с Ольгой есть свои персональные сайты, на которых размещены её и мои книги в электронных форматах. Ольгин формировал и запускал в интернет Данька, а мои книги – Пашка. Но оба наши сайта, конечно, не столь раскручены, как Стихи.ру и Проза.ру. Ольгин, однако, всё равно посещают чаще. Но ни у неё, ни у меня не возникает желания перебраться на те, о которых рассказала «Литературка». Не из-за высокомерия, а, скорее, от нежелания попасть в эту «братскую могилу».

* * *

Наконец-то пошли дожди, хорошие. На даче свежо, и она просто благоухает. Я оборвал ягоду с куста красной смородины, а Ольга рвала малину. Итого – четыре плюс четыре литра.

13 июля

У нас гостит племянница Лариса. Заезжали с мужем Давидом, он теперь улетел домой в Германию-Францию, а она приехала из Железинки к нам.

Интересно видеть, как меняются её взгляды на жизнь и становятся более глубокими суждения о ней «доктора философии» (таков её официальный статус после защиты диссертации). Она теперь куда более прагматична, рассудительна, обращена к здравому смыслу и даже не помышляет о жизни «у нас», то есть в Казахстане или в России. Но остаётся гражданкой Казахстана и не собирается менять гражданство. Как сама говорит, вырабатывает в себе позитивный взгляд на жизнь и позитивное сознание. Именно этого мне не хватает. Может быть, ещё и потому, что я сам нахожусь в отнюдь не позитивной среде и постоянно напитаюсь «плохой» информацией...

Говорили с Лорой о близком нам обоим человеке. Она давно его не видела, а после недавней встречи нарисовала такой образ: будто он вылутился – вылез из самого себя – и всё больше удаляется от того прежнего, которого она знала. И у неё перед глазами их теперь двое – тот, что был, и другой, новый, в котором почти ничего не осталось от прежнего. И сравнение, конечно, не в пользу нынешнего.

Да, ещё одно: Лора перевела с русского на немецкий (сделала подстрочник) книжки Ирины Круч «Встретимся в Сибири». Мог ли я представить себе что-то подобное? Я просил Ирину присмотреть за Лоркой, когда она только оказалась в Германии, и вот столь неожиданный поворот. Теперь с подстрочником работает литературный редактор. А Ирина с Лоркой продолжают общаться.

* * *

Приходила немолодая женщина с благородной осанкой, не утратившая былой красоты, с хорошо поставленной речью. Представилась: Лидия Фёдоровна Морозова – в прошлом библиотекарь и учительница русского языка и литературы, попросила подписать «Хронику». Сказала, что с интересом прочитала мои путевые заметки о Турции. Принесла старую (за 1966 год) газету, в которой была напечатана заметка о ней (а я тогда учился в седьмом классе). Говорит, что и сама писала в «ЗП». Не перестаю удивляться тому, сколько у нас замечательных читателей.

* * *

Впечатления журналиста из Нидерландов, побывавшего в Алматы, в одной из оппозиционных газет. Он побывал во многих странах мира, но нигде не встречал такого, чтобы автобусная остановка была вынесена от здания аэропорта, как здесь, на сотни метров. Как будто каждый пассажир, прибывающий сюда с вещами, приезжает или уезжает на машине, а не на автобусе. И он, этот журналист, сразу делает вывод о «глухоте властей к нуждам населения». Хотя это не просто глухота, а полное презрение к тем, на чьи деньги, по сути, жируют чиновники. И чем выше должность, тем больше они жируют.

Ещё журналист обратил внимание на невероятное обилие супердорогих автомобилей в южной столице стоимостью от 68 тысяч до почти миллиона долларов («Хаммер»). И ещё больше был удивлён, когда ему сказали, что многие из этих автомобилей принадлежат государственным чиновникам (даже если оформлены на родню или сторонних людей), как и роскошные особняки и другое элитное жильё. Притом что средние зарплаты у чиновников средней руки никак не сопоставимы с тем размахом, с которым многие из них живут.

Чужой человек, только что приехавший, всё это сразу увидел. Видят каждый день и другие люди. Почему же не видят те, кто создают такие «правила игры»? Или для того и создают, чтобы не видеть?

14 июля

Отныне в Казахстане некоторые интернет-ресурсы приравнены к средствам массовой информации. А именно: веб-сайты, чаты, блоги, онлайн-магазины и электронные библиотеки. То есть все они в случае нарушения закона могут понести соответствующую уголовную и гражданскую ответственность.

Не знаю, как к этому относиться. Да и как всё это можно контролировать, ограничивать?

15 июля

У меня, наивного человека, теплилась надежда, что, дав однажды ответ бывшему «звездюку», облившему всех нас – и живых, и мёртвых –

помоями, больше не придётся с ним дискутировать. Тем более что ответила ему Гришина очень хорошо – достойно и убедительно. Но он в их с сыном газете разразился целой полосой в ответ, где нет ни нотки сожаления о сделанном – скорее, наоборот. Это из серии: ему хоть ссы в глаза...

И вот публикуем давно лежавшие у меня мнения о книге работавших с ним многие годы В.Г. Семерьянова и С.А. Горбунова, а также резкий, прямой отклик Б.В. Исаева – самый бескомпромиссный из трёх. Я позвонил Борису Васильевичу, чтобы уточнить – не передумал ли он, ведь в их газете уже не один год публикуются его материалы. Б.В. подтвердил своё решение, что делает ему честь. Теперь его отношения с той газетой будут невозможны.

Я в редакционном комментарии написал, что мы полемику прекращаем, поскольку бессмысленно спорить с человеком, уверовавшим в собственную непогрешимость и слышащим только себя самого. Мне многие говорили, что зря мы ввязались в этот спор. Да и сам я до сих пор пребываю в сомнениях – надо ли было отвечать? Но что сделано, то сделано. И хорошо уже то, что мы с ним окончательно расплевались – и я, и вся редакция, отказавшая ему от его бывшего дома.

* * *

Вчера у нас на даче был не только день первого огурца (сорвали первые три штуки), но и день большой малины, которой мы вдвоём насшибали аж восемь литров. Кажется, никогда ещё у нас не было такого весомого одноразового сбора. Я вообще сомневался, что она – выродившаяся, запущенная, растущая где попало и как попало, уродит. Но недавние хорошие дожди и её подправили...

Подошла уже и полудикая, зато очень красивая, урожайная вишня. А вот помидоры дурят, растут во все стороны и почти не завязываются. И пасынковать (какое вкусное, необычное слово!) их, похоже, поздно. Но, может, как и малина, ещё и удивят ближе к осени.

16 июля

Персональная выставка в Павлодарском художественном музее Ивана Васильевича Лагутина, которому через несколько дней исполняется 96 лет. Хорошо написала о нём О. Григорьева, напомнив, что он был учеником художника-передвижника В.П. Батурина, волею судьбы занесённого в Павлодар в 1919 году. А Батулин бывал в Ясной Поляне, общался со Львом Толстым.

А сам Лагутин был знаком с А.В. Чайновым – учёным-аграрником мирового масштаба, когда учился в 30-х годах в Алма-Атинском сельхозинституте. Позднее он напишет портрет репрессированного Чайнова, который также был представлен на выставке.

И.В. Лагутин воевал – на финской, а затем на Великой Отечественной войне, что тоже отражено в его творчестве.

Жалею, что не знаком лично с Иваном Васильевичем, но удалось посидеть вместе с ним однажды по случаю за праздничным столом в небольшой компании, послушать его...

* * *

Национальный праздник – День взятия Бастилии – во Франции прошёл уже по традиционному для последних лет сценарию: молодёжь ночью вышла на улицы Парижа и стала жечь автомобили. Всего было уничтожено 317 машин. Задержано 240 человек. Если это и есть демократия, то что тогда беспредел и бардак?

17 июля

В «ЛГ» беседа с Эдуардом Лимоновым, чей автобиографический роман «Это я, Эдичка!» о жизни начинающего русского писателя в Америке не столько даже потряс, сколько шокировал читающую публику. Как небывалой откровенностью, так и, мягко говоря, сценами совокупления автора, включая совсем уж нетрадиционные. И ещё обилием ненормативной лексики.

Я когда-то назвал этот роман Лимонова – по-своему искренний и правдивый – антилитературой. А «ЛГ» в редакционной врезке к интервью уверяет, что «он дал многим из нас понять, что такое неподдельная свобода и настоящее творческое мужество».

Лимонов теперь не просто популярный писатель, но и политик, притом активно действующий, но читают его гораздо меньше. Если в 1991 году роман «Иностранец в смутное время» (я его, кстати, не без интереса прочитал, как и «Эдичку») разошёлся тиражом (страшно подумать) в 300 тысяч экземпляров, то теперь у него больше сподвижников по созданной им и непризнаваемой властями немногочисленной некоммунистической партии, чем читателей.

Это происходит потому, говорит Лимонов, что в России разрушена некогда действовавшая единая сеть распространения книг. И они не доходят до читателей. Называет он и вторую причину: сами читатели вдруг поняли, что могут стать писателями. И это действительно так. Я несколько не преувеличиваю значение своей «Хроники», но убеждён, что она, особенно первый том, нашла бы своих читателей и в России, если бы попала в её книжные магазины. А она не попала даже в книжные магазины Казахстана, за исключением одного-единственного в Павлодаре, да ещё несколько книжек я передал в Аксу, где они были куплены.

Лимонов говорит, что художественная литература сегодня не интересует и не должна интересовать большинство граждан. А если надо обращаться к большинству, нужно идти в политику. Что он и сделал.

По своим убеждениям Лимонов – «ярый сторонник народовластия, то есть большинства, сдающего в наём свои навыки и рабочие руки». А либералы боятся средним классом, но о народе говорят плохо.

Себя Лимонов позиционирует так: «Самый что ни на есть упрямый, самоуверенный, толковый, азартный, энергичный мужик с Волги. С причудами, конечно, но с правильными моральными ценностями и ориентирами».

За политическую деятельность, признаваемую экстремистской, Лимонова не раз сажали в тюрьму, где он тоже писал книги. Всего их у него – художественных и публицистических – десятки. Издавал собственную газету «Лимонка». Говорит: «Только мелкие таланты повторяют себя и всю свою литературную жизнь переписывают одну книгу». Надо полагать, что он при этом имеет в виду и таких, как я, хотя я в литераторах себя если и числю, то только отчасти.

18 июля

Некая латвийская финансовая компания начала выдавать гранты в обмен на души желающих их получить. Для получения кредита в размере от 50 до 500 латов (от 15 до 150 тысяч тенге) надо всего лишь подписать договор: «Беру заём у займодателя на известных мне условиях под залог нематериальной сущности, а именно своей бессмертной души».

Казахстанский поэт Ербол Жумагулов, о своеобразном стиле которого писал когда-то брат Петька, так отреагировал на инициативу латышей в газете «Время»:

Скажу, нисколько не балдея,
И оскорбляясь, что есть сил,
Что вся сворована идея
У казахстанских воротил.
У нас любому человеку
С кредитом завсегда ништяк –
Ум заложить под ипотеку
И честь продать за особняк...
И вот концовка – о тех, кто нами рулит:
Жируют, хоть и бьют баклуши
(И каждый мелочен и лжив),
Свои начальственные души
Навек за бабки заложив.

20 июля

Позади полный прекрасных впечатлений четырёхдневный маршбросок в Новосибирск и обратно. Возил туда нашу журналистскую бригаду брататься с Новосибирским союзом журналистики. В это трудно поверить, но мы с Андреем Челноковым сделали то, о чём договаривались «под градусом» в Турции. Больше, правда, Андрей сделал: позвал нас, там всё организовал, подготовил меморандум... Теперь уже официально побратались...

Ехали мы с комфортом: я написал письмо акиму области, где живописно обрисовал значение предстоящего действия, упирая на непреходящую ценность приграничного сотрудничества, и нам был выделен комфортабельный микроавтобус. В делегацию включили и пресс-секретаря акима Перизат Шакинову: мол, и под присмотром будем, и она сама акиму области потом всё расскажет.

Ольга тоже поехала с нами как член делегации, но на самом деле, чтобы повидаться с сестрой. Ехали с ней вдвоём на переднем сиденье, и так нам было хорошо, уютно в некотором отдалении от всех... На одной из коротких стоянок я чуть отбежал от дороги за лесополосу на пригорок, где оказалось полно поспевающей земляники, и принёс ей симпатичный букетик, которым можно было любоваться и есть с него, отщипывая по ягодке.

На въезде в Новосибирск нас встретил Андрей, поселил в гостиницу, накормил ужином, познакомил с Анатолием Фёдоровичем Строевым – президентом клуба соборов «Комсомольской правды». Интереснейший, много повидавший человек, начинавший, как и многие из нас, свой путь в журналистику с районной газеты (на Дальнем Востоке). Прошёл и «Комсомолку», и «Правду», не загордился, нет в нём совершенно столичной спеси. А ещё мы с ним как-то сразу сошлись на Евтушенко. Он рассказал, как однажды купил в сельском магазине книжку Евтушенко, на что, конечно, никак не рассчитывал, а я тут же процитировал ему пару четверостиший из «Братской ГЭС» («Балладу о ласточке»). «И что, всю наизусть знаешь?» – не поверил он. «Поэму нет, а «Балладу» – с десятого класса», – гордо отвечивал я.

Заседали на следующий день в администрации области. Мероприятие именовалось всё той же, несколько лет назад придуманной Челноковым международной конференцией «Журналистика – категория нравственная», венцом которой и стало подписание меморандума о наших братских отношениях.

Мы ещё подсуетились и надели по казахской традиции Челнокову чапан, в котором он очень импозантно и внушительно выглядел. Я ему вручил знак почётного журналиста Казахстана (спасибо Серику Матаеву – одобрил мою идею). Андрей потом говорил, что мы очень поддержали его – и приездом своим, и этими знаками внимания, поскольку у него очень натянутые отношения с курирующим прессу вице-губернатором. А тут такое ещё международное признание...

Небольшой фурор произвёл на этой встрече Мухит Омаров. Выступал на русском языке и говорил хорошо. Кто-то из сибиряков спросил: а на казахском что-то сказать можете? Мухит засомневался – надо ли, я на него поднадавил, и он тут же сорвал своей короткой казахской речью дружные аплодисменты.

Повидались с Людой Клыкковой (Породзинской), сидели вместе на вечернем банкете, жаловались друг другу на жизнь. Она мне подарила водку в матрёшке, а я ей Ольгину книжку стихов, пообещав вторую «Хронику». Ей тоже нелегко приходится, хотя она и делает одну из лучших новосибирских районных газет.

Андрей Челноков ещё и сюрприз для нас приготовил – вывез наутро в один из сельских районов, Маслянинский, в настоящую сибирскую тайгу. Там мы ездили на сибирскую речку с бурным течением, ели барана по-сибирски, которого хозяева варили в котле чуть ли не целиком и едва ли не до состояния мясной тушёнки. Так им представлялся наш бешбармак. Я пообещал Челнокову угостить его настоящим, когда он к нам придет.

Парились в бане, охлаждая после огнедышащей парилки свои телеса в рядом текущей мелкой речушке, больше напоминающей ручей. И мелкие, почти невидимые глазу рыбёшки толкались нам в ноги и в бока, а спины и плечи речушка не скрывала. И это были непередаваемые ощущения...

Домой вернулись изрядно потрёпанные, но живые, во втором часу ночи. Договорились: хоть в лепёшку разобьёмся, но организуем визит сибириков к нам и обязательно свозим в Баянаул.

21 июля

С братом Петькой, который у нас гостит, собирали на даче малину, которой опять много наспело за время нашего отсутствия. Брату с его более чем в центнер весом приходилось туговато. Да и я по упитанности не очень-то от него отстаю. Но мы даже побили наш с Ольгой предыдущий рекорд, собрав уже десять литров малины.

Прилетел дятел и долбился у соседей на засохшем дереве. Раньше я их у нас на дачах не встречал.

А вечером гроза, ливень... Опять хорошо – дачу поливать два дня не надо.

После разговоров с братом о жизни, по которой он идёт в последнее время, будто бродит впотьмах, не зная куда двигаться, долго не мог уснуть...

22 июля

В московском журнале «Знамя» опубликована большая Ольгина статья «Литературный Павлодар: на фоне Иртыша» – довольно подробный обзор наших местных литературных дел. Обещают и гонорар заплатить. Но важнее сам журнал заполучить, ведь в Павлодар он не приходит, и даже областная библиотека его не выписывает.

* * *

Опять дождь, да с ветром. Как тёща говорит, холондрыга...

23 июля

Письмо от Н.Ф. Мальцева. Пишет, что не много у него осталось радостей в жизни, в числе которых и заочное общение со мной через письма и

книги. Просит прислать второй том «Хроники» и книжку стихов Василия Лукова (Б.В. Исаев) – я ему об обеих писал. Конечно, пошлю...

* * *

Звонил Р.В. Скляр и говорил, чтобы я не принимал близко к сердцу публикации о нас бывшего собрата по «ЗП». Сказал, что в Павлодаре и меня, и его хорошо знают, умные люди во всём разберутся и как надо оценят. Сказал также, что когда ему самому бывает плохо, он берётся читать мои «Блёстки», раскрывая книжицу наугад, с любой страницы.

24 июля

Неожиданно объявился Сашка Шляхов – друг моей ещё совхозной юности, с которым мы какое-то время пообщались и в Алма-Ате, когда я там учился, а он начинал работать. Годы спустя я разыскал его в Кокчетаве, у нас там была встреча редакторов, а Саня, уже кандидат наук, доцент, преподавал в местном пединституте. Ни время, ни научная степень несколько его не испортили. Он по-прежнему оставался человеком редких душевных качеств.

Саня прислал короткое письмо на электронный адрес газеты, зайдя на наш сайт: преподают вместе с женой в нефтяном институте в Татарии. Я ему коротко ответил.

Мы жили на одной улице, через один дом, они – в землянке. Семья их была не вполне благополучная: мать – инвалидка, отец – с большими задатками к математике (Сашке они передались), натуру которого не в лучшую сторону подправили тяготы жизни... А мы с Сашкой были очень близки, несмотря на разницу в возрасте в два года, в школьную пору очень существенную. Вот бы с кем я хотел увидеться и восстановить отношения...

25 июля

Отметили 60-летие Н.А. Миллера – он в кругу своего семейства и мы трое: Б.В. Исаев, А.Н. Черкасов, известный в Павлодаре врач, и я. Курсировали по Иртышу на зафрахтованном юбилеаром теплоходе, отдыхали на берегу, чревоугодничали с горячительным. Главным украшением стола, накрытого в просторной кают-компании, была уха из головы осетра. Описывать это восхитительное блюдо я просто не берусь. Нас было за этим столом человек около тридцати, и мы не смогли его осилить. Опускаю подробности того, как голова размером с мою, если не больше, попала к Николаю Александровичу (он об этом рассказывал), замечу лишь, что принадлежала она осетру весом более полуцентнера, выловленному несколько дней назад неподалёку от Актогая.

Хорошо погуляли! А юбилеару подарил большой портрет его отца, восстановленный из маленькой фотографии, чем он остался очень доволен.

26 июля

В Москве завершился эксперимент по земному моделированию полёта человека на Марс. Шестеро «космонавтов» провели в медико-технологическом комплексе, в полной изоляции от внешнего мира, 105 суток. Четверым россиянам, французу и немцу были созданы все условия, максимально приближённые к режиму межпланетного перелёта, за исключением невесомости. Экипажу пришлось преодолеть ряд нештатных ситуаций – как специально созданных, так и возникших спонтанно, включая «потерю связи» с Центром управления полётами.

Впереди более сложный, завершающий 520-суточный «полёт» в Институте медико-биологических проблем. Вместе с тем точных сроков возможного полёта на Марс никто не называет.

* * *

Наша нештатница из Аксу Татьяна Шепотатьева написала о Григории Борисовиче Чертковере, блестящем травматологе, почти сорок лет проработавшем в этом городе и создавшем здесь одну из лучших в Казахстане травматологических служб. Хорошо, когда есть такие люди, жизнью своей доказывающие, что провинции не бывает.

27 июля

Ольга говорит, что если не пишет ничего день-два, чувствует себя не в своей тарелке, ощущая некий комплекс вины, вроде как от безделья.

То же самое и у меня: мы точно ушибленные по этой части люди. Не хотелось бы стать полными графманами, но к тому дело идёт.

* * *

Россия всегда воспринималась Западом как страна невежественная, дикая, варварская. Англия же – как одна из самых цивилизованных. Но вот сравнение.

Декабристы, в большинстве своём военные, совершили в 1825 году тягчайшее преступление: нарушив присягу, подняли вооружённое восстание против законного правительства своей страны. Пятерых из них повесили, хотя должны были по законам того времени за подобное преступление четвертовать. Император Николай Первый не мог их помиловать, не имел по закону права. Решил, что достаточно будет и виселицы, которой от него не ожидали многие тогдашние просвещённые люди. Как и того, что некоторые из декабристов, в выступлении 14 декабря не участвовавшие, но в тайных обществах состоявшие, были отправлены на каторгу. Друг Пушкина Вяземский писал в дневнике, что преступления большей части понесших суровые наказания состояли в одном лишь умысле. Но не надо забывать и о том, что выступление всё же состоялось, были убиты сотни людей, как вышедших на Сенатскую площадь, так и случайно оказавшихся здесь горожан. Тем не менее им-

ператор Николай Первый своей властью очень многим скостил судом определённые наказания.

К чему это всё? А к тому, что в 1807 году (примерно то же время) были казнены полковник Эдуард Маркус Деспарди и его друзья, и не за вооруженное выступление, не за создание тайных обществ, а всего лишь за либеральные разговоры о желательности усовершенствования общественно-политического строя в демократической Англии. И вот что им сказал, оглашая приговор, судья: «Мне остаётся только тяжёлая обязанность назначить каждому из вас ужасное наказание, которое закон предназначает за подобные преступления. Каждый из вас будет взят из тюрьмы и оттуда на тачках доставлен на место казни, где вас повесят за шею, но не до смерти. Вас живыми вынут из петли, вам вырвут внутренности и сожгут перед вашими глазами. Затем вам отрубят головы, а тела четвертуют. С обрубками будет поступлено по воле короля. Да помилует Господь ваши души».

И что, может быть, проявил милосердие король, и полковник с друзьями были попросту повешены? Ничего подобного: с ними поступили именно так, как сказал судья.

(Это из книги Бориса Башилова «История русского масонства».)

Хорошо известен другой факт – как уже позднее казнили англичане восставших сипаев в Индии – колонии Великобритании. Сипаев привязывали спинами к пушкам и стреляли из них.

Можно вспомнить и про Великую французскую революцию с её кровавыми жертвами, и ещё то, как осваивали Америку предки нынешней политической и бизнес-элиты США, как они поступали с индейцами и чернокожими рабами...

У всех у нас позади далеко не благодатная история...

28 июля

Забрал из типографии первые пять книжек «Хроники-2». Вроде хорошо её сделали, даже элегантно. И смотрится солидно – 660 страниц.

Ольга полистала и сразу углядела ошибку в подписи к снимку. Но это мелочь...

Особой радости нет, а чувство облегчения есть... Ольга говорит, третью книжку надо одеть в цвет Казахстанского флага, давая тем самым понять: а жизнь-то налаживается...

* * *

Вчера ночью, перед рассветом, мощная гроза. Вспышки молний такие яркие, что даже через закрытые глаза были видны. Раскаты грома, шумный ливень. Лежал, слушал...

Утром – солнце, свежесть, город – чистый, будто умылся за ночь. Благодать...

Не припомню такого влажного лета, вернее, июля. Похоже, созревающему хлебу последние дожди уже больше вредят, чем помогают. Хотя не факт, что они идут повсюду так часто и обильно, как в Павлодаре.

* * *

Два взгляда на одну проблему... Пытаемся пристроить бывшего журналиста – ветерана «ЗП» в больницу Красного Креста (есть в Павлодаре такая, что-то вроде богадельни с неплохими условиями содержания). Он физически сдал и умственно не вполне адекватен. Вроде удаётся его туда определить...

Вдруг подумал: а почему ты думаешь, что тебя самого минует подобная участь в старости, если ты до неё доживёшь?

Мать моя время от времени заводит разговор о том, что вот-де, мол, те-то и те-то спихнули или собираются спихнуть свою мать в дом престарелых, и как это ужасно, бесчеловечно.

Ольга приводит ей в пример бабушку Давида, мужа нашей племянницы Ларисы, – та уже не один год живёт в приюте со всеми удобствами, под присмотром медперсонала. И добавляет: в Германии и во Франции это даже престижно, и не все подобное могут себе позволить... Мать не соглашается: «То у них, а то у нас, мы же не немцы!» Для неё самое ужасное, что могут сделать дети с матерью и отцом, – это как раз отправить в дом престарелых.

29 июля

Сегодня днём опять дождь, ливень с грозой. Это уже что-то невероятное – будто небо прохунилось.

Сорвался мой поход в баню: в двух – выходной, в третьей воды нет. Решили с Ольгой отметить выход «Хроники». Стали считать с ней, сколько всего я написал и выпустил книжек. Оказалось, девять своих (включая две «Хроники») и четыре «заказных», то есть вышедших в моей литературной записи. Они тоже по сути мной написаны, но авторы их – сами заказчики. Нехило, как любит говаривать один мой знакомый.

А один из таких авторов-заказчиков на днях обсуждал при мне (зашёл повидаться, и ему позвонили на сотовый) покупку вертолёт для своего хозяйства, самолёт Ан-2 (правда, старый) у него уже есть...

* * *

Рассказывали на днях про то, как поймали осетра, уху из головы которого я ел. Поймали его сплавной сетью в районе Бобровки, но с противоположной стороны – якобы там ямы, в которых обитает не только стерлядь, но и осетры. Думали сначала, что это коряга, и просто повезло, что удалось перевалить его в лодку – под 80 килограммов весом. В сети был ещё и второй, поменьше, который из неё вывернулся и ушёл.

А пойманного ещё несколько дней держали в воде живым, на привязи, на показ. И якобы даже потом сфотографировали, перед тем как начать есть.

Откуда такие осетры в наше время в Иртыше? Где они обитают – может, из Оби зашли к нам? Хотя где Обь, а где Бобровка? Сколько лет было пойманному? Хорошо бы снимок его посмотреть, если он и вправду есть.

30 июля

Сколько нам морочат голову по части того, что полезно есть, а что вредно. Последний пример – куриные яйца. Про них говорили: нельзя есть больше трёх штук в неделю. И вот специальные исследования британских специалистов опровергли последнее утверждение. Яйца, оказывается, – ключевой элемент здорового, сбалансированного питания. Те, кто живёт в деревне и держит кур, и без всяких исследований ели, едят и будут есть яйца по возможности и по потребности. Это я от себя добавляю. А команда британских исследователей доказала: у людей, съедавших два яйца ежедневно (правда, при низкокалорийной диете), не только снижался вес, но и уровень холестерина в крови. И т.д., и т.п. Вывод: есть яйца даже каждый день не только не вредно, но даже полезно.

Помню как-то, уже в позднесоветские времена, в нашей области возникло перепроизводство яиц, и мы их даже пропагандировали в «ЗП» в разных видах. И продавать их стали, во что теперь трудно поверить, по сорок копеек за десяток. Причём не битых, а нормальных, кондиционных. И ещё: у меня был школьный друг, который запросто съедал яичницу из десяти яиц. Не на спор – просто любил её.

* * *

Всё же был скандал в военном ведомстве, возглавляемом бывшим дважды акимом нашей области, бывшим премьер-министром Казахстана Д.К. Ахметовым. И оценивается он в 82 миллиона долларов, потраченных на покупку израильских реактивных систем залпового огня и оборудования для модернизации артиллерийских систем, которые оказались, мягко говоря, неэффективными.

Главная военная прокуратура заявила в связи с этим оборонно-технологическим казусом, что у неё нет данных о причастности Д.К. Ахметова к каким-либо преступлениям. А также о том, что контракты, нанёсшие ущерб бюджету и обороноспособности республики, заключались с 2006 года под непосредственным руководством заместителя министра обороны К. Маерманова, который арестован.

Возникает, конечно, вопрос: если министр ни при чём, почему его освободили? И почему он не получил никакого нового назначения?

31 июля

Однокурснику Касыму Иманбердиеву, живущему в Кызылорде, 60 лет. Мне позвонил другой наш однокурсник – Лёха Закутаев, с которым они

жили в одной комнате в нашей университетской общежитии, – не может Касыму дозвониться.

Стал я звонить в редакцию областной газеты, где Касым был редактором. И мне холодно отвечают: «Такой у нас не работает». – «А где он теперь?» – «Понятия не имеем».

Вот так и поговорили. Нашёл Касыма по сотовому, поздравил. Не стал расспрашивать, что произошло, – неудобно вроде в такой день... Подумал: вот точно так позвонят когда-нибудь друзья и в «ЗП», а им скажут: «Такой у нас не работает!»

Отзвонился Лёхе, дал номер касымовского сотового.

* * *

Оказывается, не один я такой досужий летописец... В «Литературке» – доброжелательный отзыв на только что вышедшую книгу главного редактора этой газеты в 90-е годы А. Удальцова. Книга основана на дневниках, которые Удальцов вёл в 1999-2008 годах. Название – «Моментальные снимки. Как мы жили и выжили на переломе веков». В предисловии автор пишет, что «книга эта для тех, кто жил в то время, и для тех, кто хочет знать, как жили в то время». То же самое могу с полным правом сказать и я о своих «Хрониках».

Хорошо написано в отзыве Ивана Шекснина о книге: «Множество существеннейших подробностей и штрихов того времени уже сейчас прочно забыто... Способность забывать необходима человеку – для выживания... Если народ не помнит пережитого, не извлекает необходимые уроки из прошлого, а вместо реального прошлого несёт в своей обновленной памяти мифы, сочинённые псевдоисториками и профессионально лгущими политологами, – такой народ обречён на «повторение пройденного».

Я не ставил перед собой столь высокой цели, но мне также хотелось бы верить, что те, которые придут после нас и захотят узнать, как жили и выжили мы в то смутное время, смогут найти это в моих записках. Тем более что начинаются они на десять лет раньше, чем дневники Удальцова. А то десятилетие, наверное, было самым драматичным в нашей недавней, но многими позабытой истории.

Мы с Удальцовым наблюдали происходившее с разных точек – он из столицы России, откуда многое видней, я – из казахстанской провинции, откуда взгляд, может, и не столь широк, но зато более пристален. Это не к тому, у кого это лучше получилось, а к тому, что пахали мы каждый своё, но в известном смысле одно и то же поле.

Надо бы почитать книгу А. Удальцова. Мою первую «Хронику» я тоже в «Литературку» посылал и благодарен газете за доброжелательный отзыв о ней. Но об этом я уже писал...

1 августа

Новые веяния: павлодарские судоисполнители планируют открыть торговую точку, где будут продавать конфискованное имущество. Сейчас все склады администраторов судов забиты конфискатом, там только телевизоров больше тысячи. Вырученные деньги будут переданы тем, кому они предназначены. А это немалые деньги: только с начала года павлодарским судоисполнителям поступило более 66 тысяч дел на общую сумму конфискованного свыше 16,5 миллиарда тенге. Вопрос лишь в том, найдётся ли столько покупателей, способных «освоить» эту сумму?

* * *

Две заметки с небольшим разрывом во времени об имуществе и образе жизни бывшего губернатора Чукотки, российского миллиардера, живущего в Англии, Р. Абрамовича. Американский журнал «Форбс» присвоил ему титул обладателя самой крупной яхты в мире по версии 2009 года. Это судно длиной 169 метров, построенное в Германии, по всем статьям затмило конкурентов.

На девяти палубах размещены две вертолётные площадки, четыре прогулочные моторные лодки, прогулочный катер для доставки гостей с берега и на берег, десять водных мотоциклов и двенадцатиместная дизельная подводная лодка. Однако даже такому во всех смыслах продвинутому журналу не удалось выяснить, во что олигарху обошлось новое приобретение.

Кроме яхты и недвижимости в Англии, Абрамович владеет футбольным клубом «Челси».

Он же сделал самый дорогой заказ еды на вынос из элитного ресторана Лондона, находясь в Баку. Суши вместе с доставкой обошлись в 40 тысяч фунтов стерлингов. А я, стыдно признаться, суши (это японское блюдо из рыбы и не обязательно сверхдорогое) вообще ни разу не ел... Хотя, говорит моя мать, семь лет мак не родил – и голода не было...

2 августа

Нагрузил Пашку с Катей – окончательно оформили мой сайт в интернете. Говорят же: если вас нет в интернете, то вас вообще нет. Теперь там будут все мои книги, которые сохранены в электронном формате.

Так приобщаюсь к технологическим новациям, а заодно кропаю «Хронику-3», дошёл до ноября 1996 года.

* * *

На даче невыразимо красиво цветут кригеровские (из Германии) цветы, названия которых я не знаю, – их целая поляна, а ещё наши гладиолусы и астры зацветают. Великолепна яблоня «уралка» в поспевающих яблоках.

* * *

Звонил Толя Егоров из Греции. Освоил язык. Говорит, перевёл на русский язык под 300 страниц документов местной мэрии, в которой работает. Я, правда, не спросил, зачем он это сделал? Зовёт нас с Ольгой в гости, а я всё никак не соберусь...

3 августа

Опять нас собратья из «Сарыарқа самалы» переплюнули. У нас во вчерашнем номере две фотографии с акимом области, а у них аж четыре...

* * *

Документальный фильм по ТВ о Берии. А одним из экспертов выступает Ю. Мухин, представленный авторами фильма как журналист. Присмотрелся: да это же наш Мухин – Юрий Игнатьевич – бывший замдиректора Ермаковского ферросплавного завода, возмутитель общественного спокойствия, предлагавший принять закон об уголовной ответственности депутатов Верховного Совета за их деяния в период депутатства. Он предлагал оценивать их работу на всенародном референдуме по единственному критерию – лучше или хуже за это время стало жить народу. И если лучше – осыпать их всеми благами, а если наоборот – всех отправить на нары на те же четыре года, что они заседали... Но я об этом уже писал. А у Мухина, который давно живёт в Москве, есть книга о Берии с оценками, отличающимися от общепринятых.

* * *

И ещё два художественных фильма, которые смотрел не без интереса. Первый – «Бес» – о новом русском, который прошёл такую школу жизни в лихие 90-е годы, что в нём почти ничего человеческого не осталось. И вот обаятельная молодая женщина-психолог «скорректировала» его личность, и он стал «как все».

И что же потом? Он очень быстро теряет всё: партнёр выбрасывает его из их совместной фирмы, жена выставляет из дома, даже любимая собака его не празднует...

Та же психологиня возвращает ему себя прежнего, после чего он возвращает потерянное за время, в котором он был «как все». Только они теперь не вместе с бывшей женой, а с психологиней.

Отчасти фарс – сконструированная жизнь, но и правдоподобная тоже. Вот она, суровая практика бытия: или ты их всех имеешь, или они тебя. И третьего не дано.

Второй фильм привёз Пашка – «День выборов». И сам я получил истинное удовольствие от просмотра, и приобрёл блестящее учебное пособие для студентов – о методах работы журналистов – пиар-технологов в предвыборной кампании.

Некий московский олигарх, владеющий ещё и медийной структурой – телерадиокомпанией, поручает её руководителю пропихнуть псевдокандидата в губернаторы, чтобы отнять часть голосов у действующего, идущего на второй срок. Политические игры – не больше.

Группа поддержки вояжирует на теплоходе, заходя по пути в городки и рекламируя своего кандидата – недалёкого человека, массажиста московского олигарха. По-моему, блестяще, временами фарсово, представлены и сама «группа поддержки» – циничные молодые люди, оборачивающие любую, даже, казалось бы, правильную ситуацию в пользу «своего», и «кандидат» – простодушный увалень, у которого нет никаких губернаторских амбиций; но раз хозяин сказал – надо, что поделаешь... И все прочие персонажи – ряженые казаки, театральный режиссёр с актёрами, генерал (его воинская часть тоже электорат), «братки» – «спиртные короли», действующий губернатор...

В итоге команда перестаралась: вместо того, чтобы оттянуть часть голосов у действующего губернатора, они проводят в губернаторы своего... Но фокус ещё и в том, что они, как оказалось, работали не в той области, где было нужно, и их тут же отправляют в другую, где выборы уже на носу...

Яркая, талантливая пародия на нынешний выборный процесс, в которой много правды. Я и сам посмотрелся на наших политтехнологов...

4 августа

Получил сегодня новое штатное расписание. Сохранены оклады журналистам. Но у нас они составляли менее половины зарплаты, потому что были ещё надбавки и, как правило, ежемесячные премии в размере окладов, а также неплохой гонорар. Что будет с этими доплатами, пока неясно.

От нас выводят рекламный отдел, бухгалтерию. Главбух Наталья Александровна уже сказала, что за такую зарплату работать не будет. В новом штатном – один замредактора, а я не так давно назначил двух – Герера и Сагитову. И кого из них теперь убирать и с какой стати?

* * *

Заходила Асем Бакытова – ныне собкор «Казправды» в Атырау. Загорела, постройнела, похорошела. Скучает, говорит, что тамошняя областная газета по всем статьям уступает нашей, хотя и больше по объёму. У них создан медиахолдинг, куда входят и областные газеты. И с его директором редакции согласовывают всё и сидят по этой причине вместе с ним часто чуть ли не до утра.

Наша новая начальница тоже сказала, что ей также поручено её начальством контролировать содержание наших газет. Я сказал, что тогда у неё не останется ни времени, ни сил ни на что другое, и она сама это быстро поймёт. Поглядим, что будет дальше.

* * *

Какое-то время назад нам написала Галина Лоренц из Германии о сложной ситуации, в которой оказалась в Щербактах семья Татьяны Демченко. Я послал в Щербакты Ирину Волкову, которая одним своим приездом и человеческим участием помогла молодой женщине обрести душевное равновесие. Да ещё хорошо рассказала в газете о положении семьи Демченко. И теперь ей помогают – и семья Лоренц из Германии, и местные жители.

Галина Лоренц, которая читает электронный вариант «ЗП» в Германии, благодарит нас, и в особенности Ирину Волкову, а также передаёт привет земляку-щербактинцу Володе Гегеру, чьи «замечательные новеллы, от которых веет домом, детством с запахами чабреца и полыни», напоминают ей и близким о родине, «пробуждая ностальгию».

Как приятно нам получать такие письма!

5 августа

Газета «Время» издевается над депутатом Павлодарского городского маслихата Аскарком Бахралиновым. И не без основания: он направил письмо в Министерство образования и науки с требованием запретить в Казахстане книги о Гарри Поттере. Этот литературный герой, по утверждению народного избранника, совершает циничные уголовные преступления, за которые его должны привлечь с уголовной ответственности. Тот изготавливает зелье, меняющее натуру человека, пропагандирует оккультные занятия, дискриминирует героев по национальному признаку и т.д.

Газета берёт за основу аргументы нашего депутата и устраивает издательский разбор «Мухи-Цокотухи», где чего только, оказывается, нет. А потом «Колобка» и «Конька-Горбунка».

Ещё один депутат – опять же нашего городского маслихата – зачем-то оттяпал здоровенный кусок в центре старого Суворовского кладбища, чтобы похоронить своего отца. И оно, это одинокое захоронение, теперь выглядит торжествующе вычурным на кладбище, где не осталось свободных участков, и покойников только подхоронивают то там, то там, поближе к ранее похороненным родным.

* * *

Всё лето, начиная с весны, над Павлодаром кружат коршуны. Утром, когда я иду на работу, вижу их на набережной, днём вижу их из окна своего кабинета, вечером – из окна нашей квартиры. Никогда прежде их столько не было. Почему их так много, где они ночуют, чем кормятся? Надо бы попросить кого-то из наших написать об этом.

6 августа

«Злоупотребил» служебным положением: опубликовал целую страницу отзывов на «Хронику» – в связи с выходом её второго тома. И, заме-

чу без ложной скромности, симпатичная во всех отношениях и стоящая страничка получилась...

* * *

Ирина Волкова написала про свинной грипп. В мире им заболели более 180 тысяч человек, 1247 от него умерли. В Казахстане зарегистрировано 14 случаев заболевания – все приезжие из-за границы. В нашей области таких не выявлено, но есть контактировавшие с больными. Шестерых выявили, все здоровы, а седьмую, прибывшую из Франкфурта, пока не нашли.

Ни одного летального случая в Казахстане не было, но на всякий случай создаются областные штабы. В Павлодаре подготовлено 105 инфекционных коек, плюс 230 – в резерве. Закуплено сто упаковок противовирусного препарата. А в столице рекомендовано носить на улице и в транспорте марлевые повязки. Волкова тоже решила пройтись в такой по ярмарке, где в воскресенье было полно народа. И от неё не то чтобы шарахались, но шептались за спиной и старались держаться подальше. Хватило её ненадолго, быстро захотелось стать такой же, как все.

Добавление из 2020 года. Знали бы мы тогда, что произойдёт с нами в 2020 году, когда число заболевших коронавирусом в мире перевалит за 80 миллионов, а число умерших приблизится к двум миллионам. Самым популярным словом на английском языке станет слово «локдаун», означающее жёсткий запрет на всё про всё, в том числе и на выход из дома, за исключением похода в соседние аптеку и магазин. В Павлодаре эти ограничения на первых порах приобретут и вовсе причудливые формы: если в подъезде многоквартирного дома обнаруживался потенциальный носитель вируса (не обязательно больной), весь подъезд запирался на металлический запор, у которого круглосуточно дежурил полицейский. Никто не мог войти в дом и выйти из него. Правда, потом эту меру признали чрезмерной... Однако поток заболевших пошёл такой, что были переполнены не только инфекционные, но и другие подходящие отделения в больницах, и даже пришлось приспособить под госпиталь большой спортивный комплекс.

Были ограничены и прекращены все массовые мероприятия, закрыты рестораны, кафе и даже бани. Одно время и общественный транспорт не ходил... Запрещены были прогулки на набережной Иртыша, а людей старше 65 лет отлавливали на улицах и отправляли домой, как отнесённых к особой группе риска.

В результате всех этих беспрецедентных мер первую волну кризиса в Казахстане удалось сбить. Но вскоре поднялась новая – и опять со смертями. Хотя, казалось бы, и лучше теперь готовы медучреждения, и препаратов достаточно. А без маски, кстати говоря, сегодня не зайдёшь ни в аптеку, ни в магазин, ни в автобус.

Но когда и чем закончится этот общемировой кошмар, никто сказать не может...

* * *

Несколько дней назад вернулась из поездки в совхоз подруга матери Мария Андреевна с известием о том, что в окрестных околках грибов «косой коси». И я, плюнув на все дела, рванул за ними в родные места. Настоящие белые грибы собирал, наверное, лет десять назад, а подосиновики – уже не помню когда.

На этот раз не дотерпел даже до Жанатана, заехали с водителем Степаном Рудером в первый большой лесок слева от трассы в Качирском районе и стали промышлять в нём и соседних околках. Набрал в общей сложности ведра четыре – белых, подберёзовиков, подосиновиков (их было меньше) да ещё с ведро свиных.

Правда, нельзя сказать, что было их «хоть косой коси», приходилось, как говорит В.Ф. Поликарпов, и поохотиться, но оно того стоило...

И как же великолепно живописна, раздольна степь в эту пору: благоухает после недавних дождей (и в тот день они шли тоже), местами на просёлках земля даже не успевала впитывать влагу. Буйство разнотравья, которое почему-то никто не косит, а ведь это было бы сено – хоть чай заваривай! И тучных стад скота тоже не наблюдалось... Раньше же выкашивалась вся степь, даже неудобья, и выпасов для скота – совхозного и частного – не хватало.

Уехали в восемь утра, вернулись в восемь вечера. Ухайдокались оба, но и получили море удовольствия.

7 августа

Делаю утром зарядку и смотрю по «России» документальные фильмы – как правило, хорошие. Сегодня – о судьбе Карла Фаберже и его сына Антона. Фирма Фаберже славилась на весь мир уникальными ювелирными изделиями. Семейство – не только богатое и авторитетное, но также просвещённое.

Отец, имея четырёх детей, влюбился в певичку дешёвого кафе, которая стала на десять лет его любовницей и принесла семейству и ему немало тревог и бед, не говоря уже про денежные траты.

Сын, сам имея пятерых детей, влюбился в воспитательницу своих малолетних отпрысков и ради неё ушёл из семьи. Отец, следуя принципу «люби кого хочешь, а живи в семье», лишил его наследства и сам умер в нищете... В 1918 году бежал из России, оставив фирму доверенным людям и заложив драгоценности в десятках тайников. «Надёжные» люди и фирму пустили по ветру, и все его тайники разграбили.

Сын дважды был арестован новой властью, сидел и в обмен на освобождение стал агентом ГПУ. Бежал за границу через Финский залив. С

помощью финнов смог вывезти часть семейного богатства, включая уникальную коллекцию почтовых марок. Часть вывезенного продал и сначала жил безбедно, а потом также всего лишился.

Невероятные сюжеты кроит жизнь, включая и этот из серии «Богатые тоже плачут»...

* * *

Получил по карточке пенсию матери – 21 тысячу тенге, которая недотягивает до средней казахстанской, притом что когда мать уходила на пенсию, получала высшую по тем временам – около сотни рублей, а потом и поболее. И мать говорила нам, что ей наша материальная помощь не нужна, она, если надо, ещё и нам поможет; главное – чтобы мы к ней относились как к матери. Авторы нынешней пенсионной реформы опустили мою мать, как и очень многих сельчан, с высшего пенсионного уровня на низший. Но я об этом уже писал. Хотел бы я, чтобы авторы такой пенсионной системы после десятков лет тяжелейшего труда сами попытались в 70-80-летнем возрасте прожить на такую, как сегодня у моей матери, пенсию.

* * *

Позвонил Володя Гегер: не отрываясь читал «Хронику», в которой мои тогдашние ощущения и мысли поразительным образом совпадают с его мыслями и переживаниями того времени. Говорит, что сами они выживали тем, что садили картошку, держали скот в собственноручно построенном им сарае, куда он, редактор районной газеты, таскал воду из квартиры на втором этаже. Хочет написать рецензию.

8 августа

По данным прокуратуры Алматы, организованной преступной группой во главе с бывшим председателем БТА Банка М. Аблязовым было похищено более 83 миллиардов тенге. Таков вывод межведомственной следственной группы. Деньги выводились из названного и Темирбанка с помощью специально созданных для этого девяти фирм. Так, например, только одна из таких фирм, взяв в БТА Банке кредит на сумму свыше 17,4 миллиарда тенге, приобрела долю в уставном капитале другой фирмы, принадлежавшей Аблязову. А он эту самую долю чуть раньше купил за сто тысяч тенге. Доказаны уже девять таких эпизодов.

Сам Аблязов и другие банкиры-подельники находятся в бегах и объявлены в международный розыск. Подобные дела в отношении Аблязова, также за финансовые махинации, возбуждены в России и на Украине.

Наложён арест на собственность Аблязова, в том числе на 136 земельных участков, 924 квартиры и 12 коттеджей. Под стражей три самолёта и более 80 автомашин сбежавшего банкира. У меня почему-то вызывают сомнения последние цифры: что за 934 квартиры, зачем ему столько, а

если в них кто-то живёт, то на каком основании? Или 80 машин – зачем, у кого они, кто и как ими пользуется? Ничего не сказано о том, где находятся уведённые Аблязовым деньги. В каких странах и банках?

* * *

Ходил ругаться к новому начальству по поводу штатного расписания, которое явно сулит всем нам потерю в зарплатах. Откуда что взято – непонятно. Зато понятно, что нас уравнивают по этой части с собратьями из «Сарыарқа самалы», которые зарабатывали значительно меньше нашего. Логика начальства понятна: равный статус – равная зарплата. Но мы же практически самоокупались, а они жили в значительной мере за счёт бюджетных вливаний (в виде госзаказа). Урезают оклад мне, ответсекретарю, сокращают одного зама, отказывают нам в праве держать людей на договоре (Гришина, Григорьева).

Всё вернуть в прежнее состояние не удастся, но и принимать новации людей, далёких от нашего дела, тоже нельзя. Чувствую – наплачемся ещё...

* * *

Пашка (они с Катей в Баяне) позвонил нам с вершины Акбета (по соловому). Цивилизация!

9 августа

На полях Железинского, Качирского и Успенского районов – в общей сложности почти на 40 тысячах гектаров – нашествие лугового мотылька, прожорливые гусеницы которого способны если не полностью уничтожить будущий урожай, то основательно его уменьшить.

Мотылёк, уверяют специалисты, залётный – из Омской области и Алтайского края. Подобное уже случалось 33 года назад. Нынешняя беда чревата ещё и тем, что в Казахстане луговой мотылёк не считается особо опасным вредителем, как, скажем, саранча, поэтому финансовой помощи от государства для борьбы с ним не будет. Но есть субсидии на каждый гектар посевов – в зависимости от затрат на выращивание различных культур. На подсолнечник, например, 4700 тенге на гектар. Стоимость обработки против мотылька – наземным способом или с помощью дельтапланов – обходится в 700 тенге на гектар. То есть это прямые потери денег для земледельцев. Но если ничего не делать, то на следующий год надо ждать уже своих, а не залётных мотыльков, потому что их гусеницы в коконах уйдут зимовать на наших полях. Поэтому травля мотылька ведётся и с земли, и с воздуха.

* * *

Пустыня Сахара и прилегающие к ней засушливые территории из-за глобального потепления могут стать цветущим краем. Учёные даже якобы замечают здесь признаки озеленения. Всё чаще идут дожди, которые

могут и дальше оживлять эти засушливые территории. Правда, ждать придётся долго, тысячи лет... Но по разработанным учёными климатическим моделям сюда вернутся пышные саванны, существовавшие в Сахаре более ста веков назад.

Чего только учёные не предсказывают и затем сами же опровергают. Хотя жили ведь когда-то мамонты за Северным полярным кругом, где и теперь находят их сохранившиеся останки.

* * *

В пригороде бельгийской столицы Брюсселя открылся необычный ресторан. Его посетители сами решают, сколько заплатить за съеденное. Клиент выбирает закуску, горячее блюдо и десерт и после окончания трапезы платит, исходя из собственных возможностей и впечатлений от посещения ресторана.

Подобные рестораны уже работают, и притом не бедствуют, в Англии и Канаде. Жаль, что в этой заметке одного из российских информационных агентств не поясняется, как обстоит в этих заведениях дело насчёт выпивки? За неё, наверное, надо всё же платить по таксе?

* * *

Очередные новации в системе школьного образования: с нового учебного года казахстанские ученики девятого класса будут изучать основы религиоведения и финансовой грамотности. Экзамены по первому предмету не предусматриваются, знания будут проверяться по стандартной оценочной системе (что это за система, не поясняется). А основы финансовой грамотности начнут изучать уже в младших классах, чтобы дети с раннего возраста умели себя вести в современном мире.

* * *

Печальный рекорд в Иране: в тегеранской тюрьме одновременно повешены 24 преступника, приговорённых к смертной казни за контрабанду наркотиков. До этого таким же образом были повешены 20 человек. А всего в Иране с начала года казнены 219 человек.

В Китае ежегодно казнят около пяти тысяч человек – больше, чем во всех остальных странах мира, вместе взятых.

10 августа

Володя Гегер написал хорошую рецензию на «Хронику». Хочу дать её уже в третий том, который помаленьку кропаю.

* * *

Получил отпускные – последним в редакции – 300 тысяч тенге. Доживу ли до следующих, и сколько их будет?..

* * *

Толя Егоров прислал электронное письмо из Греции. Он тоже в отпуске, варит варенье и сообщает не без гордости, что достиг в этом деле та-

кой степени густоты продукции, которая даже его теще не удавалась, отчего она его сильно зауважала. Уже закатал, пишет, под двести банок варенья, сам не знает зачем. Один из побудительных мотивов: ягоды очень много, греки не хотят с ней возиться, а ему это не в тягость...

* * *

И другое письмо, тоже по электронке, – от Ольги. Пишет, что написала стих по дороге в Омск, мне посвящённый. Вот он:

Ю.П.

Между туч расплавилось солнышко,

Как меж молотом и наковальней...

Мы любовь допиваем до доньшка –

Всё нежнее и целовальней.

Чтоб успеть до заката, до темени

Наглядеться, налюбоваться,

Остаётся немного времени,

Чтоб уже навсегда прощаться.

...Плавит солнце стекло оконное,

Свет по комнате разливается.

Знать, бывает любовь бездонная,

Как в колодце вода – не кончается.

* * *

Государственный и гарантированный государством долг Украины превышает 26,6 миллиарда долларов. В том числе внешний государственный долг – 12,5 миллиарда. За полгода общая сумма задолженности Украины (в гривневом эквиваленте) выросла на 15,5 процента.

Крупнейшие кредиторы страны – Международный валютный фонд, Всемирный банк и Россия. О какой независимости и каком суверенитете Украины можно говорить, когда она в долгах как в шелках? Да ещё и «бодается» с одним из главных своих кредиторов – Россией...

* * *

Оборонные расходы всех государств мира достигли полутора триллионов долларов. Впереди планеты всей на рынке оборонной продукции – американская корпорация «Локхид Мартин» с оборотом почти 40 миллиардов долларов. За ней следуют британская БАЕ «Системс» (32,7 миллиарда) и авиастроительный концерн «Боинг» (более 31 миллиарда долларов). Интересно, от кого так старательно оберегаются англичане и американцы, раздувая год от года свои военные расходы?

11 августа

Густой-густой туман на рассвете. Из окна в зале даже Иртыша не видно. Но после восьми утра, когда шёл на работу, тумана как не бывало, осталась только свежесть – уже предосенняя.

Шёл обычным путём и думал: как мне повезло в жизни, что могу каждое утро идти именно так – по берегу Иртыша, дышать этим воздухом, любоваться пейзажами...

* * *

Статья в «ЛГ» о внутренней сути среднего класса, о том, что это весьма разнородная масса, которую идеологи рынка и демократии позиционируют как гарантию стабильности и устойчивости общества, предохраняющую его от сотрясений и революций. По сути своей – это болото, представителям которого мало что надо, кроме собственного благополучия. Их принцип: я сам по себе, не трогайте меня, и я вас не трону.

Тут есть над чем задуматься, ведь человеку, если он и вправду человек, должно быть мало относительной или полной сытости. Хотя ведь и правда, что сегодня всё больше и больше людей стремятся к достижению собственного благополучия. А для многих при этом не важно и то, как и чем оно достигается.

* * *

Приходил Ю.А. Лузянин – бывший генеральный директор нашего тракторного завода, под началом которого было когда-то больше 20 тысяч человек. Ему скоро 80 лет, но выглядит ещё вполне. Может, потому ещё, что никогда не занимался политикой, наоборот, уходил от неё. Пообщались недолго, он читает мои «Записки» в «ЗП», подписал ему «Хронику». И когда он ушёл, подумал: надо было предложить и ему написать воспоминания о том времени, когда он директорствовал на тракторном. Это же впечатляющая часть истории области, о которой скоро мало кто сможет рассказать.

* * *

Забрал из типографии домой оставшуюся часть «Хроники-2» – 540 экземпляров. Плюс 150 отдал в библиотеку, областную, чтобы распределили и по районам, 60 штук раздарил, 20 выставил на продажу. Остаётся дома ещё, наверное, штук сто первой «Хроники». Остальное как-то разошлось. Ну, а дома целый угол в зале – штабель из этих двух «Хроник».

* * *

Каждый звонок из центра, который нами теперь рулит, а мы в него всё никак не впишемся, – как удар по психике. Всё ещё бодаюсь с новым начальством по поводу штатного расписания и пока без особого успеха.

12 августа

Позвонил Ю.М. Резников: нашёл в «Хронике-2» любопытные места про евреев, сообщил об этом в еврейский культурный центр, действующий в областной ассамблее народа Казахстана, сказал, что можно купить книжку, и они теперь чуть ли не громкую читку устраивают. Вот уж чего не ожидал...

* * *

Заходил знакомый бизнесмен с большими амбициями – похвалиться: исполнил свою давнюю мечту – приобрёл швейцарские часы за 17 тысяч долларов. Можно сказать, мелочь по сравнению с прежним приобретением – эксклюзивным «мэрсом» за сто с лишним тысяч долларов – единственным таким в Павлодаре.

Психологи говорят, что страсть к дорогим «игрушкам» у этих людей – что-то вроде комплекса от былой бедности: мол, когда-то и джинсы хорошие не мог занять, а теперь вот что могу себе позволить!

13 августа

Нашей уборщице – хорошо сохранившейся женщине, проработавшей в редакции больше двадцати лет, начислили пенсию – 28 тысяч тенге. И она вполне довольна: пенсия выше среднего. Это потому, что у нас всегда была не просто неплохая, но и белая, то есть официальная, зарплата. Работа у неё была пусть и не престижная, но не тяжёлая, ведь особой грязи в редакционных кабинетах не наблюдалось, и управлялась она со своими обязанностями часа за два или, может быть, три.

К чему это я? Всё к тому же: у матери моей пенсия на четверть меньше, притом что у неё только животноводческого стажа больше двадцати лет. А режим работы матери-ветсанитара был все эти годы – шесть дней в неделю – такой: подъём в половине четвёртого утра, чтобы успеть к утренней дойке. Там и осмотр животных, и лечение, если надо, и контроль за новорожденными телятами, и всякие нестандартные ситуации... Домой мать возвращалась часам к девяти-десяти утра. А там – своя смена: управиться в сарае, корову подоить, свинью накормить плюс все домашние дела... Только разобралась со всем этим – пора на вечернюю дойку, к кругу служебных забот. Обрато домой – часам к семи, а бывает и позже. И так – изо дня в день, кроме воскресенья, в любую погоду... Зимой бывает буран – света белого не видно, да ещё темно, или мороз за тридцать градусов. Весной-осенью у нас грязь непролазная. А до фермы от дома – с километр, если не больше. И всё пешком – дважды туда и обратно, хорошо ещё, если домой попутный скотник зимой на санях с лошады подбросит.

«Плохая» советская власть (не раз писал уже, но снова повторю) назначила матери за все её труды высшую по тем временам рабочую пенсию – примерно сто рублей, на которую вполне можно было прожить. А нынешняя демократическая власть опустила по пенсиям мою мать, вместе с другими такими же товарищами по несчастью, которые дни и ночи пластались на полях и фермах, ниже даже среднего уровня. Потому якобы, что в сельскохозяйственной отрасли вообще, а в животноводстве в особенности, была в советскую пору невысокая средняя зарплата. Не от

уже назначенных государством пенсий вели отсчёт, а от некоего усреднённого уровня зарплаты, как от средней температуры по больнице, когда у покойника ноль, а у того, кто в горячке, плюс сорок. И поэтому мать моя с её сорокалетним трудовым стажем тяжелейшего труда стоит теперь государству на четверть дешевле уборщицы, которая никогда не перетруждалась. А нам ещё говорят о какой-то социальной справедливости.

Наконец, ещё одно сравнение: нашей Гришиной, также недавно вышедшей на пенсию, «положили» аж 32 или 33 тысячи, притом что, выражаясь спортивным языком, «весовые категории» у них с уборщицей, как и уровни зарплат, были несопоставимы.

И, как будто специально в тему, письмо от нашей нештатницы из Иртышска Русланы Кузнецовой. И там, и кое-кто у нас в конторе считают её «чуть-чуть повёрнутой». Между тем в послании Кузнецовой к нам, озаглавленном «Стадо», очень много справедливого. Стадо – это мы все, позволяющие властям делать с нами всё, что им вздумается. Дурачить раз за разом с выборами, назначать пенсии, о которых только что шла речь, и зарплаты бюджетникам, на которые ни тем, ни другим нельзя прожить (это притом что сами они уже обеспечили себя, детей, внуков и правнуков на сотни лет вперёд). И т.д., и т.п. Вот бы дать это письмо, пусть и с припиской: не всё, мол, разделяем, публикуем для обсуждения... Да где уж там – не дадим, конечно...

* * *

И до того душа не на месте была, а теперь, со всеми нынешними реформациями – тем более. Свербит где-то внутри всё время – как будто болячка какая-то. И чуть что – хватаюсь за авторучку, как за спасательный круг. Живу в последнее время с ожиданием всё новых и новых неприятностей, что будет только хуже.

14 августа

Спор Г. Бельгера и А. Кима в «Свободе слова» о сути переводческого дела. Первый убеждён в том, что литературный переводчик должен знать оба языка, чувствовать их нюансы и особенности, и лишь тогда его перевод в полной мере будет соответствовать оригиналу. Второй считает, что для перевода достаточно хорошего подстрочника, а остальное – дело мастера-литератора.

Повод к дискуссии: Г. Бельгер, изначально высоко оценив перевод А. Кимом «Пути Абая» М. Ауэзова, указал и на многочисленные неточности в описании казахского быта, детали и нюансы, заметив, что это легко устранить. А Ким отвечает: не это главное, а чувства, переживания, размышления, которые важно передать.

Прав, скорее, Бельгер – и сам, пожалуй, лучший переводчик казахской прозы на русский язык, потому что и казахский он чувствует, как хоро-

ший музыкант мелодию – со всеми её переливами и оттенками. При переводе поэзии всё это ещё важнее. Может, кстати, потому много переводят и Толстого, и Чехова, и Достоевского, но гораздо меньше Пушкина, подарившего нам больше полутора веков назад такой русский язык, который почти невозможно передать в полной мере на другом языке.

И ещё прочитал у Бельгера, как Бунин оценил роман Алексея Толстого «Пётр Первый»: «Алёшка, хоть ты и сволочь, мать твою... Но талантливый писатель. Продолжай в том же духе» Тут дело ещё и в том, что у Бунина с Толстым давно разошлись пути-дороги – не только по идеологическим, но и по человеческим мотивам. И вот: хоть ты и сволочь, а писатель настоящий. Дорого стоит такое признание, особенно если иметь в виду, что писатели часто друг друга не переносят.

15 августа

Павлодарский нефтеперерабатывающий завод вновь перешёл под контроль государства. Управлять им, а также двумя другими нефтеперерабатывающими заводами Казахстана будет теперь национальная компания «КазМунайГаз». Кроме того, она владеет двумя нефтеперерабатывающими заводами в Румынии и сетью заправочных станций в Европе.

На нашем заводе будет продолжена модернизация.

* * *

В Казахстане одно за одним открываются медресе: в прошлом году – в Актобе, Павлодаре, Уральске, только что открылось в Алматы. Преподавание в них должно вестись по некоему государственному стандарту: 60 процентов составят религиозные предметы и 40 – светские.

Не знал, что в Павлодаре есть медресе. Хорошо бы написать о нём: кто преподаёт, кто учится, где живут обучаемые, кто они и т.д.

* * *

В последнее время частенько сообщается в СМИ об ушлых мужиках, паразитирующих на женщинах, мечтающих выйти замуж. Заводя с ними знакомство, первые их облапошивают сразу или потом, заключая брак. Некоторые при этом успевают обмануть не одну, а нескольких женщин.

Но вот прочитал в сегодняшней нашей «Кругосветке», что и женщины бывают не лыком шиты. В египетском Хургаде арестована по обвинению в многожестве 25-летняя официантка местного ресторана. Это произошло после того, как очередной избранник обнаружил в вещах любимой шесть действующих брачных договоров, заключённых той незадолго до их свадьбы. Оказывается, он стал её седьмым мужем всего за полтора предыдущих месяца.

Официантка курортного ресторана вела настоящую охоту на холостых клиентов. И, добившись официального заключения брака с очередным «мужем», она тут же начинала поиск нового. Полиция обнаружила, что

замуж официантка выходила практически каждую неделю и сразу пере-
езжала к новому мужу, не удостоив объяснениями прежнего.

Сейчас она находится под арестом в ожидании суда, виновной себя не признаёт, уверяет, что стала жертвой мужского эгоизма, ведь все её мужья хотели «всего и сразу» и пусть по неделе, но были с ней счастливы... При этом ни у кого и ничего она не украла. Может, это была месть сразу за всех женщин, когда-то обманутых брачными аферистами?

16 августа

Подарил по случаю акиму одного из районов «Хронику», а от него сегодня прислали трёхлитровую банку густого, тёмного гречишного мёда. Вот это бартер!

До этого уже отдаривались (за другую книжку) водкой нашего вино-
водочного завода, ранними огурчиками, домашней сметаной.

* * *

Зашёл сегодня в кабинет к Ирине Волковой. Она азартно лупит обеими руками по клавиатуре. И так это у неё ловко получается, что я не выдержал:

– А ты ещё и ногами не пробовала?

– Что ногами? – не отрываясь от клавиатуры, отвечала она.

– Ещё и ногами набирать!

Она замешкалась, я понял, что мешаю творческому процессу, и счёл за благо удалиться. Работает Ирина много и продуктивно – вот что главное.

17 августа

В последнее время хожу как пришибленный, от всех служебных переживаний как будто даже ростом ниже стал.

А ещё читаю свои записи десятилетней давности (1995-1996 годов) и вижу, что тогда было ничуть не легче: вечные проблемы на работе, часто с выбором между «плохо» и «очень плохо», проблемы дома, конфликты во взаимоотношениях с близкими...

И, перечитывая, подумал: может, потому мне, нехристю, Бог посылает все эти испытания, что любит меня? Хотя при чём здесь Бог? Сами в жизни куролесим, грешим, изворачиваемся, а потом призываем в свидетели и защитники Бога...

18 августа

Черeda тяжёлых происшествий в России. Разбились два истребителя при тренировочном полёте перед показательными выступлениями. Один лётчик – суперпрофессионал – погиб, а один самолёт упал на дачный посёлок. В результате сгорело несколько домов и сильно обгорела женщина, есть раненые...

В столице Ингушетии, где недавно покушались на здешнего президента, который едва выжил, демонстративно убили, прямо на рабочем месте,

одного из министров. И ни в первом, ни во втором случае виновные не найдены.

А вчера утром, когда на площади перед зданием отдела полиции проходил развод личного состава, «Газель» с двумя смертниками, начинённая взрывчаткой, протаранив ворота, выехала на эту площадку и взорвалась. Более двадцати полицейских погибли, 35 человек ранены, в том числе дети из соседних домов. Кто стоит за этим терактом? Почему Ингушетия? И закончится ли это когда-нибудь?

И вот чудовищная авария на Саяно-Шушенской ГЭС, на которую брат Шурка возил меня в 1973 году, когда она только строилась и Енисей ещё не был перекрыт. Теперь это одна из крупнейших в мире гидроэлектростанций с десятью энергоблоками. Там шёл ремонт, и якобы от гидроудара (никто не объясняет, что это такое) взорвался масляный трансформатор, и в машинный зал, где установлены энергоагрегаты, мощным потоком хлынула вода. Разрушены три энергоблока, погибли 12 человек, которые там находились, 15 ранены, а 64 пропали без вести. То есть погибли.

Сама плотина не разрушена. А она держит на себе такую массу воды (там огромный перепад высоты её уровней с одной и с другой стороны), что невозможно даже представить себе, какой могла быть гигантская волна и каких бед она могла натворить. Но специалисты уверяют, что опасности затопления населённых пунктов вниз по течению нет.

Видеокамеры зафиксировали кадры разрушения, показан вид плотины сверху с перепадами водной поверхности. Какой у неё должен быть запас прочности, чтобы держать такой напор, уму непостижимо. Теперь включаются запасные схемы электроснабжения городов и сёл, предприятий, получавших энергию от этой ГЭС. Хотя закрыть быстро такую энергетическую брешь вряд ли возможно. Сколько времени и сил потребуется на восстановление разрушенных блоков? Но главное – люди погибли, десятки. Будут ли найдены те, кто числится пока в пропавших?

* * *

Три года колонии получил редактор газеты «Алма-Ата-Инфо» Рамазан Есергепов, опубликовавший статью, в которой КНБ усмотрел разглашение неких секретных сведений. Что-то тут явно нечисто: надо полагать, нашему брату-журналисту дают понять, что есть сферы и структуры, куда лучше не соваться...

19 августа

В Павлодаре идёт суд над убийцами бывшего акима Экибастуза, а затем предпринимателя Р. Жуматаева – кстати, первое в области с участием присяжных заседателей. В ходе разбирательства заслушивали его партнёров по бизнесу. И там такое выясняется, такая клоака...

Кроме всего прочего, Ж. помогал своим партнёрам «решать вопросы» в коридорах власти, включая получение выгодных контрактов при проведении тендеров. То есть так или иначе участвовал в делёжке бюджетных средств. И получал от партнёров плату за свои специфические услуги, чаще не напрямую, а опосредованно, через договоры, доли в их предприятиях и т.д. И вот теперь эти партнёры отказывают наследникам в выплате этих «бонусов», в возвращении его долей в фирмах партнёров. В том числе и потому, что наследники не способны заменить Ж. в его специфическом бизнесе. А у него самого, оказывается, долгов больше чем на два миллиона долларов. И «кредиторы» сами насаждают на наследников... Такова обратная сторона сегодняшнего «бизнеса». Надо полагать, кто-то из обиженных, не получивший лакомый подряд, или «кредитор», уже оплативший услугу, но лишившийся бюджетного пирога, Жуматаева и заказал. Но заказчик не пойман, судят только исполнителей.

20 августа

Хорошая и, в общем, заслуженная зуботычина от нашего подписчика из Актогая С.В. Ермоленко, приславшего язвительное письмо о погрешностях языка и стиля «ЗП». Начинается оно так: «Уважаемый Ю.Д.! В вашем коллективе, говоря языком спецслужбы, завёлся «крот». Точнее – диверсант, призванный дискредитировать нашу газету в глазах читателей. Пишу «нашу», так как являюсь её читателем уже многие годы. Скажу прямо: не в большом восторге от некоторых материалов, публикуемых на страницах газеты. В моих глазах на сегодняшний день это лучшая русскоязычная газета в области. Но прочитал сегодня статью «Мы защищаем родину», и мне стало стыдно не только за газету, но и за школу, где училась...» Называет журналистку, которая и впрямь не блещет языком и стилем, и тыкает меня носом в её словесные обороты, как нашкодившего котёнка.

Можно было бы обидеться, но С.В. Ермоленко прав. Хочу сам ему ответить и поблагодарить. Журналистке же ничего говорить не буду: работает она хорошо, а что касается языка – не дано ей чувствовать слово, и тут уж ничего не исправить...

* * *

Вчера вдруг получил неожиданное предложение от одного из влиятельных павлодарских бизнесменов – возглавить его предприятие, с которым у «ЗП» есть связи. Дело там неплохо налажено, но ему надоело им заниматься, к тому же предложили новый интересный проект в Астане. Почему ко мне пришёл? Говорит, что давно присматривался и пришёл к выводу: человек опытный, политически искушённый, так или иначе свой в коридорах власти, надёжный. Такой ему и нужен.

Предлагает хорошие условия: достойную зарплату, служебную машину, сотовый телефон последней модели с неограниченным лимитом раз-

говоров. Не возражает даже, если я буду на него работать, оставаясь на своём редакторском посту. Я сразу сказал, что сидеть на двух стульях в любом случае не смогу, а о предложении подумаю.

И вот сижу и раскладываю пасьянс – с одной стороны, с другой стороны... То, что в деньгах не потеряю, как будто плюс. И редакторство обрыдло, надоело хуже горькой редьки. Не работа как таковая, а необходимость общения с начальством и особенно нынешняя катавасия с реорганизацией, не сулящая ничего хорошего впереди. Да и сколько можно, по выражению прекрасной актрисы Раневской, плавать в унитазе стилем баттерфляй. Это она говорила о том, каково приходилось в профессии ей, но то же самое я могу сказать и о своём редакторстве. И мне хочется спокойной, предсказуемой, вменяемой жизни.

Но получу ли я желанное душевное равновесие после «смены декораций»? Не сменяю ли шило на мыло? Пока что мы с моим потенциальным работодателем общались на равных, я даже в каком-то смысле был ему нужнее, чем он мне. Он приходил, делился последними новостями, обкатывал на мне свои наблюдения и некоторые идеи. Но теперь-то всё изменится: это я на него буду работать, а не наоборот. И ещё у него тяжёлый характер, немало врагов. Он с ними как-то справлялся, а мне они зачем? И где гарантия, что я его устрою на его бывшем месте? И сколько вообще может возникнуть всего, что и представить сегодня нельзя? Главное же – личность он, как принято говорить, очень неоднозначная...

Ольга, кстати, категорически против: «Это явно не твоё занятие – там так можно вляпаться, что не выпутаешься. Не нужны нам ни его большие деньги, ни другие блага. Ни за что не соглашайся!»

И у меня даже от души отлегло: думал, её надо убеждать, приводить доводы, почему лучше отказаться, чем согласиться... И даже если из редакторов придётся уйти, к чему я давно готов, останусь в журналистах. Дети практически определены, а сами и на меньших зарплатах не пропадём.

21 августа

Хороший фильм по «Культуре» – «Сураи» – о том, каково быть шахиней, женой шаха Ирана. Он её сам выбрал, добивался и даже полюбил. И она полюбила... Но этот брак перечеркнул всю её жизнь: она не могла родить ему наследника, и ей подыскали замену. А как же иначе – это ведь не просто дело семейное, интересы династии важнее.

Она с этим не смирилась – ушла от шаха, во многом пустив под откос свою дальнейшую жизнь. Но это я спрямляю, а в фильме всё ярче, значительнее, драматичнее, с массой нюансов, полутонов, трогающих за душу.

22 августа

Закончил читать сборник «Холюшино подворье» Бориса Екимова, ещё советских времён. Есть в нём просто замечательные рассказы, вроде

незатейливые, но зато с такой чистой, искренней интонацией, что сразу возникает ощущение – вот жизнь как она есть. И так жалко стало, что дочитал.

А теперь читаю Викторину Токареву – «О любви и не только». И тоже наслаждаюсь – проглатываю взхлёб, не могу остановиться. Как хорошо она знает и чувствует людей, их психологию, мотивы поступков, как мастерски – лаконично и точно – преподносит характеры. Как динамична в диалогах и иронична в комментариях!

При этом она всегда современна и всегда знает, чем можно взять за душу читателя, хотя бы чуть-чуть задумывавшегося над тем, что с ним происходит.

23 августа

Кое-что новое о Семипалатинском ядерном полигоне в сегодняшнем номере. Это воспоминания ветерана Великой Отечественной войны Молдагалыма Асылханова, служившего затем в Майском райотделе милиции, часть сотрудников которого (и он в том числе) была закреплена за полигоном. В их обязанности входило предупреждать население близлежащих сёл о предстоящих взрывах и отправлять на это время в пойму, чтобы уберечь от радиационного облучения, ведь довольно долго взрывы были наземными и воздушными. Сам он много раз видел, как это происходит: сначала появляется огненный шар, потом белый, как вата, огромный «гриб» – и только потом гул и ударная волна. Сила её ощущалась в десятках километров от взрыва.

Но всё это уже много раз описано, есть и документальные кадры. Аксакал же вспоминает и о боевом арсенале прикрытия полигона – межконтинентальных баллистических ракетах СС-18 длиной 34 метра и диаметром три метра с радиусом поражения в 12 тысяч километров. Эти ракеты на Западе называли «Сатана». Были на вооружении и крылатые ракеты, для доставки которых использовались стратегические бомбардировщики.

На специально построенном здешнем военном аэродроме базировались истребители.

В пору моей журналистской молодости, когда полигон был совершенно закрытой территорией, мы проехали через значительную его часть с секретарём парткома совхоза «Жалтырский» Майского района Шакиримом Альпаевым на отгон, где содержался (также на землях полигона) большой табун совхозных лошадей. И – так уж вышло – в сумерках заплутали, вынуждены были заночевать в машине в степи. Утром наткнулись сперва на некую площадку, обозначенную одной буквой, уже не помню какой, с постовым у шлагбаума. Он нам сказал, что неподалёку есть воинская часть, и там нам помогут заправить машину и найти дорогу. Мы вскоре нашли эту часть, спрятанную в складках местности так,

что её почти ниоткуда не было видно. Там нас накормили в столовой, заправили редакционную машину, указали направление, и вскоре мы, наконец, были у табунщика, которому привезли радостную весть: он, как победитель соревнования, удостоен награды Выставки достижений народного хозяйства, ВДНХ СССР, личного «Москвича». Были, само собой, застолье с бешбармаком, неспешные разговоры, а затем очерк в газете...

Но речь сейчас о другом. Когда мы плутали по полигону в поисках дороги и натыкались на площадки с литерами, там, вероятно, и дислоцировались эти самые ракеты – баллистические или крылатые, а воинская часть, где нас доброжелательно приняли, их обслуживала. Жалко, подробности расспросить, даже позднее, было не у кого. Но то, что ракеты там были, подтверждают воспоминания аксакала-фронтовика, свидетеля тех давних событий.

24 августа

Задержана, наконец, троица, грабившая в Павлодаре пенсионеров после получения ими пенсии. Схема всегда была одна и та же. Выбирали, как правило, наиболее пожилых, беспомощных у филиалов Народного банка, в том числе того, где и я получаю пенсию матери. Сопровождали старика или старушку (чаще именно последних), один заходил за ними в полутёмный подъезд, выхватывал сумку и убегал. Хватал со спины, и поэтому рассмотреть грабителя пострадавшим никогда не удавалось, не говоря о том, чтобы догнать его. Кто-то лишался при этом ещё и документов, ключей от квартир, которые грабители выбрасывали затем в мусорные урны, мусоропроводы.

Суммы, которых лишались несчастные старики, были не столь уж велики: от 18 до 30 тысяч тенге. Но для кого-то это были единственные средства к существованию, а потом надо было восстанавливать утраченные документы; некоторые, лишившись ключей, не могли попасть домой.

Ограблено было таким образом за несколько месяцев более полутора десятков пенсионеров. Полицейские пытались поймать преступников на живца, но неудачно. Помогли видеокамеры, на которых засветился один из подозреваемых. Взяли его, а потом и подельников, им предъявлено обвинение по статье «Грабёж», а это до восьми лет лишения свободы.

Галя Егорова обо всём этом написала. Надо будет и о суде написать.

25 августа

У акима области есть теперь и виртуальная приёмная – электронный блог, на который может обратиться любой со своими вопросами, просьбами, претензиями к власти. Опубликовали несколько поступивших на этот блог заявлений павлодарцев. Дело, вообще-то, хорошее. Надо будет давать обзоры поступивших на блог писем, реакцию властей на них.

* * *

Прочитал у нас в «Горячем телетайпе»: за два предыдущих года в Казахстане построено 112 школ, в этом году ожидается сдача ещё 63. К 2020 году уже не должно быть ни аварийных школ, ни трёхсменных занятий. Но общее число новых школ растёт, а число средних и других школ на селе убывает...

* * *

У нас проходит практику студентка Новосибирского пединститута Наталья Воробьёва, опубликовавшая сегодня очень приличный материал о преподавателе нашего пединститута Жаркыне Кабдолове – самом молодом малакологе Казахстана. И занимается он изучением моллюсков (а малакология – наука о них).

В школе он знаниями не блистал, еле-еле сдал математику, но учительница биологии разглядела в нём интерес ко всему живому. Сразу смог поступить в ПГУ, затем перевёлся в Национальный университет имени Гумилёва и его закончил с красным дипломом.

Был принят на работу в наш пединститут и занялся малакологией. Эта наука в Казахстане развита очень мало, хотя известно, что в республике обитает 163 вида наземных и 58 видов пресноводных моллюсков. А Жаркын вместе с институтскими наставниками Т.С. Рымжановым и Н.Е. Тарасовской обнаружил на окраине Павлодара в мелководном водоёме на месте отработанных песчаных карьеров нехарактерный для нашей местности вид моллюска – брадибен. Предположительно они перекочевали к нам из Западного Китая и, живущие в более жарком климате, сумели приспособиться к нашим условиям с холодными зимами. И это – уже открытие.

Жаркын также стажировался в Москве, встречался со всемирно известным малакологом А.А. Шилейко, который в 15-томном труде описал и систематизировал всех известных науке наземных моллюсков мировой малакофауны.

Невероятные вещи существуют в мире науки, о которых мы ничего не знаем.

26 августа

Правительство Казахстана утвердило перечень месторождений, имеющих стратегическое значение для республики. В нём 229 месторождений – газа, нефти, урана, угля, боксита, железа, меди, золота и других полезных ископаемых. Казахстан по этой и не только по этой части – немислимо богатая страна. И то, что большинство наших сограждан живёт, мягко говоря, совсем небогато, с одной стороны, загадка, а с другой, наоборот: большинство из нас, кому все эти богатства по Конституции принадлежат, не имеет к ним никакого отношения – чужие там не ходят.

* * *

Заметка Ирины Волковой о том, что мы снова вернулись в середину 90-х годов. У городского акимата устроили акцию протеста рабочие вино-водочного завода, которым с начала года не платят зарплату.

Этот завод с полгода назад оказался в центре скандала: столичные финполковцы обнаружили здесь целую линию по выпуску «левого» алкоголя. Включали её в дело в конце рабочего дня, разлили таким образом более 400 тысяч нигде не числившихся поллитровок и напечатали впрок более миллиона поддельных этикеток. Накрыли проверяющие и «чёрную» бухгалтерию. Завод опечатали, а про работавших на нём людей забыли. А им не платили зарплату с января, предлагая желающим спиртное вместо денег. Кто-то брал частями, но большинство отказывались. И теперь эти люди без документов (документация предприятия опечатана) и без средств к существованию. А городские власти даже не знали о том, что происходило на этом заводе, и о бедственном положении его рабочих.

Чем всё закончится, неизвестно. Непонятно, где владельцы завода, его управленцы, берут ли они на себя обязательства погасить долги по зарплате...

27 августа

По пути на работу... Утренний Иртыш так умиротворенно спокоен, что в нём отражаются деревья на том берегу...

* * *

Позвонил Ю.А. Лузянин – бывший директор Павлодарского тракторного завода. Прочитал подаренные мной два тома «Хроники». Говорит, что таких книг, в которых бы жизнь описывалась день за днём, да ещё в столь тяжёлые времена, через свою личную судьбу и судьбы других людей, он ещё не читал. И, читая, как меня воспитывали на бюро обкома, сразу вспомнил разборки с ним на коллегии Министерства тракторного и сельскохозяйственного машиностроения СССР с участием министра Ежевского, на Президиуме Совета Министров СССР под председательством Тихонова, на комиссии партийного контроля ЦК КПСС под председательством Пельше. Всё это уровни – выше не бывает. Благодарил, пожелал писать дальше, сказал, что будет ждать третью книгу.

Лузянин – настоящий промышленный генерал, такого пустышкой не проведёшь. Тем дороже оценка.

* * *

Подписал все бумаги по ликвидации прежнего статуса «ЗП». Как едко, но справедливо заметила Гришина: «Теперь ты король без королевства».

* * *

Много раз писали о масштабной реконструкции на Аксуской ГРЭС, первый энергоблок которой был запущен в эксплуатацию ещё в 1968

году, а до 1975 – остальные семь. Тогда это была самая крупная тепловая электростанция в Казахстане – установленной мощностью 2400 мегаватт. И теперь на станции занимаются заменой энергоблоков, выработавших свой ресурс. И делают это в условиях работающей станции. Подобной практики ещё не было на всём постсоветском пространстве.

Модернизированы первые три блока, восстанавливается ещё один, выведенный из эксплуатации ещё в середине 90-х годов. Реконструированы будут и оставшиеся четыре. Новые турбины повышенной мощности на станцию поставяет харьковский завод «Турбоатом», который остаётся лидером энергетического машиностроения на постсоветском пространстве.

В сегодняшнем номере аксуская журналистка Светлана Жамалитдинова рассказывает о разных аспектах сложнейшей работы по модернизации станции. Читал и думал: ну почему мы ни разу не рассказали о том, как всё делается? Как доставляются в Аксу турбины, что они собой представляют, как убирают старые и устанавливают новые. Может, самому взяться?

Добавление из 2020 года. И сам не взялся, и никто до сих пор не живописал по-репортёрски этот уникальный процесс.

28 августа

Перепечатали из «Литера» интервью секретаря президентской партии «Нұр Отан» Ерлана Карина Игорю Неволину, в котором меня более другого заинтересовал ответ на вопрос, как Карин относится к идее пожизненного президентства. По словам Карина, разговоры эти являются отражением определённых общественных ожиданий. И далее: «Нурсултан Назарбаев давно вышел за пределы образа лишь Главы государства. Он признанный национальный лидер. Поэтому некоторая часть общества так легко и быстро подхватывает любую идею, которая касается продления сроков его полномочий. Это вполне объяснимо, ведь определённая часть граждан видит и в дальнейшем своего лидера во главе государства. Поэтому периодически такие идеи будут появляться и в будущем...»

То есть о чём, мол, говорить... Как будто живём не в 21 веке, а в 18-19... Сам президент на эту тему не высказывается. Хотя спроси сегодня у большинства из нас: если не Назарбаев, то кто тогда? Ведь по-настоящему значимых фигур рядом с ним нет. Правда, и Путин, когда его «нашёл» Ельцин, мало кого из россиян впечатлил. А теперь он сам «нашёл» Медведева... Но Казахстан – не Россия, хотя Путина и Назарбаева сравнивать как лидеров государства тоже вполне возможно.

29 августа

Провели с Ольгой два дня в Байане, на «Иртышском меридиане». Формально – как члены жюри песенного конкурса, фактически – как почёт-

ные гости. Любовались в первый вечер феерией сухой грозы – с молниями и громами, но без дождя. Угодили под дождь на следующий день, когда ходили к подножию Акбета. Нашли там, в лесочке, с десятков подберёзовиков, укрывались под берёзами от ливня с градом. Я, когда вернулся, ещё покачался на жасыбайской волне (был сильный ветер). На улице уже холодно, а в воде – терпимо.

Хорошо в эту пору в Баяне – нет наплыва отдыхающих, шумихи, людской суеты. Когда бродили с Ольгой по окрестностям, нацепляли на одежду остьев ковыля. Я сказал, что они, впиваясь в шерсть овцы, могут иногда при их движении проникать дальше и, случается, добираются до самого сердца, приводя к гибели животных. И это её так задело, что она даже написала стихотворение об этом.

30 августа

Какое-то время назад через Павлодар проследовала в сопровождении ГАИ колонна десятков дорогих легковых машин. Я её не видел, но даже в редакцию звонили с вопросом – что это была за процессия? И вот читаю материал железинского журналиста Аскара Ханенко, присланный нам вместе со снимком впечатляющей мечети, выстроенной в Озёрном – дальнем селе этого района на границе с Купинским районом Новосибирской области.

Это на открытие мечети ехали гости со всей республики. Более сотни прилетели спецрейсом из Алматы. Всего же на торжество прибыло примерно под тысячу приглашённых, притом что в самом Озёрном живут четыре с лишним сотни человек. Одним из самых почётных гостей стал Верховный муфтий Казахстана Абсаттар Кажы Дербисали. Выступая перед собравшимися, он сказал, что число мечетей в Казахстане выросло за минувшие 18 лет с нескольких десятков до 2300.

Инициаторами строительства мечети в Озёрном стали потомки Асайына ата, бывшего здесь аульным муллой. Мечеть будет носить его имя. Потомки же, надо полагать (это уже от себя добавляю), люди очень непростые, раз не только такую мечеть смогли построить, но и вселенский сбор к её открытию организовать.

Добавление из 2020 года. Через три месяца после пышного открытия мечети вскрылись подробности. О них написал в газете «Время» Геннадий Бендицкий. Он назвал, со ссылкой на сайт акимата Павлодарской области, главного спонсора строительства мечети в Озёрном – бизнесмена Серика Асаинова, который на самом деле занимает должность заместителя начальника ДКНБ по Алматы. Названа и стоимость строительства – примерно полтора миллиона долларов. Откуда взята эта сумма, неизвестно.

А для доставки гостей из Алматы в Павлодар и обратно – примерно сотни человек – был зафрахтован чартерный рейс самолёта ТУ-154 гос-

компании «Казавиаспас», который обслуживает нужды МЧС Казахстана, но имеет право и на коммерческие рейсы. Неизвестно, кто заплатил за 17 тонн топлива стоимостью 1,8 миллиона тенге (в оба конца). Не были оплачены аэропортовые сборы на обеспечение взлёта и посадки в аэропортах Алматы и Павлодара. Пассажиры – в основном это были сотрудники правоохранительных органов – в обход всех правил, без регистрации доставили прямиком к самолёту. Список пассажиров рейса установить не удалось.

Поминальный обед по случаю открытия мечети на несколько сотен человек прошёл в Озёрном, а торжественный прощальный ужин – в центральной мечети Павлодара. К самолёту, вылет которого был задержан, часть гостей доставили на нескольких вертолётах МИ-8.

А полковник Серик Асаинов, пишет Г. Бендицкий в заключение, недавно защитил диссертацию на тему «Коррупция и государственная служба».

В конце сентября 2010 года С. Асаинов за злоупотребления служебным положением и превышение служебных полномочий, а также материальный ущерб, нанесённый АО «Международный аэропорт Алматы», был осуждён к шести годам лишения свободы в колонии общего режима с конфискацией имущества. Факт строительства мечети и другие обстоятельства торжеств в рамках этого дела не рассматривались – только эпизод с перелётом 100 человек из Алматы в Павлодар и обратно через VIP-терминал «Южный» Алматинского аэропорта, за услуги которого Асаинов не заплатил три миллиона 575 тысяч тенге.

При этом в некоторых СМИ звучало и такое: С. Асаинов пострадал из-за разборок правоохранительных структур. Иначе почему с момента, когда впервые была обнародована скандальная история с чартером и прочими художествами, до приговора прошёл целый год? И почему остались за рамками уголовного дела другие обстоятельства?

Знакомый товарищ из коридоров власти, встречавший тот спецрейс из Алматы, рассказал, что точно подсчитал число навороченных авто, на которых уехали в Озёрное пассажиры. Их было 54 – только дорогих джипов – в сопровождении машин ГАИ, поэтому на колонну и обратили внимание горожане. Что же касается самой мечети в Озёрном стоимостью строительства более миллиона долларов, то она бездействует из-за невозможности. Имам в неё так и не был назначен.

2 сентября

Позвонил Е.Г. Азаров – бывший мэр Павлодара, бывший первый зам-пред облысполкома. Прочитал «Хронику-2», сделал замечание: не раз упоминаю о том, что Ольга написала отличный материал; ты, мол, хоть эпитеты меняй.

Книга же, сказал, без всяких преувеличений, хорошая, честная. И прочитал четверостишие:

Был он редактором де-юре,
Берёг газету от гламура.
Но незаметно сразу как-то
Он летописцем стал де-факто.

* * *

Л. Коптева из «Простора» откликнулась на «Хронику» в «Ниве», прочитав в ней про «сладкую женщину», у которой было очень много мужчин. Прислала любопытнейшую заметку «про это». Например, как пытались скрестить кобылу, и не одну, с зеброй, но из этого ничего не получалось. Зато какое-то время спустя, когда те же кобылы «погуляли» с обычными жеребцами, некоторые стали приносить полосатое потомство. То есть «следы» мужских особей зебры всё же сохранились в организме кобыл и затем «прорастали» в жеребцах.

То же самое происходит с собаками и людьми. Породистая собака, погулявшая с дворняжкой, и через поколение, после вязки уже с породистым кобелём, может приносить полукровок. Поэтому таких сук хозяева и оберегают от «случайных связей» на стороне.

Удивительные вещи происходили после Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, прошедшего в середине прошлого века. Время от времени у женщин, имевших контакты с горячими чернокожими парнями – участниками фестиваля, рождались чернокожие дети. У кого-то сразу, а у кого-то – через время, уже от обычных русских мужчин. И как жёны потом могли объясниться со своими мужьями, которым, по сути, не изменяли?

Происходит же это потому, что организм женщины «помнит» все предыдущие и все побочные связи, и потому она может произвести на свет с законным супругом ребёнка точь-в-точь по пословице: «Не в мать, не в отца, а в проезжего молодца».

Не случайно у казахов был обычай: если погибал или вдруг умирал батыр или другой великий соплеменник, на вдову тут же обращали взоры другие мужчины рода, понятия не имевшие о генетике, но, безусловно, имеющие в виду, что рождённые ею уже от них дети также могут иметь выдающиеся качества предыдущего мужа.

Это я к тому, что «тайна сия велика есть», и что природа настолько изобретательна во всех смыслах – мы и представить себе не можем...

3 сентября

Пространное, на газетную страницу большого формата, интервью с бывшим Председателем Совета Министров Казахской ССР Б.А. Ашимовым, которое он дал С. Абдрахманову. Цитаты: «Нурсултан Назарбаев –

личность государствообразующая. Это понятие выше, чем руководитель страны. Мы должны быть благодарны ему за то, что он создал независимое государство и поставил его на ноги...

...Благодаря исключительному доверию со стороны народа Президент уверенно ведёт нашу страну по пути созидания. Мы должны полностью доверять ему, не устраивать рукотворную политическую борьбу, чтобы не замедлилось движение каравана... Не нужно отвлекать людей от созидательного труда, мы должны сделать всё, чтобы Нурсултан Назарбаев и дальше вёл страну вперёд... Я не знаю, что нужно сделать для продления полномочий Главы государства – решение Парламента или проведение всенародного референдума... Но в нынешнее ответственное время нам нужно принять столь необходимое решение...»

Похоже, «процесс пошёл» уже в очередной раз, и это обкатка общественного мнения.

В то же время оппозиционная «Свобода слова» пишет, что президент, осознав абсолютную власть, замкнул её на себе, а это – путь в никуда. Редактор газеты Г. Ергалиева предлагает такую, на мой взгляд, фантастическую, идею: узаконить пожизненное президентство Н.А. Назарбаева – под его же гарантию построения реального демократического общества... И ещё её же идея: нанять высококвалифицированных менеджеров-управленцев, человек 100-200, которые и построят у нас нормальную демократию, а заодно и эффективно действующую экономику, в которой не будет коррупции. А пока они будут этим заниматься, в стране вырастут и собственные грамотные, бескорыстные, чистые политики и управленцы.

В. Ковтуновский в той же «Свободе слова» пишет, что идея «суперхана» (читай – пожизненное президентство с неограниченными полномочиями) – это уже диагноз. И если такое правление будет установлено, будет оправдан и любой госпереворот, ведь законных путей прийти к власти у оппонентов действующей власти просто не останется.

Пишут ещё, что судьба всех правителей-«абсолютистов» – проклятие и забвение, хотя вряд ли это так. А Македонский был «абсолютистом»? Или Наполеон? Скорее да, чем нет. И оба в своих походах истребили массу людей. И что, они прокляты и преданы забвению? А Чингисхан? Хотя «абсолютистом» этого великого правителя вряд ли можно считать.

4 сентября

Неожиданный поворот в скандальном деле об убийстве бывшего акима Экибастуза Р.Ш. Жуматаева. Судил обвиняемых первый в истории Павлодара суд присяжных. И все четверо были освобождены в зале суда. Собранные в ходе следствия доказательства суд признал несостоятельными.

Родные Р.Ш. Жуматаева с приговором не согласны и будут его оспаривать в Верховном суде. А областной суд вынес частное постановление в

адрес департамента внутренних дел о том, чтобы были приняты меры к тем, кто допустил нарушения в ходе следствия. При этом ничего не говорится о позиции прокуратуры. Рекомендовано также возобновить следствие по этому делу.

Интересно, каким мог быть приговор, если бы его рассматривали в обычном порядке, а не судом присяжных?

* * *

Комары, которых в Павлодаре нещадно травили всеми возможными способами весной и летом, снова дают о себе знать. Впервые за многие годы происходит их уже четвёртый (!) выплод за сезон. Обычно таких у нас бывает три, а в этом году условия лета оказались столь благоприятными для очередного выведения их потомства, что в середине августа вновь начался массовый вылет комаров. Однако и наши санслужбы были начеку – опять обработали препаратами водоёмы, в которых обитали личинки и успевшие «опериться» комары. Поэтому они нам и не досаждали так, как в начале лета.

* * *

Н.А. Назарбаев выступил на открытии очередной сессии парламента. Сказал, что нам удалось укрепить социальную сферу, переломить негативную тенденцию экономического спада, в целом достигнуть общей стабилизации финансовой системы и значительно поддержать предпринимателей.

За десять лет доля сельского населения выросла с 44 до 46 процентов, а также число горожан, особенно в Астане (на 80 процентов) и Алматы (на 20 процентов). Больше стало приезжающих в страну, чем убывающих из неё. За десятилетие вернулись на историческую родину из стран СНГ, Китая, Монголии, Турции, Ирана (только по данным официальной статистики) более 650 тысяч человек, а всего – более миллиона.

Численность казахов за десять лет увеличилось с 53 до 65 процентов. Около 70 процентов казахстанцев исповедуют ислам, 25 процентов – христианство.

Президент поставил задачу перед правительством – до конца года завершить разработку программы развития страны на предстоящие десять лет, до 2020 года.

* * *

В малом селе Александровке Торайгыровского сельского округа, где всего 109 жителей, с послесоветских времён не было ни одного объекта культуры. И вот, наконец, местный житель Ермекбай Оспанов выделил в своём доме большую комнату с отдельным входом для библиотеки. Отремонтирована она с участием районной централизованной библиотечной системы, которая также оснастила её мебелью и обеспечила книгами – 861 изданием, в том числе 300 – на казахском языке. Есть теперь и библи-

отекарь, приходят желающие записаться, кто-то приносит в дар и свои книги. И если изначально на каждого жителя села приходилось по восемь библиотечных книг, то теперь уже около десяти.

5 сентября

Бывший сподвижник Р. Алиева, осужденный с ним заодно за попытку государственного переворота, А. Мусаев, возглавлявший КНБ республики, теперь отрешивается от своего патрона. В интервью зарубежному оппозиционному радио «Азаттык» он, помимо прочего, заявил, что признаёт причастность Алиева к похищению бесследно исчезнувших двух банкиров. А также сказал, что у Алиева есть весомые доказательства причастности некоего высокого должностного лица к убийству А. Сарсенбаева. И это отнюдь не уже осужденный «заказчик» Утембаев.

Ещё Мусаев сказал, что сам президент если не инициировал, то благословил создание ДВК и составивших его ядро «младотюрков» на демократические инициативы. А когда началось их противостояние с зятем, и тот вместе с супругой – дочерью президента – ультимативно поставили его перед выбором, взял их сторону, затем не сдававшихся Аблязова и Жакиянова посадил, а созданное ими со сподвижниками движение «Демократический выбор Казахстана» разогнал.

Тем временем в Англии арестованы счета Аблязова и его коммерческих структур в результате исков, поданных адвокатами банка «Туран-Алем», откуда Аблязов выводил деньги.

Что и говорить, в нескудные времена живём...

6 сентября

Большой сбор в ресторане «Иртыш» по случаю юбилея Р.М. Гафурова – секретаря областного маслихата. Он известный и влиятельный человек в области, и гости под стать: акимы области – нынешний и один из бывших, сенаторы, мажилисмены, акимы городов и районов, руководители предприятий, депутаты областного маслихата.

Я почему-то из нашей руководящей областной журналистской братии оказался на этом торжестве один и был определён за стол с правоохранительным начальством: прокурором области, председателем облсуда, начальником УВД – и не могу сказать, чтобы мне было рядом с ними уютно. Но они, правда, и не особенно удостаивали меня своим вниманием.

Раз вам не надо, то и мне не надо, решил я и стал наблюдать за ходом праздника. Организовано оно было с размахом: тесно от столов в большом зале, а ещё столы накрыты и сверху, на просторном балконе. Само собой – речи, чапаны, включая один необычный – кипенно-белый, разнообразные подарки. Мои соседи сбрасывались на подарок долларами и время от времени подавали реплики с подтекстом... Когда выступал директор одного из предприятий, кажется, винно-водочного завода, заме-

шанного в массовом производстве левой водки, прокурор встрепенулся и коротко обменялся фразами с председателем облсуда. Насколько я понял, речь шла о выдаче санкции на арест тостующего. А когда во время тоста запел аким одного из районов, вся троица моих соседей переглянулась, и кто-то произнёс: «Уж лучше бы он только пел!» – и я видел, что шутка имела успех: надо полагать, к нему у правоохранителей тоже были вопросы... Так что приобщился заодно и к некоей «кухне для своих», но виду, что я в теме, не подавал.

Подарил юбиляру «Хронику-2», сказал Ринату Мифтаховичу, что там и про него есть. Наверное, про «вненазародно избранный»? – сразу догадался он. «И это тоже... – отвечал я, – а ещё про то, как благодаря вам я поехал в Америку». Потом мы ещё коротко пообщались в перерыве. Я спросил, как ему удаётся вести себя на его торжестве столь отстранённо – будто происходящее его совсем не касается? Он ответил, что это не так: всё трогает, и притом очень, просто привык во всех ситуациях вести себя сдержанно.

Отпросился у него, не дождавшись тоста, и, попив наверху чаю, пошёл домой. По пути встретил чиновницу из облоно, спросил – откуда она так поздно. Работаем, отвечает, обычно до девяти-десяти вечера...

7 сентября

Был на даче, где изнемогают под тяжестью яблок наши «уралки». Уже оделил ими кого только мог: родную контору, Поликарповых, тётку Нину, подруг матери... А яблок всё ещё больше, чем обобрал. А на «свечках», ветках, которые по-хорошему надо было убрать, теперь светятся на солнце самые лучшие плоды – янтарные, крупные, сочные.

В этом году плодоносят все четыре «уралки», много яблок осыпалось. Хочу одну яблоню, не очень удачную, в центре дачи, убрать.

8 сентября

Отчасти невнятный, хотя и пространный материал о начале создания на базе бывшего химического завода нового хлорно-щелочного производства. Прежний завод считался одним из лучших в химической отрасли СССР: работал на нужды промышленности, коммунального хозяйства, обороны, космической отрасли. Но оставил после себя «грязное» наследство – заражённые ртутью конструкции и землю. В 1994 году базовое производство хлора и каустической соды закрыли. Ещё четыре года отводилось на демеркуризационные работы по обеззараживанию территории, которые затянулись до 2005 года. Но действовали отдельные работающие цеха, выпускавшие другую продукцию. При этом оставались огромные долги по зарплате бывшим работникам остального производства, в том числе регрессникам первой очереди (людям, получившим на заводе серьёзные профессиональные заболевания).

Завод со всеми долгами выкупил частный инвестор – АО «ЦАТЭК», который стал выплачивать долги по зарплате и выплаты по профзаболеваниям бывшим работникам ртутного производства. Так, одна из них, Марина Гладких, проработавшая в этом цехе 13 лет и заработавшая в нём кучу неизлечимых болезней, получила сразу три миллиона тенге. Таких, как она, было ещё человек 30, кто-то уже уехал, а кто-то ушёл и в мир иной, не дождавшись компенсаций.

И вот теперь создаётся хлорно-щелочное производство, отвечающее всем современным технологическим требованиям и экологическим стандартам. Это производство включено в число прорывных проектов государственной программы «30 корпоративных лидеров». С вводом его в эксплуатацию предприятия Казахстана смогут полностью отказаться от импорта хлора, каустической соды и соляной кислоты.

* * *

Рассказали про «главный голос Павлодара» – Ларису Гуликову, сорок лет проработавшую диктором областного радио. Хорошо о ней написала накануне юбилея Галя Егорова – об особенностях её работы и совершаемых ошибках, о снах, в которых была всё та же работа, – ночные кошмары с видениями, будто она опаздывает к утреннему эфиру... Про то, как ругали её за «неправильный» прогноз погоды (как будто она его составляла); как звонили ей с предложением встретиться многочисленные заочные поклонники, а некоторые даже снимки свои присылали...

Работа была и её вторым домом, да и большей частью жизни. И таких, как она, больше не будет.

9 сентября

Великолепная осень установилась, какую я так любил в детстве. И утро сегодня – тихое, ясное, почти прозрачное. И даже Иртыш тих, спокоен и прозрачен.

* * *

Сегодня прощались с А.И. Бибиным – может быть, самым значительным павлодарским художником. В этом году ему 70 лет, готовился к юбилейной выставке. Но были проблемы с сердцем, и Е.А. Евтушенко, с которым они сдружились, устроил его в одну из лучших московских клиник, в которой работает ещё один его друг, выдающийся хирург-кардиолог Л. Бокерия. Нужна была операция – сделали, через день – ухудшение, ещё операция... Больше месяца Бибин находился в коме и умер, не приходя в сознание.

Александр Иванович был закрытым человеком, «вещью в себе»: тяжёлое детство, не сразу поступил в художественное училище, не сразу нашёл свой почерк... Он не похож в своих работах – невероятно ярких, фантазмагоричных, гротесковых – ни на кого другого. Наверное, поэтому

его сразу и оценил Евтушенко, увидев в бибинских картинах раблезианский размах. Помог организовать его выставку в Москве.

Мы были знакомы с Александром Ивановичем, но не близко. Кое-что мне рассказывал о нём В.Ф. Поликарпов, очень высоко его ценивший. Была в биографии А.И. и такая печальная страница, как срок по уголовной статье за финансовые нарушения при выполнении крупного заказа по оформлению то ли витражей, то ли ещё чего-то. Но Бибин не сломался, продолжал работать, много выставлялся. В художественном музее довольно долго продавалась его картина «Кони», которую он оценил в 500 тысяч тенге, тогда это по местным меркам были очень большие деньги.

Ходил прощаться в музей. Постоял у гроба. Подумал, как, должно быть, одиноко было А.И. в знаменитой московской клинике, пока ещё он мог видеть, понимать, чувствовать.

* * *

Как будто назначили нам начальника, вернее начальницу, бывшую заместителем акима Аксу, затем заместителем начальника облуправления социальной защиты, советником заместителя акима области. Мнения о ней идут разноречивые. По образованию учитель, к тому же моя землячка, из Купинского района. Знакомство у нас с ней шапочное. А как будем работать – время покажет.

10 сентября

Посадили главного казахстанского правозащитника Евгения Жовтиса, который не стеснялся называть вещи своими именами и говорить власти всё, что о ней думает. Помогал, как юрист и правозащитник, попавшим в жернова произвола.

Ехал ночью за рулём и насмерть сбил на дороге человека, переходившего её в условиях плохой видимости в неполюженном месте. Вызвал «скорую», попросил прощения у родных, помог деньгами на похороны.

Экспертиза показала, что Жовтис был трезв, а сбитый им человек нарушил правила дорожного движения.

Семья погибшего сначала говорила, что не имеет к Жовтису претензий: случилась трагедия, но он повёл себя по-человечески... Но к некоторым её членам «нашли подход», и те стали настаивать на суде. И Жовтису впяли четыре года колонии. А заодно посадили за подобное журналиста газеты «Время» (от неё власти тоже достаётся), чтобы дать понять – всё у нас делается по закону. Хотя то же «Время», другие СМИ не раз писали о ситуациях, когда правоохранители, дети новых хозяев жизни и другие небожители, садясь за руль пьяными, сбивали насмерть или калечили людей и выходили сухими из воды. Тут же и следствие, и прокуратура, и суд проявили себя в полной мере: вы хотели, чтобы было и по справедливости, и по закону, – получите!

11 сентября

Всегда несколько иронично относился при пересечении границы к тому, что вещи пассажиров обнюхивают пограничные собаки – подчас внушительные овчарки, а подчас совсем крохотные, неубедительные собачонки. Но вот читаю в сегодняшнем номере: 65 процентов всех зарегистрированных в Казахстане фактов контрабанды наркотиков выявляют с помощью служебных собак, работающих на границе.

Ирина Волкова рассказывает о наших «четвероногих таможенниках». Только один из них – коккер-спаниель по кличке Граф за восемь лет службы помог выловить 36 килограммов наркотиков и был признан в 2006 году лучшей собакой года. Он находил тайники и в панелях машин, и в запасных колёсах, и в других местах. Начинал с одного грамма марихуаны, а потом унюхивал и опиум, и героин...

На днях ему исполнилось девять лет – переслужил целый год. И теперь Граф отправлен на «дембель». Служебных собак-пенсионеров положено по правилам усыплять, но, как правило, кинологи забирают питомцев домой, для чего требуется особое разрешение.

А Графу на смену пришли молодые бельгийские овчарки и лабрадоры.

12 сентября

Генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун назвал ошеломляющими масштабы неграмотности в мире. Не имеют возможности учиться 75 миллионов детей школьного возраста, а 776 миллионов взрослых жителей планеты не умеют ни читать, ни писать. Большинство из них женщины. Это притом, добавляю уже от себя, что на той же планете обитает так называемый «золотой» миллиард – людей, вполне благополучных, мало в чём нуждающихся, в том числе богатых и очень богатых.

* * *

Областные власти в очередной раз озаботились спасением уникального Чалдайского соснового бора. И решили взяться за частные пилорамы, которых только в Щербактинском районе было 32. Теперь семь из них уже ликвидированы, а работа остальных приостановлена. Ставится задача ввести лицензирование на лесозаготовки, хотя, насколько я знаю, они в бору уже не один год запрещены, кроме вырубки горельников и санитарных чисток. Ещё одно нововведение: удалить пилорамы как минимум на сто километров от природного резервата – особо охраняемой территории, статус которой носит бор.

В двух районах – Щербактинском и Лебяжинском – 84 человека занимаются лесозаготовкой, причём больше половины оформили этот более чем прибыльный бизнес на женщин – сестёр, матерей, жён. Чем займутся все эти 84 предпринимателя, которых вернее было бы назвать лесокрадами? Им будет предложено заняться другим – законным – бизнесом, на

развитие которого (животноводство и т.д.) уже выделено из областного бюджета 25 миллионов тенге (только для жителей этой лесной зоны). Но станет ли человек, всю жизнь промышлявший в лесу «левой» лесозаготовкой, пасти скот или выращивать картошку и арбузы на продажу? Ответом на этот вопрос может отчасти служить и такой факт: в прошлом году оформлено 388 материалов по незаконным вырубкам, а уголовные дела были возбуждены по 78, потому что в остальных случаях был недостаточен материальный ущерб для возбуждения таких дел.

Лесокрады в обоих районах хорошо экипированы технически: если в самом природном резервате у его сотрудников зарегистрировано 182 рации, то у частных лиц двух районов их вдвое больше, поэтому лесокрады прекрасно осведомлены обо всех передвижениях лесников, и взять первых с поличным удаётся редко.

Надо будет обязательно вернуться к новым инициативам властей через год-полтора и написать, что и как изменилось с тех пор.

16 сентября

Устал собирать яблоки на даче... Остались самые лучшие, падают от первого прикосновения. Раздаю, раздаю, раздаю, а они всё не заканчиваются... И под деревьями земля усыпана падалицей. Испытываю от этого невероятного изобилия усталость, смешанную с досадой.

* * *

У меня – переизбыток яблок и от этого душевный неуют. А у небедного управляющего финансами семьи Рокфеллеров (надо полагать, им самим недосуг было заниматься своими активами), вероятно, был на душе неуют от изобилия денег, ведь управлять ему надо было суммой в 28 миллиардов долларов. Управляющего нашли мёртвым с огнестрельной раной. Полиция считает, что он застрелился. Хотя знающие его люди говорят, что дела у него шли совсем неплохо. Никакой предсмертной записки он не оставил.

* * *

Заходил в очередной раз «новый» казах, рассказывал о нравах нынешней властной и бизнес-элиты. И подытожил: «Я всегда в состоянии войны!» Так он живёт.

А я? Оставаясь нечасто наедине с самим собой, понимаю, что начинаю жить по инерции. И это меня не то чтобы расстраивает, но дезориентирует, что ли... Понимаю, что так жить неправильно. А как правильно? Как те, что наверху, те, что всегда в состоянии войны, или как те, кому всё равно, лишь бы прожить как-нибудь? Где они, те, кто живут правильно?

* * *

Сегодня ко мне в кабинет утром залетела бабочка – большая, красивая, с яркими коричневыми разводами на крыльях. За окном холодно, вот она

и прилетела на тепло. Я счёл это хорошей приметой и, когда она отогрелась, открыл окно настежь и выпустил её.

Наверное, эта бабочка живёт как раз правильно. Несмотря на то, что жить ей осталось неделю, может, даже сегодняшний день – для неё последний...

17 сентября

Настоящий осенний дождь – мелкий, холодный, нудный. Серое небо, пустынная набережная...

Побалует ли нас в этом году осень погожими днями, или всё уже?

* * *

На днях было 60 лет Ирине Родниной – выдающейся советской фигуристке, чемпионке Олимпийских игр. Выстрадавшая, непростая, счастливая судьба, сильный характер, невероятное обаяние. История жизни – сюжет для захватывающего романа.

* * *

Встретились с Маратом Валеевым на 16-й странице «Литературки». Правда, неравновесно: его симпатичная юмореска и упоминание о том, что в редакцию поступила (наряду с другими) моя «Хроника-2».

* * *

Разговор с матерью о жизни – как раз для «Блёсток».

– Мам! Но ведь это неправильно! Правильно совсем по-другому.

Она, явно не соглашаясь:

– Ну да: правильно собака серет, да неправильно кладёт!

Вот тебе и народная мудрость... Взять для «Блёсток»? Но слово, как сказал бы друг Незнайки поэт Цветик, очень уж непоэтическое. Да и матери вряд ли понравится, если я это опубликую: скажет, что опять её некультурной представляю... Так уже было с её взятыми мною изречениями, в которых фигурировали и «жопа», и «говно», что ей явно не по вкусу в напечатанном виде. Такая вот жёсткая домашняя цензура.

* * *

Ещё о творческом процессе, где у каждого своё. Старый фильм А. Куросавы про то, как разбойник в лесу убил самурая и изнасиловал его жену. Казалось бы, ну что за сюжет? Но режиссёр последовательно представляет эту историю глазами разбойника, затем самурая, затем его жены и, наконец, охотника, который видел всё это со стороны. И оказывается: событие как будто одно, а выглядит в глазах четырёх персонажей совсем по-разному. И даже злодей – убийца и насильник – в собственных (и не только) глазах вовсе не столь уж однозначен.

А вот история уже советского режиссёра Владимира Меньшова, который был из рабочих и каждый год поступал во ВГИК, пока с четвёртого захода не поступил. И как его потом гнобили братья-кинематографисты

за поистине народный фильм «Москва слезам не верит», удостоенный, кстати, «Оскара». Некоторые собратья по цеху и вовсе восприняли это как личное оскорбление... А Меньшова не только на церемонию вручения этой высшей кинематографической награды не пустили, но и статуэтку не отдали.

Но Меньшов, надо отдать ему должное, продолжал идти своим курсом и ещё много чего хорошего снял – те же «Ширли-Мырли», «Любовь и голуби». К тому же и сам снимался.

Но вот смотрю его «Зависть богов» – и сомнения одолевают. Зачем ему понадобилось снимать свою уже немолодую жену Веру Алентову в довольно откровенных постельных сценах его же фильма? Неплохого, кстати, фильма, да и немолодая актриса в этих самых сценах ещё вполне... Но всё же близкий человек... Или – ну и что? Она ведь актриса, так сказать, рабочий материал? Или режиссёр, демонстрируя таким образом страсть на экране, ещё раз признавался ей в любви? Или я тут уподобляюсь его собратьям, не признававшим в нём режиссёра, и вообще сую свой нос не в своё дело?

* * *

Трудовой коллектив Экибастузской ГРЭС-2 окажет материальную помощь семьям российских энергетиков, погибших в результате аварии на Саяно-Шушенской гидроэлектростанции.

Да, и Саяно-Шушенскую ГЭС, и Экибастузские ГРЭС-1 и ГРЭС-2 строила когда-то вся наша большая страна, и у работников этой отрасли всегда было развито чувство солидарности.

18 сентября

Во время визита Н.А. Назарбаева в Актобе доктор исторических наук, профессор З. Байдосов обратился к нему – якобы от лица всех жителей Актюбинской области: «Нурсултан Абишевич! Народ всегда голосует за вас. Вы всегда работаете на благо народа и всей страны... Мы считаем, что в будущем нет необходимости проводить президентские выборы. Вы должны руководить Казахстаном и возглавлять страну всегда. Сколько Аллах вам даёт, столько и президентствуйте. И не пора ли в Конституцию внести соответствующие поправки?»

Н.А. предпочёл перевести этот пламенный призыв в шутку: «Я уже 40 лет нахожусь в руководстве Казахстана. Предлагаешь мне ещё 50 лет руководить страной?»

Между тем ещё в прошлом году были приняты поправки в законодательство, не ограничивающие число президентских сроков для действующего главы Казахстана. Первый заместитель партии «Нұр Отан» Д. Калетаев предложил обсудить возможность принятия Конституционного закона «О Лидере нации».

Оппозиционеры намерены провести митинг и начать сбор подписей против пожизненного президентства Н.А. Назарбаева.

Вполне определённо высказался по поводу новой инициативы Г. Бельгер:

– Я ничего против карьеры Назарбаева не имею. Он ко мне лично всегда относится благосклонно. Но то, что задумано некоторыми царедворцами, я считаю абсолютной глупостью. Это совершенно невозможно. Думаю, что этим Назарбаев повредит своему статусу.

* * *

После пятилетнего перерыва на сессии городского маслихата вновь были присвоены звания почётных граждан Павлодара. По представлению акима города ими стали Аманжол Базарбаевич Аубакиров – известный строитель, работавший также председателем горисполкома, заместителем председателя облисполкома и главы областной администрации; Виталий Дмитриевич Мезько – также авторитетный строитель, чья фирма строила Благовещенский православный собор, Центральную мечеть, диагностический центр, обустроивала набережную; и Юрий Алексеевич Лузянин, в бытность которого генеральным директором тракторного завода были построены за счёт заводских средств Центральный стадион, Дворец тракторостроителей (теперь городской Дворец культуры), другие знаковые объекты, а также детские сады, жилые дома.

19 сентября

Холодное, ясное, тихое утро. Впечатление, что даже заморозки были. Но у меня оба окна в кабинете – солнечные, и в них, как только солнце поднимается, пригревает – сначала в одно, потом в другое. Хорошо!

* * *

Во вчерашнем «Домовёнке» дети отвечают на вопрос, кем они хотят быть. Читаю, что написала семилетняя Ангелина Лубянова: «Когда я вырасту, поступлю туда, где учат на главных бухгалтеров, таких, как моя тётя. И тогда я буду жить счастливо. Муж у меня тоже будет главным бухгалтером. Мы вместе с ним улетим в Париж, а потом в Англию на несколько недель...»

Ну разве не замечательный план жизни!

Это же мы, совки, мечтали быть в её возрасте кто моряком, кто лётчиком, кто геологом. Были и вовсе приземлённые желания: быть шофёром (как папа), лечить людей (как мама), водить поезда, строить дома... Интересно, кем захотят стать моя внучка и другие внуки (если другие будут)?

* * *

Ирина Петровская в своей традиционной рубрике «Геленеделя» в газете «Известия» живописует, как хоронили по российскому телевидению двух людей – космонавта Павла Поповича и уголовного авторитета Япон-

чика. Первому уделили по полминуты в новостных сюжетах, а второго представили куда масштабнее, как героя нашего времени: портрет покойного в траурной рамке, уведомление о дате и месте прощания, отклики тех, кто его знал. И даже документальный фильм по НТВ продемонстрировали, чего, конечно же, не удостоился космонавт из первой десятки.

Но космонавтов у нас много, а вор в законе Япончик – один. Имея высочайший авторитет в криминальной среде, он был ещё и диссидентом, борцом с коммунистическим режимом, всесильным и справедливым, павшим едва ли не смертью храбрых...

Сколько же пошлятины на сегодняшнем российском ТВ! Бесконечные «бандитские сериалы», шоу и концерты с приблатнёнными и блатными песнями. К этому «живительному» источнику припадают и хорошие артисты и певцы. Им что, есть нечего? Или это тренд такой на нынешнем ТВ?

Однажды, уже много лет назад, и у нас в Павлодаре хоронили если не вора в законе, то явно авторитета. Кавалькада машин тогда протянулась через весь город. И я дал сдержанно-ироническую заметку по этому поводу, после чего мне звонили соратники почившего (тоже, кажется, не своей смертью) и выражали неудовольствие.

20 сентября

Необычный день вчера... Ездили с Вовкой Федосенко и Сашкой Вололазовым в деревню Галкино, где гостевали и угощались у Вовкиной одноклассницы Гали Поляковой. Старенький, покосившийся домишко, с такими же старыми неказистыми сарайчиками... Щелястый деревянный стол во дворе, за которым мы бешбармачили и общались. Сёстры Поляковы смотрели на нас как на небожителей, хозяев жизни. Хотя если мы и были ими, да и то лишь отчасти, то только по сравнению с ними, застрявшими в своём захолустье. Но и младшую Полякову – Марину, пышущую здоровьем и жизненной силой, которой я не переставал любоваться, ждущие большие перемены в жизни. Она собирается в Германию, куда её зовёт замуж бывший воздыхатель, перебравшийся туда восемь лет назад. Старая любовь, как известно, не ржавеет.

Осенний день в селе, да к тому же погожий, – что может быть лучше! И мы его вкусили в полной мере: дурачились, сбросив груз лет, как будто снова были студентами, даже пели...

Проехали по селу – некогда цветущему, большому – со следами большого разора. Из знаков цивилизации – только спутниковые антенны у старых домов да подержанные иномарки кое-где. Всё то же, что и у нас в бывшем «Михайловском». Хотя у нас, пожалуй, ещё хуже...

И всё же тот день был прекрасен. Сашка Вололазов подарил мне свою новую книгу. Собирается переезжать в Москву, где его сын купил четы-

рѣхкомнатную квартиру – за МКАДом, но в новом доме. Хотя сам в ней не живѣт, снимает квартиру в Москве – так ему удобнее. Не бедствуют, держатся на плаву мои одноклассники.

* * *

Поминки (год после смерти) Камзы Марданова. Они дружили с моим отцом в совхозе, а мы общаемся с его дочерью Айгуль – не последним человеком в системе госслужбы области. Поминали в ресторане, народу – под 300 человек, если не больше. Много совхозных, спрашивали про мать, передавали приветы. Подумал: может быть, надо было и её взять, но не догадался. Да и не пошла бы...

Подошёл молодой человек: «Я сын. Хорошо, что в ваших книгах есть и наш отец, пусть и одной строкой. Спасибо!»

22 сентября

Ольга вернулась из Новосибирска с подарком от сестры – чѣрным вечерним платьем, которое ей очень к лицу. Она в нём не просто элегантна, но и, как любят выражаться теперешние российские телеведущие, сексапильна.

* * *

Шѣл сегодня на работу по набережной и думал: вот уже и зрелая осень пришла, а я так и не выбрался ни разу на рыбалку. Надо высказать своё возмущение по этому поводу В.Ф. Поликарпову.

23 сентября

Состоялось знакомство с нашей новой начальницей, назначенной директором ГКП на ПХВ «ЦАИ». Одна аббревиатура чего стоит, означающая в переводе на русский язык: «Коммунальное государственное предприятие на праве хозяйственного ведения «Центр аналитической информации», – а дальше ещё и следует «управления внутренней политики акимата Павлодарской области». То есть теперь над нашей несчастной газетой будет сразу три надстройки: само КГП на ПХВ, управление внутренней политики и областной акимат. Тут не шибко забалуешь!

Иронизирую больше от бессилия: наивные мы всё же люди... Суетились, ходили по начальству, составляли новые учредительные документы, писали письма... А в это время за нашей спиной всё уже было решено... И, кажется мне, согнали нас в один «большой медиаколхоз» не только для того, чтобы поставить по стойке «смирно!», но ещё чтобы «бабок срубить», закрутив изначально хитроумную схему перевода всех «центровских» газет – трёх в Павлодаре, а в перспективе и районных – в новую частную типографию, хозяин которой после этого не прочь будет поделиться барышами «с кем надо». Не случайно же в конце прошлого года вѣл со мной разговор на эту тему руководитель аппарата акима области. Так что, вполне возможно, печататься в новом году мы будем уже не в Доме печати...

Боюсь, не дадут ума новые управленцы региональному медиахолдингу, как его неофициально именуют.

Впечатление от первой встречи с нашей теперешней начальницей, скорее, хорошее. Однако это ещё ничего не значит, главное – как она потом поведёт дела. Насколько понял, управлять она будет не только хозяйственными нашими делами, но и редакционной политикой, что, конечно же, чревато... Ведь специфики газетной работы она не знает, ещё и, видимо, поэтому питает иллюзии насчёт того, что ей многое тут удастся, что она сможет по-настоящему проявить себя. Я же в хорошие перемены не верю: что может быть хорошего в том, когда мы, и без того несвободные, становимся ещё более зависимыми во всех смыслах?

24 сентября

Документальный фильм по «Культуре» об А.И. Цветаевой, сохранявшей бодрость духа и работоспособность, когда ей было уже за 90 лет, после всего с ней случившегося: десятилетнего лагерного срока, ссылки на вечное поселение в глухую сибирскую деревню (без работы, без средств к существованию – выживай, как хочешь!).

Говорит: значит, Бог послал такое испытание... И нечего тут сетовать... Терпеть надо было, и всё... Приводила в пример знакомую монашку, тоже получившую ни за что десятилетний срок, когда она уже была в преклонных летах и помирать собиралась. Та говорила: «Ну что ж теперь делать, надо жить, раз власть мне отмерила ещё десять лет...»

А.И. говорит, что не надо себя жалеть, поддаваться желанию полежать и не ложиться вообще, если это только не ночной сон.

По воскресеньям А.И. ходила в церковь, исповедовалась, очищаясь, и причащалась.

Каждый год она ездила в Эстонию, где в женском монастыре в Пюхтицах есть целебный источник с ключевой водой, и трижды в него окуналась. Я, кстати, тоже был с группой казахстанских журналистов в этом монастыре и пил вкуснейшую ледяную воду из этого источника, от которой ломило зубы...

Поразительная судьба у Анастасии Ивановны, которой довелось жить за всех Цветаевых. И фильм тоже хорош: её очень человеческие, незатейливые монологи, экзотичные фигуры трёх старушек – «божких одуванчиков», столько повидавших и испытавших в жизни и сохранивших свет в душах.

Фильм снят Мариной Голдовской в 1989 году, Анастасии Ивановне в нём 94 года. Одета она очень просто, если не сказать бедно, но по всему чувствуется, что это её совсем не трогает. И вот ещё: я потеряю какую-то бумажку – испереживаюсь. А она после ареста лишилась всего написанного за предыдущие 30 лет (романа, переводов, исследований – целые тома). И говорит: ну что ж, мол, теперь жалеть... И всё.

Ольга очень жалеет, что и мы могли встретиться с А.И. Цветаевой, но не догадались в своё время, не додумались...

* * *

Ещё один любопытный документальный фильм по ТВ – о том, что почти всё, о чём говорится в Библии, имеет то или иное подтверждение в археологических находках, древних документах и т.д. И несколько впечатляющих историй в придачу: о том, как вели себя достойные люди, на долю которых выпадали неисчислимые бедствия и испытания. И на что они были готовы пойти, как библейский Авраам, доказывая крепость своей веры.

Мне, честно говоря, как-то трудно принять тот факт, что Авраам готов был принести в жертву сына... Но разве не знает история примеров, когда во имя великих целей и веры люди жертвовали не только собой, но и своими близкими?

25 сентября

Жалуюсь Ольге на новые служебные обстоятельства, тягостное состояние. А она по-житейски мудро замечает, что надо жить и в этих обстоятельствах – для того хотя бы, чтобы рассказать потом, как всё было. Как тому козлёнку из сказки про семерых козлят, который затаился, наблюдал и потом помог вернуть всех съеденных волком.

Правильно Ольга говорит, но я теперь далеко не столь уверен в нужности моей «Хроники». Люди сегодня настолько заняты собой (каждый своим, включая элементарное выживание), что им не до чтения, не до воспоминаний. И уж совсем наивно полагать, что эти записки будут востребованы в будущем. Разве что для экзотики или подтверждения выводов в каких-то специфических исследованиях.

Так что же, бросить всё? Ну нет – я, как говаривал в таких случаях Геннадий Бабин, упорен в своих заблуждениях.

* * *

В Киргизии «раскулачили» бывшего президента А. Акаева. Судебные исполнители в сопровождении милиции и в присутствии представителей власти взломали двери в стоящих по соседству зданиях – библиотеки первого президента и его собственного дома. Таково решение суда – это имущество переходит теперь в собственность государства.

Бывший президент, который живёт в Москве и преподаёт в МГУ, говорит, что библиотека создавалась не на бюджетные деньги, а за счёт общественного фонда, который и выкупил это небольшое здание, отремонтировал для сбора и хранения книг по истории Кыргызстана. Дом же был и до президентства собственностью Акаевых, куда они могли бы вернуться. Но Акаев – сегодня «невъездной» в родную страну. Надо полагать, за этим решением стоит воля президента нынешнего.

Добавление из 2021 года. Плохо кончит и сам Бакиев, вынужденный бежать из страны в результате очередной «революции». Его «сменщик» Атамбаев, проигравший выборы собственному выдвиженцу, окажется в тюрьме по уголовной статье. А «победитель» подаст в отставку после очередной «революции», и страну возглавит освобождённый из тюрьмы новый, уже пятый всенародно избранный президент. Может, хотя бы он станет более удачлив, чем его четверо предшественников?

26 сентября

В Алматы готовится юбилейный – пятый – день баурсака, который пройдёт на Старой площади. Одновременно с ним готовится и ярмарка алматинских яблок, которая даст начало проекту «Большое яблоко», призванному бороться за сохранение генофонда здешних яблок. Последнее, впрочем, весьма проблематично, ведь знаменитые яблоневые сады в пригородах южной столицы давно вырублены под элитные особняки, а знаменитого алматинского апорта, равного которому не было, наверное, в мире, теперь не увидишь. Разве что жалкое подобие... В Павлодаре, например, продаётся киргизский апорт, который не идёт ни в какое сравнение с тем, что мы ели в Алма-Ате в пору нашей студенческой молодости.

* * *

«Есть женщины в русских селеньях...» – восхищаясь ими, написал Некрасов. Но, оказывается, не только в русских. Нашёл этому очередное подтверждение в сегодняшней «Кругосветке» «ЗП». Одна из таких – 107-летняя жительница Малайзии Вук Кундор начала поиски нового мужа, который может стать её 23-м супругом! С прежним – своим квартирантом, который моложе на 70 лет, они сошлись и сочетались браком три года назад. Молодой муж намеревался обучить супругу латинскому алфавиту, а она его – основам ислама. Теперь он лечится от наркотической зависимости, а она опасается, что он может оставить её для более молодой женщины, и чувствует себя одинокой.

Вторая женщина – китайская миллионерша по имени Ванг – устроила шикарный приём в связи с тем, что осуществила мечту своей жизни – заполучила, наконец, собаку – тибетского терьера, которого искала много лет.

Эта порода собак известна не одно столетие, а вывели её тибетские ламы, которые никогда не продавали этих крошечных терьеров чужакам... Но вот китайке всё же удалось приобрести вожака питомца за четыре миллиона юаней (400 тысяч евро). В аэропорту города Суань собаку и её новую хозяйку встречали друзья на 30 роскошных «Мерседесах», а на домашнем приёме присутствовали, кроме избранных, и специально приглашённые знаменитости.

* * *

Дали сокращённый вариант Ольгиной статьи, опубликованной в российском журнале «Знамя»: «Литературный Павлодар: на фоне Иртыша». По сути это энциклопедический очерк о литературной жизни Павлодара и её представителей – от Павла Васильева и Всеволода Иванова до всех нынешних поэтов и прозаиков.

* * *

В Павлодаре открылся комиссионный магазин, в котором будут продаваться арестованные за долги или конфискованные по решению суда вещи. Доход от реализации первых поступает на счёт истцов, а вторых – в доход государства.

* * *

Невероятные вещи творят в перинатальном центре Павлодара, созданном в 1998 году: здесь выходили более 12600 недоношенных 28-недельных, то есть **семимесячных**, младенцев. А с прошлого года начали выхаживать и 22-недельных, чей вес колеблется от 500 до 1000 граммов. В прошлом году выжили шесть таких «экстремальных» младенцев, а в этом из 12 выходили троих.

Помимо прочего, это очень дорогое удовольствие: выхаживание подобного крохотного пациента обходится в США примерно в 30 тысяч долларов. А у нас же родители не платят перинатальному центру ничего.

Остаются, конечно, и вопросы. В странах, где раньше, чем у нас, взялись выхаживать недоношенных детей с экстремально малым весом, родителей предупреждают, что далеко не все спасённые вырастут полноценными детьми... Нам же с этой проблемой ещё только предстоит встретиться...

27 сентября

Н.А. Назарбаев, не будучи услышанным в мире своей предыдущей статьёй «Ключи от кризиса», желая всё же достучаться до умов и сердец думающих политиков, всех равнодушных людей, опубликовал в московских «Известиях» новую статью – «Пятый путь», в которой анализирует истоки нынешнего общецивилизационного кризиса и предлагает пути его лечения. Президент Казахстана снова говорит о том, что в основе всего лежит глобальный кризис, порождённый дефектами мировой валютно-финансовой архитектуры. И негативные проявления на планете будут только нарастать до тех пор, пока мы не устраним главную причину глобального кризиса, его корень.

Н.А. рассматривает пять вариантов возможного решения важнейшей проблемы человечества – от «пассивного ожидания дна» до «валюты нового класса» – и предлагает «каждому народу и каждой стране сделать свой выбор типа и класса инноваций, на которых будет действовать ва-

лютно-финансовая система страны и мира, как базовое ядро того социально-политического и технико-технологического уклада, в котором хочет жить человек, семья, народ, страна, мир, всё человечество в целом». Выбор этот, пишет Н.А., можно сделать и на референдуме. Вопрос же по-прежнему лишь в том, захотят ли те, кто управляет сегодня миром, отказаться от собственных рычагов такого управления, среди которых уже давно царь и бог один – американский доллар.

* * *

Скандалом обернулось выступление президента Ирана Махмуда Ахмадинежада на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Иран он представил государством, защищающим бедные и развивающиеся страны, сказал, что неограниченный капитализм достиг своего пика, и его постигнет та же участь, что и марксизм, и обвинил руководство Израиля в бесчеловечной политике по отношению к палестинцам, политических и экономических интригах.

Во время выступления Ахмадинежада делегации США, Израиля и Евросоюза покинули зал заседания. Хотя по части неограниченного капитализма он был не так уж и не прав. А вот марксизм в обновлённом виде, может быть, ещё и придёт.

28 сентября

Вчера Ольга со своими активистками-цветаеведками провела уже пятый Цветаевский костёр, на котором блистала в накинутом поверх других одежд синем пончо, привезённом ей мною из Сочи. Я был «на обслуживании» – отвечал за собственно костёр и, в общем, с почётным поручением справился.

День тоже был хорош: тёплый, ясный, умиротворяющий. Надо полагать, сёстры Цветаевы костру с небес покровительствуют.

Народу было не много, но и не мало (я говорю в таких случаях – как раз). Так что традиция приживается, хотя русское культурное пространство в городе скукоживается.

Обратно шёл домой по набережной, где увидел «другого» дятла, не похожего на тех, что встречаю здесь обычно. У них короткое туловище с чёрно-красным оперением. А этот – в сплошной чёрной мантии, с удлинённым туловищем, сужающимся книзу, резко обозначенными «плечами», длинным клювом. Было нечто зловеще-элегантное во всём его облике, и долбился он с какой-то невероятной силой.

* * *

Главный редактор и издатель энциклопедии «Кто есть кто в Казахстане» Данияр Ашимбаев высказался по ряду актуальных тем на заседании общественно-политического клуба «АйтПАРК». Он сравнил профессиональный состав советского и нынешнего правительств Казахстана. В 1990 году в нём

было 60 процентов инженеров-строителей, 12 – экономистов, 8 – педагогов, 6 – агрономов, зоотехников и гуманитариев. По национальному составу: казахов – 52 процента, русских – 35, украинцев – 8, татар – 4, армян – 2 (почему-то не называет немцев – неужели их не было в правительстве?). Только шесть министров имели учёную степень кандидата наук. Сегодня таковых (в том числе и докторов наук) около 70 процентов. Казахов – 93 процента. Единственный министр-неказак – министр по ЧС Е. Божко.

В правительстве и на постах акимов областей представители старшего жуза составляют 40 процентов, среднего – 25, младшего – 20. Остальные представляют другие национальности.

Критически отозвался Д. Ашимбаев о культивируемом до сих пор командном принципе формирования власти. И привёл пример «массового переселения» из области в область чиновников вслед за акимом, которого переводили из одной области в другую.

В политической элите, по мнению Д. Ашимбаева, доминирует многочисленная «команда» Т. Кулибаева, мужа средней дочери президента.

29 сентября

Володя Бугаев написал о метеоритах, обнаруженных на территории области. Один такой весом два килограмма 475 граммов был найден недавно на берегу Ямышевского озера. Его сейчас изучают.

Были и другие: метеорит весом 4,5 килограмма, найденный когда-то в окрестностях села Ямышево. В селе Николаевка Щербактинского района упал метеорит весом 4,02 килограмма. А самое последнее падение каменного небесного пришельца зафиксировано в 1962 году в районе совхоза «Ефремовский», и весил он 21 килограмм.

Некоторые из них официально зафиксированы в метеоритной коллекции Российской академии наук.

* * *

В России по-прежнему пьют, притом много: в среднем по 16 литров алкогольной продукции на человека в год, включая престарелых граждан и младенцев. В переводе на чистый спирт это десять литров, или по два десятилитровых ведра водки на человека. Этот уровень в два раза выше, чем определила Всемирная организация здравоохранения как опасный для человеческого организма.

Интересно было бы подсчитать, сколько алкогольной продукции потребляю в год я, если меня принять за среднего россиянина. Неужели же тоже два ведра?

1 октября

Какое-то время назад наш областной маслихат утверждал правила сбора ягод и грибов, и, не вникнув в суть дела, народные избранники решили зарегулировать этот народный промысел – учредить лесные билеты на

право такого сбора, ограничить количество бесплатно собираемых даров леса и т.д. Из-за чего над депутатами изрядно поиздевались все кому не лень. Оказалось потом, что эти правила обязательны лишь для тех, кто хочет наладить подобный официальный бизнес.

Я тогда думал: можно ли было вообще придумать что-нибудь более дурацкое, чем такие правила, в наше время и в наших условиях? Но вот читаю в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: австрийская полиция задержала трёх «контрабандистов»-грибников из Италии, в багажнике автомобиля которых было обнаружено 17 килограммов лисичек. А по здешнему земельному закону грибник имеет право собрать в лесу за день не более двух килограммов грибов. Излишки лисичек были конфискованы и переданы на кухню местного дома пенсионеров. А итальянцам грозит большой штраф, который может достигать семи тысяч евро.

Кстати говоря, лисички и у нас водятся, но это не мои грибы. Для тех, кто с детства промышляет в наших берёзовых колках, грибы – это прежде всего белые, потом подберёзовики и подосиновики, ещё, конечно, сырые грузди, дальше – менее ценные белянки. А все прочие – опёнки, лисички, сыроежки, волнушки и т.д. – это для любителей...

* * *

В Китае пышно празднуют 60-летие прихода к власти в стране Коммунистической партии. Глава КНР Ху Дзиньтао после военного парада в Пекине поздравил собравшихся с праздником и подчеркнул, что для Китая социализм остаётся единственно верным путём развития. Хотя на самом деле Китай семимильными шагами строит капитализм – под руководством Компартии – и достиг в этом деле впечатляющих результатов. Это у нас КПСС была объявлена главным тормозом на пути к очередному светлому будущему, а у китайцев она по-прежнему руководящая и направляющая сила.

Празднества будут идти целую неделю.

* * *

В Германии подсчитали: каждый немец съедает за свою жизнь в среднем 1094 особи животных и птиц. Среди них четыре коровы, 46 свиней, четыре овцы, 46 индюков, 37 уток, 12 гусей и 945 кур. И это не считая рыбы и морепродуктов.

Такие данные приводятся в докладе Союза вегетарианцев Берлина (есть, оказывается, там и такой).

2 октября

В выходные писал «Хронику-3». Начал февраль 1997 года.

* * *

В России в этом году уже издано 87 тысяч наименований книг общим тиражом свыше 470 миллионов экземпляров (по три с лишним книжки

на каждого россиянина). Книг издано больше, чем в прошлом году. Как можно переварить весь этот поток?

* * *

Материал в «Известиях» о том, что в Москве свободно продаются несколько квартир стоимостью более миллиарда рублей каждая. Аналитики рынка недвижимости объясняют появление подобных предложений международным экономическим кризисом, что моему «нерыночному» уму непостижимо. Но, как говаривал в своих речах один мой знакомый высокопоставленный начальник: «Я, товарищи, сейчас не об этом» Потому что продаётся квартира ещё дороже – за два с половиной миллиарда, причём не у Кремля и не на Рублёвке, где обитают российские богачи, а в одном из переулков у Курского вокзала (когда-то мы ранним утром, собираясь отправиться с Даней на поезде в Орёл к моему университетскому другу Васке Дмитровскому, бродили по этим самым переулкам). Но речь, опять же, не об этом...

Квартира – многоэтажная, площадью 1300 метров (моя четырёхкомнатная, советская, улучшенной планировки, всего лишь 90 метров, то есть по меньшей мере в 14 раз меньше). Планировка: один этаж – одна комната, на первом – бассейн и зона отдыха, на втором – гостиная, на третьем – комната отдыха, на четвёртом – детская, на пятом и шестом – две спальни, на седьмом – кабинет. А на крыше – зимний сад и терраса с видом на Москву. Таких квартир в новом жилом комплексе шесть, и за каждую просят по 2,5 миллиарда рублей, или 67 миллионов евро. Откуда взялась такая стоимость, неизвестно. Аналитики говорят, что подобными домами застроены элитные районы Лондона, но квартиры в них стоят дешевле. А за 67 миллионов евро можно купить несколько замков или вилл с собственной парковой зоной. Правда, не факт, что эти московские квартиры будут куплены по заявленной стоимости.

3 октября

Утром видел из окна, как тянутся по небу нескончаемой чередой мимо нашего дома грачи. Интересно, где зимуют они, прилетающие каждую весну к нам. Я помню из детства, что грачей в нашем краю было не очень много, и селились они обычно в грачинниках – небольших околках, где на каждой берёзе устраивали от трёх-четырёх до почти десятка гнёзд. Теперь осколки таких грачинников можно увидеть в лесопосадках вдоль дороги из Павлодара в Железинку.

* * *

Утро сегодня было чистое, ясное. А в небе над городом и поймой висела чёрная петля дымов из труб Аксуской ГРЭС и завода ферросплавов. Зловещая картина...

* * *

Областные власти всерьёз взялись за одну из местных газет, которая чихвостит их из номера в номер, – чаще по делу, но бывает, и без всякого повода. И вот теперь за «базар», как говорят блатные, придётся отвечать. Схема отработана: судебные иски от частных фирм и лиц, якобы газетой опороченных, с требованием крупных материальных компенсаций. Таким способом была закрыта не одна газета в Казахстане. Вот и тут предстоят судебные разборки с предсказуемым итогом.

Мне тоже предлагали поучаствовать: мол, они же и про вас столько гадости написали, а вам и делать ничего не придётся, даже на суд ходить, наши адвокаты всё сделают. Я сказал – нет, без объяснений. Да, сынок с папой, что в той газете заправляют, ещё те говнюки, но уподобляться им не буду...

* * *

Ольга использует любую возможность, чтобы уехать из дома, а я – чтобы уйти с работы. Мы там всё ещё в подвешенном состоянии.

4 октября

В выходные писал «Хронику» – февраль 1997 года и с какой-то не проходящей безысходностью думал: зачем я роюсь, по выражению Маяковского, в этом «окаменевшем дерьме»?

* * *

Зябкое утро: холод забирается в дырочки моих летних туфель – пора менять обувь...

Ещё одна примета близких холодов: бомжи сбиваются в стаи. Одна из таких – две бабы и четыре мужика – облюбовала высокие заросли засохшего сорняка у соседнего дома и трапезничает по утрам, когда я иду мимо на работу. Сегодня смеялись чему-то своему: или уже похмелились, или радовались тому, что настоящие холода ещё не наступили?

* * *

У хорошего знакомого редкая зараза: клеточный рак в таком месте организма, о котором и говорить неудобно. Ходил по его просьбе к большому медицинскому начальнику договариваться насчёт операции. Переживал – как примет. Но он сказал, что тоже однажды обращался ко мне (просил напечатать материал о своём отце, и я помог, хотя и не помню этого). Сказал – сделают всё, что смогут.

5 октября

Разбирал папки с надписями «Для занятий». Чего там только нет: великолепнейшие репортажи и зарисовки Василия Пескова в «Комсомолке» под рубрикой «Окно в природу», которую он ведёт около полувека; очерки «известинцев» и журналистские расследования Бориса Резника; разного рода журналистские находки и проекты; знаковые фигуры со-

ветской, российской и казахстанской журналистики и ещё много чего. Бесценный опыт мастеров пера – готовые мастер-классы для начинающих.

Думал, всё это будет так или иначе востребовано на моих занятиях со студентами. Но, увы: и занятий этих совсем немного для настоящего погружения в будущую профессию, и учатся нынешние студенты без всякой охоты (если это вообще можно назвать учением), а те, у кого есть хоть какой-то интерес, не собираются связывать свою жизнь с газетной журналистикой, предпочитая телевидение. Так для кого же я коплю это богатство? И что с ним делать? Выбросить жалко, передать – некому. Вот и продолжаю копить, сам не зная зачем...

6 октября

Умер Игорь Голембиовский – бывший главный редактор «Известий». Редактором он был, безусловно, талантливым, но вот человеком...

7 октября

Вчера сбежал после обеда с работы: поехали с В.Ф. Поликарповым на рыбалку. Возил нас его знакомый, много чего порассказавший о том, как «прихватизировались» некоторые лакомые куски госсобственности в Павлодаре, через Москву...

Нашли изумительное место на берегу Иртыша неподалёку от Павлодара и сполна насладились одним из, наверное, последних погожих осенних дней.

И хотя рыбацкое счастье нам в этот раз не улыбнулось: я единственный из нас троих поймал чебака длиной чуть меньше ладошки, которого потом и опустил, у нас был расчудесный шулюм. Сварил его Игорь Евгеньевич, тот, кто нас привёз, бросив в котелок всё, что у нас было: несколько картофелин, кусок колбасы, сосиски, вяленое мясо, лук и даже помидоры. Ужинали мы с В.Ф., конечно, не «насухую» и на аппетит не жаловались. Посидели у костра на берегу. Отвели душу...

8 октября

Пытаясь оживить газету, публикуем время от времени чтиво из разных источников. В этот раз опубликовали материал о пророчествах великого предсказателя Нострадамуса, жившего в 16-м веке.

Книга «Пророчества» Нострадамуса едва ли не единственная в мире, что публиковалась с середины 16-го века в течение 400 лет практически ежегодно, не уступая Библии.

Говорят, что он предсказал приход к власти Гитлера, убийство президента Кеннеди и множество других событий. Однако не все его предсказания сбылись. Так, Нострадамус предсказывал, что в начале 19-го века Наполеон захватит Англию и вообще будет долго править. На деле же вышло наоборот.

А что же предсказал Нострадамус нашему 20-му веку? В 2018 году новой мировой державой станет Китай (что, собственно, уже и происходит). В 2028 году появится новый источник энергии. К 2033 году усилятся таяние полярных льдов, и повысится уровень мирового океана (что весьма вероятно). К 2043 году наступит процветание мировой экономики, в 2046 люди научатся выращивать человеческие органы и заменять ими негодные. К 2076 году будет построено бесклассовое общество, к 2111 люди станут киборгами, то есть живыми роботами (вполне вероятно, если к тому времени не уничтожат друг друга вообще). В 2130 году появятся, с помощью рекомендаций инопланетян, человеческие колонии под водой... И т.д., и т.п.

Ещё в этих предсказаниях – создание колоний на Марсе, которые потребуют независимости от Земли (2183 год), остывание Солнца (2291 год) и попытки зажечь его снова, и, наконец, гибель всего живого к 3797 году... Но человечество к тому времени заложит основы для своего существования в другой звёздной системе.

Впрочем, может, это не Нострадамус напредсказывал, а уже нынешние его толкователи...

* * *

Нострадамус Нострадамусом, а вот официальные данные нашей статистики: более одиннадцати процентов казахстанцев не доживают до 40 лет. Главными причинами столь ранней смертности становятся болезни, связанные с кровообращением, случайные внешние факторы (травмы и т.д.), отравления и онкологические заболевания, а также дорожно-транспортные происшествия.

9 октября

Ольга презентовала две свои книжки – «Четыре тебя» и «Река и речь» – в областной библиотеке. Хорошая была атмосфера, хорошо читала стихи Ольга и эффектно смотрелась в чёрном вечернем платье.

Теперь она взялась наводить порядок дома и меня припрягла по мелочи. Начинала с энтузиазмом, который стал иссякать по мере того, как становилось ясно, что задача в полном объёме вряд ли осуществима. Живём мы, мягко говоря, неорганизованно, если не сказать безалаберно, особенно по части наших с ней бумаг, которые плодим быстрее, чем успеваем избавиться от прежних.

Это я к тому, что пока Ольга намарафетила половину нашего жилища, по-хорошему надо было опять браться за ту её часть, где она не так давно начинала.

Такой вот у нас дома творческий беспорядок...

10 октября

По примеру китайцев в Казахстане запускают новую программу под названием «Жайляу» («Пастбища»). Но если в Китае отдавали крестья-

нам в аренду по одной овце с условием, что они вернут через какое-то время две, а когда дело у них хорошо пошло, стали давать сразу по пять, чтобы затем вернули десять, то в Казахстане, правда, пока только в двух областях – Восточно-Казахстанской и Павлодарской, в рамках этой программы фермерам будут выделять, притом безвозмездно, сразу по сто овец. Единственное условие – вернуть через пять лет уже двести овец.

Под реализацию новой программы каждой области выделяют по 50 миллионов тенге. В нашей области в «Жайляу» примут участие пять районов – Актогайский, Иртышский, Железинский, а также сельские зоны Экибастуза и Аксу. В каждом будут отобраны по десять фермеров, для которых закупят овец, и посредники от СПК (социально-предпринимательская корпорация), которая финансирует программу, все пять лет будут контролировать условия содержания овец.

Участником программы может стать любой сельчанин, и в сельской зоне Экибастуза, где она уже стартовала, только в одном сельском округе – Олентинском – было подано более двадцати заявок. Отобраны из них только три – по мнению районной комиссии, наиболее подготовленных претендентов. Один из них, с которым поговорила наша Ирина Волкова, глава крестьянского хозяйства Асен Омаров очень воодушевлён. Уверяет, что всё тщательно просчитал и готов принять свою сотню овец. По его прикидкам, приплода они дадут столько, что после возврата через пять лет «договорных» 200 овец у него должно остаться ещё минимум двести. И это притом что изначально он не платит ни тынына.

Договорились с Ириной, что она последит за тем, как пойдут у него дела. И напишет как о промежуточном, так и об итоговом результате этого предприятия, которое мне представляется более чем перспективным.

11 октября

Ездили с Б.В. Исаевым к Н.А. Миллеру. В один конец – почти 300 километров. Дорога от Иртышка до Голубовки просто ужасная, добирались в общей сложности около четырёх часов. Но оно того стоило: Николай Александрович одной пшеницы посеял в этом году более 50 тысяч гектаров, и мы видели поля с урожайностью до 30, 35 и даже 40 центнеров с гектара. Мне лично такого хлеба, со столь мощным колосом, до того видеть не приходилось. Ну и, конечно, ещё радующая взор картина – хлеба от горизонта до горизонта, – которую нигде больше не увидишь.

Горы зерна на току и на хлебоприёмном пункте, уже около 50 тысяч тонн, а убрана и обмолочена только половина полей. Средняя урожайность пока 18,5 центнера с гектара. То есть общий намолот может составить до ста тысяч тонн. У Миллера не хватит ёмкостей, даже с учётом собственного хлебоприёмного пункта, чтобы принять такую массу хлеба. Поэтому спешно строят новый большой зерносклад, а на открытых

площадках хлебоприёмного пункта зерно тарят ещё и в полиэтиленовые «кишки» по 200 тонн в каждой. В такой упаковке хлебу будут не страшны, даже под открытым небом, ни дождь, ни снег, ни мороз.

О темпах и масштабах работ можно судить по итогам предыдущего дня, когда было намолочено три тысячи тонн зерна. Но Миллер, конечно, и рискует: для завершения уборки ему надо погожих недели две. А если дожди или даже снег, что тогда? В накладе он, правда, всё равно не окажется, но как можно будет смириться с потерей даже части такого урожая, особенно если иметь в виду, что у него одних кредитов больше полутора миллиардов тенге?

Само собой, о возможных печальных сценариях погоды мы не говорили, старались ободрить Н.А., да и сам он был в ударе: ещё бы – такой хлеб! Угощал разными вкусностями – от сыроежки-стерлядки и молодой ягнятины «по-миллеровски» до жареного гуся и шашлыков на прощанье. Были мы у него целый день – сначала в Голубовке, а прощались в потёмках в Иртышске, где у него есть ресторан.

Н.А. рассказывал мне раньше, как гордился его отец, бригадир тракторной бригады, купив первым в их Артёмовке личный «Москвич», а сын купил самолёт, пусть и подержанный «кукурузник», но ведь рабочий, и мы полетали однажды на нём вместе с Н.А. Теперь «кукурузник», также работавший на урожай, стоит на машдворе рядом с другой техникой, являя собой впечатляющее зрелище.

Как я хочу, чтобы Миллеру повезло с погодой! Чтобы успел он убрать свой большой хлеб...

12 октября

Дали хороший рассказ Бахытжана Канапьянова из его павлодарского детства – о том, как он пошёл за хлебом, встретил отца и вместе с ним оказался на встрече с Мухтаром Ауэзовым. Вот так как будто из ничего возникает нечто и трогает, создаёт настроение, заставляет думать...

* * *

Читаю опять Улицкую – на этот раз «Искренне ваш Шурик». Мне всё в этом романе интересно: живая жизнь, её герои и правда, здоровый цинизм автора. Но чувства от прочитанного смешанные: например, натурализм, если не сказать физиологизм, с которым она описывает любовные контакты героев. Не сомневаюсь, что это и в жизни бывает, но мало ли что в ней бывает... Тут же полное бесстыдство. И ведь находит ещё слова и выражения, краски, чтобы преподнести «это» наилучшим образом.

У обаяшки Шурика кого только не было: и художница (или скульпторша), поимевшая его в первую же их встречу; и подруга матери (начальница), обучавшая его бесстыдным, но таким захватывающим ласкам; и однокурсница, которую он «имел» между делом; и другая однокурсница,

на которой он благородно женился, чтобы покрыть её грех с кубинцем, с которой они тем не менее тоже совокуплялись накануне её родов три ночи подряд... Есть (видимо, «для разнообразия») даже один неудачный контакт с подругой, которого сама она хотела, однако «новые ворота» оказались на редкость крепкими, а пара к тому же была ещё так неопытна...

При этом Шурик каждый раз как бы ни при чём, ведь всякий раз это «они» его либо без церемоний имеют, либо настойчиво помогают.

Эта часть жизни постоянно педалируется и в «Медее», и в других трудах Улицкой. И вот как к этому относиться? Это ведь тоже «правда жизни», и автор ведь не использует при этом ненормативную лексику, а преподносит всё пусть и с долей бесстыдства, но художественно. К тому же она лауреат одной из главных российских литературных премий – «Книга года», присуждаемых ежегодно, за своего «Переводчика Штайна». Теперь вот вступила в переписку с эком-олигархом Ходорковским – надо полагать, в пику посадившему его российскому президенту. Но это ведь далеко не то же самое, что у Пушкина, призывавшего милость к падшим...

13 октября

Нобелевскую премию получит Барак Обама – за «экстраординарные дипломатические усилия на международной арене, за призывы к сокращению ядерного оружия и борьбе за мир во всём мире». Нобелевский комитет отметил также его вклад в процесс мирного урегулирования на Ближнем Востоке. В качестве награды американскому президенту полагается десять миллионов шведских крон, что эквивалентно 1,4 миллиона долларов.

Может, я и не так силён в международной политике, но столь высокая награда, мне кажется, досталась не по адресу. Что, разве Обама установил, наконец, мир в разгромленном после американского вторжения (пусть и не при нынешнем президенте) Ираке или вывел американские войска из Афганистана? Он даже противозаконную тюрьму в Гуантанамо не ликвидировал, хотя и обещал. Что же до призывов к сокращению ядерного потенциала, то чего они стоят, эти лукавые призывы, без конкретных действий?

Вот наш президент на деле продемонстрировал это стремление и политическую волю, закрыв ядерный полигон ещё в бытность СССР, когда против были и советский генералитет, и даже президент СССР. В тяжёлые времена экономического кризиса решительно отказался поделиться ядерными боеголовками с одним из одиозных политиков Ближнего Востока, не взяв миллиард долларов в качестве щедрого вознаграждения. На сессии ООН выступил с предложением к ведущим мировым державам отстегнуть малую частицу их военных бюджетов на образование и медицину в бедствующих странах. Не говоря уже о многих других миро-

творческих инициативах – от съездов мировых религий до предложений реформировать мировую валютную систему.

По совокупности заслуг на поприще борьбы за мир наш Н.А. Назарбаев уж точно сделал куда больше американского президента. Так что решение Нобелевского комитета – не более чем повод потрафить «миротворцу Обаме». Или способ подтолкнуть к новым миротворческим шагам?

15 октября

Уже не один год в честь Дня пожилых людей собирает у себя на предприятии группу ветеранов – бывших руководителей – директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов. Меня тоже зовёт, хотя и не отношусь пока к ветеранам. Может, в память о том, что газета помогала ему своими публикациями, когда он только пришёл в захудалый «Вторчермет», который смог поднять и развить, вписать в рынок. На этот же раз его приглашение было больше чем кстати, потому что я смог принародно вручить ему «Хронику», изданную на его деньги. Последнее при всех говорить не стал – у него и без меня много просителей.

Хорошо пообщались и угостились, но, правда, слишком много было хвалебных слов в адрес организатора встречи, хоть он того и заслуживает.

16 октября

Тёплый солнечный день – как подарок. Спокойный Иртыш, уже почти облетевшие деревья на том берегу, лёгкая утренняя дымка... Хорошо!

* * *

Открыли доску на доме, где жил Б.В. Сыздыков. Меня тоже позвали: старший сын, ныне мажилисмен, как-то сам сказал мне, что отец ему наказывал: «Вы с Поминовым дружите...» А наши отношения с Вахапом Бековичем начались с той поры, когда я всерьёз занялся сбором материалов для будущей книги о просе и гречихе. Сыздыков был тогда первым секретарём Майского райкома партии и вывел этот район в просяной. Просо здесь сеяли на площади более 80 тысяч гектаров – больше всех в области. И урожаи хорошие получали, потому что Сыздыков сделал просяное поле именованным: звеньевых просоводческих звеньев утверждали на бюро райкома партии, поднимали на щит, награждали и чествовали.

Когда я по-настоящему впрягся в будущую книжку, Сыздыков уже был на пенсии, и я предложил нам вместе съездить в его бывший район. Мы там провели с ним целый день, притом с пользой. И книжка потом вышла, я успел её подарить ему. Он звал меня в гости домой, но я постеснялся.

И вот на этом самом доме, выстроенном на месте бывшей тюрьмы, открыли мемориальную доску. И само мероприятие, и последующий важный обед чем-то напоминали партийно-хозяйственный актив советской поры. Во всяком случае по составу приглашённых. На память об этом со-

бытии всем нам, его участникам, были презентованы от Сыздыковых рубашки. Это такая казахская традиция...

* * *

Был на заседании рабочей группы по развитию государственного языка (я её член – чего я только не член). И возникало временами ощущение, что нахожусь не в родной стране... Всё понимаю: суверенитет, право (и даже обязанность) казахов беречь и развивать государственный язык. Понимаю, что мы, русские и не только русские, неправильно себя ведём: 20 лет нам не хватило, чтобы если не выучить казахский, то хотя бы уметь худо-бедно изъясняться на нём.

Но вот слушаю из уст начальников областных управлений: «У нас из 33 работников 30 коренной и три другой национальности... У нас 80 процентов работников – коренной национальности...» А это значит: из госорганов за без малого два десятилетия вымыто подавляющее число «инородцев», и скоро «некоренных» там не останется вовсе... И пусть мы, русскоязычные, сами во многом виноваты – не знаем государственного языка, но что хорошего в таком национальном раскладе на властном олимпе областного и районных уровней? На республиканском, надо полагать, то же самое. Если не хуже...

17 октября

Хорошо написала Ирина Волкова о том, каково приходится безнадежным онкологическим больным, очень часто остающимся один на один со своими нечеловеческими болями. Какие мытарства и унижения приходится преодолевать близким, чтобы получить наркотические препараты для них. Хотя есть множество способов помочь таким людям, избавить их от невыносимых страданий накануне скорого неизбежного ухода из жизни.

Единственное учреждение, где к ним относятся по-человечески, это хоспис. Но его возможности очень ограничены.

Хорошо, что мы написали об этом: надо и нашу медицину поворачивать лицом к этой проблеме, и людей просвещать, особенно тех, кто с ней сталкивается сам или его близкие.

19 октября

Приехал Димка с семейством. Алиска уже чего-то лопочет, ко мне относится с опаской, держит на расстоянии. У Димки на его новом посту всё пока туманно и не очень предсказуемо. Зато его не так давно созданная частная структура – интернет-СМИ «Омск-пресс» – набирает обороты и уже даже зарабатывает деньги. Но до самоокупаемости пока далеко.

Эксплуатирует Пашку, которому платит зарплату и процент от рекламы. Младшенький, которому это дело нравится, уже практически сравнялся в зарплате с отцом, которому, судя по всему, в недавно созданном

«информационном колхозе» будут платить меньше, чем он имел раньше. Старшие же сыновья уже давно переплюнули папеньку по зарплатам. Если бы ещё всегда с умом ими пользовались...

* * *

Дочитал «Шурика» Улицкой. Это – как разновидность пьянства или наркотика, хотя последним я никогда не баловался. Засасывает. Умом понимаешь, что перед тобой придуманная, сконструированная жизнь, а оторваться всё равно не можешь. И концовка впечатляет – встреча поистаскавшегося героя с юношеской любовью через десять с лишним лет. Он – в восторге, жизнь вновь обретает для него яркие краски, а она, улетающая к себе за границу, походя вспоминает о нём – небрежно и даже чуть ли не брезгливо...

Подумал ещё, что этот Шурик своей сверхобязательностью напоминает мне себя самого, если только не иметь при этом в виду его многочисленных баб, с которыми он спит из жалости.

20 октября

Коренные жители Боливии потребовали, чтобы власти страны демонтировали в её столице Лас-Пас статуи Христофора Колумба и королевы Кастилии Изабеллы Первой. И когда здесь отмечалась 517 годовщина открытия Америки, во время демонстрации двадцать протестующих сожгли куклу Колумба в знак протеста против колонизации Боливии. А президент Боливии заявил, что открытие Америки Колумбом было для коренных её жителей вторжением, принесшим на континент болезни, голод, нищету.

Да, для кого-то Колумб – герой, первооткрыватель, но боливийцам-то за что его благодарить?

Добавление из 2020 года. Спустя десять лет, когда вспыхнут волнения на расовой почве в США, чернокожие активисты протестов не станут требовать демонтажа памятников «колонизаторам и рабовладельцам», а сами их будут крушить по всей стране – и Колумбу, и американским генералам, и президентам, даже тем, кто выступал против расовой дискриминации. И никто, ни один из вандалов не будет привлечён к ответственности. И сейчас, когда я пишу эти строки, ещё неизвестно, чем закончится это противостояние белых и чёрных, а также сторонников действующего и вновь избранного президента (первые не признают итогов этих выборов).

* * *

Общие итоги уборки урожая ещё не подведены, но один из лидеров уже известен – ТОО «Победа» Щербактинского района, где средняя урожайность составила около 21 центнера с гектара, а общий намолот превысил 50 тысяч тонн. Такого, если не ошибаюсь, не случалось в «Победе»

даже в самые лучшие советские годы. Хорошо там ведёт дела Александр Поляков – сын легендарного председателя колхоза «Победа» Владимира Пантелеевича Полякова.

21 октября

Марш-бросок в Астану – по торжественному поводу: там открылся архитектурно-скульптурный комплекс «Қазақ елі». Он представляет собой величественную стелу с легендарной птицей Самрук на её вершине и четырьмя бронзовыми барельефами у основания под названием «Первый Президент и народ Казахстана», «Мужество», «Созидание» и «Будущее».

Высота стелы из белого мрамора – 55 метров, высота фигуры президента – девять метров. Общая площадь монумента, олицетворяющего собой летопись казахской земли и судьбу её народа, – пять гектаров. А общая высота монумента – 91 метр, что символизирует 1991 год, когда Казахстан стал независимым государством.

На открытии «Қазақ елі» присутствовали около 70 тысяч человек, включая делегации всех областей. Были все высшие должностные лица страны, за исключением Н.А. Назарбаева, отбывшего с официальным визитом в Турцию.

* * *

Из некоторых выступлений на церемонии открытия монумента...

К.-Ж. Токаев – председатель сената парламента: «На этой торжественной церемонии мы обязаны сказать слова благодарности лидеру нации Нурсултану Назарбаеву за поистине титаническую работу на благо всего народа».

Аким Астаны И. Тасмагамбетов: «На рубеже веков, когда страна и народ вынесли на себе самое тяжёлое, но благородное испытание – испытание независимостью, время выбрало Нурсултана Назарбаева. И если она состоялась, то в этом заключается прежде всего историческая миссия и непреходящая заслуга первого президента Казахстана – символа той самой независимости... Сегодняшние достижения Казахстана – по праву достижения главы государства».

Заслуги Н.А. Назарбаева в становлении суверенного Казахстана действительно велики. Но эти потоки славословия в тот день...

* * *

Очередной раз порадовала в своей рубрике «Откровенно говоря» Л. Гришина. Оттолкнувшись от доклада ЮНЕСКО, посвящённого ситуации в мире с образованием, который ставит Казахстан по индексу развития образования на первое место среди 129 представленных в этом документе стран, она въедливо разбирается в том, за что нам выпала такая честь и насколько мы вправе ею гордиться, как это делают некоторые нынешние политики и чиновники от образования. Она поясняет: речь идёт

о данных трёхлетней давности (2006 года), и при этом учитывались всего лишь такие позиции, как уровень грамотности взрослых, охват населения начальным образованием, доля доучившихся до пятого класса и гендерный индекс (так называемое образование для всех).

То есть речь вовсе не идёт о том, будто Казахстан на сегодняшний день первый в мире в смысле образования вообще. А то, что вслед за ним в рейтинге выстроились Япония, Германия, Норвегия и Великобритания (а Россия почему-то в нём вовсе не фигурирует), заслуга, скорее, колониального прошлого, при котором в Казахстане, как и во всех других союзных республиках, все дети учились в школе (и не только до пятого класса), обязательным было среднее образование. Да и вообще, как теперь признают даже на Западе, советская система образования была если не лучшей, то одной из лучших в мире. Казахстан сегодня просто продолжает держать планку образования: стал учить своих выпускников за рубежом, создавать элитные школы и т.д. Об уровне же нынешнего вузовского образования мне рассказывать не надо, поскольку я сам преподаю в двух университетах и знаю ему цену.

А Гришина, кстати, приводит убийственный пример из школьного учебника «Литературное чтение» для второго класса, изданного в Алматы. Там отрывок из стихотворения Пушкина «Осень», в котором после строк:

Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье...

– второклассникам поясняют: «Сени – в деревенских избах помещение между жилой частью дома и крыльцом». Хотя Пушкин писал про кроны деревьев. Таков уровень грамотности авторов-составителей учебника в стране, которая находится на первом месте в мире по индексу развития образования.

Ещё Гришина уточняет, кого ЮНЕСКО считает грамотным человеком, – того, кто способен прочитать и написать (а также понять) простое предложение о повсеместной жизни. А разные страны мира трактуют это понятие по-разному. В Афганистане, Мозамбике и Алжире – это способность прочитать с лёгкостью или усилием письмо или газету, в Лаосе – читать, писать и производить простые арифметические действия, в Латвии – достаточно способности читать, в Македонии грамотным считается тот, кто закончил три класса начальной школы, в Буркина-Фасо – любой, кто об этом заявит...

22 октября

Катя Грищенко написала о сегодняшнем состоянии казахстанского кинематографа, который скорее жив, чем мёртв. Во всяком случае так уве-

ряют наши кинематографисты, организовавшие кинокараван «Восток» по нескольким регионам страны. Фильмы снимаются, есть среди них и хорошие, но их премьеры проходят главным образом только в Алматы, а до регионов эти фильмы не добираются...

В Казахстане сегодня 77 кинотеатров, но качественно оборудованы только 35 из них. Растёт число кинозрителей: семь лет назад их было всего два миллиона, а в прошлом году – уже семь миллионов. Но казахстанские фильмы в прокат почти не попадают: более 70 процентов всех демонстрируемых у нас кинолент – западные, ещё 20 – российские и лишь около пяти – отечественные, которым явно не хватает рекламы. И даже нашумевший «Кочевник» с бюджетом в 34 миллиона долларов (это же сколько отечественных фильмов можно было снять на эти деньги) себя не окупил.

Добавлю, что сильно вредят кинопрокату телевидение и интернет. И ещё кардинально изменился зритель: в кино сегодня ходят главным образом молодёжь, подростки, которым смотреть нормальные фильмы, требующие работы ума и сердца, «не в масть»...

23 октября

Давно уже не жил в таком разладе с самим собой. Моё редакторство и вообще-то редко когда было мне в радость, чаще наоборот. Хотя должность и давала какие-никакие дивиденды – интересные поездки и встречи, неплохую для Павлодара зарплату, служебную машину. Теперь почти всё это в прошлом, живу в атмосфере лихорадочной суеты, без сколько-нибудь видимых результатов...

Сергей Довлатов писал: в редакции царил атмосфера лихорадочного творческого бесплодия... Подобное происходит и в моей жизни, особенно в последнее время. Наше новое начальство, имеющее весьма приблизительное представление о специфике газетного дела, стремясь заявить о себе быстрыми и впечатляющими результатами, грузит нас совещаниями (иногда не по одному в день), срочными заданиями, бумагами...

Теперь вот надо срочно переварить целый пакет нормативных документов – регламентов, должностных инструкций, положений. Я пытался вникнуть в свою должностную инструкцию и пришёл к выводу, что не соответствую новым высоким требованиям, предъявленным редактору. Как я умудрился двадцать лет руководить редакцией без этой инструкции?

Откуда они берутся, эти идиотские бумаги? Откуда желание зарегулировать всё и вся в редакционной жизни, которая изначально предполагает некую неорганизованность? Или это попытка обезопасить себя на все случаи жизни?

При этом зарплаты у всех наших уже упали, а у наших собратьев из другой редакции выросли. Наши, понятно, недовольны...

Понимаю: надо потерпеть, руководящий фонтан новаций должен со временем если не иссякнуть, то приутихнуть. Надо как-то налаживать отношения с новым начальством... Но, честно говоря, не очень хочется, и на душе чаще непокой и смута.

* * *

Первый ощутимый заморозок. Утром – лёд на лужах, курится лёгким туманом Иртыш там, где впадает в него протока с тёплыми водами, идущими от Аксуской ГРЭС. Замечательно ясный день, и как хорошо было бы провести его на природе...

24 октября

Китайцы опять впереди планеты всей: поворачивают свои реки туда, куда им, китайцам, надо – с юга на засушливый север. Стоимость проекта – 60 миллиардов долларов. Он предусматривает сооружение нескольких каналов протяжённостью 1300 километров, по которым на север страны будет переброшена часть стока рек Янцзы, Хуанхэ и других. Работы рассчитаны на 50-60 лет. В связи с ними будут переселены 330 тысяч человек, которым обещаны хорошие условия жизни на новом месте, а также денежные компенсации.

После окончания строительства север страны будет получать ежегодно около 50 кубокилометров воды. Это, если не ошибаюсь, половина нынешнего годового стока Иртыша. Из него, кстати, китайцы уже не один год забирают воду в верховьях, на своей территории, по уже построенному каналу Чёрный Иртыш – Карамай. И при этом власти Китая уклоняются от каких бы то ни было соглашений по совместному использованию трансграничных рек, в том числе крупнейшей из них – Иртыша.

* * *

Всё меньше остаётся в Павлодаре исторических зданий. И вот ещё одно становится бесхозным с перспективой полного разрушения. Это бывшая купеческая гостиница «Россия», что неподалёку от редакции, рядом с Ленпарком. Когда-то здесь была детская инфекционная больница, затем общежитие работников культуры.

Двухэтажное кирпичное здание с годами сильно обветшало, и, хотя числилось историческим памятником, денег на его поддержание в нормальном состоянии не выделялось. А потом в нём и вовсе отключили за неуплату свет и тепло, и оно стало нежилым.

В таком плачевном состоянии его частично взяла в аренду предпринимательница Бибинур Куанышева и открыла в нём на первом этаже детское кафе «Домовёнок», взяв название у детской страницы «ЗП». Закупила для него много разных игрушек, настольные игры, детскую посуду и мебель, открыла мини-кинозал, где демонстрировались мультфильмы. Без преувеличения – вдохнула жизнь в умирающее здание. Её кафе ста-

ло очень популярным – желающие провести здесь детский праздник или утренник выстраивались в очередь.

А потом начались бюрократические игры с определением балансо-держателя, новыми условиями, по которым арендатор Куанышева должна была взять на себя содержание всего здания и платить аренду за три четверти ненужных ей помещений. Теперь она судится, отстаивая свои права, но вряд ли суд выиграет. И всё из-за того, что меняются правила аренды исторических зданий и размеры её оплаты.

Написали об этой абсурдной ситуации, но надежды на то, что Б. Куанышевой удастся отстоять «Домовёнок», немного. Хотя на словах ни городские власти, ни департамент культуры ничего не имеют против хозяйки и её кафе, полюбившегося детям.

* * *

Прочитал у нас в «Горячем телетайпе»: 92 процента всего опиума в мире производится в Афганистане. Из него ежегодно вывозится (нелегально, конечно) примерно 3,5 тысячи тонн этого зелья, стоимость которого на чёрном рынке эксперты оценивают примерно в 60 миллиардов долларов. Из них, по данным ООН, 160 миллионов ежегодно идёт на финансирование международного терроризма. Около 15 миллионов жителей планеты являются опиумными наркоманами, из которых ежегодно погибают сто тысяч человек.

Как-то я был на международной конференции по борьбе с наркобизнесом и наркоманией. И слушая доклад о том, какие силы и средства задействованы в мире для борьбы с наркотрафиком, высказал при его обсуждении дилетантскую идею: а что, если предложить афганским крестьянам, которые выращивают опийный мак, альтернативу – мы возмещаем вам доход, который вы имеете от этого, определяем ваших детей в школу, помогаем вам построить хорошие жилища и выбрать другую работу, не менее денежную, чем выращивание мака... Неужели же никто бы не согласился? И тогда не нужны были бы все эти заслоны, кордоны, силы и средства. И ведь дешевле бы стало, чем стоят сегодняшние сверхусилия.

Не то чтобы меня на смех после этого подняли... Но всерьёз на эту тему никто говорить не стал. И, по-моему, напрасно. Может, это и не панацея, но ведь рациональное зерно во всём этом есть?

26 октября

На самом деле мы мало знаем о том, что происходит на Украине, за исключением политических баталий и скандалов. И вот читаю в «ЛГ» материал под говорящим заголовком «Головомор». В прошлом году здесь уже шумно отпраздновали юбилей Мазепы и Петлюры, а весь этот год проходит под знаменем «народного героя» Степана Бандеры. Один из

ярких пропагандистов бандеровщины – писатель Владимир Яворивский, председатель комитета по культуре и духовности Верховной Рады, клеймивший бандеровские банды в своей книге 80-х годов и получивший за неё высшую литературную премию Украинской ССР. Он же – ярый борец против засилья русского языка в Незалежной.

Поэты Павлычко и Драч восславляли Ленина, КПСС, социализм, были удостоены многих советских литературных и государственных наград. Первый также клеймил бандеровщину, а в новые времена написал стихи о страданиях соотечественников под ярмом москалей, в стихах воспеваает тех же бандеровцев. А Драч, удостоенный за свою Лениниану Госпремии СССР, будучи назначенным председателем Гостелерадио Украины, стал изгонять с телевидения и радио русский язык. Оба они, кстати, герои Украины, как и их теперешний кумир Шухевич, сотрудничавший во время Великой Отечественной войны с эсэсовцами.

После победы «оранжевой» революции на Украине пышным цветом расцветает агрессивная русофобия, отрицающая, помимо прочего, вековое братство русских и украинцев. И за всем этим стоят в том числе «мастера слова», литераторы.

28 октября

На днях был первый осязаемый снег, и вот уже первые морозы. А дней десять назад прошёл дождь, и я сразу подумал про Миллера: успел он убрать свой хороший хлеб или нет? Позвонил: говорит, не убрано больше пяти тысяч гектаров – часть на корню, а часть в валках. Последние пытались молотить, но колосья в них забиты снегом и не вымолачиваются. Те хлеба, что ещё на корню, может, и удастся взять прямым комбайнированием, но, конечно, с потерями.

Наверное, не трагедия при его нынешних объёмах зерна, которые он уже взял, но уж точно драма... И хлеб потерян – тысячи тонн, и будущие деньги – десятки миллионов тенге.

29 октября

Ольга заставила наводить порядок в шкафу с моей одеждой. Получилась заодно и ревизия, в ходе которой установлено: у меня четыре костюма – условно говоря, зимний, осенний и два парадно-выходных, включая один ни разу не надёванный. Да ещё хороший пиджак с Данькиного плеча, который ему был чем-то не по душе.

Штанов же, то есть брюк, у меня и вовсе шесть штук, не считая пары джинсов. Плюс разного рода летние, лёгкие, непрезентабельные... Рубашек тоже хватает – и под галстук, и, если их можно так назвать, рабочекрестьянских.

Выходит, тряпьем я обеспечен до конца дней своих, что ли...

* * *

В этом году в Казахстане валовой сбор зерна (в бункерном весе) составил почти 23 миллиона тонн. Это наивысший показатель за всю новейшую историю республики. Ну да, это ещё не, скажем так, кондиционное зерно, а требующее очистки, подработки. Но результат вполне сопоставимый с рекордными советскими, когда Казахстан заготавливал миллиард пудов зерна, что равнялось 16 миллионам тонн.

То есть Казахстан не утратил репутации хлебной житницы – теперь уже СНГ, держит хлеборобскую марку.

30 октября

ТВ-сериал «Адмирал», явно реабилитирующий трагическую и противоречивую фигуру Колчака, окарикатуренную и демонизированную в советские времена. Сбывается пророчество И.А. Бунина, предрекавшего в трагические для России дни, что имя Колчака будет золотыми буквами вписано в российскую историю. Ему уже ставят памятники, в Омске, например, где находилась ставка Верховного правителя России. Хотя много и протестов против его реабилитации и тем более возвеличивания.

Фильм же, скорее, хороший, несмотря на обилие гламура, антуража, всех этих новомодных «кинематографических понтов» под Голливуд. Но в то же время нет в нём советской романтизации гражданской войны, когда правы всегда красные – они и настоящие герои, зато есть ощущение распада всей прежней жизни, утраты прежних, казалось бы, незыблемых смыслов, надёжных ориентиров.

Снял бы кто-нибудь хороший фильм про Анну Тимирёву, разделившую судьбу Колчака и заплатившую за это очень дорогую цену: отсидела в КарЛаге, потеряла единственного сына – талантливого художника, репрессированного в 30-е годы, прожила всю свою жизнь изгоем. И лучше бы это был даже не художественный, а добротный документальный фильм. Вот только где теперь взять для него достоверные свидетельства об этой мученической жизни?

31 октября

Катя Грищенко отвезла в недавно открытую сельскую библиотеку малого села Александровка Баянаульского района несколько десятков книг, которые принесли из своих домашних «закромов» журналисты «ЗП». А всего в рамках акции «Подари библиотеке книгу» в Александровку поступило более 500 таких книг.

Библиотеку в этом селе открыли в своём доме местные жители Светлана Ташенова и её муж Ермек Оспанов, выделив для неё просторную комнату. Их четверо детей уже выросли и разъехались, а Светлана и Ермек уезжать не собираются.

В комнате сделали ремонт, оборудовали её, прорубили отдельный вход – всё это за счёт бюджета района. Книги выделила центральная библиотечная система, а теперь ещё и дарят. И теперь «изба-читальня», где Светлана Ташенова стала библиотекарем, живёт интересной жизнью. По вечерам здесь собираются жители села, обмениваются новостями, обсуждают прочитанное. В библиотеку записались уже 44 человека из 109 жителей села.

Когда-то в районе было 45 библиотек. После безумно-бездумной оптимизации 90-х годов осталось десять. Теперь их уже 35, в которых 188 тысяч экземпляров книг и журналов.

Хорошо Катя обо всём написала.

* * *

75 лет Герольду Бельгеру, которого иногда, и не без основания, называют главным казахом Казахстана. Он из депортированных немцев, сосланных из Поволжья. Детство провёл в казахском ауле, откуда знание языка, обычаев казахов. Свободно говорит и пишет на трёх языках – русском, казахском и немецком. Автор более 40 книг, перевёл современных казахских классиков. С начальных классов школы вёл и продолжает вести дневник.

Человек удивительной судьбы. Про таких говорят: сделал себя сам. Люблю его «Плетение чепухи» – заметки по самым разным поводам, и, конечно же, это не чепуха. Жалко, что мы с ним не знакомы.

* * *

Казахстан входит в первую десятку стран мира не только по размерам территории и запасам нефти, но ещё и по употреблению алкоголя. ВОЗ (Всемирная организация здравоохранения) ставит его по этому показателю на восьмое место. И если ей верить, то мы обогнали даже Россию, которая находится на 22 позиции. Во что лично мне мало верится (в том, что мы обошли Россию в этом нехорошем деле). Скорее всего, не учитывается весьма популярный в России самогон, а также домашнее вино. Казахстанцы выпивают ежегодно в расчёте на душу населения по 12 литров спирта. И чаще всего пьют пиво, которое, уверяют специалисты, по проценту сивушных масел можно приравнять к самогону.

2 ноября

Утро – влажное, не по сезону тёплое, слегка сонное... А вчера – день солнечный, тёплый, в дымке. Ольга сказала – апрельский...

* * *

Заходила вчера молоденькая учительница-казашка из нашей Берёзовской школы. Я передал через неё свои книги для школьной библиотеки, а ей подписал «Блёстки». Она смутилась, зарделась и уходя сказала: «Никогда даже не мечтала, что окажусь в вашем кабинете...»

3 ноября

Заочно встретился (на страницах «ЗП») с однокурсницей Марьям Жумадировой. После окончания университета мы с ней, кажется, ни разу не виделись. А тут она прислала совершенно замечательные заметки о своём успешном детстве, приуроченные к столетию Успенки. Там и дедушка с бабушкой, и отец-фронтовик, которого я знал – по районной газете, тёплые слова о матери, братьях, сёстрах, школе, учителях и друзьях.

Семью Жумадиновых по праву называют семьёй журналистов: отец, затем его старший сын, брат Марьям, возглавивший после смерти отца районную газету; сама Марьям, профессионал издательского дела. Муж её, Саутбек Абдрахманов, с которым мы также знакомы, хоть и не близко, доктор наук, был министром информации, сейчас возглавляет главную государственную газету республики «Егемен Казахстан». У них с Марьям четверо детей – два сына, две дочери.

Хороший привет родне, близким, друзьям передала Марьям. Надо как-то передать ей мои книжки.

* * *

Аким нашей области Б.А. Сагинтаев признан «Лучшим деятелем государственного органа в Казахстане по реализации «электронного правительства-2009». Помимо прочего, у него есть свой блог, на который за неполный год после открытия поступило более полутора тысяч обращений. И ни одно из них не остаётся без внимания.

* * *

В свежем номере «Простора» – стихи брата Шурки и Ольгина статья об А.В. Тимирёвой и стихи Тимирёвой. Это та самая Анна Тимирёва, возлюбленная А.В. Колчака, отсидевшая большой срок в КарЛаге. Трагическая у неё судьба...

4 ноября

Второй день сыро, дождь перешёл в густой, тяжёлый снег. И пора уже...

* * *

При партии «Нұр Отан» создана специальная рабочая группа, занявшаяся переводом с русского на казахский язык понятия «лидер нации», которым наделяется первый президент Казахстана. Пока приемлемого варианта не найдено.

Добавление из 2021 года. Такой эквивалент будет всё же найден. Н.А. Назарбаева станут именовать Елбасы. В прямом переводе ел – земля (в данном случае страна, государство), бас – голова (то есть руководитель, правитель).

5 ноября

Переписываемся с Толей Егоровым через интернет. Пишет, что жизнь их в Греции, в небольшом городке, устоявшаяся, тихая, спокойная – ни

грабежей, ни тем более убийств, никаких громких происшествий. Из последних невероятных событий – случившийся несколько лет назад казус: женщина вытряхивала ковёр на балконе, да так усердно, что выпала вместе с ним с четвёртого этажа...

Опять зовёт нас с Ольгой в гости – хоть на месяц, хоть на два или три. Хорошо, ярко пишет о разном. Предложил ему написать что-нибудь для «ЗП», «Нивы» – о том, как они вживались в новую для себя – греческую – реальность. Он на эту идею отреагировал без энтузиазма: мол, давно своё отписал, и ему это неинтересно. Зато другим твоим казахстанским землякам будет интересно, убеждал его я. Но пока не убедил.

* * *

Замечательное открытие сделали шведские учёные. Изучив более полутора миллионов супружеских пар, они пришли к выводу, что чем выше уровень образования у жён, тем выше шансов дольше прожить у их мужей. Так, выяснилось, что мужья женщин без среднего образования умирали раньше на 25 процентов чаще. Правда, имел значение и другой фактор – уровень дохода мужей: чем он был выше, тем сильнее влиял на продолжительность их жизни. При этом шведские учёные почему-то не уточняют, какой фактор больше продлевает жизнь мужчин – образованность их жён или размер собственного дохода.

Что же касается образованности слабого пола, то чем он выше, тем лучше жёны понимают тонкости мужниной психологии, тем лучше умеют к ним приспособиться и т.д.

Может быть, что-то в этих выводах и есть, но никто почему-то не исследует то, как освобождение женщины – её образованность, эмансипация и т.д., и т.п. – влияет на здоровье семьи как таковой: способствует ли сохранению института брака, улучшает ли демографию... Мне почему-то кажется – как раз наоборот.

* * *

А.С. Саркыншаков много лет собирает материалы по истории железной дороги. Хранит подшивки бывшей главной газеты железнодорожников «Гудок», где опубликованы интересные сведения из жизни отрасли. Подготовили с ним выжимку из старых газет для «ЗП». Вот несколько цитат.

«Швейцар начеку»: «Прежде чем попасть к начальнику какой-нибудь службы управления Сибирской железной дороги, надобно испытать целый ряд мытарств, которыми являются допросы швейцара. Последний прежде доложит начальнику, узнает, кто вы такой, откуда, зачем идёте и т.д.» Это – 1908 год.

Да, всё уже было: а сегодня вы сможете пройти запросто к какому бы то ни было начальнику?

А вот как боролись когда-то с безбилетниками: «Начальник поезда, заметив бесплатного пассажира под скамьёй, велел кондукторам вытащить его на площадку вагона и щитами для пробивания билетов стал бить несчастного по лицу с таким ожесточением, что пробил ему голову в нескольких местах и изуродовал лицо. Пассажира этого замятство отправили в железнодорожную больницу». Это – 1903 год.

А вот «Гудок» от 19 июня 1930 года. Заметка «Тов. Сталину – орден Ленина»: «Железнодорожники Ржевского отделения постановили ходатайствовать перед Правительством о награждении тов. Сталина орденом Ленина».

6 ноября

Презентация «Хроники-2» в областной библиотеке. Сам говорил мало, заметив, что уже сказал, что хотел сказать, в самой книге. Выступили Б.В. Исаев, А.С. Саркыншаков, О.К. Кожанов, Н.Г. Шафер, Жасулан Садыков, Ольга. Запомнились фразы: «Время не прошло мимо автора книги...», «Эта книга ещё и о любви – любви автора к своим героям...»

* * *

Знакомый редактор районки похвалился: «Жить стало лучше, со свинством распрощался, и в хозяйстве у меня теперь только собака и жена...» Свиней он раньше выращивал на продажу – редакторской зарплаты и зарплаты жены-учительницы им на прожить не хватало.

* * *

Новые мётлы метут: с сегодняшнего дня велено отправлять для просмотра в ЦАИ (это та самая руководящая надстройка над нами) все сверстанные полосы. Глупость, конечно: директор их физически толком не успеет прочитать, ведь, кроме наших, столько же полос казахской газеты – итога в четверговых номерах по 32-40 штук... Это не считая «Регион», который скорее мёртв, чем жив...

Хотел сначала поругаться, но передумал: будем отправлять, может, сами захлебнутся в этом мутном потоке и передумают?

* * *

Б.В. Исаев звонил Н.А. Миллеру. Тот сказал, что часть хлебов, попавших под дождь и под снег, всё же удалось убрать. Но ещё не одна тысяча гектаров осталась необранной, и эти хлеба уже не спасти. Хочет пустить туда лошадей, чтобы кормились. Хоть какая-то польза...

* * *

Редкий по нынешним временам случай... Прокурор Иртышского района уличён в получении взятки. В связи с этим позорным поступком подчинённого прокурор области Н. Исаев подал в отставку. Решать его дальнейшую судьбу будет прокурор республики.

* * *

В Казахстане введён мораторий на создание новых авиакомпаний. Причина: Евросоюз опубликовал список авиакомпаний, самолётам которых запрещён пролёт над территорией Европы. В чёрный список вошли все наши авиакомпании, кроме «Эйр Астаны», однако и она включена в перечень авиаперевозчиков, на которые распространяются ограничения.

Но что нам Европа: в Казахстане все наши авиакомпании как летали, так и будут летать...

7 ноября

Юбилей отмечает педколледж имени Б. Ахметова – бывшее Павлодарское педучилище. Даём по этому поводу полосу, где хороший материал нашей Ольги Фроловой – его выпускницы 1966 года. Там из них готовили учителей младших классов, которые должны были вести в школах все предметы: от письма и математики до пения, рисования, труда и физкультуры. И Ольга освоила баян и даже выступала с ним на училищных концертах. А после окончания училища два года отработала в дальнем селе Майского района.

* * *

Звонили с матерью сестре Наташе – поздравляли с днём рождения. Сама она нам больше не звонит – пальцы не слушаются.

* * *

ТВ-фильм К. Шахназарова «Исчезнувшая империя» – о студенческой жизни его поколения 70-х годов. Фильм вроде не совсем шахназаровский, но что-то в нём есть... Подумал: какой роман можно было бы написать и о наших судьбах – моих однокурсников Толи Егорова, Васьки Дмитровского, Пашки Бабенко... В журналистике из них остался один я, а с первыми жёнами – только мы с Толей Егоровым.

8 ноября

Звонил Даня из Алматы – бодрый, весёлый. Туда он прилетел из Ташкента, оттуда полетит в Душанбе. Такие у них, молодых, как они сегодня говорят, двиги.

Я слабо себе представляю, чем занимается Даня: что-то связанное с банковской системой, её платёжными картами...

* * *

Депутат мажилиса В. Нехорошев предложил на пленарном заседании, обсуждавшем внесение поправок в законодательство о неприкосновенности частной жизни, проверять журналистов «на предмет психической состоятельности». Чтобы они, проявляя профессиональную настойчивость при сборе информации, не забывали об уважении и сострадании к тем, в чью частную жизнь они вторгаются. Это предлагает депутат, чьи заявле-

ния по разным поводам иногда заставляют сомневаться в его собственной психической состоятельности.

9 ноября

Болеел и на работу несколько дней ездил на машине, из-за чего пропустил первое «сало» на Иртыше. А сегодня по нему ползут большие льдины, и весь он курится от тёплого течения и первого настоящего морозца градусов в пятнадцать. И уже долбится невидимый глазу дятел в деревьях на набережной.

* * *

День Олега Борисова на российском ТВ. Могучий актёр с непростой судьбой и настоящим мужским характером. Уходил из БДТ от Товстоногова и из «Современника» от Ефремова (было из-за чего), никому никогда не кланялся, тяжело болеел многие годы, о чём никто из бывших рядом даже не догадывался. Не только мастер, но и человек!

10 ноября

В Германии пышно празднуют двадцатилетие объединения страны, начавшегося с крушения Берлинской стены. На празднества приглашены, кроме прочих, Горбачёв и Медведев. Было установлено бутафорское «домино» из пластика по 20 килограммов, в человеческий рост. Бывший лидер «Солидарности» Лех Валенса толкнул первый пластик, и вся бутафорская стена повалилась по принципу домино. Не очень впечатляющее, зато театральное действо.

Да и не объединение было, а поглощение, в ходе которого ФРГ прибрала к рукам ГДР. И всё же событие мирового значения, которое для нас, бывших советских, замордованных тогда жизнью, осталось не очень замеченным. Это потом стало ясно, что Горбачёв попросту сдал Германию Восточную, причём «за так», походя, Западной. Что обернулось вскоре большими проблемами для многих восточных немцев – партийных функционеров, тех, кто служил в «Штази» – немецкой разведке, одной из лучших в мире. Вспомнить хотя бы судьбу Эриха Хоннекера, сидевшего в германской тюрьме при Гитлере, а затем уже в новой, объединённой, демократической Германии.

Спешный, никак не подготовленный вывод из ГДР большой группировки советских войск обернулся трагедией для многих офицеров, оставшихся без жилья. И части выводили иногда чуть ли не в чистое поле. Зато Горбачёв был объявлен лучшим немцем года и стал почётным гражданином Берлина, из-за чего этого статуса посмертно лишили бравшего Берлин маршала Г.К. Жукова. Правда, последнее публично не объявлялось.

* * *

Безобразные сцены в «Школе злословия», в которую её ведущие Дуня Смирнова и Татьяна Толстая пригласили Ирму Кудрову – исследо-

вательницу жизни и творчества Марины Цветаевой. Ведущие показали себя во всей красе и временами набрасывались на гостью, как гиены на львицу. Бесперывно атаковали её фактами из личной жизни Цветаевой: и матерью она была плохой – бросила на произвол судьбы младшую дочь, которая умерла в приюте; и очень уж баловала сына, из-за которого покончила с собой; и любовные письма её – позор для русской культуры...

Кудрова сначала пыталась что-то объяснять ведущим, тем более ей было что сказать. Пыталась их вразумить: мол, не о том говорим – надо же о творчестве, стихах, а не о личных письмах и личной жизни – это удел специалистов-исследователей. После чего обе и вовсе будто взбежались: как так – раньше партия решала, что нам можно, а что нельзя, а теперь вы! А когда Кудрова снова пыталась их образумить: да ведь это личные письма, они не вам адресованы, не надо интимные вещи выносить на потребу публике, не знакомой с поэзией Цветаевой, – они ещё больше распаялись. Думаю, у неё не раз возникало желание ответить им в их же духе и уйти, хлопнув дверью. Но, видно, воспитание не позволило.

У меня осталось после этой «Школы» чувство гадливости: да кто же вы есть на самом деле, если творите подобное? А Дуня Смирнова осталась передачей вполне довольна: «У нас вышел замечательно драматургический разговор». Ведомо ли элементарное чувство стыда двум этим хорошо образованным, вполне успешным женщинам, которые временами ведут себя на телеэкране, как базарные торговки! Если это у них образ такой, то дурацкий образ.

Говорил сегодня на эту тему со своими студентами: роль ведущего на телевидении, что он может себе позволить в ходе беседы и чего позволять не должен и т.д. Мнения разделились: примерно половина была за то, что обсуждать можно всё, другая скорее за ограничения. Я горячился: вы что, хотите, чтобы кто-то публично обсуждал жизнь дорогих вам людей, ваших близких? И, похоже, первых не убедил...

Хорошие у некоторых из них головы, но и дури в этих головах тоже хватает. Но, может, это нормально – так это и должно быть у молодых?

Да, чуть не забыл: после «Школы злословия» смотрел ещё «Познера», его беседу с кинорежиссёром Павлом Лунгиным, в которой не очень любимый мною Познер являл собой (по сравнению со Смирновой-Толстой) верх интеллигентности. И будучи временами явно не согласным с Лунгиным, давал ему высказаться. А если и возражал, то всё равно не перебивал, задавая уточняющие вопросы. И это правильно: позвал человека – дай ему говорить... Хотя (уже самому себе возражаю) «Школа злословия» изначально создавалась для иного и заведомо предполагает другие

принципы разговора. И всё равно с души воротит. Ну так не смотри – посоветовал бы другому. Но мне же было интересно, что Кудрова скажет, а они ей не давали говорить. Зря я, наверное, завёлся...

11 ноября

Ещё про новые мётлы... Неделю готовились к встрече с акимом области: заранее составили вопросы, получили предварительные материалы для ответов (не сами ответы), прошла встреча, подготовили интервью, отдали на согласование три дня назад... Вроде всё вылизали – дальше некуда. Сегодня утром вызвали в акимат зама руководителя центра для окончательного согласования... И вот уже восемь вечера – и ни зама, ни интервью... Номер зависает...

Пока сидели, почистил от бумаг ящики стола, нарвал килограмма три, где были и материалы умерших людей. На днях был на юбилее Мубарака Жаманбалинова, где увиделся с главным нашим водником – защитником Иртыша Жанайдаром Рамазановым. Пообещал ему «Хронику-2», а он через пару дней умер. Печатаем сегодня некролог.

А номер подписали в половине второго ночи. И правок в интервью почти не было... Так наше начальство сегодня работает...

12 ноября

Опубликовали Доктрину национального единства Казахстана, подготовленную по инициативе Н.А. Назарбаева. Она должна стать основой для создания целостной системы юридических, социально-экономических, политических, государственно-управленческих мер, направленных на укрепление единства народа.

* * *

О. Григорьева тепло написала о директоре Дома-музея Шафера Т.С. Корешковой. После прихода её туда жизнь в музее забила ключом. Регулярные еженедельные тематические мероприятия, выпуск музыкальных дисков, выходы Т.С. в народ, участие в организации Цветаевских костров и в делах организации ветеранов комсомола... Романтик, труженица, путешественница...

14 ноября

Главный редактор Казахстанской биографической энциклопедии Д. Ашимбаев издевается в газете «Время», и притом справедливо, над составителями учебно-методического пособия и сборника тестов для поступающих в вузы на специальность история Казахстана.

Вот некоторые вопросы из него: «Сколько совхозов было преобразовано в негосударственные объекты к первому полугодию 1995 года?», «Когда состоялся Третий съезд работников образования и науки?», «Посольство какой страны играло роль форпоста казахстанской политики в странах Восточной Европы?»

А вот вопросы и варианты ответов по теме «Стратегия «Казахстан-2030»: «Что не относится к долгосрочным приоритетным направлениям программы «Казахстан-2030»?» Правильный ответ – «Демократическое государство». Потому, надо полагать, что оно у нас уже построено.

Вопрос: «Что будет с Казахстаном через 23 года?» (23 года потому, что пособие датировано 2006 годом). Варианты ответов: А. Превратится в крупную капиталистическую державу. В. Являясь центром Евразии, будет играть роль экономического и культурного звена между странами. С. Успешно пройдёт сложный путь и твёрдой поступью вступит в следующий этап развития. Д. Превратится в чистую и зелёную страну со свежим воздухом и прозрачной водой. Е. Всё вышеперечисленное».

Хочется ответить на поставленный вопрос именно последним, заключает Д. Ашимбаев, приводя в своей заметке другие несуразности и простейшие грамматические и стилистические ошибки пособия.

15 ноября

Навещал в Железинке сестру, которой всё хуже – уже не может сама передвигаться. Николай трогательно за ней ухаживает, и ни разу не слышал от него сетований на свою судьбу.

* * *

Вечером у Лихановых переключая каналы спутникового ТВ и попадаю на какой-то туркменский канал. Идёт совещание у президента. Он во главе стола, что-то говорит, а с десяток подчинённых за этим столом и сколько-то стоящих за их спинами механически, как автоматы, записывают. Но вот речь закончена, все встают и аплодируют, включая самого президента. Невероятно впечатляющая картина!

17 ноября

Две недели казахстанцы отправляли свои вопросы Н.А. Назарбаеву – по телефону, интернету, sms-сообщениями. На них он почти три часа отвечал в прямом эфире республиканского телевидения и радио. Сегодня публикуем подробный отчёт с этой необычной пресс-конференции, в ходе которой президенту на специальный веб-портал поступило свыше 40 тысяч вопросов и обращений. Отчёт занимает три с половиной газетных страницы.

Вопросы и ответы (можно сказать, на все случаи жизни) сгруппированы по 30 тематическим направлениям. Всё сказанное даже перечислить сложно, поэтому только о некоторых высказываниях Н.А.

Во время кризиса государство влило («вошло в капитал», по выражению президента) 480 миллиардов тенге в четыре системообразующих частных банка. Сделано это было для стабилизации финансовой системы страны, чтобы не допустить хаоса в этой сфере и не обрушить экономику.

Президент повторил, что «мы правильно сделали, что девальвировали нашу валюту» в условиях рецессии. И это тоже «помогло нашей экономике, особенно экспортоориентированным предприятиям». Новой девальвации не будет – для этого сейчас нет причин.

Президент подтвердил, что по его указанию в республике создаются 20 интеллектуальных инновационных школ, где будут учиться наиболее подготовленные ребята.

Высказался Н.А. и о его видении нашей национальной идеи, назвав среди её составляющих национальное единство, конкурентоспособную экономику, интеллектуальное, созидательное общество и построение уважаемого во всём мире государства.

От павлодарцев президенту поступило более 300 вопросов и обращений. А прославился на всю республику заместитель акима Майского района Е.А. К нему обратились девушки – выпускницы Семипалатинского мединститута, прибывшие в район на работу, с просьбой предоставить им жильё. Он сказал, что в райцентре им его дать возможности нет, и предложил в ближайшем селе Кентубек. Молодые врачи отказались, и он высказался в том смысле, что нечего ему ставить условия. Не нравится предложенное жильё – уезжайте. Они написали письмо в областную прокуратуру. Поведение замакима разбирали на дисциплинарном совете. А обиженные девушки написали обо всём ещё и президенту, который во время прямой линии сказал, что таким управленцам не место на госслужбе. И его, конечно, уволили, уже не вникая в нюансы произошедшего. А девушкам выделили квартиру. За что они благодарят президента. Интересно, как бы решился вопрос с ними, если бы на него не обратил внимание лично президент?

18 ноября

Говорят, супруги к старости часто становятся похожи друг на друга. Вот и мы с Ольгой... Сначала у меня заболело ухо, я лечу его в частной клинике. А теперь и Ольга лечит своё: так его греет, перевязав голову платком, что выглядит при этом по-старушечьи трогательно...

* * *

Вчера устроили мне в университете открытую лекцию – встречу со студентами, в качестве литератора. Я перед ними распинался часа полтора – можно сказать, исповедовался. А журфаковцы сегодня не пришли на мои занятия. Явился один, у которого я спросил: «Тебя что, делегировали?»

* * *

Дурацкий сон, вернее, обрывок... Пришёл в баню, рядом со мной раздеваются две бабы, одна очень уж хороша собой, и я мимоходом думаю: интересно было бы на неё посмотреть, когда она совсем разденется. При

этом меня несколько не удивляет, что мы в одной раздевалке и должны пойти в одну баню.

Баня же представляет собой что-то вроде большой общежитской комнаты, где даже кровати стоят, но не видно ни душа, ни кранов для воды, ни шаек. Потом какой-то мужик говорит мне: «Пойду сейчас принесу шланги, и будем мыться...»

А я же стою в семейных трусах, с мочалкой и мылом... Тут и проснулся... Самое обидное, что так и не увидел, как та, что была рядом, разденется догола...

19 ноября

В советские времена бытовала такая громкая формула: в жизни всегда есть место подвигу. И совсем недавно это доказали богатые немцы, которые попросили правительство Германии поднять им налоги. Группа зажиточных граждан обратилась к нему с просьбой восстановить так называемый налог на богатство и даже разместила в интернете петицию с этой инициативой, которую подписали 44 человека. Так они хотят помочь своей стране выбраться из экономического кризиса.

Они уже подсчитали: если бы два миллиона немцев, личное состояние которых превышает полмиллиона евро, платили дополнительный пятипроцентный налог на свои доходы в 2009-2010 годах, то это бы принесло бюджету Германии ещё сто миллиардов евро.

В этой стране действует прогрессивная шкала подоходного налога: от 14 до 45 процентов в зависимости от дохода. Не факт, конечно, что инициатива «богатеньких Буратин» будет поддержана другими их собратьями, но сам по себе этот факт о многом говорит.

Наши толстосумы, едва ли не враз забогатевшие в пору первоначального накопления капитала, скорее удавятся, чем последуют примеру богатых немцев, которые, кстати говоря, отличаются практичностью и деньги считать умеют не хуже наших. Однако же наши платят подоходный налог по общей с другими согражданами ставке в 13 процентов. А прикормленные ими законодатели, среди которых бедных тоже нет, любые попытки устранить эту несправедливость пресекают: ведь 13 процентов от дохода богатого всё равно больше, чем от зарплаты сельской учительницы или журналиста районки. Есть у противников прогрессивной шкалы подоходного налога и ещё один железный аргумент: если она будет принята, наши богатые уйдут в тень, то бишь начнут прятать свои доходы. Как будто самые из них влиятельные и сегодня этого не делают, уводя свои капиталы в оффшоры, где налогов нет вовсе или они символические.

Как-то даже наш президент возмутился: мы же дали вам возможность заработать, так поделитесь частью своих богатств с обездолен-

ными и со страной. Он сказал это, когда представлял очередное Послание народу Казахстана, выдвинув идею налога на богатство (недвижимость и прочие капиталы, нажитые непосильным трудом нашими наиболее удачливыми согражданами). Однако эти его слова в обнаруженный текст Послания почему-то не попали. Идея же так и не была реализована. Хотя другие инициативы главы государства, как правило, подхватываются мигом: депутатами, другими политиками всех мастей, голосом народа...

20 ноября

Б.В. Исаев отвечает в «ЗП» на обращение ветеранов-сельхозников, предлагавших усилить закуп молока в личных подворьях, применив государственные дотации на его доставку из отдалённых сёл к заготовительным пунктам с холодильным оборудованием, а также установив справедливые закупочные цены. Ветераны писали, что, по данным статистики, именно на подворьях производится сегодня основная часть молока, но закупается оно заготовителями чуть ли не по бросовой цене, в то время как продаётся с пониженной жирностью в разы дороже. К тому же закуп этой продукции с подворий организован далеко не везде, в дальних сёлах его вообще нет.

Авторы обращения убеждены в том, что если их предложения будут приняты, вырастет производство молока на подворьях, упрочится благосостояние сельчан, будет расти поголовье молочного скота. Ратуют они также за налаживание выгодного и удобного сельчанам закупа мясного скота с их подворий, чтобы они могли его реализовывать в своих сёлах, без всяких мытарств и по справедливой цене. И это тоже обернётся общей для всех выгодой.

Предложения как будто более чем здравые. Чем делить сиротскую адресную социальную помощь, лучше дать возможность малообеспеченным сельским семьям самим себе помочь – ту же корову (удочку, а не рыбу), что кое-где у нас и делают. Но во многих семьях коровы уже есть, как и излишки молока, и кто-то захочет на этом заработать. А увидев, что это выгодно, захочет взять и вторую корову. Главное – чтобы не было мытарств с реализацией. И для многих семей это может стать вполне стабильным заработком – не великим, конечно, но и не лишним и достающим хотя и трудом, но без сверхусилий. А если бы это было сделано раньше, то тысячи сельских семей не оказались бы в большой нужде. То есть предложение, на мой взгляд, вполне разумное.

Но Б.В. Исаев предлагает взглянуть на проблему шире и, отвечая своим бывшим коллегам по всем пунктам, резюмирует: будущее села не в мелкотоварном производстве, а в создании и развитии крупных современных сельскохозяйственных животноводческих комплексов. Да, говорит

он, закупать продукцию у сельчан можно, но лучше через СПК (сельские производственные кооперативы), которые государство уже поддерживает льготным кредитованием на покупку специальной техники и оборудования.

Б.В., как всегда, демонстрирует широту взгляда, касается проблем и тенденций развития сегодняшнего села вообще, говорит, что перераспределение (специализация) в сельхозпроизводстве уже идёт: где-то в приоритете зерновое хозяйство, где-то овощеводство на орошении, где-то отгонное мясное животноводство, для развития которого у нас огромные возможности... Его позиция выглядит, конечно, предпочтительнее. Жаль только, что осталась вне рамок дискуссии такая тема: почему сегодня те, кто производит молоко на подворьях, имеют за него жалкие крохи по сравнению с заготовителями и переработчиками?

21 ноября

Неделю работали в кардиологическом отделении Второй павлодарской горбольницы новосибирские специалисты НИИ патологии и кровообращения имени Мешалкина. Они провели у нас девять операций с аортокоронарным шунтированием, множество исследований. Спасли больных с самыми тяжёлыми формами сердечных заболеваний. Это были ещё и мастер-классы для местных кардиохирургов. Новосибирские коллеги высоко оценили уровень оснащения больницы и подготовки наших врачей, которые скоро начнут оперировать сами.

22 ноября

Невероятно, но факт: за два с лишним месяца в «Эврике» куплено три первых и пять вторых «Хроник». Заработал восемь тысяч тенге.

* * *

Двадцать лет назад умер знаменитый председатель колхоза Я.Г. Геринг. Его дети живут теперь в России и Германии. И один из них, рождённый вне брака, В.Я. Камерцель – теперь генерал, начальник УВД Омской области, устроил в Павлодаре званый обед в честь отца, которого у нас хорошо помнят. К этому времени выпущена большая книга о Я.Г. Геринге, подготовленная нашими архивистками В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой. К ней каким-то боком и я причастен: сначала ко мне пришёл наш бывший редактор В.М. Онухов, некогда учивший Геринга и потом поддерживавший с ним отношения, но я сказал, что не возьмусь за такую книгу, и рекомендовал В.Д. и Л.В., сказав, что они сделают это лучше, чем кто-нибудь другой. И они, ещё раньше взявшие на хранение архив Я.Г. Геринга, подготовили отличную, можно сказать, фундаментальную книгу о нём, его жизни и трудах.

Эту книгу всем нам раздавали. Выступившие предлагали назвать именем Геринга одну из улиц в Павлодаре.

* * *

Новости из новосибирской Чубаровки – родины матери. Её сестра, моя тётка Катя, одна больше жить не может и перебралась к дочери, моей двоюродной сестре Люде, в Купино. Не помню уже, когда был в Чубаровке, где теперь никого из родни – одни только многочисленные могилы на заросшем травой кладбище.

Неважные дела и у второй сестры матери – тётки Нины, которая уже не выходит на улицу, – так у неё распухла нога.

На фоне двух своих младших сестёр матери грех жаловаться, хотя и она всё больше сдаёт...

23 ноября

Иду утром на работу... Солнце, лёгкий морозец, изморозь на деревьях... Земля – голая, неприятная. И так же неуютно, будто не прибрано, на душе.

* * *

Вчера впервые сказал Ольге, что, может быть, придётся уйти с работы, в которой всё больше маразма и всё меньше возможностей что-то изменить... И она ответила: если невтерпёж – уходи.

Вроде глупо бросать неплохо налаженное дело из-за каких-то неумных, недалёких людей, которые приходят и уходят, но и собачиться с ними изо дня в день и видеть – ничего не меняется – тоже не жизнь...

24 ноября

Димка – в Санкт-Петербурге, на съезде «Единой России». Передал Наташе Баталовой вторую «Хронику». Она отзвонилась, благодарила и вдруг призналась, что ещё и первую не осилила. Говорит: «Начинаю читать и откладываю... Очень много было в том времени такого, что хотелось бы забыть...»

* * *

«Литературная газета», наверное, одна из последних, которая пытается правдиво писать о том, что происходит в российской деревне. Теперь это рассказ о судьбе фермера Владимира Ефремова, бросившего землю в одном из благодатных мест Курской области.

История, надо сказать, невероятная. В начале 90-х годов он, возглавлявший отдел агрономии во Всероссийском НИИ почвоведения (в подчинении 45 кандидатов наук и шесть докторов, сам тоже без пяти минут доктор), загорелся желанием стать фермером. Участок ему предложили в Курской области, где он когда-то закончил сельхозинститут. С восторгом поддержала мужа жена – кандидат наук, работавшая в агрохимлаборатории. Помимо прочего, решили проверить, на что они, четверть века посвятившие исследованию почв и растительности, способны на практике.

Получили землю и даже небольшой кредит, но не смогли продать первые с трудом выращенные сорок тонн зерна (нашли выгодного покупателя, но губернатор запретил продавать пшеницу за пределы области), и эти несчастные 40 тонн потом за бесценок забрал банк в погашение кредита. Новых кредитов больше не давали, но Ефремовы не смирились. Заняли денег, опять вырастили хлеб, лучший в округе, но подорожало всё: горючее, удобрения, техника, а цены на зерно остались прежними. И урожай не окупился.

Жили Ефремовы на заброшенном хуторе, бились как рыба об лёд и хотя работали день и ночь, из нужды не выбивались. Временами просто голодали. И, промучившись больше десяти лет, без ничего вернулись в Подмоскowie, живут в доме, построенном для них сыном.

Кто-то скажет: москвичи, горожане, вот и не выдержали трудностей. Но ведь хлеб они каждый год выращивали, и притом неплохой хлеб, а прогорали каждый год из-за бездумной, если не сказать губительной государственной политики по отношению к тем, кто купился на лукавые аграрные реформы, завершившиеся крахом сельского хозяйства.

Поведавший горькую историю Ефремовых их коллега, друг семьи А. Сёмин, доктор сельскохозяйственных наук, 14 лет возглавлявший Союз семеноводов России, анализирует то, как «реформы» осуществлялись и к чему они привели. Вместо того, чтобы модернизировать лучшие, вполне дееспособные совхозы и колхозы, их попросту разогнали вместе с теми, что были убыточными и слабыми. Почти повальное принудительное банкротство уничтожило хозяйства на корню. А рождавшиеся на их обломках фермерские хозяйства (их к середине 1995 года было уже без малого 300 тысяч) не давали и десятой доли общего объёма продукции. Её производили главным образом уцелевшие не благодаря, а вопреки реформам крупные хозяйства и подворья.

В 1998 году страна собрала всего 47 миллионов тонн хлеба – это уровень 50-х годов прошлого века. За два десятилетия, с 1990 года, исчезло с лица земли 20 тысяч сёл и деревень. Практически ликвидировано сельскохозяйственное машиностроение. Накануне реформ в России производилось на душу населения по 75 килограммов мяса при норме 83, а теперь – 60. В десять раз снизились объёмы внесения минеральных удобрений. И так далее, и тому подобное...

«Фермеризация» России явно провалилась. Судя по всему, даже у нас в Казахстане сегодня куда более внятная и эффективная государственная аграрная политика, чем в России.

А Сёмин и супруги Ефремовы считают, что и России нужна новая аграрная политика, с опорой на крупные хозяйства. При этом надо поддерживать и уцелевших, состоявшихся фермеров. Но ставку, особенно в

зерновом хозяйстве, молочной отрасли и некоторых других, надо делать на крупных товаропроизводителей. По сути предстоит возрождать сельское хозяйство России.

25 ноября

Медиакуралтай в Алматы, довольно интересный разговор о состоянии медиарынка в условиях кризиса и путях развития традиционных и новых СМИ. То, что кризис налицо, говорили едва ли не все. И нельзя не признать, что он не только в упадке прежде всего печатных СМИ, но и в наших головах тоже. И пока одни пытаются барахтаться, другие уповают на то, что, может быть, всё ещё как-то рассосётся...

Но – не рассосётся: тиражи газет падают не только у нас в Казахстане и в России, но также и в США, Англии, да и практически по всему миру. Причин много: засилье телевидения, наступление интернета, перетягивающих к себе и читателей газет, и рекламу, которая в газетах падает, приводя их к упадку.

Всё то же и у нас, где существует система государственного информационного заказа, призванного просвещать массы о неустанных трудах действующей власти. Только на республиканском уровне он превышает миллиард долларов. Плюс, вероятно, столько же или даже больше, если сложить все региональные. Вроде хорошая финансовая поддержка для газет и телевидения. Но на деле – чаще диктат власти над информационной политикой государственных СМИ, где доминирует не аналитика, а пропаганда. Результат – потеря доверия читателей к государственным газетам: они всё время не только подпевают власти, но и поют с её голоса. Один из журналистов, кажется, из Костаная, даже употребил выражение, что и я говорю на наших планёрках: «игла госзаказа», сев на которую, с неё уже не слезть. А кто-то сказал ещё лучше: госзаказ – это даже не рыба, которую дают голодающему вместо удочки для её ловли, а рыбные котлеты на пару. Госзаказ – плата за лояльность, а пресса, на него подсевшая, становится пресной.

Много говорилось и о «холдингизации», объединении под общей финансовой крышей медиаструктур, прежде всего государственных. Делается это опять же как будто с благими намерениями, чтобы сэкономить бюджетные средства, но на деле собирают в некие «информационные колхозы» тех, кто мог жить автономно, и тех, кто сам не выплывает. У нас во всяком случае делают именно это. И уже сейчас для меня совершенно очевидно, что журналисты «ЗП» при этом потеряют в зарплате, а газета – в мобильности и в рекламе.

Журналисты в Казахстане в большинстве своём мало зарабатывают, поэтому у нашей журналистики женское лицо, а это тоже один из признаков её неблагополучия и непрестижности.

Прозвучала цифра: более половины нынешнего информационного пространства Казахстана, особенно телевизионного, представлено российскими СМИ. Один из выступавших выразился даже так: мы – информационная колония России. И в этом тоже много правды: казахстанские СМИ не могут сегодня конкурировать с российскими. В республике самыми популярными телеканалами остаются ОРТ и «Евразия». Хотя и в самой России пресса переживает не лучшие времена: падает доверие к ней, падают тиражи газет. Нет и в помине того читательского интереса, который был в советские времена и в перестройку к «Известиям», «Комсомолке», «Литературке», «АиФ».

С трудностями столкнулись даже американские газетные монстры, творящие рекламу, тиражи и, следовательно, читателей. Во Франции, чтобы не потерять молодых читателей, представляют им бесплатную подписку в общей сложности на 66 газет, но даже это не помогает: всё больше их предпочитают традиционным СМИ интернет. И бороться с этим вряд ли возможно, но надо учитывать эту тенденцию. Продвинутые газеты во всём мире давно имеют электронные версии. Но если это им и помогает сохранить читательскую аудиторию, то лишь отчасти – молодёжь всё равно уходит в интернет. И не только молодёжь. Говорилось, что Барак Обама выиграл президентские выборы во многом благодаря ставке на интернет, в сетях которого активно продвигалась его кандидатура. На выборы пришли даже аполитичные американцы, прежде на них не ходившие.

Много умных людей, много толковых речей, своевременных предупреждений... И от всего этого я не столько мобилизован, сколько деморализован, поскольку будущее газеты, в которой столько лет работаю и которой уже двадцать лет худо-бедно рулю, теперь от меня мало зависит...

* * *

Отдал Серику Матаеву два тома «Хроники». Первый он уже прочитал и высоко оценил. Пообещал передать его Г. Бельгеру, который голосовал за меня, когда решали, кому отдать Толмачёвскую премию. Сказал ещё: «Только пиши – буду помогать!»

* * *

Повидался с однокурсницей Таней Назловой. Говорит, что никак не может дочитать мою первую «Хронику». А я ей в ответ вторую отдал. Принесла презент – дорогой коньяк «Хеннеси». Я отдался бутылкой кефира, купленной накануне, которую не успел оприходовать. Посмеялись над столь экзотичным бартером. Таня уже на пенсии – не могу в это поверить...

* * *

Брал с собой и не без интереса читал книжку Сашки Водолазова, подаренную мне, когда мы ездили с ним и Володей Федосенко в Галкино.

Хороший язык, закрученный сюжет, вечные темы с поисками истины и веры, картинка жизни. Семипалатинск, Достоевский, его искания и женщины, Иисус, Агасфер и наши дни... И всё это очень неплохо упаковано: он нашёл свою жилу и успешно её разрабатывает, свободно переходя из настоящего в прошлое и обратно. Интересно и в чём-то созвучно моим мыслям. Жалко, ошибок много, нужен был хороший корректор.

26 ноября

В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва написали по договорённости с Госархивом республики большую книгу о Г.Г. Берестовском – нашем выдающемся агрономе, одном из авторов почвозащитной системы земледелия, лауреате Ленинской премии. И когда уже был готов набор книги, им сказали: «Денег нет». Пошли в наш департамент сельского хозяйства, и руководитель его, в недавнем прошлом успешный сельхозпредприниматель, заявил им, что он такого (то есть Г.Г. Берестовского) не знает.

Вот уж действительно: нет пророков в своём отечестве. Кого только у нас в последнее время не увековечивают: называют в их честь улицы и школы, открывают им мемориальные доски, устраивают юбилейные торжества, проводят научные конференции и чтения. А Берестовского, спасшего землю, забывают, уже почти забыли...

Теперь В.Д. и Л.В. пишут и рассылают письма в разные адреса с просьбой помочь в издании книги. Пока не откликнулся никто. Я составил перечень вопросов для интервью с ними, чтобы напомнить о Берестовском, рассказать об этой книге, а заодно обратиться с призывом через газету к потенциальным спонсорам. Хотя по-хорошему в издании такой книги должны быть прежде всего заинтересованы власти.

* * *

Недавний визит премьер-министра Казахстана в Павлодар едва не закончился скандалом: арендаторы одного из магазинов, торгующих стройматериалами, собирались приурочить к нему протестную акцию – перекрыть трамвайные пути в городе. А началось всё с совместной пьянки двух состоятельных, хорошо известных в Павлодаре деятелей. Оба бизнесмены, а один к тому же общественный деятель, возглавляющий национальный центр ассамблеи народа Казахстана. Основательно приняв на грудь, они поехали кататься на принадлежавшем одному из двух «Хаммере» и врезались в столб. Он-то почти не пострадал, как и водитель-владелец, общественный деятель, отделавшийся незначительными травмами. А вот пассажира-субутыльника пришлось с места происшествия госпитализировать – у него был открытый перелом лобной кости.

Павлодарские медики удалили раненому осколки, а дальше посоветовали лечиться в Барнауле. Там в свою очередь рекомендовали известную немецкую клинику. Виновник аварии сначала клялся оплатить пострадав-

шему собрату лечение, но когда тот представил счёт за две операции на позвоночнике и своде черепа и прочие расходы, включая перелёт и пребывание в клинике, – итога почти 53 тысячи евро – пошёл на попятную.

Дружба дружбой, но табачок врозь, и дело дошло до суда, в котором пострадавший высудил у общественного деятеля в качестве возмещения материального вреда десять миллионов тенге. Не помогло даже то, что последний на суде доказывал: пострадавший сам виноват, поскольку всё время размахивал руками, мешая ему вести машину.

Ответчик – далеко не бедный человек, владелец нескольких магазинов, однако платить не хочет. И даже судебные исполнители не могут взыскать с него эти деньги. Именно поэтому до погашения иска было решено передать взыскателю в доверительное управление магазин ответчика. Первый, почувствовав себя хозяином, собрал арендаторов и сказал, что магазин закрывается. Те, понятно, испугались и пригрозили перекрыть трамвайные пути во время визита премьер-министра. Чтобы не доводить дело до подобного скандала, было принято соломоново решение: магазин передать на ответственное хранение другому лицу с условием, что он продолжит работу.

Тем временем бывшие друзья-товарищи продолжают тягаться друг с другом, поочерёдно оспаривая действия судебных приставов.

Владелец «Хаммера», с которым мы давно знакомы по ассамблее, давно должен мне бутылку элитного казахстанского коньяка. Теперь точно уже не дождусь обещанного...

27 ноября

Гуляли с Ольгой по набережной. На улице по-весеннему сыро и тепло. Иртыш, по которому какое-то время назад вслед за «салом» пошли и большие льдины, теперь полностью очистился ото льда. Остались только скромные наледи на берегу с нашей стороны.

* * *

Звонок из Москвы от Валерия Выжutowича, которому передал первую «Хронику» Володя Федосенко. Говорит, что читает не без интереса, открывая для себя кое-что новое о Павлодаре тех лет и знакомых павлодарцах. Хотя очень уж всё это далеко... Спросил, когда я доберусь до наших времён? Я сказал, что «смутное время» закончу третьим томом, который пишу и где есть наша с ним встреча, а дальше будут (если будут) просто «Записки редактора». Добавил, что учу студентов и по его книгам. А он ответил, что готовит новую и обязательно мне пришлёт.

Словом, обменялись любезностями. Конечно, мне дорог был отклик Валерия Викторовича, прошедшего три советских «академии журналистики» – «Комсомольскую правду», «Литературную газету», «Известия». Теперь он работает в «Российской газете», где ведёт авторскую колонку и

персональную рубрику, представляет знаменитых людей из мира культуры и искусства. И это всегда интервью высокого класса.

* * *

Фильм по ТВ о Достоевском. Проигравшись в рулетку, он просит аванс у одного из своих редакторов-издателей под почти законченный роман «Преступление и наказание» (передаю не дословно, а смысл): ну да, я пишу, может, и хуже, чем Тургенев, но не настолько же, чтобы ему платили по 400 рублей за лист, а мне по сто... Просил, кажется, хотя бы по 150 рублей.

Это я к тому, что грех нам, всем пишущим, жаловаться на бедность...

28 ноября

Поэт, общественный деятель Мухтар Шаханов вместе с другими десятками национал-патриотов, возмущёнными идеей будущей Доктрины национального единства, разрабатываемой по поручению президента, грозят объявить голодовку в день декабрьских событий 1986 года. По их мнению, предлагаемый по типу американской модели документ ущемляет интересы и достоинство казахов, грозит исчезновением казахской нации. Их требования: отказаться от доктрины, принять закон о государственном языке, создать телеканал, вещающий 24 часа в сутки на казахском языке.

* * *

Лидер коммунистов С. Абдильдин презентовал свою новую книгу «Реалии и мифы», приурочив мероприятие к десятилетию со дня выхода партийной газеты «Правда Казахстана». Книга написана в жанре политической хроники. Обращаясь к статистике, автор констатирует: за период независимости в Казахстане выросли только два показателя – добыча нефти в полтора раза и уровень смертности – на 35 процентов. А победные реляции об экономическом росте и социальном благополучии – миф. К мифам относит С. Абдильдин и то, что самораспустились депутаты Верховного Совета 12-го и 13-го созывов.

29 ноября

В седьмом классе меня избрали секретарём комсомольской организации нашей Берёзовской средней школы. Я не хотел, но директор Павел Васильевич Марковский, учителя убедили. И как-то надо было ехать на пленум райкома комсомола в Железинку. Была уже осень, холодно, а ехать мне было не в чем. Купили новую фуфайку, в ней и поехал, а там очень комплексовал по этому поводу, из-за своей, как бы сегодня сказали, непрезентабельной внешности.

К чему это я? Недавно наш Димка ездил по каким-то своим делам в Москву, а накануне мы вместе выбирали ему у нас в Павлодаре выходной костюм. Купили за двадцать тысяч тенге (это примерно 130 долларов), казалось, очень приличный, и на Димке отлично смотрелся.

В нём он и поехал в Москву, где, помимо прочего, встречался с некими лицами из российской Госдумы, которые потом сказали человеку, который их с Димкой свёл, что парень вроде ничего, перспективный, но только одет как-то бедновато. И Димку это, конечно, задело.

Столько лет прошло, а ничего в этом мире не меняется...

1 декабря

Нынешний хороший урожай в Казахстане обернулся падением цен на зерно. Было время, за тонну пшеницы давали в неурожайные годы и по 250-300 долларов, в более благоприятные – по 180-200. А в этом году многие сельчане готовы отдавать и по сто долларов.

Президент дал команду правительству увеличить закуп зерна через «Продкорпорацию», но и та пока что хорошей цены не обещает. К тому же у неё достаточно высокие требования к качеству, и хлеб надо везти на линейные элеваторы, которые стоят на железной дороге, что также накладно дальним хозяйствам.

Такая вот рыночная коллизия. Надо у Н.А. Миллера узнать – как он собирается распорядиться своим зерном?

2 декабря

Вчера, в первый день зимы, было на редкость сыро и по весенне-осеннему слякотно. Какая-то насмешка над зимой.

Зато сегодня – совсем другое дело: слегка подморозило, и с утра не шёл даже, а струился с неба и иногда порхал мельчайший, еле видимый снег. Быстрее бы уж настоящая зима пришла, что ли...

* * *

«Агроном агрономов», а ещё и умелый пчеловод В.С. Петрушкин в благодарность за наше давнее общение и мои о нём строки в «ЗП» и книгах презентовал со своей пасеки полтора литра отборного мёда и ещё две рамки вкуснейшего мёда в сотах.

3 декабря

Сегодня среда, у меня банный день. У нас же опять задержка номера – из-за идиотской работы пресс-службы нового акима области. Мало того, что он у нас теперь в каждом номере на первой странице, так ещё все снимки, на которых он запечатлён, теперь с ним согласовывают.

Номер подписали около двух часов ночи. Больше двух недель назад состоялась прямая линия с президентом, который поручил министрам и акимам областей ответить на все поступившие вопросы. И наш аким лично читал текст, подготовленный в недрах акимата, правил, из-за чего номер был задержан почти на семь часов. Почему всё это делается в пожарном порядке? Почему нельзя было дать этот отчёт в следующем номере? Перед журналистами неудобно... Давно уже не было ничего подобного...

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке», что пить (вернее, выпивать) мужчинам не только не вредно, но и полезно. А тот, кто выпивает ежедневно 90 граммов водки или другого крепкого спиртного, что эквивалентно восьми бутылкам вина в неделю (то есть больше бутылки каждый день), риск сердечных болезней снижает примерно наполовину. При этом тип напитка большой роли не играет. Учёные пока не разобрались, в чём тут дело, но они предполагают, что спиртное повышает уровень «хорошего» холестерина, что предотвращает образование бляшек в артериях, состоящих из «плохого» холестерина. Но «доза» вина мне кажется всё же великоватой.

* * *

Хорошо написала Галя Егорова про моего земляка Кайрата Нукунова, который вырос среди лошадей, работал табунщиком, основал крестьянское хозяйство, а теперь, кроме прочего скота, разводит породистых лошадей. Таких у него пока семь, но это чистокровные верховые скакуны. Ещё у него есть «метиска» по кличке «Беглянка» англо-кустанайской породы, которая, как и чистокровки, показывает хорошие результаты на скачках.

Лошадей хозяин приобрёл на конезаводе в Ростове-на-Дону, получил и первых своих жеребят, один из которых – Буцефал – тёзка знаменитого коня Александра Македонского.

Любимое лакомство для всех лошадей – сахар. Скармливая его будущим скакунам, табунщики быстрее добиваются их расположения. Рациону же лошадей Нукунова можно позавидовать: в нём, кроме основного, традиционного овса, мёд, орехи, изюм, сироп, минералы, витамины. Обязательны также ежедневные прогулки и специальный массаж.

У меня тоже был личный опыт общения с лошастью. Отец одно время работал бригадиром животноводства, и ему полагался персональный конь по имени Мальчик. Мы с ним подружились и воспитывали друг друга. Я даже написал об этом в записках об отце.

* * *

Ирина Волкова пишет в сегодняшнем номере, что в окрестностях Экибастуза, кроме угля, могут быть ещё и алмазы – целые их месторождения, во всяком случае алмазов технических. К такому выводу пришла группа учёных Карагандинского технического университета под руководством кандидата геолого-минералогических наук Т.В. Княжевой. Вместе с ними она разработала новую методику выявления алмазов, и, опираясь на неё, карагандинцы определили пять перспективных участков, где могут быть алмазы. И все они – на территории нашей области. Уже взяты образцы грунта в рыхлых отложениях в районе села Шидерты, и лабораторные исследования якобы подтвердили догадки карагандинцев.

Т.В. Княжева готовит заявки на более детальные поиски и разведку экибастузского алмазного месторождения.

4 декабря

Убит Едыге Ниязов – известный павлодарский фотограф, который был хорошо известен в фотографическом мире. Нашли его дома с десятками ножевых ран. Ни с кем он никогда не конфликтовал, хоть и был лично-стью, скажем так, с некоторыми особенностями. Какая-то дикая история...

* * *

Просматриваю «ЗП» за 1997 год и прихожу, спустя годы, к выводу: не такую уж плохую газету мы тогда делали. Во всяком случае не было в каждом номере акима области на первой полосе в разных ракурсах. А интервью тогдашнего и вовсе дали на четвёртой полосе, только анонсировав на первой... Меняются, меняются в этом смысле газетные номера – и не в лучшую сторону.

* * *

Позвонил близкий человек: «Загибаюсь... И пить уже не могу, и не пить не могу...» Выпивку ему приносят в любое время дня и ночи по первому звонку. Я его уже трижды лечил в Павлодаре и как только не увещивал... Была бы возможность – изолировал месяца на три, чтобы пришёл в себя окончательно. Но ведь не факт, что потом всё не начнётся заново...

8 декабря

Завершена модернизация ещё одного блока Экибастузской ГРЭС-1. И теперь их в работе пять, и станция может нести нагрузку в 2450 мегаватт. Предстоит восстановить работу ещё трёх энергоблоков, и тогда ГРЭС-1 сможет выйти на общую проектную мощность всех восьми энергоблоков в четыре тысячи мегаватт. Такую нагрузку станция несла в советские времена, а в пик экономического кризиса здесь эксплуатировался всего один энергоблок, и тот лишь наполовину установленной мощности в 500 мегаватт.

Теперь экономика динамично развивается, поэтому растёт спрос и на электроэнергию.

* * *

Умер Вячеслав Тихонов – выдающийся киноактёр, народный артист СССР. Его самая известная роль – советский разведчик Исаев-Штирлиц в телесериале «Семнадцать мгновений весны». Он, в отличие от многих собратьев по профессии, очень достойно вёл себя, перестав сниматься: не суетился, не участвовал в тусовках, жил уединённо, редко появлялся на телеэкране.

* * *

Неизвестные хакеры взломали сайт газеты «Московский комсомолец», уничтожив всё его содержание и архив. На это у «взломщиков» ушло всего десять минут. Газете нанесён очень серьёзный ущерб.

10 декабря

Приезжал на Васильевские дни В.Р. Гундарев, был у нас дома, угощали его обедом. Романыч пребывал в благодушном состоянии, пообещал в первом полугодии будущего года опубликовать в «Ниве» остатки моей «Хроники-2» и рассказал нам с Ольгой немало интересного о своей жизни – того, что не рассказывал другим. Мне, попыхивая трубкой, добавил: может, мол, напишешь когда-нибудь, чтобы не пропало бесследно. Вот они, эти истории, уже в моём изложении...

Целиноградские были, или «Блёстки» от Гундарева *Комитет помощи*

Когда-то я работал корреспондентом Целиноградского областного радио. Там мы организовали комитет помощи молодым одиноким женщинам и вдовам (последних на самом деле не было ни одной), состоявший, само собой, из одних мужчин. Я был избран его генеральным директором. Любой из членов комитета мог составить заявление от имени любой «обездоленной» девицы или женщины, обычно шуточного или фривольного содержания, а я накладывал резолюцию: «Такому-то или такому-то оказать такой-то или такой-то посильную мужскую помощь». Иногда с пояснениями. Жалею теперь, что эта «деловая переписка» не сохранилась.

Кворум есть!

Конечно же, мы частенько выпивали на радио. Поводы всегда находились, и даже отсутствие повода могло стать поводом выпить. Но всё время на наши запланированные или экспромт-пирушки кто-нибудь опаздывал. И тогда мы решили избрать одного из самых надёжных «кворумом на постоянной основе», чтобы впредь уже никого из опаздывающих не дожидаться.

В очередной раз собрались, кого-то нет, и я строго спрашиваю:

– Кворум есть?

– Я здесь! – скромно отзывается избранный.

Кто-то ещё не в курсе и в недоумении – о чём речь? А я отзываюсь:

– Ну что ж, тогда можно начинать!

Краткость – как сестра выпивки

Краткость, известно, сестра таланта и, как говорили у нас на радио, тёща гонорара. На наших пирушках временами утомляла необходимость тостов, которые кое у кого могли затягиваться. И тогда мы решили выработать раз и навсегда одну, максимально короткую, исчерпывающую формулу на этот счёт.

Раньше, когда все тосты уже были сказаны, следовало однотипное:

– Есть предложение!

И ответный возглас:

– Нет возражений!

Мы решили, что и это слишком длинно – два последних слова в обоих случаях лишние. И тогда, если кто-то возвещал:

– Есть! – все уже понимали, о чём речь, и тут же следовал ответ: – Нет!

Это и был призыв выпить.

Орденосец Гундарев

Когда Л.И. Брежнева в очередной раз наградили – на этот раз орденом Победы – я вырезал его из журнала «Огонёк», где был напечатан парадный портрет Генсека со Звёздами Героя и с этим орденом, наклеил на картон. Нашёл ещё где-то иллюстрацию знака маршала Войска Польского, сделал с ним то же самое. И, пришив первый и второй к своему парадному плащу, появился в таком виде на радио. Конечно, произвёл фурор, но могли и с работы турнуть...

Как уходит и возвращается голос

Какие только хохмы мы тогда не устраивали! Так, у меня однажды «вдруг» голос пропал, накануне партсобрания, которое должно было снять (или оставить) партийный выговор, объявленный мне раньше за моральное разложение. Я ушёл от первой жены, а она написала на меня заявление первому секретарю Целиноградского крайкома партии Кручине. Ну и вклеили мне выговор по принципу: жене изменил – может изменить и Родине. Теперь не хотелось мне опять оправдываться, хоть я уже и развёлся с женой.

И вот день молчу, другой... Ко мне обращаются, а я только руками развожу или жестами показываю: что, мол, поделаешь, если голос пропал? Иногда в ответ записки пишу.

Мы иногда обедали в ресторане «Север» – я и там молчу. Ребята надо мной издеваются, даже официантка им выговаривала: что же вы так себя ведёте с несчастным глухонемым?

И вот партсобрание... Я и там молчу... Сняли выговор, после чего наутро у меня и голос прорезался.

Но годы спустя судьба на мне отыгралась за тот мой давний розыгрыш. Я тогда вступил в СНЕК – Союз народного единства Казахстана – была такая партия, оппозирующая власти. Я должен был выступить на съезде этой партии. А у меня накануне голос пропал. Я лечил его всеми возможными способами, но не очень успешно – не говорю, а сиплю.

Выступать же всё равно надо. Стою перед микрофоном и пытаюсь объясниться: мол, пили вчера чай и кое-что ещё, отсюда голос такой. В зале смешки, аплодисменты, даже присутствующий на съезде Н.А. На-

зарбаев оторвался от лежавших перед ним листков, востропнулся, заулыбался. А ко мне – хотите верьте, хотите нет – тут же голос вернулся!

Без денег и в порванных штанах

Хрущёвские времена, целина, областное радио, комсомол с его лозунгом: «Коммунизм – это молодость мира, и его возводить молодым!»... Хрущёв обещал, что наше поколение будет через двадцать лет жить при коммунизме, и мы ему, скорее, верили... И – чудо из чудес: меня за хорошую работу по освещению весеннего сева премируют путёвкой в Крым, в Международный молодёжно-комсомольский лагерь «Спутник» в Гурзуфе. А там, кроме нас, советских, ещё и поляки, венгры, немцы из ГДР и даже французы и американцы. С одной американкой мы там задружили слегка, но о ней чуть позже...

Замечательно мы там время проводили. Кроме разного рода мероприятий, поездок по Крыму (даже в знаменитый «Артек» съездили), отдых, купание в море... А рядом, в санатории Министерства обороны, отдыхал Ю.А. Гагарин с семьёй. Он был в то время, наверное, самым знаменитым и узнаваемым в мире человеком, ему нельзя было никуда выйти – его тут же облепляли люди. И его пригласили к нам в «Спутник». Он выступал перед нами и так хорошо говорил, что возникало ощущение, будто разговаривал с каждым из нас. Невероятного обаяния человек!

Но надо же было как-то и нам отдариться за эту замечательную встречу. И только на нас двоих с моим земляком-целиноградцем оказались подаренные нам значки с эмблемой «Спутника», которые мы Гагарину с женой подарили. Я был так горд этим обстоятельством!

В лагере была одна американка, говорившая по-русски. Звали её Констанция, но она мне сказала, что для меня она Кони. Я тут же в неё влюбился, мы подолгу гуляли вдвоём, разговаривали, я угощал её вином, не задумываясь о состоянии моего более чем скромного бюджета. Впрочем, отношения наши оставались сугубо платоническими – и потому, что я был совсем молод, и потому, может быть, что они уехали раньше, а мы ещё оставались, пробыв там в общей сложности целых три недели.

Романтические отношения с Кони сыграли со мной плохую шутку: я остался почти без денег, а ещё умудрился единственные штаны порвать, и поэтому ходил, прикрываясь на людях газеткой. Оставшихся денег мне хватало только до Симферополя. Пошёл там на радио: ребята вроде сочувствуют, но говорят, что надо идти к председателю. Зашёл к нему, он в ответ: «Ты знаешь, сколько к нам таких, как ты, нуждающихся после отдыха в Крыму приходят за помощью?» Потом стал спрашивать и, услышав, что я делаю молодёжную программу на Целиноградском радио, посоветовал обратиться в обком комсомола. Чаем меня там, спасибо, напоили, подкормили тем, что нашлось, а то я уже оголодал.

Пошёл в обком, жду там секретаря, прикрывая газеткой разорванную штанину. Дождался, рассказал и ему свою историю. Нормальный оказался парень: ладно, говорит, раз целинник, да к тому же из самого Целинограда, дадим тебе 30 рублей, а ваш обком комсомола потом вернёт. Тридцать-то рублей на билет хватит?

Выхожу из его кабинета задом, чтобы не увидел, что у меня брючина разорвана, и бегом на вокзал. Купил билет до Целинограда, соседками оказались две девушки-еврейки, сёстры. Я сразу хвост распушил – молодой, кудрявый, почти гусар. «А ты чего, – спрашивают, – газеткой всё прикрываешься?» Объяснил... «Ну так снимай, зашьём! Да ладно, не стесняйся, мы не смотрим!» И брюки зашили, и кормили до Москвы, и в поезд до Целинограда там посадили... Никогда не забуду тех девчонок!

Дома я, само собой, молчок про то, как деньги в Крыму прогулял и потом занимал. А из Симферополя пришёл запрос в наш обком комсомола на возврат той тридцатки. Её у меня из зарплаты вычли, и, надо отдать должное нашим «обкомовцам», они на радио никого в детали этой финансовой операции не посвятили.

А история с Кони-американкой имела продолжение. Я ушёл служить в армию, был уже членом Союза журналистов, публиковался в окружной военной газете. Было всё это в Азербайджане. И однажды вызывает меня «особист» нашей части и начинает, как бы между прочим, исподволь, расспрашивать: где успел побывать, может быть, с иностранцами общался? Ну, я ему как на духу – и про международный лагерь, и про Констанцию: мол, даже влюблён был и даже переписывался... «А не хотел бы возобновить отношения?» – спрашивает. «Да какие отношения, я ведь женат уже, и как честный человек... Да и как я ей напишу из армии, у меня и адреса нет...» – «А мы тебе дадим» – «Да теперь-то она мне зачем?» – «Ну, ты, видим, человек надёжный, тебе можно сказать: у нас есть подозрение, что она на их разведку работает»

Ну, я написал, а ответа нет. Особист потом сказал, что она в посольстве Швеции в Москве работает, и в моих услугах «они» больше не нуждаются.

Это ж надо только представить себе – как «они» за нами следили. И я даже понял как: у меня сосед был по комнате, из Львова, который каждой ночью куда-то уходил. Я же ему всё рассказывал – и про Кони тоже...

Ещё одним сыном быть не могу, а племянником согласен!

Есть у меня строки:

«Русский сын казахского народа –
Неспроста меня так нарекли».

А также стихотворение, посвящённое моему старшему другу и наставнику – еврею Моисею Гольдбергу, в котором я выражаю сыновьи

чувства ему и его народу. Над обоими стихами всласть поиздевался в своих стихотворных пародиях поэт, прозаик, редактор «Простора» Валерий Михайлов. Я на него не в обиде: и пародии талантливы, и стихи, надо полагать, были неплохи, раз высекли ещё и новые поэтические искры.

Но после двух этих моих стихов последовала неожиданная реакция коллеги – корейского журналиста. Ты же, говорит, в Южной Корее был, хорошо написал о корейцах, печатаешь их в своём журнале, так что вполне можешь считать себя и сыном корейского народа. На что я ему отвечал: ну нет, не могу я без конца разбрасываться званием сына, но согласен быть племянником корейского народа.

Добавление из 2021 года. Владимира Романовича не станет в 2012 году. И мне его никто и никогда не заменит...

11 декабря

С утра – мороз под 30 градусов. Но безветренно, и мороз, скорее, приятный.

12 декабря

Среднемесячная номинальная зарплата в Казахстане в октябре этого года выросла в сравнении с прошлогодним октябрём на девять процентов и составила чуть больше 67 тысяч тенге. Вообще говоря, это мало, особенно если иметь в виду, что в сельском хозяйстве, образовании, у среднего медицинского персонала она значительно ниже.

* * *

В нашем краеведческом музее открыта выставка старых монет. Среди них золотые, серебряные, медные деньги Караханидов, Саманидов, тимуридов. А самая древняя монета датируется первым веком нашей эры.

13 декабря

В выходные опять писал «Хронику», закончил июнь-97, начал июль. Что бы я делал, не будь у меня этой идефикс...

* * *

Позвонил брат Петька: давно, мол, не говорили. И дальше: «Не переживай – всё у меня теперь в порядке: и душа, и тело, и даже комната...»

14 декабря

Нобелевскую премию мира Обаме вручали в Осло, где его встречали сотни демонстрантов, считавших, что он её недостоин. Кстати, на обеспечение безопасности пребывания Обамы в столице Норвегии власти потратили 15 миллионов долларов – в десять раз больше самой премии. Лауреат отказался от традиционного обеда с королём Норвегии, что почти половина страны восприняла как оскорбление.

Один из откликнувшихся на событие англичанин написал в письме, полученном Всемирной службой Би-би-си, что если бы Барак Обама был

честным человеком, то отказался бы от премии. Но таких политиков сегодня не бывает...

15 декабря

Читаю рассказы Г. Демидова о Колымских лагерях. Поразительной силы человеческие документы и настоящая литература. Причём это особенные вещи, не такие, как у Шаламова – своего рода исследования технологий умерщвления души и тела, системы подавления и унижения, а также подбора специфических кадров для этого – как правило, малообразованных, тупых и ущербных людей, которым проще вбить в головы, как следует обращаться с врагами народа.

Быт и психология заключённых – политических и уголовных, лагерной охраны – всё это выписано достоверно, тщательно и убедительно.

До этого я читал в каком-то сборнике потрясший меня рассказ Демидова «Дубарь». В морозный зимний день заключённому дают персональное задание – схоронить «дубаря», то есть умершего, которым оказывается рождённый в неволе младенец, проживший всего несколько часов. И этот человек, которого много лет лишали всего человеческого, которого уже почти ничем нельзя тронуть, творит выпавший ему на долю последний обряд как высокую миссию...

Демидов провёл в лагерях 18 лет и говорил себе в самые трудные минуты на Колыме, что должен выжить, потому что обязан обо всём увиденном и пережитом написать. Он выжил и посвятил остаток жизни своим рукописям – свидетельствам очевидца жизни зэков на «ЧУдной планете» (так ещё называли они Колыму). Демидов препарирует систему ГУЛАГа – её идеологию, организацию, беспощадную и часто бессмысленную, всю эту мясорубку, ужасающую машину подавления и унижения, не знающую жалости. А когда в 1980 году рукописи у него «органы» изъяли, он умер, потому что жизнь потеряла для него смысл. И вот они напечатаны. Но кто их прочитает, как и «Колымские рассказы» В. Шаламова, которые также не были опубликованы при его жизни? Но хорошо, что они сохранились и, пусть с опозданием, всё же увидели свет.

16 декабря

Сергея Горбунова наградили медалью. Если не ошибаюсь, это первая такая награда журналисту нашей области со времени обретения Казахстаном независимости. И Сергей её, безусловно, заслужил.

* * *

Посмотрел по казахстанскому ТВ фильм Е. Турсунова «Келін» («Невестка»), изруганный сразу после его выхода на экран отечественными национал-патриотами. Он, мол, создаёт искажённое представление о казахах, их обычаях и традициях, представляя предков дикарями и т.д.

А посему фильм надо отозвать из списка рекомендованных на высшую кинематографическую мировую награду «Оскар».

Между тем фильм хороший, яркий. Это, скорее, притча, может быть, отчасти невнятная, какой часто бывает и наша жизнь. Как и наши представления о ней – о том, что хорошо и что плохо в традициях, обычаях, менталитете. Когда у одних народов что-то может быть в порядке вещей, а другие считают это дикостью. И то, что в этом фильме герои не произносят ни слова, только добавляет ему некоей загадочности и шарма.

17 декабря

Умер Е.Т. Гайдар – скоропостижно, оторвался тромб. По странному совпадению я именно в день его смерти писал о роли умных людей в истории – учёных, интеллектуалов, политиков – о том, что их, как правило, нельзя допускать к управлению предприятиями, регионами, правительствами, государствами, поскольку они к этому неспособны. У них, безусловно, есть своё место, и притом очень значимое, в тех сферах жизни, которые они представляют. Пусть они будут политологами, публицистами и даже депутатами, но как можно было доверять теоретику, пусть и талантливому экономисту, Гайдару управление разваливающейся экономикой страны? Даже для того, чтобы дом построить, нужны не просто знания, но ещё и навыки, а тут... Понятно, что и «хозяйство» ему досталось не ахти какое, но их с Ельциным шоковая терапия обернулась для большинства россиян одним только шоком, притом на многие годы, а для экономики России – крахом.

Вчера вечером повторяли «Школу злословия» 2007 года. И Гайдар там уверял, что Советский Союз развалился главным образом из-за того, что в мире резко упала цена на нефть (добавлю от себя: помогли упасть). И поэтому СССР сразу обанкротился. Это правда, что Союз во многом проигрывал экономическое соревнование с Западом, и особенно – в уровне жизни. Однако считать падение цен на нефть главной причиной распада СССР по меньшей мере несерьёзно. И когда бесспорно умный, эрудированный человек всё время это доказывает, то он либо лукавит, либо не видит других причин или не хочет говорить правды о том, что сделали со страной архитекторы перестройки, а затем новые управленцы, неизвестно откуда взявшиеся, уже с Россией.

Далее Гайдар говорит, что Россия динамично развивается в рынке. Если это и так, она это делает не благодаря реформам Гайдара и его последователей, а вопреки им. Да и нет пока что по-настоящему значимых, зримых результатов динамичного развития России в базовых отраслях экономики, науки, других сферах. Хотя сдвиги к лучшему в сравнении с беспрецедентным падением в последнем десятилетии лихих девяностых, конечно, есть. Бюджет же, как и в позднесоветскую пору, держится во

многим на торговле нефтью и газом. Да ещё банковская система разбухла до немыслимых размеров. И ни одного нового нефтеперерабатывающего, тракторного или автомобильного завода за эти без малого двадцать лет не построено.

Но это, впрочем, долгий разговор, уже по которому кругу. Каждый видит то, что случилось с нами и происходит теперь, по-разному. И чаще всего «кочка сидения» определяет точку зрения. Что же до Егора Тимуровича Гайдара, то он, в отличие от многих награвших руки на приватизации и прочих делишках, ничего не нажил, поскольку, судя по всему, человеком был честным и порядочным, и оценку ему пусть дают потомки. А его душа пусть упокоится с миром...

18 декабря

Все отдыхают (праздник), а мы работаем – делаем большой номер вместо пропущенного четвергового. Как хорошо работать, когда твои кураторы отдыхают! Никто не дергает, не даёт идиотских указаний. Вот бы всегда так.

* * *

Димка едет в Москву и просит договориться о встрече с А.Г. Колодным. Я ему позвонил, не особенно рассчитывая на благожелательную ответную реакцию. Это, сказал ему, тот самый Димка, которого он когда-то спас от отцовской порки... Был такой случай, когда Димка сильно провинился, и я хотел ему слегка наподдать, а Колодный, с которым мы тогда тесно общались в Павлодаре, всё время повторял: «Ты его только не бей!» Как давно это было, году, кажется, в 1987 или в 1988... Когда-то он и меня по-отечески опекал, а теперь я ему сына подсовываю.

А.Г. откликнулся на мой звонок вполне дружелюбно, согласился встретиться с Димкой и по возможности постарается помочь. А я даже не знаю толком, зачем Димке нужна эта встреча.

* * *

Поминали Ж.Р. Рамазанова. Подарил его семье «Хронику-2», где есть строки и о нём.

* * *

Вдруг ясно осознал, что я многие годы жил с неправильной установкой во взаимоотношениях с властями. Я всё время пытался усовершенствовать эту систему. Пытался перевоспитать своих кураторов, собачился с ними, каждому новому акиму области объяснял, какой должна быть газета (в то время как все они гораздо лучше меня знали, какой ей следует быть, и всегда поступали по-своему). Из-за того, что меня «не слышали», я постоянно рефлексировал – расстраивался, переживал: ну как же так, я ведь всё им так доходчиво объясняю, а они...

Между тем система эта тщательно себя оберегает, воспроизводит себе подобных, и каждый, кто попадает в её среду, должен либо приспособиться, принять её правила и жить по ним, либо будет отторгнут. Я хоть и не был внутри системы, но был к ней так или иначе пристёгнут. Своим она меня не считала, но всё время «причёсывала»...

Самое удивительное, что в обычной жизни большинство представителей системы – люди как люди, особенно когда с ними отдыхаешь или выпиваешь. Но когда они на службе – это люди системы и иными быть не могут. Даже лучшие из них.

И что, спросит досужий читатель, который всё же доберётся до этих строк, тебе понадобилось двадцать лет редакторства, чтобы понять эту, вполне очевидную, вещь? Что делать будешь, когда у тебя, наконец, глаза открылись? Смирненно лапки сложишь или будешь по-прежнему упорствовать в своих заблуждениях?

Натуру мою, как и систему, не переделаешь. А вот угол зрения и, соответственно, линию поведения хорошо бы поменять. Ничему не удивляться, не рефлексировать, методы использовать по ситуации – от волокиты до саботажа, от уступок в малом до неуступчивости в большом. Но вот только удастся ли?

Надо доработать хотя бы до завершения «Хроники-3» (в редакторах денег на неё найти всё же проще, чем в вольноопределяющихся). Но переживающая за меня Л.А. Коптева пишет, что и после второй «Хроники» у властей достаточно оснований, чтобы расстаться со мной. И ещё пишет, что ей страшно за меня, если я не крещён. А я, наверное, не крещён, хоть бабушка Мария Петровна, может быть, тайком, вне церкви, и покрестила.

20 декабря

Какие-то сумеречные дни стоят, даже днём пасмурно. А утром серо за окном чуть ли не до десяти утра. Обещали мороз вчера и сегодня, но было тепло и сыро.

22 декабря

На работе проблемы, дома проблемы. Мать поддавливает на меня, чтобы позвать старшего брата: пусть, мол, поживёт у нас с месячишко... Я ей встречные аргументы: а квартиру на кого оставит, она же на печном отоплении? Бросить и заморозить, а потом как быть? Ну, мол, придумает что-нибудь...

Посылаем брату деньги, практически ежемесячно. Он перед матерью отчитывается: за свет заплатил, дров купил, но вот угля хватит только до Нового года. Но надо же ещё что-то есть... Работы по-прежнему нет...

А я не против – пусть бы приехал. Но как подумаю: надо его в Омске встретить, везти сюда кому-то из детей, тут кланяться, чтобы оформили миграционную карту, изо дня в день наблюдать, как мать его откармлива-

ет... Понимаю, что это не по-братски, но никак не реагирую на материны причитания...

Да и младший брат всё сокращает промежутки от «заплыва» до «заплыва». И снова матери – муки.

Сестре всё хуже – отнимается речь...

Позвонил Николай: «Переговори с врачом – может, ещё какое лечение назначат?» Нашёл, она стала спрашивать: давно ли прокалывались, чем, на фоне чего происходит ухудшение? И что я ей мог рассказать? Она назвала два способа лечения, как это у них называется, «по схеме» – либо сосудистое, либо гормональное.

Я записал, стал искать лекарства, но в Павлодаре их не оказалось. Брат нашёл в Алматы: курс стоит 60 тысяч тенге. Николай готов заплатить, хотя никто не гарантирует, что сестре после них станет лучше.

Отправил мать в Железинку, потому что сестра ни на минуту не отпускает от себя Николая. Он хочет уходить с работы. Вот кому действительно тяжело, так это им с сестрой. А я на какие-то свои проблемы сетую...

* * *

Хоронили вчера мать Ольги Фроловой, которая родилась ещё до революции, прожила очень тяжёлую жизнь и дожила до 92 лет. Отпевали её в старой церкви. Молодой батюшка после молитвы давал ещё и наставления – достаточно строгие: идёт пост, и поминать усопшую следует постной пищей, не пить спиртного на поминках – это язычество. Надо молиться и готовить себя к вечной жизни после смерти, когда душа попадает либо в рай, либо в ад, и третьего не дано. Об этом надо думать каждый день и помнить: жизнь нам дана не для удовольствий, а для преодоления искушений и страданий. И кто выдержит эти испытания, получит в мире ином вечное блаженство.

Батюшка хорошо говорил, но мне как-то трудно было принять, что человек рождается для трудной жизни и что вся она – своего рода подготовка к уходу. Мне казалось, человек должен иметь право на счастье и в земной жизни.

Ольга Фролова тоже очень хорошо говорила о матери и, предваряя поминальный обед (обычный, не постный и со спиртным), с грустью констатировала: «Ну что ж делать, если все мы немножко язычники...»

24 декабря

Сегодня приснился Н.А. Назарбаев. Правда, всё немного неясно: будто встречаемся у нас дома, в совхозе. Он без свиты, один, непонятно, как и почему у нас оказался, но ведёт себя спокойно и естественно. Когда я захожу в дом, они уже о чём-то говорят с Шуркой, который гостит у нас. Я здороваюсь и сразу начинаю лихорадочно соображать: это же такая воз-

возможность взять интервью у президента. Пытаясь сделать это ненавязчиво, слишком тщательно и занудливо формулирую первый вопрос. Спрашиваю, чем он руководствуется при принятии решений, когда выбирать приходится между плохо и очень плохо да и вообще лучше не решать? Но надо. Он что-то начинает пространно объяснять, а у меня с собой блокнота нет, черкаю что-то на каких-то листках. Потом ручка не пишет, жду, когда принесут другую. Пытаюсь удержать в памяти то, что он сказал, чтобы после записать, и чувствую – полноценного интервью не получится.

И мы с президентом отправляемся погулять. На улице сумерки, вечереет. Идём вдвоём, я удивляюсь, что никто из знакомых не обращает на нас внимание. Идём по высокому грейдеру, по обеим сторонам которого стоят дома. Это как будто наша улица Абая в «Михайловском»... Дальше – заспал, не помню.

* * *

Ещё сегодня – как снег на голову – экзамен у моих журналистов и филологов, которых непонятно как ко мне пристегнули. Временами одуревал, слушая их опусы. Проверяю знания, предлагая написать что-нибудь на заданную тему. С удивлением увидел, что филологи подготовлены лучше моих журфаковцев. С виду строжился, а по сути, как обычно, либеральничал. Поражаюсь невежеству нынешних недорослей, у которых хорошие головы и очень плохое знание русского языка и литературы.

Добавление из 2020 года. Доцент кафедры стилистики факультета журналистики МГУ А. Николаева была в шоке после проверочного диктанта по русскому языку, который написали по её заданию нынешние первокурсники лучшего вуза России. Из 229 студентов сделали восемь и меньше ошибок на страницу текста только 18 процентов. Остальные 82, включая 15 «стобалльников» (то есть получивших на Едином государственном экзамене – ЕГЭ – высшую оценку), сделали по 24-25 ошибок. Практически по 3-4 ошибки в слове, искажающие его смысл до неузнаваемости.

Далее доцент в её интервью «Московскому комсомольцу» приводит примеры таких ошибок: пишут рыца (вместо рыться), поциент, удастца, генирал, оррестовывать, через-чюр. Это перлы студентов двух групп газетного отделения.

А. Николаева говорит, что двадцать лет даёт подобные диктанты, но никогда такого не видела. И она хранит все диктанты как вещдоки.

Это притом что поступившие имели средний балл по русскому языку – 83, в то время когда отличная оценка начинается с 65 баллов. То есть поступившие на журфак имели на тестировании не просто «пятёрки», а «суперпятёрки».

А. Николаева считает: главная беда чудовищной безграмотности – ЕГЭ. Первокурсники признались ей, что последние три года в школе они не читали книг, не писали диктантов и сочинений, – всё время лишь тренировались вставлять пропущенные в словах буквы и ставить галочки. В итоге они не умеют не только писать, но и читать – нормально, внятно, с выражением. И т.д., и т.п.

Да, мои первые студенты в ПаУ, которых я упрекал в чудовищной невежественности, были академиками в сравнении с нынешними неучами МГУ, часть которых будет отсеяна уже с первого курса.

25 декабря

Чёрт те что творится на работе... Мало того, что от дурацких нововведений начальства деваться некуда, так ещё и холод собачий в конторе. В здании, которое строилось полузаконно, изначально была смонтирована маломощная система отопления. Мы лет десять назад у себя даже трубы из-за этого поменяли, но это не очень помогло. Больше месяца нет холодной воды в туалете – сливаем горячей из крана. Теперь туалет и вовсе забился. Живём – как на осадном положении.

Вслед за главбухом Н.А. Хайдиной уходит Гуля Мушкина, ведавшая у нас рекламным отделом. Рекламную службу она создавала, можно сказать, с нуля и вела её безупречно. И во многом на рекламе держалось наше финансовое благополучие. Я убеждал её не торопиться, говорил, что всё ещё, может, и устаканится, хотя сам не очень в это верил. Она сказала – нет, с этими людьми (теми, что пришли) работать нельзя. Значит, и реклама упадёт, а равноценной замены Гуле не найти: такой, как у неё, опыт нарабатывается годами.

Ещё новость: печататься со следующего года будем, скорее всего, в Экибастузе. Нашли для этого лазейку, объявив тендер, чтобы убрать с дороги Дом печати, где мы печатались на вполне приемлемых финансовых условиях и с приемлемым качеством. Теперь становится ясно, зачем на самом деле затевалась реорганизация: чтобы перевести денежные потоки в нужное кому-то русло. А это немалые деньги – многие миллионы тенге. Сказал нашей начальнице: если у нас раньше хотя бы проблем с печатанием газеты не было, то теперь точно будут. Да и как можно всерьёз думать, будто лучше издавать газету не в современной типографии через стену от редакции, а почти за полторы сотни километров в Экибастузе, и потом возить её в Павлодар для сортировки и рассылки по области.

* * *

Президент Северной Кореи Ким Чен Ир запретил показ в своей стране чемпионата мира по футболу, за исключением тех игр, в которых Северная Корея одержит победу. Но даже такие матчи, шансов на которые

очень немного, будут идти в записи, причём подредактированными так, чтобы корейская сборная выглядела в них как можно лучше. При этом сам президент и небольшой круг его приближённых смогут смотреть весь чемпионат по спутниковым каналам.

26 декабря

В Кутаиси с санкции властей взорван монумент Славы, возведённый в честь грузинских воинов – участников Великой Отечественной войны. В.В. Путин пообещал восстановить его в Москве, заметив, что в России найдётся немало желающих выделить средства на этот памятник, в том числе представителей грузинской диаспоры.

27 декабря

Самый высокий урожай зерновых в этом году получили мои земляки-железинцы – в среднем по 20,5 центнера с гектара. Это лучший урожай за полвека, даже выше, чем в самые урожайные советские годы – 1958, 1972 и 1979. А в районе наивысшую урожайность получили в ТОО «Пахарь» – 24 центнера с гектара, в крестьянских хозяйствах: «Бакауов» – 22 центнера, «Пшеничников», «Неупокоев» – 21,7 центнера, «Ак Бидай» – 20,6 центнера.

Конечно же, успеху моих земляков поспособствовала погода, но не только она: зерновым стали отдавать лучшие земли, сеять хорошие семена, внедрять новые технологии, использовать более совершенную технику.

Комбайны теперь используются такие, что лучшие комбайнёры намолотили за сезон от 3660 тонн – В.Х. Шамшудинов из «Пахаря» до 3074 тонн – А.В. Селихов из крестьянского хозяйства «Неупокоев». Это по меньшей мере в два-три раза больше, чем намолачивали за сезон комбайнёры-рекордсмены в советские времена на советской технике.

28 декабря

Письмо в декабрьском номере «Нивы» Л. Алексеевой. Хвалит журнал, кроме единственного номера в этом году, который ей совершенно не понравился, «за исключением «Хроники» Ю. Поминова. Его записки кажутся мне ядром всего журнала за этот год»...

Звонил брат Петька, и я ему говорю: вот, мол, читательница пишет, что в «Ниве» и почитать нечего, кроме Поминова. Брат: «Да я уже сто лет туда ничего не давал!» Я: «При чём тут ты, если речь обо мне!» Он сперва опешил, а потом стал смеяться, я же пообещал ему припомнить эту историю, когда дойду в своих «Хрониках» до декабря 2009 года.

29 декабря

За годы эксплуатации Экибастузского угольного бассейна в отвалах его разрезов накопились сотни миллионов тонн шламов – отходов угледобычи. Говорят, в них, этих отвалах, представлена едва ли не вся таблица

элементов Менделеева, и ещё в советские времена к ним проявляли интерес японцы, готовые наладить их переработку. Но то ли они не договорились с тогдашним правительством СССР, то ли сами передумали...

И вот теперь в Экибастузе ТОО «Вершина», учреждённое угледобывающей компанией «Гамма», владеющей разрезом «Экибастузский», будет производить из угольных отходов керамический кирпич.

Сырьё – глина и угольный шлам или уголь из вскрыши. При производстве используются свойства угля, позволяющие экономить электроэнергию: подготовленное сырьё доводится до 600 градусов, затем самовозгорается уголь, поднимая температуру до нужной отметки в 1100 градусов, и получается керамический кирпич. Технология, оборудование и специалисты, обучающие экибастузцев, – китайские. Хотя придумали подобный способ в СССР и даже применяли в советские времена на нашем Калкманском кирпичном заводе.

В проект вложено 950 миллионов тенге. Производство автоматизировано. Пока планируется выпускать 30 миллионов штук кирпича в год – теплоёмкого, лёгкого и недорогого. Проектная мощность – 50 миллионов, на что, помимо глины из отвалов, можно использовать до миллиона тонн угольной породы, которая сейчас выбрасывается. А кирпич будет востребован при строительстве жилья, социальных и других объектов.

* * *

Событие в Павлодаре: открыт Дом ветеранов «Замандас» («Современник»). Здесь можно будет получить бесплатную юридическую консультацию, почитать книги и газеты, поиграть в настольные игры и просто отдохнуть. Планируются встречи с интересными людьми, чествования ветеранов. Хорошее дело!

30 декабря

Монолог по ТВ бывшего президента Польши Войцеха Ярузельского. У меня было какое-то предубеждение к нему: он казался мне холодным, чересчур рациональным... Почему-то всегда в тёмных очках. Но нельзя судить о человеке по внешнему виду, манере речи, несколько по сути его не зная.

Поразился тому, какую непростую жизнь ему довелось прожить, через какие испытания пришлось пройти, не поступившись при этом совестью. Он по-настоящему глубокий, сильный, порядочный человек.

Ярузельский ввёл в Польше военное положение, когда стране грозила гражданская война или ввод советских войск. Понятно, что он ограничил при этом гражданские свободы, кого-то на время посадил и т.д. И за эти решительные действия, по сути спасшие страну от смуты, его много лет гнобили польские национал-патриоты, заводили уголовные дела, лишили генеральской пенсии.

А он выстоял и от своих убеждений не отказался. Не юлил, не лил потоки слов, как наш М.С. Горбачёв.

* * *

Фильм «Царь» Павла Лунгина. Смутные времена Ивана Грозного, его безумства, причина... Атмосфера передана мастерски, но всё ушло в быт, кровавый произвол, зверство. Временами мороз по коже. Но ведь Россия во времена Грозного и окрепла как государство. Этого в фильме нет. А параллели со сталинскими временами просматриваются.

31 декабря

В.Р. Гундарев передал книжку своих избранных стихов с трогательной надписью: «Современному неутомимому Пимену – летописцу и по удачному стечению обстоятельств моему надёжному другу Ю. Поминову, по заветам которого «Живу», «Помню и люблю», с самыми сердечными пожеланиями на многие годы». Так он обыграл названия двух дорогих для меня книжек. Спасибо и тебе, Владимир Романович, за дружбу и сердечное участие во всех моих делах!

* * *

Выпустили последний в этом году номер, в котором рассказали и о себе любимых, о том, как некоторые из нас встречали Новый год в необычных условиях. Я, например, на первом курсе университета – на больничной койке с желтухой...

Раскардаш в вестибюле редакции, где у нас была хорошо оборудованная загородка, в которой мы выдавали газету. Но это – территория Дома печати, владелец которого объявил негласную войну нашему центру, переведшему по указке сверху печатание газеты в Экибастуз. Я же в качестве фиги в кармане своему начальству дал в сегодняшнем номере короткое поздравление Дому печати и поблагодарил его коллектив за многолетнее плодотворное сотрудничество. Раньше мы таких реверансов в их адрес не делали.

* * *

Сегодня крепкий сухой морозец – настоящая зимняя погода. На Иртыше – стена из тумана и пара. Утром по дороге на работу встретил на набережной знакомого мужика, висящего вниз головой на ветке сосны, и услышал стук дятлов. Посчитал это хорошей приметой, а мужика поздравил с Новым годом.

* * *

Вчера приехали (на двух машинах!) Димка со своим семейством и Пашка с Катей. Что и говорить, круто! Повзрослевшая Алиска ведёт себя вполне осмысленно и меня уже не боится, идёт на контакт.

Ну что с того, что в уходящем году было и плохое, хорошего всё равно – больше. С Новым годом!

2010 год 3 января

Работаю с документами... Каждый убегает от давящей на него действительности как может. Кто-то замыкается в себе, кто-то уезжает при первой возможности куда глаза глядят, кто-то впадает в пьянство. Вот и я «впадаю» в свою «Хронику», теща себя иллюзиями о том, что это и есть сегодня главное дело моей жизни...

Вот позвонила вчера Наташа Баталова из Питера, сказала, что читает её с изумлением, открывает для себя «другую жизнь», которую она, занятая в ту пору своей бедой и борьбой за спасение жизни сына, не видела и не знала... А я и рад уже, что ещё одному близкому человеку эта книга ложится на душу... «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...»

Наташа, впрочем, завершила наш разговор куда более впечатляюще. Спросила – как долго продлится моя «Хроника»? Говорю – до 1997 года включительно. «А дальше?» – «Не решил ещё, подумаю» – «Нечего тут думать, – говорит, – тебя ведь уже окрестили летописцем. А как выражается один мой знакомый проктолог: «Назвался клизмой – полезай в жопу». Вот это аргумент!

* * *

Советовался с сыновьями – Димкой и Пашкой – насчёт возможного ухода с работы. Отнеслись они к этому сдержанно, но с пониманием.

Кто-то из них сказал как о самой большой радости, когда думает о скором приезде к нам домой.

Димка в очередной раз заводил разговор о том, что не знает, зачем живёт. Рвётся в Москву, не представляя толком, что будет там делать. Советовал ему не бросаться в столицу очертя голову, а хоть какой-нибудь плацдарм приготовить. Но что я по существу ему могу посоветовать, когда сам в очередном жизненном тупике?

А Ольга сказала, что поняла: она не любит Новый год как праздник. Что хорошего в том, когда и накануне его, и после одно и то же: нескончаемые домашние хлопоты – уборка, готовка, мытьё посуды, кавардак в доме? Но это, конечно, накопившаяся усталость в ней говорит: она всегда ждёт не дожждётся приезда к нам детей.

4 января

Умер Анатолий Фёдорович Половников – бывший зампред облисполкома, яркий, нестандартный человек, с которым мы ездили на Семипалатинский ядерный полигон, когда он ещё не был закрыт; по рыболовным объектам области – он курировал областную программу «Рыба», подарив сюжет для одной из памятных мне новелл. Он был труженик, каких поискать, человек твёрдых убеждений, всегда оставался верен себе.

Ходил прощаться...

5 января

По-прежнему холодно в конторе. Разор на первом этаже, в вестибюле, где у нас была хорошо оборудованная загородка, откуда мы выдавали газеты частным распространителям и подписчикам, получающим их в редакции. И теперь несчастные наши конторские женщины сидят с этими газетами в закутке у двери, напоминающем собачью будку, в холоде и неуютю.

Это ответ хозяина типографии нашему «КГП на ПХВ» (коммунальному предприятию на праве хозяйственного ведения – так именуется центр аналитической информации), который по указке акиматовского начальства перевёл издание «ЗП» и «Сарыарқа самалы» в Экибастуз...

* * *

Читаю «Ночь в Лиссабоне» Ремарка – о незавидной неприкаянной судьбе беженцев – нелегалов из фашистской Германии. Вот уж кому было тяжело: они всюду были чужими, и мотало их по свету, как осенние листья... Даже читать об этом тяжело. А я ещё на свою жизнь жалуясь...

7 января

Из сегодняшней «Кругосветки»: курение убивает каждый год пять миллионов жителей планеты. Таковы данные Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), которая подчёркивает – это самая простая причина смерти из тех, что можно устранить, и меры вроде принимаются: в 170 странах ратифицирована рамочная конвенция по табачному контролю со всяческими запретами. Я же помню совсем недавние времена, когда можно было курить в ресторанах и кафе, самолётах, на работе и дома (сам курил и там, и там). Теперь всё это и многое другое под запретом. И вроде курильщиков становится меньше. А народу от курева мрёт всё больше и больше, и ВОЗ предупреждает: если не принять новых радикальных мер против курения, к 2030 году от него будут погибать ежегодно уже до восьми миллионов человек – в основном в развивающихся странах.

* * *

Ещё из «Кругосветки»... Геологи из Франции и Италии доказали, что процесс заполнения Средиземного моря, начавшийся около 5,3 миллиона лет назад, проходил с невероятной скоростью: основная масса воды из Атлантического океана была доставлена в его гигантскую чашу меньше чем за два года.

Ещё раньше, приблизительно 5,6 миллиона лет назад, уже существовавшее Средиземное море оказалось отрезано от Атлантического океана: из-за тектонических сдвигов местности в области современного Гибралтарского пролива (она поднялась) океанская вода перестала поступать в море, и оно полностью высохло. А через триста тысяч лет та же местность опустилась, и вода стала вновь заполнять пустовавшие низины.

Сначала в небольших объёмах, пока не проделала за несколько тысяч лет канал длиной 200 километров и глубиной до 250 метров. Тогда через него и хлынула масса воды, за два года заполнившая 90 процентов возрождённого Средиземного моря. Уровень воды в море при этом мог подниматься на десять метров в сутки. А флоре и фауне вновь пришлось приспособиться к «новым старым» условиям.

Несколько лет назад видел по ТВ документальный фильм о том, как всё происходило. Это была, конечно, всего лишь реконструкция, однако очень впечатляющая. История нашей Земли, изменений на ней столь захватывающая, что многое мы и представить себе не можем. Надо будет поискать в интернете научно-популярные фильмы об этом.

8 января

79 лет бывшему генеральному директору Павлодарского тракторного завода Ю.А. Лузянину. Возглавив его в 1975 году в 45 лет, Юрий Алексеевич оставил эту должность в 1987, продолжая работать советником сменивших друг друга директоров до 1990 года.

При Лузянине, пишет в сегодняшнем номере многие годы проработавший его референтом Г. Смакотин, на заводе работали без малого 25 тысяч человек, в том числе около трёх тысяч инженерно-технических работников и служащих. Ежесуточно завод выпускал до двухсот тракторов, или примерно 8 машин в час. А в год – более 50 тысяч тракторов.

Гусеничные трактора с маркой «Казахстан» можно было встретить не только в самых разных регионах Советского Союза, но и за рубежом, в странах, как их тогда называли, народной демократии.

Завод также выпускал запасные части к тракторам, стальное и чугунное литьё, штамповки, специнструмент и техоснастку. А ещё товары народного потребления – пользовавшиеся большим спросом прицепы для легковых автомобилей, стиральные машинки «Малютка», велотренажёры и многое другое.

Помимо пропашного трактора ДТ-75 в области выпускались и бульдозеры на его основе, в Калкамане, также очень широко востребованные как в сёлах, так и в городах.

Павлодарский тракторный считался одним из самых передовых в системе тракторного и сельскохозяйственного машиностроения СССР. Хотя нельзя не сказать и о том, о чём не пишет Г. Смакотин, – наш трактор был несовершенен и уступал современным зарубежным лучшим подобным образцам. К сходящим с конвейера новеньким машинам прилагались так называемые дефектные ведомости, по которым их приходилось доводить до ума хозяевам.

Но это отнюдь не умаляет сделанного павлодарскими тракторостроителями. Завод был также главным градообразующим предприятием,

строившим жильё, детские сады, пионерские лагеря, другие социальные объекты. В их числе и бывший Дворец культуры тракторостроителей – самый крупный в городе, ныне носящий имя Естая.

Возглавивший в середине 70-х годов область Б.В. Исаев пробивал в Москве идею выпуска в Павлодаре, на базе нашего тракторного, «Кировцев», и уже началась подготовка к их производству. Но, рассказывал мне много позже Б.В. Исаев, он не нашёл поддержки у тогдашнего секретаря ЦК КПСС, курировавшего сельское хозяйство, М.С. Горбачёва.

В разгар перестройки, когда тракторный завод начинало лихорадить из-за сбоя поставок комплектующих (а их ему поставляли многие сотни предприятий), родилась идея выборов нового генерального директора предприятия. Претендентов объявилось великое множество – несколько десятков; в том числе никогда не имевших дело ни с машиностроением, ни с производством вообще. «ЗП», само собой, активно освещала подготовку к выборам. И в одной из ключевых статей на эту тему тогдашний мэтр нашей газеты Ковхаев отказал Лузянину, также подавшему заявку, в праве на участие в предстоящем конкурсе. Это был первый номер «ЗП», который я подписывал в качестве редактора. И хотя я не был согласен с таким выводом автора, считая, что не нам, журналистам, а заводчанам решать – кому быть у них директором, и Лузянин, безусловно, вправе идти на выборы, не стал вмешиваться в текст. Рефлексируя: мол, будут говорить – начал с того, что вымарал главное в важной публикации. А через несколько дней мы получили жёсткий возмущённый ответ за подписью начальников нескольких цехов завода в защиту своего бывшего генерального директора. Выборы же так и не состоялись: приехавший в Павлодар Первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Г.В. Колбин заявил на пленуме обкома партии, что надо кончать эти демократические игры вокруг тракторного, и поручил срочно назначить директора. Что очень быстро и было сделано.

Много лет спустя, оказавшись рядом с Ю.А. Лузяниным на одной из ветеранских встреч, я спросил, помнит ли он о той нашей публикации и говорит ли ему что-нибудь фамилия его недруга из «ЗП»? И он ответил, что не помнит – ни одного, ни другого... Вот как жизнь всё расставляет по своим местам...

И ещё директор завода, на котором работали 25 тысяч человек, как жил тогда с семьёй в полученной трёхкомнатной квартире в старых пятиэтажках, так и продолжает в ней жить...

9 января

С начала этого года Казахстан председательствует в ОБСЕ – Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе. Это авторитетная международная организация. Казахстан стал первым государством Цен-

тральной Азии, добившимся председательства в ОБСЕ. И в этом немалая заслуга Н.А. Назарбаева.

11 января

Со вчерашнего вечера – буран: сыплет снег сверху, метёт на улице. И сразу потеплело, чего нельзя сказать о наших рабочих кабинетах. В некоторых просто собачий холод, пять-семь градусов.

Сам сижу на работе в двух штанах и под зад подкладываю принесённый из дома мягкий свёрнутый вчетверо плед.

Поговаривают о переводе двух наших редакций в другое здание. Всё это – результат боданий акиматовцев (руками нашей нынешней начальницы) с хозяином типографии.

12 января

В декабре, накануне Дня Независимости, семи нашим землякам присвоено звание «Почётный гражданин области». Это Б.В. Исаев, К.Т. Нуркин, С.П. Куржей, А.С. Саркыншаков, В.В. Шершнёва, М. Алимбаев и Е.М. Арын. Все – известные, достойные люди.

Б.В. Исаев рассказывает в сегодняшнем номере о тех из них, с кем ему довелось работать. И, оставаясь верным себе, завершает: именно в советское время был создан тот индустриальный потенциал, который и поныне составляет мощь и славу не только нашего региона, но и всего Казахстана. А значит, добавлю уже от себя, и сам Б.В. Исаев, и все его товарищи-ветераны по заслугам удостоены званий почётных граждан области.

14 января

Шёл утром на работу по набережной – снег начинался, но робко, как-то неубедительно, будто раздумывая, идти ему или не идти. А после планёрки глянул в окно – уже густо сыплет. Снег мелкий и падает, как дождь, отвесно.

Снегу и вообще-то уже навалило столько, что городские улицы даже в центре не успевают очищать.

* * *

Из сегодняшней «Кругосветки»: в засушливом лесном районе Калифорнии найдено старейшее на Земле живое растение – дуб Палмера. Обычно такие растут в более прохладных и влажных климатах, а это приспособилось здесь. Может, потому он приспособился жить в условиях калифорнийской засухи, что это не совсем обычный дуб, на нём не растут жёлуди, но есть нечто иное, клонированное природой. Дуб не раз горел, и всякий раз у основания обгоревшего ствола формировались новые побеги. И теперь дерево состоит из клонированных кустов.

Необычному дубу 13 тысяч лет, он имеет 22 метра в длину. Высота его почему-то не приводится.

* * *

Приехал брат Петька. Энергичен, жизнерадостен. И что-то новое в нём появилось. Как-то он сильно «раздался» в формах, появились и всё больше стали проявляться какая-то грубоватая спрямлённость в оценках и ещё грубоватая откровенность, ранее ему не свойственные. Наверное, не только тяготы жизни тому виной, хотя и они тоже...

Обрисовал ему своё нынешнее бытие, сказал, что подумываю об уходе с работы, во всяком случае из редакторов. Он понял – это не взбрык и не минутная слабость, спросил про «соломку», которую было бы хорошо в таком случае подстелить. Я отвечал, что ни соломки, ни запасного аэродрома нет, а на госслужбу не пойду (кто бы ещё позвал меня туда?). А от предложения возглавить частное предприятие отказался ещё раньше.

Можно, конечно, книги писать – истории жизни на заказ. Опыт такой есть, но заказчиков не видно на горизонте, да и отчасти унижительное это дело – торговаться, приспособливаться к будущему герою и т.д. Потеря редакторского статуса тоже будет иметь при этом значение, как и во всей последующей жизни.

Надо прежде всего самому определиться: не хочешь терпеть всё, что происходит сегодня у тебя на работе, – уходи. Но будь в таком случае готов к тому, что и жизнь твоя изменится, в чём-то станет куда менее комфортной. За «покой и волю» тоже придётся заплатить, хоть и не будет, скорее всего, после ухода ни первого, ни второго.

15 января

Два вечера подряд монолог по ТВ знаменитого биатлониста, чемпиона мира и Олимпийских игр Александра Тихонова. Сибиряк, разменял седьмой десяток, но сколько в нём энергии, жизненной силы, уверенности в себе и своей правоте. Вот он и есть герой нашего советского времени: сам себя сделал и, выходя на международные соревнования, всегда чувствовал за собой великую страну и вёл себя соответственно. И теперь вправе гордиться тем, как жил и что в жизни сделал.

Чем-то он напоминал мне – и внешне, и напором, манерой речи – моего университетского друга Толю Егорова. Толя, кстати, меня тоже удивил и обрадовал. Отказавшись сразу от моего предложения написать «Письма из Греции» (о тамошнем житье наших бывших соотечественников-греков и не только), теперь шлёт мне по электронке письмо за письмом. И они очень и очень хороши: интересны, содержательны, написаны со знанием дела и греческих реалий. Подумываю о том, как теперь их все выстроить, чтобы предложить потом В.Р. Гундареву в «Ниву» со своим небольшим предисловием.

* * *

Ещё Толя Егоров прислал по электронной почте подборку высказываний немецких генералов о Красной (Советской) Армии и советском сол-

дате. Многие признания столь неожиданно красноречивы, что я решил подготовить из них страницу для «ЗП».

«Поведение русских войск даже в первых боях находилось в поразительном контрасте с поведением западных союзников при их поражении. Даже в окружении русские продолжали упорные бои...»

«Я собственными глазами видел, как молодые красноармейцы на поле боя, попав в безвыходное положение, подрывали себя ручными гранатами. Это были действительно презирающие смерть солдаты!»

«Ещё Фридрих Великий сказал о русском солдате, что его нужно два раза застрелить и потом ещё толкнуть, чтобы он, наконец, упал. Он правильно оценил стойкость этого солдата. В 1941 году мы должны были прийти к тому же выводу. С несгибаемой стойкостью удерживали эти солдаты свои позиции».

«И через 100 лет ни один немец не забудет слова «Сталинград».

«Некоторые из самых стойких солдат Красной Армии были казаками; в целом на протяжении всей войны казахи проявили себя с самой хорошей стороны...» (Из книги А. Верта, корреспондента английской газеты «Санди таймс» «Россия в войне 1941-1945». Он находился на фронтах с лета 1941 года).

«Сейчас мы убеждены, что никогда больше не должны скрещивать мечи с нашими соседями. Мы проиграли войну. Теперь мы должны бороться только за то, чтобы завоевать любовь и уважение своих бывших врагов».

Это к выводу некоторых «исследователей» о том, что Красная Армия плохо воевала, что фашистскую Германию победил «генерал мороз» и т.д., и т.п. По Западной Европе немцы шли, можно сказать, парадным маршем, даже Франция была взята всего за несколько недель. А Красная Армия не только сломала хребет нацистскому чудовищу, но и освободила Европу, включая те страны, что воевали на стороне Гитлера.

Открываем этой страницей цикл публикаций к 65-летию Победы.

16 января

Хорошо написала Гришина в своей рубрике «Откровенно говоря» о том, как заманивают разными посулами, морочат голову фирмы по найму менеджеров, консультантов, диспетчеров, представителей («можно без опыта работы», «можно без образования», «гибкий график работы, можно на дому», «возраст не ограничен» и т.д., и т.п.). Она прошлась по нескольким телефонам для обратной связи и поняла – всё это уловки, обман, кое-кого ещё и облапошивают, предлагая предварительно заплатить за обучение-переобучение.

* * *

Сколько же идиотов в нашей журналистской среде! Хотя не только в нашей... В шимкентском зоопарке львица принесла пятерых львят. Со-

бытие редчайшее, заинтересовалось им и местное телевидение. А руководство зоопарка разрешило снимать львят уже на следующий день, прямо в вольере. Их буквально выковыривали шестом из-под львицы, чтобы удобнее было снимать. А обезумевшая львица после ухода телевизионщиков всех своих детёнышей съела.

* * *

Брат Петька написал отличную рецензию на новую книжку Володи Гундарева «Розы и полынь». Мы публикуем её сегодня вместе с подборкой стихов.

* * *

Невероятно, но факт: более половины всех рождественских игрушек в мире производится в китайском городе Иу, в 200 километрах от Шанхая. На 300 здешних фабриках трудятся 60 тысяч рабочих – все семь дней в неделю, по 13 часов в сутки, получая всего по сто долларов в месяц. Десять тысяч категорий игрушек поставляются отсюда в более чем сто стран. При этом, например, игрушечные рождественские олени, наполненные газом, отпускаемые в Иу по четыре доллара за штуку, в Великобритании продаются в среднем за 70 долларов (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *

Давний спор с Ольгой – о том, где жить. Она в очередной раз, вроде в шутку, но и всерьёз тоже: «В Москву, в Москву!» Я злюсь: «Провинции нет, особенно сегодня. С интернетом ты и так можешь быть в центре мира». Она: «Что мне тут делать? Кому нужны здесь мои стихи!» – «Это уже синдром у тебя, комплекс неполноценности провинциалки! – опять раздражаюсь я. – И кто ты там будешь, в Москве?» – «Да я там чувствую себя как рыба в воде!»

Поговорили, что называется... И вскоре она быстро присылает мне по электронке (из Пашкиной комнаты в зал) на компьютер цитату из Д. Быкова – новомодного российского литератора, который отвечает всем брюзжащим на Москву: да, она, мол, такая-сякая, однако именно там жизнь!

Вот уже и дома состою с супругой в переписке – как кот Матроскин с Шариком в мультфильме про их жизнь в Простоквашино.

* * *

Результаты новаций нашего нынешнего начальства, после того, как редакционные машины перевели из тёплого типографского гаража (на войне как на войне) в другой, холодный. Водитель «Сарыарқа самалы» Бейбут, проработавший в ней около 20 лет, переболел двусторонней пневмонией и увольняется. Слёг в больницу с тем же диагнозом наш водитель Костя Есенко. Он тоже наверняка уйдёт. Подумывает об уходе и второй водитель «ЗП», «многостаночник» Степан Рудер, совмещавший у нас за-

одно обязанности завхоза, слесаря, экспедитора. Ему все доплаты обреза-ли в довершение к тому, что им с Костей уменьшили и оклады водителей.

Сегодня устроила прощальное чаепитие Гуля Мушкина, создавшая в «ЗП» лучший среди газет области, да и, наверное, не только области, от-дел рекламы.

17 января

Пришли настоящие – крещенские – морозы. Город в лёгкой дымке, де-ревья в белых кружевах инея.

* * *

С завтрашнего дня в отпуске. Получил отпускные – 277 тысяч тенге. Неплохо, в общем, хотя и меньше, чем получал прежде, когда мы жили сами.

* * *

Посмотрели с Ольгой по ТВ американский «Титаник». Фильм хоро-ший, впечатляющий.

* * *

Читаю по Ольгиной наводке «Остров Крым» В. Аксёнова. Любопыт-ная вещь, если иметь в виду, что написана больше 30 лет назад. Может быть, тогда она воспринималась как откровение. А теперь все эти пон-ты – мат, секс, временами навязчивый, и прочие проявления «свободы» стилиа уже мало трогают. Но сама концепция, сюжет, фабула захватывают.

18 января

Очередные, весьма противоречивые суждения в одной из популярных газет о том, как правильно питаться и как избавиться от лишнего веса. У меня есть и собственный впечатляющий опыт похудения: почти 15 кило-граммов минус примерно за полтора месяца, притом без голодания, лишь вследствие так называемого отдельного питания. Но, наверное, как и все неофиты, я слишком уж рьяно взялся за это дело, начались разного рода побочные нежелательные проявления... Я дал слабину и подобное пита-ние забросил, снова набрал вес...

И вот читаю: один говорит, что, набрав вес в 138 килограммов, уже нагнуться не мог и по совету врача-диетолога практически отказался от сладкого, жирного и мучного. Оставил в рационе в основном овощи, фрукты, рыбу, творог, гречневую и овсяную крупы. Мяса стал есть втрое меньше прежнего и привык почти всё готовить на пару. За год похудел почти на тридцать килограммов и на достигнутом останавливаться не хо-чет. Считает теперь, что есть можно всё, но сокращая объёмы. Уверяет: почти все мы едим вдвое больше, чем нам нужно. И к тому же мало дви-гаемся.

Его оппонент, врач (почему-то психиатр), говорит, что диетологи нас неправильно ориентируют, и предлагает учиться у природы и у предков.

Ссылается при этом и на академика Вернадского, который говорил: «Самое сильное питание у казахов и киргизов – это белок и животный жир». Чем питались предки казахов: жирной кониной и бараниной, сурпой, куртотом, пили кумыс. Питание было практически безуглеводным – никакого сахара, муки и крахмала.

Питаться, продолжает психиатр, нужно в соответствии со стереотипами, которые в нас заложены генетически. Но основой питания человека должны быть белок и животный жир. Питание должно быть однообразным, монотонным, но при этом питательным, с минимумом углеводов – муки, крахмала, сахара, фруктов, круп, молока. Вот и у животных травоядные, как правило, больших объёмов, а плотоядные, наоборот, поджары. Где вы видели жирного волка?

Зависимость от глюкозы, сладкой пищи, утверждает психиатр, это то же самое, что наркотическая или алкогольная зависимость. Но глюкоза ещё опаснее, поскольку разрешена.

Нормальному человеку разобраться во всей этой сшибке мнений вряд ли возможно. Одному больше подходит одно, другому – другое. У скотоводов и кочевников одни стереотипы питания, у земледельцев – другие. Есть и природная, генетическая предрасположенность к худобе или к полноте, с чем тоже нельзя не считаться. Моя бабушка Мария Петровна, не знавшая никаких диет и всегда любившая мучное, не чуралась и жирной пищи. Чай могла пить с молоком и сахаром, а могла с топлёным маслом, добавляя его в чай и подсаливая. Худышкой её никак нельзя было назвать, скорее, она всегда была в теле. И ни на здоровье, ни на лишний вес никогда не жаловалась, дожив до 98 лет на собственных ногах. Правда, она и постилась многие годы, я это помню...

Беда же наша, скорее всего, в том, что едим мы и вправду слишком много (я это и к себе, увы, отношу), часто в еде неразборчивы. Много чего можем себе позволить. А потом бросаемся в диетические крайности, не всегда достигая желаемого результата.

19 января

Замечательные «Пятерыжские сюжеты» Марата Валеева в сегодняшнем номере. Как хорошо он пишет о своём детстве – ярком, многоцветном! Мне посчастливилось дважды порыбачить с ним на пойменных озёрах около Пятерыжска, и оба раза это были незабываемые часы.

И на озере Долгом, о котором пишет Марат, мы тоже с ним рыбачили. Именно на нём, на кромке песчаного мыска, он увидел, всего раз в жизни, необычайную картину: всё полукружье мыска, у самой воды, было плотно, как мухами, облеплено раками. Похоже, они специально выбрались из воды на мелководе, чтобы погреться в ласковых лучах ещё нежаркого солнца. Их было по меньшей мере не меньше сотни.

Увидев подобное, Марат от неожиданности выронил ведро, которое с шумом покатилося к воде. И песчаный мыс, пишет он, мгновенно взорвался: десятки раков одновременно и вразнобой шлёпнули по воде перепончатыми хвостами и исчезли в глубине озера.

Я слышал, что в Иртыше водятся раки, знал, что живут они и размножаются в чистых водах. Видел, как вылавливают в Иртыше благородную рыбу – стерлядь, нельму, судака. Но как ловят в нём раков, видеть не приходилось. Да и заядлый рыбак Марат никогда не рассказывал, что ловил раков. И вот порадовал меня, да и, уверен, многих читателей, картиной, поразившей его воображение на озере Долгом.

20 января

В Казахстане побывал с пасторским визитом патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Он освятил новопостроенный Успенский кафедральный собор в Астане. К началу службы, несмотря на 35-градусный мороз, у собора собралось около двух тысяч верующих.

Храм представляет собой величественное пятиглавое здание в двух уровнях площадью более двух тысяч квадратных метров и может вмещать одновременно до четырёх тысяч верующих.

Кроме нового, в столице у русской православной церкви есть ещё три храма и монастырь.

В Алматы патриарх Кирилл встретился с общественностью в Театре оперы и балета имени Абая и совершил молебен в Никольском соборе. Главу русской православной церкви принял в своей алматинской резиденции президент Казахстана, которому патриарх вручил орден Славы и Чести – за вклад в межрелигиозное сотрудничество и укрепление мира и дружбы между народами.

* * *

Черeda смертей. Позавчера sms от Володи Федосенко из Подольска: умерла Валя, отмучилась... Рак... Что это – последствия экологии Экибастуза, непростого решения уехать оттуда, треволений и хлопот с обустройством на новом месте?.. Или всё, вместе взятое? А сколько в ней было энергии и жизненной силы в Экибастузе, когда мне случалось бывать в их доме! И они тоже с Володей у нас бывали... Позвонил ему, что-то пытался говорить, как-то утешить...

А сегодня похоронили Николая Фёдоровича Залюбовского, с которым меня свёл В.Ф. Поликарпов. Яркий, талантливый человек со своеобразным чувством юмора. Наши походы зимой в пойму Иртыша, костёр на снегу, заледеневшая до густоты водка, солёное сало и чёрный хлеб на закуску... Его рассказы о том, как он жил на целине, как дал себе зарок жениться, когда мог погибнуть во время бурана. Храню дома его подарки к моему пятидесятилетию – картину и берестяные изделия.

Много народа на похоронах и поминках. Хорошие слова...

Спасибо вам, дорогие, что вы были в моей жизни. Светлая вам память...

А теперь ещё умерла мать бывшей нашей журналистки Марины Юрченко, ищут Марину, но у меня нет её нынешнего телефона...

21 января

Сильные холода. Деревья стоят в белой опушке – как нарисованные.

* * *

Четвёртый день отпуска. Пытаюсь писать, но пока что не очень продуктивно.

Трусливо откладываю поход к врачу, давно назревший...

* * *

В прошлом году в Казахстане было добыто 76,5 миллиона тонн нефти и газового конденсата, экспортировано 68 миллионов тонн нефти, а переработано на трёх отечественных нефтеперерабатывающих заводах 12,1 миллиона тонн.

В этом году планируется добыть до 80 миллионов тонн нефти и газового конденсата с ростом к предыдущему на 4,6 процента.

* * *

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»:

В прошлом году в Казахстане усыновили 3713 детей-сирот: 3044 – казахстанские семьи и 669 – иностранные. Казахстанцы усыновили на 271 ребёнка больше, чем в 2008 году, а иностранцы – на 40 меньше.

И вторая информация: мы считаем Евросоюз вполне благополучным по уровню жизни, а это не так. Около 17 процентов его населения находится за чертой бедности. А десять процентов (около 50 миллионов человек) не имеют достаточно средств, чтобы отапливать зимой жильё. Конечно, и зимы там несравнимы с нашими северо-казахстанскими, но всё же... Больше всего бедных в Латвии – 26 процентов населения, Румынии – 23, Болгарии – 21 процент. А меньше всего – в Чехии – девять, Голландии и Словакии – по одиннадцать в каждой. Правда, и «коридор бедности» в Евросоюзе, наверное, не такой, как в Казахстане и России.

22 января

Опубликовали приказ №227 И.В. Сталина от 28 июля 1942 года, получивший название «Ни шагу назад!». Его зачитывали в частях и соединениях, но впервые он был полностью, без купюр и изъятий, опубликован через 46 лет после подписания, в 1988 году, в «Военно-историческом журнале». До сих пор он воспринимается неоднозначно. Большинство фронтовиков считают его появление своевременным и оправданным. Но есть и другое мнение: приказ чрезмерно жесток и обернулся для очень

многих печальными последствиями. Хотя и сами войны вообще чаще всего жестоки и бесчеловечны.

В этом приказе говорится, что враг захватывает всё новые территории СССР, в результате чего «потеряно более 70 миллионов населения, более 80 миллионов пудов хлеба в год, более десяти миллионов тонн металла в год. У нас уже нет преобладания над немцами ни в людских ресурсах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше – значит загубить себя, и загубить вместе с тем нашу Родину...»

Перечисляются занятые врагом территории – Украина, Белоруссия, Прибалтика... Бои уже идут в районе Воронежа, на Дону, у ворот Северного Кавказа, немцы рвутся к Сталинграду... Отсюда и вывод: «Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв».

«Нельзя дальше терпеть командиров, комиссаров, политработников, части и соединения, которые самовольно оставляют боевые позиции...»

Дальше – казалось бы, невыносимая вещь: призыв поучиться у врагов, которые после зимнего напора Красной Армии для восстановления дисциплины и порядка в войсках сформировали сто штрафных рот из провинившихся солдат, которые должны кровью искупить свою вину на опасных участках фронта. А для проявивших недисциплинированность и трусость командиров немцы сформировали около десятка штрафных батальонов и бросают их на ещё более опасные участки боевых действий. Ещё немцы сформировали специальные отряды заграждения, которые ставят позади неустойчивых дивизий с приказом расстреливать на месте паникёров, готовых оставить без приказа позиции, и при попытках сдать в плен.

По сути те же меры, только, может, ещё более жёсткие – в приказе «Ни шагу назад!». Прежде всего – для высшего командования: «Снимать с поста и направлять в Ставку для привлечения к военному суду командующих армиями, допустивших самовольный отход войск с занимаемых позиций... Сформировать в пределах фронта от 1 до 3 (смотря по обстановке) штрафных батальонов (по 800 человек), куда направлять средних и старших командиров и соответствующих политработников, провинившихся в нарушении дисциплины по трусости, ...и поставить их на более трудные участки фронта, чтобы дать им возможность искупить кровью свои преступления перед родиной... Сформировать в пределах армии 3-5 хорошо вооружённых заградительных отрядов (по 200 человек в каждом), поставить их в непосредственном тылу неустойчивых дивизий и обязать в случае паники и беспорядочного отхода частей расстреливать на месте паникёров и трусов... Сформировать в пределах армии от 5 до 10 (смотря по обстановке) штрафных рот (от 150 до 200 человек в каждой), куда направлять рядовых бойцов и младших командиров, провинившихся в на-

рушении дисциплины по трусости, чтобы дать им возможность искупить кровью свои преступления перед родиной...»

Судя по всему, приказ Сталина по жёсткости мер превосходил немецкий. И он, конечно же, сыграл свою роль в переломе войны, когда на кону стояла судьба страны. А у войны всегда своя жестокая логика. Да и цена тоже.

23 января

Ездил в Железинку, где хотят выпустить книжку к 75-летию района. Аким района Жанат Шугаев собрал инициативную группу, предложив мне её возглавить и подготовить окончательный текст. Я посоветовал им переговорить с В.Д. Болтиной, которая сделает это лучше меня, поскольку у них с Л.В. Шевелёвой уже есть подобный опыт. Сказал ещё, что главное – представить все сельские округа и людей: ветеранов, других известных людей, историю сёл.

Пообщался в кафе с местными предпринимателями-партнёрами Пшеничниковым и Кудлаёвым, которые оказались читателями «Хроники» и «Блесток». Интересные люди. Спасибо редактору и моему давнему товарищу Мухамади Хамитову – это он устроил нашу встречу в их здешнем кафе.

* * *

Был, конечно, и у Лихановых. На сестру, которая всё больше превращается в собственную тень, больно смотреть. А каково зятю Николаю – он рядом с ней всё время, едва ли не круглые сутки...

* * *

Сегодня хоронят в Иртышке Мубарака Жаманбалинова. Знакомы с ним десятки лет. Вроде совсем недавно отмечали его юбилей... Поехать на похороны не получилось...

24 января

Даня с Олей покупают однокомнатную квартиру в Троицке (почти Москва). Стоит 3,3 или 3,4 миллиона рублей. Денег пока что накопили только на половину. Мы с Ольгой тоже вкладываемся...

* * *

Дописал ноябрь-97. Остаются ещё добавки-вставки, и третья «Хроника» будет вполне готова.

Пишу ещё нечто вроде творческой биографии – Халел Карпыков попросил для его очередной книжки. Вроде сам загорелся сначала, думал, будет интересно не просто перечислить какие-то факты биографии, назвать свои очерки, книги, но и поразмышлять... Создать нечто каноническое, чтобы потом самому можно было использовать в качестве своеобразного творческого самоотчёта. Но не пошло... И решил не «кожиться», как выражается мать, то есть не лезть из кожи – остановиться

на деловом, перечислительном варианте: детство, школа, университет, работа, книги...

25 января

Первый неожиданный отклик на мой сайт в интернете – незнакомой мне Валентины, неизвестно где проживающей, чьи родители жили когда-то в Жанатане (третьем отделении нашего совхоза). Приехали на целину, мать Валентины работала дояркой, вспоминает о том времени – как о лучшем в жизни... Я ответил: пусть расспросит мать поподробнее, может, она называла какие-то фамилии, может, и я знал кого-то из них.

Сообщил, что уже нет нашего Жанатана, который, кстати, существовал ещё до совхоза.

* * *

Пьяным дебошем на сцене одного из театров Франкфурта-на-Майне закончился спектакль «Москва-Петушки» по книге Виктора Ерофеева. Спектакль был экспериментальный: четверо актёров сидят на сцене, декламируют текст книги и по ходу действия, как и её герои, время от времени пропускают по рюмке водки – настоящей.

Однако силы актёры не рассчитали. Один рухнул со сцены вместе со стулом, а другие затеяли драку. Чтобы навести порядок, в театр приехали полицейские, врачи и даже – на всякий случай – пожарные.

Тоже, можно сказать, реклама. Но будут ли играть спектакль впредь, пока неизвестно.

26 января

Дочь Н.А. Назарбаева Динара Кулибаева купила виллу в Швейцарии на побережье Женевского озера почти за 73 миллиона долларов. А что, может себе позволить: по данным журнала «Форбс», они с супругом владеют состояниями более двух миллиардов долларов на каждого. Местные швейцарские газеты пишут, что такая покупка для Женевы – это рекордная цена для недвижимости.

Прежде же виллой владел сын бывшего министра путей сообщения России Аксёненко, купивший её гораздо дешевле.

* * *

Ольга Воронько рассказывает в новой павлодарской газете «Наша жизнь» о том, как больше десяти лет во время разора и хаоса спасала сельскую библиотеку в селе Песчаное Качирского района Ирина Леонидовна Варчак. Её поставили перед фактом: в связи с тем, что идёт оптимизация социальной сферы, здание выставляется на аукцион, книги будут розданы по школам. А ей было жалко библиотеку, с которой оказалась связана почти вся предыдущая жизнь.

Они с мужем-пчеловодом копили деньги на квартиру в Павлодаре и решили сами выкупить здание и землю под ним. Не было электроэнер-

гии, разморожена система отопления. Всё отремонтировали за свой счёт, и одиннадцать лет Ирина Леонидовна бесплатно здесь работала, выдавала книги, проводила тематические вечера. А зимой возила из дома на санках дрова и топила в библиотеке, чтобы в ней было живое тепло, и книги не испортились от сырости.

Всё это время в бюджете не находилось средств на ставку библиотекаря. Но нашлись 24 миллиона тенге на ремонт сельского клуба, где выделили место и для библиотеки. Ирина с мужем наняли трактор и перевезли туда 22 тысячи спасённых книг. Но в клубе вскоре разрушилась новая крыша, и библиотеку залило. Пришлось библиотекарше переезжать обратно. Теперь библиотеке помогает руководитель здешнего ремзавода.

Молодец Ольга, что рассказала об этой удивительной женщине. Но что же это у нас за государство такое, где подобное возможно?

27 января

Письмо от Роберта Штарка из Германии. Доброжелательно высказывается о «Хронике-2», но в чём-то и не соглашается со мной. Так, например, пишет, что Горбачёв вовсе не хотел такого исхода своих реформ, а СССР и без него бы развалился – только ещё более непредсказуемым и кровавым образом.

Я тут с Робертом, конечно, не согласен: реформы Горбачёв затевал, может, и с благими намерениями, но судят ведь не по намерениям, а по итогам. И развал Советского Союза не был предreshён. Может быть, отпали бы прибалтийские республики, да и то не факт... А то, что столь любимый Западом Горбачёв оказался никудышным главой великой страны, факт непреложный. Будь у него поменьше амбиций великого реформатора и побольше знания собственной страны, трезвого политического расчёта вместо веры в магическую силу слов, больше политической воли в критические для его страны моменты, может быть, и СССР был бы жив... Ну да что теперь об этом говорить...

* * *

Решил включить в «Хронику-3» воспоминания сыновей той поры. Надо только какую-то подводку сделать.

И ещё надо добавить нечто вроде заключения к третьему тому, по сути завершающему «Хронику смутного времени».

28 января

Население России продолжает убывать: в прошлом году оно сократилось на 225 тысяч человек. В предыдущем убыль была ещё более значительной – 338 тысяч. Как любят говорить реформаторы новых времён, положительная динамика налицо. И хотя рождаемость в России действительно растёт (за январь-ноябрь 2009 года родилось 1,61 миллиона россиян, или на 43,3 тысячи больше, чем за тот же период предыдущего года),

умирает людей ещё больше. За одиннадцать месяцев прошлого года скончалось около 1,834 миллиона россиян (на 70 тысяч меньше, чем в 2008 году).

* * *

Снова и снова удивляет Китай, который запускает самый быстрый в мире поезд, который будет ходить со скоростью 350 километров в час. Этот суперскоростной экспресс начнёт курсировать между городами Ухань и Гуанчжоу и расстояние более тысячи километров покроеет за три часа. Раньше на это уходило почти одиннадцать часов. Но и цены будут сопоставимы со стоимостью авиаперелёта – примерно 120 долларов.

В ближайшие три года Китай планирует построить 42 высокоскоростные железнодорожные магистрали общей протяжённостью 13 тысяч километров. Поезда, которые будут по ним ходить, на предварительных испытаниях показывали скорость до 394 километров в час.

На них, наверное, удобно будет ездить. Вот только в окно мало что увидишь. На Олимпийских играх в Нагано в Японии мы ехали однажды на поезде-«Пуле», идущем со скоростью 250 километров, и мало что успевали рассмотреть в окно.

29 января

Всё ещё стоят холода, как будто крещенские морозы задержались. С удовольствием гуляем с Ольгой почти каждый день после обеда по солнцу.

Кажется, чуть-чуть отошёл от нынешнего конторского бедлама, который теперь не ощущается таким беспросветным. Хотя наверняка жизнь быстро вернёт меня в прежнее состояние, едва только выйду на работу после отпуска.

31 января

Чеховские дни по ТВ, приуроченные к его 150-летию. Много интересного, нового, во всяком случае для меня. Оказывается, Антон Павлович был большой мистификатор, чему в немалой степени способствовала его сестра Мария Павловна, подчищавшая его письма, убиравшая в них те места, которые могли «исказить» канонический образ брата. Вслед за ней немало потрудились на этой ниве и советские историографы и литкритики.

Чехов же был человеком, которому не чуждо ничто человеческое, – человеком трудной судьбы, с детства обременённым и повязанным по рукам и ногам своим непутёвым семейством (родителями, братьями и т.д.), отягощённым нужными и ненужными обязательствами в течение всей жизни, страдающим комплексами и неуверенностью в себе... Прожил жизнь, полную драматизма и непонимания, и остался во многом человеком-загадкой.

Его супруга-актриса Ольга Книппер была ещё та штучка и тоже доставила ему немало тяжёлых минут. Да и с любимой сестрой Чехову было непросто...

* * *

Солнце сегодня – уже по-весеннему яркое, сильное, и день – как награда за недавние затянувшиеся холода.

И отдых мне явно пошёл на пользу, даже в отношениях с супругой, которая вскоре отбывает в очередной вояж – в Омск, а оттуда в Москву. В общей сложности недели на три, если не больше.

1 февраля

Из Послания Президента Н.А. Назарбаева народу Казахстана – о реализации программы «Казахстан-2030»: «Ещё в 2008 году в сравнении с 2000 годом на два года раньше запланированного мы удвоили объём ВВП республики и эффективно выполнили социальные обязательства государства.

Среднемесячная заработная плата выросла в пять раз, а средний размер пенсии – в три раза.

Доля населения с доходами ниже прожиточного минимума снизилась в 4 раза (с 50% до 12%).

Признавая наши достижения, ООН в своём докладе в 2009 году включила Казахстан в категорию стран с высоким уровнем человеческого потенциала...»

И далее, приводя цифры и факты сделанного, президент резюмирует: «Следуя букве и духу Стратегии развития Казахстана до 2030 года, мы решили все задачи, намеченные на первое десятилетие 21 века».

Жить мы и действительно стали лучше, но вряд ли впечатлят цифры роста – пятикратные зарплат и трёхкратные пенсий – большинство бюджетников, которые по-прежнему с трудом сводят при их нынешних доходах концы с концами. Про пенсионеров и говорить нечего. Как бы могла мать прожить на свою нынешнюю пенсию, чуть ниже средней по Казахстану, не будь у неё меня?

2 февраля

Наша Ирина Волкова решила провести на себе эксперимент и попытаться прожить на пособие по потере работы. Вместе со специалистами, определяющими его размер, они посчитали, что ей полагается на месяц в таком случае 16273 тенге, или чуть больше 500 тенге в сутки.

В сегодняшнем своём материале «Арифметика безработного» Ирина подробно описывает, что из этого вышло. Продержалась она ровно неделю, в течение которой покупала в основном только хлеб (полбулки), вермишель, ливерную колбасу, молоко, сметану и творог (последние два продукта через день). Первым не выдержал муж и сам пошёл в магазин, хотя

прежде если и ходил в него, то только за запчастями для машины. После чего сдалась и Ирина, задумавшая прожить на пособие целый месяц. Поняла, что прожить на эти деньги нельзя, даже если не платить за коммунальные услуги, сотовый телефон, не покупать ничего, кроме продуктов.

На пособие по потере работы могут претендовать далеко не все, даже стоящие на учёте в городской службе занятости, а лишь те, у кого есть пенсионные отчисления. Так, из 1600 горожан, зарегистрированных в этой службе, пособие получают всего четыре процента. Максимальный срок – полгода, за которые человек должен найти работу.

Хорошо написала обо всём этом Ирина. Потерять работу в наше время – просто беда.

3 февраля

Президент Украины В. Ющенко сообщил на торжественном собрании по случаю Дня соборности Украины, что присвоил звание Героя Украины лидеру организации украинских националистов Степану Бандере, который известен ещё и тем, что в годы Великой Отечественной войны сотрудничал с фашистами. А бандеровцы вели борьбу против советской власти на западе Украины после освобождения её от немцев, убивали не только представителей власти, но и мирных людей, её принявших.

4 февраля

Почитал оппозиционную «Свободу слова» и в очередной раз ужаснулся нравам «высшего слоя», прибравшего к рукам нашу республику с её народом и неисчислимыми богатствами. И если мы, все остальные, позволили это сделать, значит, иной судьбы и не заслуживаем?

А «Время» в очередной раз пишет об истории открытия мечети в нашем Озёрном с её помпезной презентацией, устроенной полковником КНБ С. Асаиновым (спецрейс ТУ-154 с почётными гостями из Алматы в Павлодар и обратно, вертолётный эскорт до родного села полковника за 300 километров, колонна из полусотни гостевых джипов и т.д.). Может быть, эта история и не получила бы столь скандального продолжения, выдвигает версию автор расследования Г. Бендицкий, если бы не межведомственная война силовиков в Алматы (КНБ, МВД, финполиции). После того, как одни (КНБ) инициировали задержание других (из МВД и финпола), и всплыла история с презентацией, стоившая не только ареста и тюремного срока полковнику, но и последующей отставки всего руководства ДКНБ Алматы. Хотя Бендицкий на этой версии и не настаивает, замечая, что полковник Асаинов всё же ответил за историю с мечетью.

5 февраля

Работаю не столь интенсивно, как в начале отпуска, но литературные заботы не кончаются. Набрасываю новые «Блэстки», используя, подобно крохобору, всё, что насобирал, и заботясь, чтобы ничто не пропало. Это,

наверное, неправильно, но пусть отлежится, а потом посмотрим... Пока что сделанное не шибко нравится: какое-то всё торопливое, случайное, ненастоящее...

Вычитываю очередные части «Хроники», сокращаю и выстраиваю новые отзывы на неё. А надо ещё написать вступление к новой хорошей книге В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой, подготовить что-то о бывшем нашем «Михайловском» и районке для книги о Железинском районе.

Подумал вчера: как хорошо было бы не ходить на работу, а заниматься писанием дома и отдавать материалы в редакцию. Может, предложить со временем такой вариант моему нынешнему начальству? Конечно, в зарплате потерю, статуса лишусь, но зато в душевном равновесии выиграю.

6 февраля

Три недели в отпуске... Кажется, так давно ушёл в него, а по работе, то бишь редакции, не заскучал. И всё время пишу, пишу, пишу – кажется, столько много, что не всегда успеваю думать... Остался последний долг – вступление к книге о войне Болтиной-Шевелёвой – большой, ёмкой, по своему энциклопедической, честной. Если даже человек ничего не знает о той войне, ему достаточно будет одной этой книги, чтобы понять, какая это была война, каких жертв стоила, и как весь народ от мала до велика встал на защиту своей страны. Буду и я стараться сделать вступление достойным книги.

7 февраля

Великолепные стоят дни: мороз и солнце, деревья в инее... И солнце уже весеннее, яркое.

* * *

Н.А. Назарбаев провёл встречу с видными представителями отечественной интеллигенции, поставив перед ней новые задачи. Что-то до боли знакомое по былым партийным временам. Какое может быть воспитание нравственности и духовности после того, как сама власть и её окружение на глазах у всех нас прибрали к рукам Казахстан? Да и сама интеллигенция измельчала: кто прикормлен, кто просто притих, а кто и не был свободным никогда. А задают тон либо национал-патриоты, профессиональные защитники казахских ценностей, либо поднаторевшие в речах деятели, возвеличивающие президента штатные ораторы. И в этот раз неприятно было слушать, казалось бы, никогда не примыкавшего к последним И.П. Щеголихина, для которого наш президент – отец родной.

А вот это из статьи председателя сената К. Токаева в сегодняшней «Казахстанской правде»: «Есть такой афоризм: «В трудностях рождаются великие дела». Уместно добавить: подобного рода дела под силу только выдающимся государственным деятелям, коим, безусловно, является наш Президент».

* * *

Сидим с матерью дома, как сычи – вдвоём и поврозь: она у себя, а я у себя...

9 февраля

По российскому ТВ прошёл шестисерийный фильм «Очарование зла» режиссёра М. Казакова (известного актёра). Речь – о белой эмиграции: Цветаева, её муж Эфрон и возлюбленный Радзевич, бывший министр и политик Гучков и т.д. И вот – его обсуждение на том же ТВ. Фильм наперебой хвалят Вульф, Сванидзе, Алла Демидова (она, впрочем, в «цветаевской теме» и, может, ещё поэтому сдержаннее других).

Говорят, что впервые столь убедительно представлено то время, его атмосфера, жизнь всех этих людей в эмиграции, и актёры играют хорошо. Мне же фильм не понравился. Я, правда, не специалист, не цветаевед, но мне кажется очевидным, что новизна темы не покрывает искусственности происходящего на экране – всей этой красоты, напыщенности и новомодного для ТВ гламура. Что-то есть в этом сериале от мыльной телевизионной оперы. Да и хвалили, наверное, во многом потому, что это Михаил Казаков снял. Ольга, изучившая жизнь М. Цветаевой лучше многих цветаеведов и, наверняка, авторов фильма, говорит, что в нём немало авторской отсебятины, много попросту притянута за уши для оживляжа. И то, что фильм художественный, а не документальный, не извиняет его создателей. И это уж точно не «Бег», который смотрели, смотрят и будут смотреть.

10 февраля

Японцы придумали принтер, который способен использовать один лист бумаги до тысячи раз. При повторной печати устройство стирает с него прежний текст и распечатывает на нём же новый. В принтере нет ни чернил, ни порошка-тонера. Печатает же термopечатающая головка с тонкочувствительным пластиковым покрытием пока только чёрным цветом.

Вот бы нам в контору (да и не только нам) такой принтер – сколько бумаги, притом недешёвой, а специальной, сэкономили бы.

11 февраля

Пытался разбирать свои бумажные завалы и в очередной раз ужаснулся: сколько же мы их с Ольгой накопили! Не дай Бог помрём раньше срока, никто и никогда в наших «архивах» не разберётся. А дети, наверное, не раз помянут нас недобрым словом, выбрасывая всё это «добро» на помойку.

Может, напрасно я грешил на сына Сергея Павловича Шевченко, который, унаследовав квартиру отца с матерью, взял из неё лишь сколько-то книг из библиотеки, а обширный отцовский архив оставил племяннице с мужем. Нынешняя судьба его неизвестна. Мне тоже надо наводить порядок в бумагах, беспощадно избавляясь от всего лишнего. Я же тряусь над каждой бумажкой, как гоголевский Плюшкин над старьём. Да ещё и

успокаиваю себя при этом: написал же за время отпуска штук 30 «блесток» – и всё ведь по старым записям, листкам, клочкам...

* * *

Ещё раз перечитал в «Новом мире» записки Г. Гладкова (того самого, ныне почти неизвестного литератора, подарившего Э. Рязанову основу для его знаменитой «Гусарской баллады»). Но какое же чудо эти извлечения из гладковских записок – глубина и точность суждений, образность, язык, характеристики литераторов. Вот бы его дневники почитать!

Есть там у Гладкова такое замечание. Некий никудышный литератор всё время что-то сочиняет, выдумывает, мучается... Тщится создать нечто значительное – как тот Сизиф, кативший камень в гору. А вот если бы он не пыжился, замечает Гладков, а просто записывал каждый день всё, что происходит вокруг, гениальная бы получилась книга. Гениальная не гениальная, добавлю от себя, а вот интересная как раз всем этим «мусором эпохи», пожалуй.

Можно сказать, что я как раз и следую завету Гладкова. Но не уподобляюсь ли при этом тому же – нет, не литератору, а Сизифу?

* * *

За два выходных дня никто не позвонил нам с матерью. И меня это не особенно трогает – всё время был чем-то занят. Отпуском также, скорее, доволен: сделал, вроде, всё, что хотел, вернее, что надо было, и в себя более-менее пришёл.

* * *

Обнаружил, пытаюсь наводить порядок в шкафах с моими вещами и бумагами, более десятка подаренных мне в разное время по разным поводам портфелей. И среди них есть вполне приличные, представительные. Поскольку самому мне их до конца жизни не износить, надо понемногу раздавать. «Трудоустроить», как говаривал некогда о раздаваемых надёжным людям книгах девяностолетний герой одного из моих очерков, книжник и коллекционер Григорий Леванович Осипян.

12 февраля

Интервью Т. Акуова, президента независимой ассоциации предпринимателей, газете «Время»: «Сколько б не сажали людей, воровство из бюджета как было, так и будет...

– Каковы сегодня ставки откатов?

– Откат с серьёзного тендера – от 10 до 20 процентов. Взятка во всех проверяющих органах за нарушения примерно одинаковая – 30-50 процентов от суммы штрафа, и договориться – не проблема хоть с кем».

13 февраля

Ядовитая заметка в газете «Время» о части президентского Послания народу, в которой ставится задача к 2014 году в два раза повысить производительность труда в агропромышленном комплексе.

Сделать это за три года в нашем многострадальном сельском хозяйстве (пусть даже оно сейчас и на подъёме) – задача вряд ли осуществимая. Но время покажет... Или через три года никто уже не вспомнит, что такая задача ставилась.

14 февраля

Олжас Сулейменов пространно высказывается в «Свободе слова» о Доктрине национального единства, предложенной Ассамблеей народа Казахстана, и альтернативном варианте её, предложенном инициативной группой противников проекта АНК. Напоминает, в частности, о том, что суверенное государство было образовано в 1991 году не одними казахами, а многонациональным народом Казахстана, и что «надо, наконец, понять, что никто из соседей не даст малочисленному казахскому этносу создать мононациональное государство на такой громадной территории с богатейшими недрами. Это мечта дилетантов в политике».

О. Сулейменов по профессии геолог и приводит убедительный пример из этой науки: наиболее хрупкие породы – монокристаллы. А крепчайший гранит состоит из множества разных кристаллов, соединённых друг с другом всеми гранями. Так и многонациональное общество значительно прочнее моноэтнического, отмечает поэт и общественный деятель, добавляя: при умной организации и мудрой интеллигенции... И далее вывод: «Мечта о моноэтническом государстве не просто ошибочна, но вредна прежде всего для самих казахов...»

Прав он и когда говорит о том, что в названиях некоторых городов вполне можно употреблять варианты как на русском, так и на казахском, приводя в пример Алматы – Алма-Ата. Или пишем же мы в газете, а не только говорим по-русски Экибастуз, а не Екібастуз – и ничего.

Нет необходимости, по мнению О. Сулейменова, переименовывать Республику Казахстан в Казахскую Республику. Говорит он и о пагубности показного национализма, основанного к тому же на сознании не национальном, а ещё родоплеменном, с чем мы сегодня очень часто имеем дело.

15 февраля

Обстоятельная аналитическая статья А. Сёмина «Головокружение без успехов» в «ЛГ» – о положении сельского хозяйства в России. Рыночники-либералы считали его чёрной бездонной дырой, пожирателем бюджетных средств и говорили, что рынок всё отрегулирует и тут.

Но если до этого «неудельное» сельское хозяйство и само худо-бедно держалось на плаву, и Россию кормило, то нынешнее – точно в дыре, что убедительно, фактами доказывает автор. В результате реформаторских деяний в середине 90-х годов валовой сбор зерна упал в России вдвое – до уровня 50-х годов. Катастрофически сократилось число крупного рогатого скота. Почти 90 процентов хозяйств стали убыточными.

Половину всей продукции села стали давать сельские подворья. Из оборота выбыло более трети пашни. Техника, по большей части изношенная, пошла на металлолом, а покупать новую было не на что. Почти полностью сошло на нет сельскохозяйственное машиностроение.

Никогда ещё за минувшие полвека, пишет А. Сёмин, сельское хозяйство России не было так изнурено и уязвимо, как в настоящее время. Стёрты с лица земли тысячи деревень.

За последние пять лет Россия собрала зерна на 85 миллионов тонн меньше, чем за пятилетие накануне реформ. Это к вопросу об их эффективности. А. Сёмин пишет, что спасти село способна национальная программа, аналогичная той, что была разработана в 50-х годах прошлого века – по освоению целинных и залежных земель.

16 февраля

Вчера в «Школе злословия» был Иван Толстой – родной брат одной из ведущих Татьяны Толстой, выпустивший книгу об истории публикации на Западе «Доктора Живаго» Б. Пастернака и получения автором Нобелевской премии за этот роман. На эту высшую литературную премию «Доктора Живаго» выдвинули четыре американских профессора, трое из которых роман не читали, а читавший и подписавший вместе с ними рекомендацию не раз потом признавался, что роман ему не понравился.

Ещё и ЦРУ США подсуенилось, говорит Толстой: зная, что роман претендует на премию, издало его на русском языке. А до этого публиковались за рубежом только переводы на английском, немецком, французском, итальянском. Но как же присуждать премию русскому литератору за произведение на русском языке, на нём не изданное? Роман как таковой, да и его автор тоже, центральному разведывательному управлению США были не интересны, а вот идеологически подгадить СССР хотелось. И это американцам удалось.

То, что Нобелевская премия нередко имеет под собой политические и иные подоплёки (национальные, региональные и т.д.), давно ни для кого не секрет. Выдвинувшие позднее на Нобелевскую премию не лучшие произведения А.И. Солженицына опять же американские профессора по сути их тоже не читали. Нужен был герой, борец с коммунистическим режимом, и он был найден. И опять сработало. Что, впрочем, не умаляет всего сделанного А.И. Солженицыным. Но это уже другая тема.

А в «Школе злословия» Толстой однозначно заявил: писатель Бабель сотрудничал с ЧК-НКВД, что не уберегло его от расстрела.

* * *

Завтра – на работу. Странное состояние – неуверенности. Отвык от редакции, хотя и газеты мне регулярно передавали, и перезванивался со своими.

Интересно, надолго ли меня хватит?

17 февраля

В Панаме научились выращивать квадратные арбузы, которые удобнее транспортировать, чем круглые. Хотя первыми подобную технологию придумали японцы, которые стали помещать их и дыни, начиная с малого размера, в квадратные стеклянные коробки. И эти плоды затем приобретают форму коробок, а затем легко упаковываются и хорошо, удобно хранятся в холодильнике.

Правда, и цена на квадратные панамские арбузы, пользующиеся популярностью в Западной Европе и США, высока. За эту ягоду весом 6,5-7 килограммов надо отдать до 75-80 долларов.

18 февраля

По программе индустриализации в области в этом году будут завершены 24 проекта общей стоимостью свыше 152 миллиардов тенге. Самые значительные из них – вторая очередь электролизного завода, установка для вакуумирования на металлургическом предприятии, действующем на территории бывшего тракторного завода, производство каустической соды мембранным способом, восстановление очередного энергоблока на Аксуской ГРЭС, строительство цеха агломерации на Аксуском заводе ферросплавов. Всё это – крупные республиканские инновационные проекты.

20 февраля

Даже во снах собираю деньги на третью «Хронику». Вот и сегодня Н.А. Миллер приснился: я его перехватил в перерыве какого-то совещания, как всегда замотанного, говорю, что очередная книга готова, и он, как и в предыдущих, в ней тоже присутствует, но нужны деньги на издание. Он, мимоходом, занятый своими мыслями, спрашивает: «Миллионов пять-шесть хватит?» Я настолько одурел от такого предложения, что даже проснулся...

* * *

Приходили в редакцию ученики одной из городских школ. Пятый-седьмой классы, шустрые, любознательные ребята, засыпали меня вопросами. Вплоть до того, какие фильмы мне нравятся, и какие животные у меня любимые, какие материалы не может печатать наша газета? Мне с ними было интереснее, чем со своими студентами – будущими журналистами.

* * *

Интересная публикация в «ЛГ» Ю. Болдырева, который пишет о том, как государства всего мира повязаны по рукам и ногам банками, и как те, никем не уполномоченные, правят миром.

22 февраля

Второй раз за тридцать с лишним лет встречаю день рождения в обстановке сугубой трезвости. В первый раз это было на первом курсе уни-

верситета, в 1973 году, после недавно перенесённой желтухи. А теперь лечусь, и спиртное противопоказано. Да и как-то не очень тянет.

Много звонков. Ольга прислала проникновенную записку по электронной почте. Пашка, поздравляя по телефону, сказал, что, как и я когда-то, проплывает в бассейне по километру, и это, оказывается, нелегко.

Аким области позвонил и сообщил: по проведённому в Казахстане некоему опросу «ЗП» чуть ли не газета номер один в Казахстане среди региональных государственных газет. Вряд ли это так на самом деле, но не стал его разубеждать.

25 февраля

«ЛГ» пишет о важнейшей угрозе мирового масштаба – острой нехватке чистой питьевой воды. Эксперты считают, что уже в самое ближайшее время в зонах конфликтов из-за её дефицита могут оказаться 50 стран с населением около трёх миллиардов человек. Обозначены и «воднопороховые» источники: реки Брахмапутра, Ганг, Замбези, Лимпопо, Меконг, Сенегал, Иордан, Нил, Тигр, Кура... А также наш Иртыш и российская Обь...

Азия – зона особого риска. Только в южной её части проживает четверть населения планеты, которая при этом имеет доступ лишь к пяти процентам мировых запасов пресной воды. А есть ещё Юго-Восточная Азия с Китаем с их потребностями по этой части. У Китая и Индии уже возникали трения из-за вод Брахмапутры. А предложения Поднебесной направить реку по другому руслу только обостряют их противоречия.

У нашего великого соседа, где проживает пятая часть населения Земли, в запасах всего семь процентов мировых объёмов питьевой воды, да и та почти полностью (на 90 процентов) загрязнена отходами бурно развивающейся экономики. Дефицит пресной воды ощущают более 300 городов Китая. А последствия масштабных гидротехнических проектов, прорабатываемых здесь, даже трудно себе представить. Речь идёт о переброске огромных объёмов воды в засушливый северо-западный район КНР, из-за чего пострадают миллионы жителей Индии и Бангладеш, чья жизнь во многом зависит от реки Брахмапутра.

В материале ничего не сказано о судьбе трансграничного Иртыша, значительную часть которого уже используют в его верховьях на своей территории китайцы и могут зарегулировать «под себя» весь сток Чёрного Иртыша. При этом Китай не идёт на заключение трёхсторонних договоров о взаимных обязательствах (с Казахстаном и Россией) о его разумном совместном использовании. Проблемы же использования не только этой, но и других трансграничных рек трёх стран будут только усугубляться.

Даже такие, казалось бы, добрые соседи, как США и Канада, не могут договориться о совместном использовании водных ресурсов Великих озёр, не говоря уже о противоречиях США и Мексики по тем же проблемам.

Всемирная организация здравоохранения пришла к выводу: в считавшейся благополучной Европе около 15 процентов населения не имеет доступа к воде, которая могла бы считаться питьевой.

Опреснённую морскую воду пьют жители ряда стран Персидского залива. На привозной воде живут Алжир, Гонконг, Сингапур... Уже сегодня 40 процентов населения Земли не имеет доступа к нормальной питьевой воде.

России в этом смысле более чем повезло: по природным запасам на душу населения она богаче любой другой страны. В Байкале сосредоточена пятая часть всех мировых запасов пресной воды. Но правда и то, что основные кладовые живительной влаги сосредоточены в малонаселённой Сибири.

Нам, казахстанцам, добавлю от себя, не хуже всех в мире по этой части. Один Иртыш и его канал чего стоят. Но и у нас водные ресурсы распределены по территории республики очень неравномерно, и ряд регионов постоянно испытывает дефицит пресной воды. Но это – отдельная большая тема.

«ЛГ» ещё ссылается на некий секретный доклад «Стратегия национальной безопасности Соединённых Штатов в случае резкого изменения климата». Правда, приводимые факты автором статьи в «ЛГ» С. Калининским заставляют усомниться в психическом здоровье его составителей. И всё же... Уже в 2010 году – народные волнения из-за нехватки питьевой воды в Китае, Индии, Бангладеш, Бирме... 2018 год – Китай введёт войска в Казахстан, взяв под контроль местные источники воды, а заодно – месторождения нефти и газа (последнее, от себя добавлю, во многом уже произошло – без всякого ввода войск).

2020 год – крупный военный конфликт в Юго-Восточной Азии. Всё те же, ранее перечисленные в статье, страны этого региона будут биться за источники пресной воды.

2022 год – военный конфликт между Германией и Францией из-за того, что они не смогут договориться о совместном использовании вод Рейна. И т.д., и т.п.

Добавление из 2022 года. К счастью, практически ни один из злоеших прогнозов, подготовленных по заказу Пентагона аналитиками ЦРУ, не подтвердился. А вот давний совет, ещё в 1962 году данный Америке и всему мировому сообществу Джоном Кеннеди, становится всё более актуальным: «Забудьте о нефти – думайте о воде». Хотя и сегодня ещё о нефти мир думает куда больше, чем о чистой питьевой воде.

27 февраля

Опубликовали сегодня в качестве рекламы сообщение: казахстанская промышленно-финансовая группа «Казахмыс» разместила на казахстан-

ской фондовой бирже первый выпуск облигаций ТОО «Экибастузская ГРЭС-1» (электростанция входит в состав энергетического подразделения этой группы) – миллион штук на общую сумму десять миллиардов тенге (около 67 миллионов долларов). Привлечённые средства планируется направить на финансирование дальнейшего развития ГРЭС-1.

Объяснил бы мне кто-нибудь, как это всё работает? Как и кем покупаются облигации, акции, на каких условиях, дорожают они или дешевеют? В каком состоянии оставила ГРЭС-1 управлявшая (или владевшая?) ею американская компания «AES»?

* * *

Скандалная история с приобретением некачественной израильской техники и оборудования Министерством обороны Казахстана закончилась приговором бывшему заместителю министра К. Маерманову – за взяточничество и превышение служебных полномочий. Он осуждён к одиннадцати годам лишения свободы с конфискацией имущества, лишён воинского звания и наград. Вместе с Маермановым за мошенничество и дачу взятки к одиннадцати годам с конфискацией имущества приговорён гражданин Израйля Б. Шейкман.

Надо полагать, из-за этой скандальной истории лишился поста и бывший министр обороны, бывший премьер-министр Казахстана Д.К. Ахметов, исчезнувший с тех пор с политического небосклона. Какое-то время назад военная прокуратура заявила, что к нему претензий не имеет.

28 февраля

Позади первая рабочая неделя после отпуска. Много сумбура, по большей части бесплодного. Отменили наши традиционные в течение многих лет месячные премии. Нет денег. Да и откуда им взяться, если реклама даже в «ЗП» «просела», а «центровскую» надстройку из двенадцати человек тоже содержать надо.

А до моей пенсии, страшно подумать, еще целых шесть лет...

* * *

Вчера утром телеграмма от старшего брата: «Не могу ходить, заберите меня». Тяжёлый разговор с матерью. Сказал, что за братом не поеду, а денег пошлю. Пусть там подлечится и сам приезжает. Попытаюсь пристроить в больницу здесь.

* * *

Приехал Димка с семейством и Ольгу привёз. Он на следующий день уезжает, а Таня с Алиской остаются. Алиска лопочет не переставая...

* * *

Данька взял ипотеку на 15 лет. И должен будет выплачивать ежемесячно по 27 тысяч рублей. Итого – более 4,5 миллиона, или больше 150 тысяч долларов. И это за однокомнатную квартиру, правда, в хорошем

доме в Троицке. Дорогое удовольствие. Многие ли в России могут себе позволить подобное? Хотя Москва и Россия сегодня по уровню жизни не вполне совместимые понятия.

* * *

В Литве – акции протеста... После того, как закрыли по настоянию Евросоюза Игналинскую атомную электростанцию (это было одним из условий приёма Литвы в Евросоюз), плата за коммунальное тепло здесь возросла в шесть раз, что стало для очень многих неподъёмным. Но зато нет теперь диктата ненавистной советской власти, при которой три прибалтийских республики были своего рода «западной витриной СССР», и уж, конечно, плата за тепло ни для кого там не была обременительной. Зато свобода теперь, а за неё тоже надо платить...

1 марта

Россия заняла одиннадцатое место на зимних Олимпийских играх в Канаде. Профукала даже те виды спорта, в которых русские всегда считались сильнейшими: хоккей, фигурное катание, лыжные гонки, биатлон. И это, в общем, вполне отражает нынешнюю ситуацию в России, как бы не бодрился её президент.

Казахстану тоже гордиться нечем – всего одна медаль, серебряная.

* * *

Вычитал в «ЛГ»: в прошлом году число миллиардеров (долларовых, конечно) выросло в России в полтора раза. А их общее состояние возросло почти вдвое, достигнув 139 миллиардов долларов. И теперь 16 процентов самых богатых россиян владеют одной третью российских богатств, в то время как десять процентов самых бедных – 1,9 процента.

Средняя зарплата в России в 2009 году составила 19 тысяч рублей, а в Москве – 45 тысяч.

По моим прикидкам, я зарабатывал в прошлом году как средний москвич, а в этом мне светит зарплата чуть больше, чем у среднего россиянина. У моих конторских собратьев преобладает апатия, и их можно понять... Хотя апатии у некоторых и прежде хватало.

Ругался с новым начальством, приводя, казалось бы, железные аргументы: реорганизации должны улучшать, а не ухудшать положение сотрудников, к тому же нам давались заверения, что не стоит беспокоиться насчёт уменьшения зарплат. И что я теперь должен говорить в редакции?

Делился своими служебными проблемами с Димкой, а он мне прочищал мозги: никому я ничего не докажу; начальство от моей настойчивости только озлобится, а для своих всегда хорошим я тоже не буду. Поэтому прежде всего надо самому определиться – оставаться или уходить. И соответственно этому действовать. Но если и уходить, то без скандала, достойно...

2 марта

Президент Украины В. Янукович дал понять, что его страна не будет вступать в Таможенный союз России, Белоруссии и Казахстана. Объяснение: этот союз сильно осложнит членство Украины во Всемирной торговой организации. Подобная «многовекторность», конечно, лукава и не может не вызывать раздражения у России – главного торгового партнёра Украины, которая к тому же так или иначе способствовала приходу Януковича на пост президента Украины. А он хочет пользоваться и прежними своими привилегиями в отношениях с Россией (в рамках того же СНГ и двусторонних договорённостей), и кое-что получить от Западной Европы. И вроде нельзя его за это упрекнуть. Но России он всё же нужен в качестве какого-никакого союзника. А в каком качестве он нужен Западу – бедного родственника, участника в антироссийских политических и экономических играх?

3 марта

Казахстан экспортировал в прошлом году 6,8 миллиона тонн зерна. Половина этого объёма – мука (в зерновом эквиваленте – есть, оказывается, и такой счёт).

Хорошо, что Казахстан сохранил и держит марку хлебной житницы, собирая в благоприятные годы зерна не меньше, чем в лучшие советские времена. Так, в прошлом году было собрано в чистом весе 15,6 миллиона тонн зерна – без малого миллиард пудов по советским меркам.

5 марта

Сегодня утром – короткий, не больше получаса, но очень ёмкий фильм Л. Николаева в его ТВ-цикле «Гении и злодеи 20 века» – о Марине Цветаевой и Сергее Эфроне. Всё в нём выверено, достоверно, убедительно, деликатно. На этом фоне ещё более искусственным выглядит недавнее шестисерийное «мыло», что мы смотрели по ТВ с Ольгой.

* * *

Прочитал в «ЛГ»: в проповедях иерархов церкви после отречения Николая Второго в марте 1917 года почти не было сочувственных нот по отношению к нему. Зато есть в речи одного из них жёсткие оценки тогдашней российской действительности: грязь, ложь, всеобщий бардак, насилие над народом, позорное поражение в войне с Японией и бездарные действия в войне с Германией.

Призывы иерархов признать Временное правительство как власть, не допустить беспорядков и смуты... И только у одного в проповеди наказ не повиноваться, но лишь в том случае, если власти потребуют отказаться от веры, станут отдавать преступные приказы.

И ведь очень подкованные, знающие, как правило, глубокие люди были эти иерархи, вникали в суть происходящего, анализировали дей-

ствительность. И проповеди их были умны и как будто злободневны. А чем всё закончилось в итоге? Хаос, революция, гражданская война, гонения, если не сказать уничтожение, самой церкви.

* * *

Прочитал новую книжку Сергея Горбунова. Вроде по большей части незатейливые и даже где-то простенькие истории. Но при всём при том – мозаика жизни, характеров, судеб. И от героев книги, их поступков исходит свет доброты, в этом их главное достоинство. Сергей не судит своих героев, а принимает такими, какие они есть, и поэтому он, может, и сам главный герой книги.

6 марта

Из книги В.Д. Болтиной...

Вместе с мужчинами уходили одна за другой на фронты Великой Отечественной войны группы девушек, молодых женщин, уже имевших профессию медсестёр или обученных первичным военным навыкам на краткосрочных курсах, открытых в областном центре и некоторых райцентрах. Они становились санинструкторами, телефонистками, снайперами.

Есть известная фотография Д. Багаева, на которой часть первой такой группы из 33 девушек на фоне бюста В. Маяковского (он за их спиной). Всего же их были сотни. Многие не вернулись с войны. Приводим в сегодняшнем номере короткие биографии шестнадцати наших землячек, сложивших свои головы на фронте.

Подполковник медслужбы Миндзамал Тумашова из Баянаула. Перед войной преподавала в Казанском мединституте, кандидат наук. В прифронтной госпиталь, где она работала во время сражения на Орловско-Курской дуге, поступали вместе с ранеными заражённые сыпным тифом. Она возглавляла отделение, где их лечили, заразилась сама и умерла.

Старший сержант, санинструктор Галина Шахлина во время боя была тяжело ранена. Машина, на которой её и других раненых везли в медсанбат, была обстреляна и сгорела вместе с ними...

Сусанна Скачкова из Башмачного воевала в Сталинграде и погибла в уличных боях... Младший сержант, радистка Александра Церковская из Щербактинского района погибла в бою в Псковской области.

Хоронили наших землячек там, где они погибали: в Курской, Тверской, Днепропетровской, Ровенской, Витебской областях, в Прибалтике. А у кого-то, как у сгоревшей в машине с ранеными Галины Шахлиной или телеграфистки Надежды Лебедевой, чей эшелон, в котором их везли на фронт, попал под бомбёжку, и могил нет...

8 марта

После скандальных публикаций о том, что некоторые казахстанские миллионеры, бывшие и нынешние чиновники из высшего круга постро-

или себе особняки в природоохранных зонах – в урочищах Медео и Чимбулак в окрестностях Алматы, заместитель акима города убеждает в интервью газете «Время», что обладатели громких фамилий владеют ими на вполне законных основаниях.

Конечно, на законных: что позволено Юпитеру, то не позволено быку. Хотя Юпитер бы обиделся, что их с ним сравнивают.

11 марта

А.С. Саркыншаков в очередной раз поднимает в газете проблему нехватки запчастей и более сложного оборудования, а также грузовых вагонов для железнодорожной отрасли республики, в которой наше Павлодарское отделение занимает главенствующее положение: на его долю приходится до трети и более общего объёма всех перевозимых грузов в республике. Обо всём этом он говорит и пишет уже не один год, и вроде есть явные подвижки.

Принято решение о строительстве в Экибастузе вагоностроительного завода проектной мощностью 2500 полувагонов в год. Уже в этом году планируется выпустить первые 500 полувагонов. Они должны быть значительно дешевле покупаемых российских, которые обходились в 2009 году по 90-100 тысяч долларов за штуку. В связи с кризисом двух последних лет и падением объёма перевозок цена на них несколько упала, но, пишет А.С., дешевле 60-70 тысяч долларов они не будут. Ещё и поэтому нужны свои, особенно если учесть, что парк грузовых вагонов сильно изношен.

Нужны новые рельсы – взамен изношенных. Их выпуск тоже планируется у нас в области – до ста тысяч тонн ежегодно. Этого должно хватить на ежегодную замену 700 километров пути. Это притом что в советские времена капитально ремонтировали по 1500 километров в год, а теперь с трудом 500 километров.

Добавление из 2021 года. Проекты эти были реализованы. Но очень дорогостоящий первый по разным причинам в полную силу до сих пор не заработал. Потому что многое было сделано не по уму. Но это особая история...

Кроме того, пишет А.С., есть необходимость и возможность наладить в области выпуск колёсных пар для вагонов, осей для колёсных пар. Мало того, что они также дороги, так их ещё и не достать. Из-за их отсутствия простаивают грузовые вагоны в Экибастузе.

По первым прикидкам, предполагалось производить ежегодно из собственного сырья сто тысяч колёсных пар и 40 тысяч осей для них. Но пока что очень нужный проект приостановлен.

А.С. Саркыншаков уже столько сделал для железнодорожной отрасли Казахстана, что даже трудно всё перечислить. Уходя с поста начальника

Павлодарского отделения дороги, он оставил на нём такой запас прочности, что им можно пользоваться ещё полвека, всего лишь поддерживая это хозяйство в нормальном состоянии. А ещё во многом благодаря его настойчивости построена новая железнодорожная линия Аксу – Дегелен, электрифицирован участок дороги от Экибастуза до Павлодара, готовится к запуску электричка Павлодар – Астана – Павлодар. И это далеко не всё...

Н.А. Назарбаев в один из своих визитов в Павлодар, увидев Аби Саркыншакова, назвал его своим другом и, поясняя – почему, добавил, что он главный железнодорожник Казахстана... А с нашей газетой А.С. сотрудничает уже больше полувека.

* * *

Пять граждан Казахстана вновь вошли в список богатейших людей планеты по версии журнала «Форбс». Богатейшим человеком, имеющим прямое отношение к Казахстану, назван Лакшми Миттал, владелец сталелитейной компании (бывшего Карметкомбината), гражданин Великобритании, с состоянием 28,7 миллиарда долларов, занимающий пятое место в списке самых богатых людей планеты.

Самым богатым казахстанцем назван Владимир Ким, глава корпорации «Казахмыс». Он находится на 247-м месте в мировом рейтинге, с состоянием, оцениваемым в 3,7 миллиарда долларов. На 287-м месте находится Алиджан Ибрагимов (3,3 миллиарда), совладелец Евразийской промышленной ассоциации. Вместе с ним на том же уровне находятся два других совладельца этой компании – Патох Шодиев, гражданин Бельгии, и Александр Машкевич, гражданин Израиля. Возглавляющий совет директоров «Казкоммерцбанка» Нуржан Субханбердин занимает 880-ю позицию в рейтинге с состоянием в 1,1 миллиарда долларов. Супруги Кулибаевы – Тимур и Динара – делят 880-е место с Н. Субханбердиным с такой же суммой на каждого.

Для сравнения: в Кувейте «Форбс» нашёл только одного миллиардера против пятерых казахстанцев. А в России долларовых миллиардеров было в 2008 году 32, а стало 64.

* * *

Как сообщает КазТАГ, Н.А. Назарбаев категорически запретил представителям госаппарата по всей стране вести какие-либо подготовительные работы по проведению его юбилея.

Как известно, президенту 6 июля исполняется 70 лет. Вот какую реакцию вызвала у него речь руководителя его администрации Аслана Мусина. «Нынешний год – это год 70-летнего юбилея первого президента Казахстана Нурсултана Абишевича Назарбаева», – начал свою речь А. Мусин. «Вот это ты зря сказал», – прервал его Н. Назарбаев. «Мож-

но, я закончу? По этому поводу от трудовых коллективов, политических и общественных деятелей стран ближнего и дальнего зарубежья поступают обращения по достойной встрече этой знаменательной даты – работа каждого акима, государственного служащего, членов партии «Нұр Отан» должна быть направлена на то, чтобы неустанно доводить до населения историческую роль Нурсултана Абишевича Назарбаева», – продолжил глава администрации президента.

Н.А. Назарбаев вновь его прервал, постучав по микрофону. «Стоп. Подожди. Откуда ты такой вытащил текст? Никакого юбилея президента не будет. Если кто-нибудь начнёт что-то делать к 70-летию, я сниму с работы. Никаких подготовительных мероприятий к юбилею не будет – ничего. Обычный день – День города должен быть, – подчеркнул президент и добавил: – К 20-летию юбилею Казахстана готовьтесь. Вот выполните это, я буду благодарен вам. Вот это будет общий подарок – осуществление индустриальной программы».

12 марта

Полезно время от времени читать газету, которую редактируешь... Узнал из вчерашнего номера, что на две трети мы закрываем потребность в мясе для населения области (а это 36 тысяч тонн) собственным производством. Но и завозим мясо тоже: только говядины прикупили из Бразилии, Аргентины и США больше двух тысяч тонн. Правда, в основном это мясо идёт на переработку.

Завозим также баранину (своих-то овец давно перевели), свинину (ни одного из двух крупных свинокомплексов не осталось), по-прежнему – куриные окорочка, давно никому не нужные в США, и даже конину (непонятно почему, ведь поголовье лошадей у нас каждый год растёт, и это одна из наиболее благополучных отраслей животноводства).

А самый крупный в области переработчик мяса – ТОО «Рубиком» – поставляет свою продукцию в Астану и Алматы, соседние Восточно-Казахстанскую, Карагандинскую, Кокчетавскую и Северо-Казахстанскую области. И она там, как и у нас, пользуется неизменным спросом.

13 марта

Почти всякий раз радуется своими материалами ныне пенсионерка Л. Гришина. И вот новые ностальгические заметки об Иртыше её детства – признание в любви тогдашней реке и тогдашнему Павлодару, всей той жизни. Она даже думала в малолетстве, что Иртыш течёт везде, и в Москве, и в Ленинграде – и там тоже пьют «иртышную» воду. Потрясением для неё было когда-то узнать, что есть, оказывается, и другие реки.

«Река нашей жизни» – назвала она свои заметки. И это очень точный образ: из Иртыша пили воду, ею стирали и поливали огороды, мылись сами, таская воду летом на коромыслах или на руках, а зимой возили фля-

гами на санках. Пользовались спросом и услуги водовозов, развозивших воду на телегах с железной бочкой. Водовоз при этом покрикивал: «А кому воды? Покупаем! Шай кирпичный – вода иртышный!» «Кирпичный» – значит плиточный, в ту пору популярный. А одним из таких водовозов был Женька (Жанаталап) Нуркенов – будущий поэт и журналист, которого и я знал до его преждевременной кончины.

В Иртыше всё лето купались (ребятня часами), но не только люди, а также спасались в нём от зноя собаки и домашний скот. В нём было полно рыбы, и стерлядка, хоть и ценилась дороже прочей, не считалась дефицитом.

Иртыш трудился с весны до осени. По нему сновали туда-сюда деревянные вёсельные лодки. На них ездили «на ту сторону», где у многих были огороды, за грибами-ягодами и просто на отдых.

На Иртыше каждый год случался настоящий ледоход, который прекрасно живописует Людмила и которого теперь не стало... Ещё она пишет о многом другом, и пишет так, что эти заметки сделали бы честь любой газете...

* * *

В Усольском микрорайоне строится республиканский кардиологический центр. Заказчик – Министерство здравоохранения, стоимость проекта – восемь миллиардов тенге. Здание центра будет состоять из шести блоков в два-три этажа каждый. Общая площадь вместе с территорией – почти четыре гектара, включая парк, где высадят три сотни разных пород деревьев.

Поднято уже два этажа. Кардиоцентр планируют сдать уже в этом году.

15 марта

Пространные заметки Олега Попцова в «ЛГ» под заголовком «Модернизация оптимизма». Очень много справедливого – и в исторической преамбуле, и в критике настоящего. Скажем, о полнейшей аморальности олигархии, да и российских верхов: «В России сегодня самая богатая власть. Ничего подобного нет ни в одном цивилизованном государстве». Зато есть, добавлю от себя, то же самое у нас в Казахстане.

Большую часть своих размышлений Попцов посвящает прошлогодней программной статье президента России Д. Медведева «Россия, вперёд!», с которой он то солидаризируется, то дискутирует, говорит об отрыве власти от народа, о невостребованности интеллигенции, без которой никакая модернизация невозможна. Даже систему народного контроля, но уже в новом качестве, предлагает воссоздать.

Как уже не раз отмечал: и умён, и начитан, и за словом в карман не полезет. Но не припомню случая, чтобы хоть раз Попцов, стоявший у истоков нового российского ТВ и бывший в сподвижниках у Ельцина, по-

кался. Как будто не был он в рядах тогдашних младореформаторов (или, во всяком случае, не мешал им), кого сегодня критикует.

16 марта

Ольга побывала на Поклонной горе в Москве и пишет в сегодняшнем номере об этом грандиозном мемориальном комплексе. В Центральном музее Великой Отечественной войны помимо других впечатляющих экспонатов и символов хранятся Книги памяти, изданные в республиках бывшего СССР. Среди них и наша павлодарская – «Боздактар».

Здесь же состоялась презентация книги «Легендарный батыр», изданной к столетию Героя Советского Союза Бауржана Момышулы, воевавшего в прославленной Панфиловской дивизии, защищавшей Москву. В ней собраны воспоминания о нём, в том числе и не публиковавшиеся ранее, дневниковые записи Б. Момышулы, хранящиеся в московских архивах.

Ольге, кстати, это имя хорошо известно: у них дома была книга Б. Момышулы «За нами Москва», которую очень ценил её отец, участник Великой Отечественной войны. Поэтому, когда дочь Героя Елена Бауржановна Коркина пригласила Ольгу на презентацию, она с радостью согласилась. Они с Коркиной уже были знакомы, не раз встречались на конференциях, посвящённых Марине Цветаевой. Е.Б. – выпускница Литературного института, кандидат филологических наук, лауреат ряда литературных премий.

В Панфиловской дивизии Бауржан Момышулы с ноября 1941 по август 1942 года командовал батальоном, стрелковым полком, затем был назначен заместителем командира дивизии. И ещё тогда был представлен к званию Героя Советского Союза, но, как это нередко случалось на войне, этой наградой умелого, храброго воина почему-то обошли, хотя его полк (а до этого батальон) выдержал самые трудные испытания, когда враг стоял буквально у ворот Москвы. И только в 1990 году после обращения Н.А. Назарбаева к президенту СССР М.С. Горбачёву полковнику Бауржану Момышулы было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).

Ольга цитирует блестящие заметки Б. Момышулы «О воинском воспитании», вошедшие в книгу, другие интересные страницы.

17 марта

Весна пока не пришла, но есть добрые приметы. Позавчера мокрый снег, вчера с утра буран, хотя и не холодно. А сегодня видел, как купается в крохотной лужице воробей. Мать говорит, если на Евдокию (14 марта) воробей искупается – скорому теплу быть.

* * *

Разбирая дома бумажные завалы, нашёл и кое-что стоящее: «Просторы» с собственными публикациями, папки с Ольгиными поэтическими

книжками и газетными публикациями (вырезки), которые я не один год собирал, и трогательное Пашкино школьное сочинение о том, как он, десятилетний, гостил на зимних каникулах в Железинке у Лихановых. Может быть, включу его в «Хронику».

Навыбирал своих книг, чтобы подарить библиотеке.

* * *

Юридический казус в Караганде... Казыбекбийский районный суд города вызвал в качестве свидетеля по гражданскому иску кардинала Ришелье, выписав ему повестку. Истец по этому делу – карагандинский адвокат Евгений Танков сообщил КазТАГу: «Это будет уже пятое заседание суда по нашему иску к департаменту юстиции, который не желает регистрировать наше общественное объединение».

Группа карагандинцев решила создать общественное объединение «Орден сумасбродствующих нелепократов», одним из учредителей которого является адвокат. По их словам, все необходимые документы для регистрации, в том числе устав, представлены ими в полном объёме. Однако департамент юстиции не регистрирует объединение. В связи с этим они обратились в суд и на одном из заседаний заявили ходатайство о вызове ряда свидетелей, в том числе кардинала Ришелье. Издевались, конечно, но суд ходатайство удовлетворил, повестку кардиналу выписал по всем правилам.

Адвокат не опасается, что их обвинят в проявлении неуважения к суду, так как действуют они исключительно в рамках казахстанского законодательства. В уставе указано более сотни видов деятельности, в частности, изменение мира к лучшему. «Не понимаю, почему чиновников это так настораживает», – сказал адвокат – главный нелепократ Караганды. По его словам, мотивы и стремления нелепократов, стремящихся к объединению, ничем не хуже мотивов и стремлений государственных чиновников, которые в своих решениях порой их даже превосходят. «К примеру, ответчик по нашему иску (департамент юстиции, – Ю.П.) относит застолья и гулянья к видам деятельности, посягающим на здоровье граждан и устои общества, а потому они не могут быть разрешены. То есть выступают против радости. И нам, нелепократам, придётся добиваться легализации радости в судебном порядке», – заявил Танков.

«Орден нелепократов», конечно же, не регистрируют. Но адвокату – одному из его соучредителей – скандал пойдёт только на руку.

18 марта

Вчера ночью, около полуночи, звонок, похожий на междугородный... Сначала характерные пощёлкивания и переливы в трубке, потом голос: «Юрий Дмитриевич...» – спрашивает скорее утвердительно, чем вопросительно. – «Да». – «Завтра ты умрёшь». Сказавший это замолчал, буд-

то ожидая реакции. Но какая может быть реакция, если вам говорят подобное глубокой ночью? Я после некоторого молчания не нашёл ничего лучшего, чем задать идиотский вопрос: «Кто говорит?» На той стороне положили трубку.

«Кому ты мог так насолить?» – спросила Ольга, когда я ей рассказал о звонке. Ответил, что понятия не имею. Газета вроде ничего такого не печатала. Может, в «Хронике» что-то кого-то возбудило, тех же национал-патриотов? Но говорил звонивший на чистом русском языке, без всякого акцента.

И как мне теперь себя вести? Можно ли определить номер, с которого звонили? Как это делается? Я должен написать заявление в полицию? Но что я в нём напишу: звонил неизвестный, сказавший, что я умру?

Не то чтобы испугался или сильно расстроился, скорее, озаботился. Долго не мог уснуть, плохо спал.

* * *

Вчера с вечера сильный ветер. В спальне – свист, вой, шторы от окна (оно неплотное) отдувает. Ольга сразу убежала спать в другую комнату, а я попозже. И утром – ветер, метель метёт, буран разыгрался. Вот уж точно: марток, а не снимешь порток.

* * *

Из очередной подборки опубликованных в «ЗП» архивных документов...

...К началу 1944 года в области работали 14 промкомбинатов, 34 промысловые артели, пять гончарных мастерских, спичечная фабрика и другие предприятия, выпускающие около ста видов продукции: от мыла, спичек, хозяйственной верёвки до махорки, соды, меховых рукавиц и столовых ложек.

...В марте 1944 года в область прибыли 41773 спецпереселенца с Северного Кавказа, в том числе чеченцев – 19757 человек, ингушей – 19430, балкарцев – 2586 человек.

Казалось бы, уже наступил коренной перелом в войне. А неблагонадежные народы всё ещё высылались из своих родных мест. В данном случае – с Кавказа.

* * *

В Павлодаре побывал народный артист СССР Асанали Ашимов. Фильм режиссёра (и, кстати, нашего земляка) Шакена Айманова «Конец атамана» с Ашимовым в главной роли только в год выхода (в 1972 году) посмотрели 30 миллионов зрителей. Затем был «Транссибирский экспресс», также полюбившийся зрителям, затем «Маньчжурский вариант». И вот новый казахстанско-российский проект «Кто вы, господин К?», в котором всё тот же легендарный герой борется уже с наркоторговцами. А

о том, что актёр всё ещё в боевой форме, свидетельствует такой факт: два года назад, когда ему исполнилось 70 лет, Асанали Ашимов снова стал отцом. Он продолжает играть в театре, издал пятитомник своих мемуаров. Новый фильм до Павлодара показали уже в Астане, Актау, Уральске.

* * *

Наконец-то внятно, толково, исчерпывающе рассказали о том, что творится в нашем коммунальном хозяйстве и что с ним надо делать. Дали обстоятельное интервью с заместителем акима области Р.В. Скляром. Помимо прочих своих обязанностей Роман Васильевич курирует жилищно-коммунальную сферу – проблемную во все времена, а в нынешние – особенно. И вот его некоторые неутешительные выводы.

Протяжённость только сетей водоснабжения в области превышает две тысячи километров. И они сильно устаревшие и изношенные, поскольку прокладывались в 1960-1980 годах. Степень износа – 70-80 процентов. В этом году впервые за счёт всех источников финансирования предусмотрено на развитие систем водоснабжения и канализации два с половиной миллиарда тенге.

Тепловых сетей в области 913 километров. И хотя они не столь изношены по сравнению с сетями водоснабжения, тоже нуждаются в восстановлении и модернизации. Как и электросети, которых у нас 17,5 тысячи километров, и, кроме того, более 200 подстанций и четырёх тысяч распределительных и трансформаторных подстанций. Здесь особая надежда на частные инвестиции, которые составят до 2014 года свыше пяти миллиардов тенге.

Внятно говорит Роман Васильевич и о более чем проблемном состоянии лифтового хозяйства. В области 1688 лифтов, в том числе 1330 – в Павлодаре. И 30 процентов лифтов уже отработали положенные им по нормативу 25 лет. На их модернизацию и реконструкцию требуется более двух миллиардов тенге. Жителям многоэтажек такую сумму не потянуть, поэтому их и принимают в коммунальную собственность (пока это 513 лифтов), чтобы можно было выделять на их восстановление бюджетные деньги. И уже выделено за минувшие три года более 346 миллионов тенге.

Вполне определённо высказывается Р.В. Скляр и о принятой новой системе оплаты за лифты (в зависимости от площади квартир, а не от количества жильцов в ней). Нужно чётко понимать, что лифт – объект кондоминиума, то есть наша собственность, и мы должны участвовать в расходах по его (кондоминиума) содержанию. А доля расходов каждого собственника в обслуживании дома, уборке подъезда, прилегающих территорий рассчитывается исходя из площади квартир. И хотя тут вроде можно и поспорить, логика всё равно просматривается, к тому же действующая

система оплаты узаконена решением городского маслихата и прошла все необходимые разрешительные процедуры.

Ещё одна горячая тема – состояние жилого фонда (на 98 процентов частного). При этом более 40 процентов многоквартирных домов нуждаются в капитальном ремонте, около десяти процентов (более двухсот) находятся в аварийном состоянии. В Павлодаре 175 домов подлежат сносу (в том числе весь Алюминстрой – 159 домов). В последнем случае предстоит снос с выделением жильцам другого жилья, на что ориентировочно потребуется 5,5 миллиарда тенге. Работы тут непочатый край.

Предстоит определиться и с моделью организации управления жилищным фондом. Изучены три: английская с полной приватизацией жилищно-коммунальной сферы, немецкая – акционирование с государственным контрольным пакетом акций и французская – с передачей находящегося в муниципальной собственности жилищно-коммунального хозяйства под управление частных компаний. Последняя признана наиболее приемлемой для Казахстана. Главные беды ЖКХ упираются в нехватку средств, но очень многие проблемы могут быть решены с помощью правильного и рационального управления. Задача состоит в том, чтобы вывести систему ЖКХ на уровень рентабельности и самоокупаемости, сделать инвестиционно привлекательной и, как следствие, самодостаточной.

Почаще бы у нас выступали высокопоставленные чиновники с такими толковыми интервью. Позвонил Роману Васильевичу и сказал спасибо.

19 марта

Начальник президентской администрации (и, судя по всему, один из главных биографов президента) М. Касымбеков время от времени публикует пространные тексты, посвящённые ему. Очередной только что появился в «Казахстанской правде». Это рассказ о том, как президент общается с простыми людьми, когда каждый шаг, жест, слово, поступок имеют значение. Вот он посещает в селе дом одного из простых соотечественников.

«...Когда прибыли к Сайыну, хозяин дома поднёс к Президенту своего двухлетнего внука Досана, чтобы тот поприветствовал гостя. Ребёнок не испугался и сразу обнял своими ручонками его за шею. Президент прижал младенца к груди и поцеловал в щёку.

– Как зовут этого батыра? – поинтересовался чуть позже.

– Его имя Досан, – ответил Сайын.

– Это в честь какого Досана? – спросил Президент, задумчиво поднимая голову к потолку. – Не того ли Досана, который в 1870-1873 годах возглавил восстание мангистауских шаруа против политики царизма?

– Именно так, Нуреке. Этот мальчик – прямой потомок батыра Досана.

–...Впоследствии каратели зверски убили Досана в Александровске, нынешнем Форт-Шевченко. Не так ли?

– Всё верно, Нуреке.

– В таком случае не он мне, а я должен отдать салем этому батыру! – поднялся с места Президент и, снова подняв мальчика на руки, надолго прижал к своей груди.

Эта задушевная и трогательная история вряд ли нуждается в комментариях».

Действительно не нуждается...

20 марта

Оригинальный способ борьбы с поразившим страну кризисом придумали греческие налоговики: взяв в помощники дорожных полицейских, они начали охоту на владельцев дорогих автомобилей. Схема действия «Рэмбо с ноутбуками», как их уже прозвали в народе, в общем-то незамысловата и заключается в пробивании по электронной сети данных о том, позволяют ли доходы хозяина шикарного авто иметь и содержать такую машину. Если нет – техника конфискуется в пользу государства. Не перенять ли и нам сей нетрадиционный, но эффективный способ поиска коррупционеров?

21 марта

Скоро всех нас идентифицируют: у каждого появится универсальный персональный код – ИИН – индивидуальный идентификационный номер, который заменит прежние «опознавательные знаки» – СИК, ИНН. Специальные идентификационные номера (БИНЫ) будут присваиваться и юридическим лицам.

В ИИН будут включены год, месяц и дата рождения, пол и век рождения, порядковый номер регистрации и ещё некая контрольная цифра. В дальнейшем предполагается зашифровать в ИИН также группу крови, изображения сетчатки глаз и т.д. И таким образом все мы будем полностью идентифицированы.

* * *

Дикая, бессмысленно жестокая история в Петропавловске. На границе Северо-Казахстанской области задержали узбека, ехавшего на автобусе из Омска в Ташкент. С собой он вёз, как уверяет, для разведения, 71 живого щегла. Но птицы не были задекларированы как положено на таможне. То есть он их ввёз на территорию Казахстана незаконно.

Специалисты ветеринарного контроля на границе и транспорте посчитали, что живой груз может представлять опасность, и, сложив птиц в большой пакет, повезли на свалку для утилизации. Пока везли, щеглы в пакете задохнулись, и сжигали их уже мёртвыми.

В комментарии журналистам начальник Северо-Казахстанского управления контроля на границе и на транспорте пояснил: щеглы – перелётные птицы и могли являться источниками и переносчиками инфекционных

заболеваний, общих для человека и животных, поэтому «комиссионно и решили уничтожить их методом сжигания». К тому же, по его словам, сожжённые щеглы никакой ценности не имеют, поскольку не занесены в Красную книгу. А лабораторный анализ на наличие или отсутствие у них инфекций обошёлся бы очень дорого и занял бы много времени.

И логика идиотская, и решение бесчеловечное, хотя бы потому, что каждой весной и осенью через Казахстан летят миллионы перелётных птиц, останавливаются на отдых и тоже, по логике северо-казахстанских ветеринаров, могут представлять угрозу для людей и животных. И что, их тоже всех уничтожать надо – например, диких уток, гусей, переносчиков птичьего гриппа?

22 марта

Наурыз – три выходных дня. Вчера под вечер ходили с Ольгой смотреть аул из юрт в центре Павлодара. Пошёл снег, и как-то нереально красиво, торжественно смотрелись белые юрты в обрамлении праздничного снегопада.

* * *

Отдал Наде Яницкой на вёрстку «Хронику-3». Первые две тоже она верстала. С ней приятно иметь дело. К тому же она теперь работает у нас.

* * *

Л. Коптева упрекает меня в безбожестве, призывает покреститься, а то, мол, за меня и помолиться нельзя. Говорит, что и по книгам моим чувствуется: мне не хватает надёжной опоры в жизни. Её мне и вправду не хватает.

«А тебе вера даёт опору?» – спрашиваю крещёную супругу. Отвечает: «Да». – «А почему же меня не подталкиваешь к крещению?» – «Я говорила тебе об этом. Но человек сам должен прийти к такому решению... К тому же я, – добавляет она, – видя мужчин в церкви, не очень верю в их искренность...»

23 марта

Выдали к Наурызу первый в истории «ЗП» «полноцвет». Пока только, правда, на двух полосах – первой и последней. Вроде радоваться надо, но мне не нравится: по-моему, аляповато, безвкусно, да и по содержанию номер жидковат. Но это теперь уже не нашего, а «центровского» ума дело.

Между тем республиканский медиахолдинг (государственных СМИ) распустили за ненадобностью и даже плюют ему вслед.

* * *

Всё же попытался узнать через наш «Телеком» телефон звонившего и предрекавшего мне скорую смерть. Сказали, что установить не удалось. Может, не захотели раскрыть...

24 марта

Умерла Валентина Толкунова. Ей было 63 года, тяжело болела, о чём знали очень немногие. Я помню её с проникновенной песни начала 70-х годов «Ах, Наташа!». В новые времена Толкунова не раз говорила, что она человек несовременный, хотя была современнее всех новоиспечённых «звёзд». В ней самой этой «звёздности» не было, притом что она всегда была народной любимицей.

Мне посчастливилось быть на концерте Валентины Толкуновой в Павлодаре, который проходил почему-то не в городском Дворце культуры, а в драмтеатре Чехова. Как она пела!

Её никогда и ни с кем нельзя было спутать. И – редкий случай – её сценический образ совпадал и с её человеческой сущностью. Про таких говорят – чистая душа. Я бы ещё добавил – светлая...

* * *

Прочитал в «ЛГ»: канцлер Германии А. Меркель посетовала: годовой заработок главы автомобильного концерна «Порше» превысил 60 миллионов евро. Жалко, она не назвала зарплат квалифицированных рабочих этого успешного автогиганта, но дала понять, что во время кризиса подобным магнатам надо быть скромнее, сославшись на Японию, где главы крупных компаний получают максимум в 20 раз больше рядовых сотрудников.

А кто знает, сколько получают топ-менеджеры российского «Газпрома», не говоря уже о его главе А. Миллере? Между тем это национальная, читай – государственная – структура, которая накануне кризиса оценивалась в 29 процентов ВВП России. А что имели россияне от «Газпрома»? В большинстве своём – дырку от бублика, хотя газ – это народное достоиние.

Приводит «ЛГ» и другой впечатляющий пример: в 2008 году «АвтоВАЗ», который вряд ли назовёшь флагманом мирового автомобилестроения, заплатил своим топ-менеджерам больше, чем всему остальному трудовому коллективу – тысячам людей. В этой компании, кстати сказать, до недавнего времени числилось 28 вице-президентов.

А мы в Казахстане что знаем о зарплатах топ-менеджеров нефтегазовых компаний, других «хлебных» структур? А ведь они жируют на богатствах якобы и всем нам принадлежащих.

25 марта

Утро сегодня совсем весеннее: яркое-яркое солнце, воздух прозрачен и свеж. А я некстати болею.

* * *

Перечитываю Вячеслава Полонского в «Новом мире» – дневниковые записи «Моя борьба на литературном фронте». Он был редактором этого

журнала в конце 20-х – начале 30-х годов прошлого века. Упоминает и характеризует очень многих: Маяковского, Горького, Бабеля, Всеволода Иванова, А. Платонова, А. Фадеева, Л. Леонова, Л. Сейфуллину, О. Мандельштама, Б. Пастернака, А. Луначарского, М.И. Калинина и других. Мало о ком пишет хорошо: все у него либо невежи, либо бездари, либо мелкие людишки-приспособленцы, не желающие писать о современности, строительстве новой жизни, но все желающие хорошо жить... Литературная среда той поры по Полонскому – клоака из клоак.

Отмечает бесспорный талант Бабеля, человеческие достоинства М.И. Калинина. Перечитываю же потому, что мне это интересно.

26 марта

Очередной демарш оппозиции и национал-патриотов, больше напоминающий взбрык... Ж. Туякбай, Б. Абилов, Ш. Муртаза, А. Ашимов и другие требуют выхода Казахстана из Таможенного союза, поскольку-де он стране невыгоден и чреват утратой суверенитета. Грозят акциями гражданского неповиновения...

Это уже что-то из серии «А Баба Яга против». До этого были протесты национал-патриотов против президентской Доктрины национального единства.

27 марта

Получасовое интервью М.С. Горбачёва по российскому ТВ, посвящённое 25-летию начала перестройки. Интервью, по сути, пустое: расплывчатые, обтекаемые ответы на прямо поставленные вопросы. Ни о чём по большому счёту М.С. не жалеет, ни в чём не раскаивается. Бубнит в очередной раз о своих заслугах в сломе тоталитарной системы, устранении ядерной угрозы, прекращении холодной войны.

Ни слова о том, чем обернулись его реформации для миллионов людей, к каким страданиям привели. Единственно, о чём жалеет, – что не отправил Ельцина послом в третьеразрядную страну...

* * *

В России в очередной раз дискутировали в Госдуме о введении прогрессивного налогообложения. Всякий раз тут же раздаются вопли, что богатые и сейчас платят больше бедных (те и другие – по 13 процентов подоходного налога), а прогрессивная шкала будет побуждать богатых доходы прятать и к тому же ударит по нарождающемуся «среднему классу». И тогда кто-то предложил совсем уж, казалось бы, щадящую шкалу, от которой, безусловно, выиграет 99 процентов населения. А больше нынешних 13 процентов платить будут только те, кто получает более трёх миллионов рублей год. И далее – несколько ступеней, а для сумм более 150 миллионов рублей в год предлагалось платить до 50 процентов налога от этой суммы.

Шкала, пишет в «ЛГ» автор персональной колонки Ю. Болдырев, чрезвычайно либеральная: в странах, именуемых сегодня цивилизованными, ничего подобного нет, там налоги на доходы богатых гораздо выше. Но в России даже такой щадящей шкале прохода не дают. Зато если год назад в стране было 40 долларовых миллиардеров, теперь стало 77. Так в России выполняют правительственную антикризисную программу.

Болдырев прикинул на основе не раз звучавших в открытой печати фактов: нынешнее состояние олигарха Потанина, приобретённое за полтора десятка лет, оценивается примерно в пять миллиардов долларов... И если бы он платил по предлагаемой шкале (50 процентов с ежегодного прироста капитала), вышло бы в среднем по 170 миллионов долларов в год. Он же в лучшем случае платит (при условии, что честно декларирует весь прирост капитала, во что невозможно поверить) не более 45 миллионов. И ещё хвалится, что каждый год вкладывает в свой благотворительный фонд по 10 миллионов долларов, а обещает, страшно подумать, вкладывать по двадцать миллионов. Прав Болдырев, когда говорит, что всё «меценатство» российских олигархов гроша ломаного не стоит.

28 марта

Вербное воскресенье. А с утра – буря с пылью. Я вообще-то буря люблю, но чтобы вперемешку с пылью – это уже слишком.

* * *

70 лет Альберту Мансуровичу Сафарбакову, 15 лет возглавлявшему крупнейшую в Казахстане и одну из крупнейших в СССР энергосистему «Павлодарэнерго». В небольшом очерке Володи Гегера он напоминает читателям нашей газеты о том, что вся энергетика Казахстана, на которой держатся сегодня и экономика, и социальная сфера, была создана в её нынешнем виде в шестидесятые-восемидесятые годы прошлого века. Профессия энергетика была одной из самых престижных, а командные высоты в ней занимали профессионалы, прошедшие хорошую школу и знающие своё дело до тонкостей.

«Павлодарэнерго» при Сафарбакове получило дальнейшее развитие, и во второй половине 80-х это самое мощное производственное объединение стало считаться лучшим в республике и одним из лучших в Союзе. И в этом, конечно, немалая заслуга Альберта Мансуровича. Даже всегда острая жилищная проблема на предприятиях системы «Павлодарэнерго» была практически решена к 1993 году. А наследство «Павлодарэнерго» – тепловые электростанции Экибастуза и Аксу, теплоэнергоцентрали Павлодара, электросети, как и воспитанные в то время кадры энергетиков, продолжают служить уже суверенному Казахстану.

Добавление из 2021 года. Мы не были, к сожалению, близко знакомы с А.М. Сафарбаковым, хотя и делаем в последние десятилетия одно общее дело – пишем ушедшую в прошлое историю наших времён. Так, Альберт Мансурович выступил автором-составителем обстоятельной книги о том, как и кем создавалась павлодарская энергетика. В ней собраны воспоминания тех, кто причастен к электрификации региона, начиная с предвоенных лет. И эта книга, хорошо изданная и дополненная старыми фотоснимками, выдержала два издания. Обе они есть у меня. А вот ещё одной, посвящённой родословной Альберта Мансуровича, к сожалению, нет. Надо будет попросить.

29 марта

Событие! В канун Наурыза открыт новый железнодорожный маршрут: теперь из Астаны в Павлодар и обратно можно ездить ещё и на электричке. А.С. Саркыншаков по секрету сообщил мне, что это было очень непростым делом – и не только потому, что электрички на столь дальнее расстояние (более 400 километров) не пускают. Но ему удалось найти аргументы как для руководства области, так и для железнодорожного начальства, и теперь два дня в неделю электропоезд повышенной комфортности будет курсировать в обоих направлениях.

Время в пути – от 6 часов 15 минут до 6 часов 29 минут. В поезде восемь новых вагонов российского производства первого, второго и третьего классов комфортности. Стоимость билетов – от 1225 до 1585 тенге, дешевле, чем в обычных купейных и даже плацкартных вагонах действующих пассажирских поездов и в автобусах. Плюс полный комфорт, включая буфет, цивилизованные туалеты и т.д., и т.п.

Надо будет обязательно самому съездить в Астану на этой электричке.

* * *

Казалось, в России с террористическими актами покончено, но сегодня утром на станции метро «Лубянка» прогремел взрыв. По предварительным данным, в вагоне поезда и на платформе погибли 23 человека. Второй взрыв произошёл в поезде на станции «Парк культуры», погибли 12 человек. Десятки людей пострадали. Ответственность за взрывы никто на себя не взял.

На обеих этих станциях и мне не раз приходилось бывать, когда приезжал в Москву...

* * *

Премьер-министр Турции Эрдоган предложил открыть в Германии школы на турецком языке, что сразу вызвало волну критики со стороны немецкой политической элиты. А представитель правительства заявил, что такие школы будут только препятствовать интеграции турецких иммигрантов в немецкое общество.

30 марта

Хорошую тему поднял в сегодняшнем номере Володя Гегер. Он прочитал на блоге акима области обращение к нему павлодарских пилотов В.А. Девятиярова и С.В. Колядко, предлагающих возродить малую авиацию. У первого за плечами 39-летний стаж работы в авиации, у второго – 29, поэтому оба они знают, о чём говорят. Речь идёт о создании в области хотя бы одного авиационного звена из трёх-четырёх самолётов малой авиации, тем более что в некоторых областях это уже сделано. Такое звено может быть востребовано на химической обработке посевов, в противопожарном авиапатрулировании, санавиации.

Есть и подходящие недорогие, экономичные украинские самолёты, расходующие за час работы всего 17 литров обычного автомобильного бензина. И могут обработать за это время 200 гектаров посевов. Этому самолёту не нужен специально оборудованный аэродром, а только ровная площадка длиной не менее 200 и шириной 50 метров. Он даже может садиться и взлетать с обычной асфальтированной дороги и легко разбирается для хранения. Стоимость «Бекаса» (так называется этот легкомоторный самолёт, выпускаемый в Харькове) – всего 48 тысяч евро. Для сравнения: посевные комплексы, приобретаемые сегодня крупными хозяйствами, обходятся раз в десять дороже. А работают самолёты этой модели по всему миру – от Западной Европы до Камчатки и Южной Африки. Есть и их специализированные модели – для сельхозработ, работы в северных широтах, с посадкой на воду и т.д.

В.А. Девятияров и С.В. Колядко хотели сами взять кредит в банке, чтобы приобрести хотя бы один самолёт. Но везде им была выставлена непомерная сумма залога. Теперь они составили бизнес-план создания в Павлодаре звена малой авиации и, кажется, даже услышаны: с ними встретился заместитель акима области Р.В. Скляр – человек современно мыслящий, прошедший хорошую школу у нас и в столице. Не всё, конечно, просто в этом деле, но затраты не столь велики, да и пилоты свои тоже ещё есть и после небольшой переподготовки вполне смогут работать. Некоторые твёрдо вставшие на ноги сельхозники уже сами приобретают самолёты, как тот же Н.А. Миллер, устроивший и для меня показательный полёт на выдавшем виды «кукурузнике». Кажется, есть свой легкомоторный самолёт и у директора ТОО «Победа» А.В. Полякова.

А я помню времена, когда самолёты АН-2 летали и летом, и зимой по всей области, и когда сам я летал на них из Павлодара в Баянаул и обратно. А ещё раньше из Михайловки в совхоз «Озёрный». Всего же подобных маршрутов было не меньше десятка.

31 марта

Посол Германии в Казахстане вручил орден «За заслуги перед Федеративной Республикой Германией» казахстанскому писателю Герольду Бельгеру. Вот уж точно – по заслугам! Герольд Карлович – уникальное явление и в нашей литературе, и в общественной жизни. Он – из семьи депортированных в Казахстан в начале Великой Отечественной войны немцев. Вырос в казахском ауле – отсюда знание казахского. Плюс родной немецкий и хороший русский. С детства вёл дневник. Издал не один десяток собственных книг, перевёл с казахского на русский многих казахских писателей. Одно из уникальных его исследований – очерк-эссе «Гёте и Абай», в котором он со знанием дела сравнивает философию немецкого поэта и казахского просветителя.

Герольд Карлович – великий труженик, до сих пор в прекрасной творческой форме. Мне очень по душе его «Плетение чепухи» – заметки по самым разным поводам, подчас ироничные, язвительные, особенно по отношению к собратьям по перу, власть и деньги имущим, да и новым временам вообще.

* * *

Не очень внятная, но наводящая на невесёлые размышления информация в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: НАТО отклонило призыв России уничтожить поля опиумного мака в Афганистане. Мотив: Москва сама в состоянии сделать больше для содействия в борьбе против наркоторговли, ведущейся экстремистским движением «Талибан». Представитель НАТО также заявил: «Мы не можем допустить, чтобы люди одной из беднейших стран мира остались без средств к существованию и ничего не получили взамен».

В Афганистане уже сейчас создан «резерв будущих поколений» в виде 12 тысяч тонн опиума. Что это за «резерв», не поясняется – видимо, сырьё для лекарственных наркосодержащих препаратов. Но известно, что ежегодно в Афганистане производится 800 тонн героина, а вывозится только треть, так как оставшуюся некому продать. За счёт «остатков» и образуются «резервы».

В Россию поступает около 35 процентов афганских наркотиков. Всего же здешняя наркомафия продаёт за год наркотиков на 65 миллиардов долларов. В этой сумме – и ответ на вопрос, почему нельзя ликвидировать посевы опиумного мака в Афганистане.

* * *

Звонки под утро – сначала матери, потом нам. Она прибежала: «Пашка в милиции, дело серьёзное. Вот телефон дали сотовый – звони!» Я спросонья не понял, что нас «разводят на деньги», и позвонил Пашке в Омск, разбудил его спящего, ничего не понимающего...

Тут нам звонок – якобы опять от Пашки, из милиции. И я, уже взвинченный, вместо того, чтобы подыграть этим сукиным детям, понёс звонившего по кочкам. Хотя, может быть, стоило обратиться в милицию, выманить за деньгами, найти концы...

На работе пытался что-то выяснить. Оказалось, это звонки от сидящих в колонии, по сотовому, и поймать никого из злоумышленников до сих пор не удавалось. А деньги некоторые простодушные ротозеи (чаще старики) отдают (бросают с балкона и т.д.), и только потом выясняется, что это была чистейшая «разводка на бабки».

Попросил Галю Егорову, чтобы ещё раз написала и снова просветила лежковерный народ.

* * *

Показалось вчера, что видел первого скворца. Но не был уверен. А сегодня утром убедился в этом лично, на набережной, там, где стоит моё любимое дерево-жизнь... Сидит себе на ветке, чистится...

1 апреля

На днях видел Н.А. Миллера – в удручённом состоянии. Прошлогодний большой урожай обернулся для него сплошной головной болью. Мало того, что больше пяти тысяч гектаров не худших хлебов, которые не успели убрать, ушли под снег, так ещё и большая часть из намолоченных 65 тысяч тонн (огромное количество!) зерна оказалась низкого качества – четвёртого класса, с высокой рефракцией – до 26 процентов. То есть более четверти собранного урожая ушло в отходы. На сушку и подработку зерна ушли все запасы солярки – более 700 тонн. А после этого зерно если и продавалось, то дёшево. Не было и спроса на муку.

Нечем оказалось рассчитываться за огромные кредиты. Только для того, чтобы заткнуть первоочередные финансовые дыры, пришлось продать большую часть лошадей, крупного рогатого скота, овец. И даже семейную заначку, хранившуюся на чёрный день, использовать.

Говорит, чуть не свихнулся от всех этих дел. Нервы лечил в Омске, убежал на какое-то время в Китай...

Кто-то думает, будто Миллер катается как сыр в масле. А ведь жизнь у него по большей части далеко не сахар. И напрасно мы с Б.В. Исаевым временами на Николая Александровича обижаемся за невнимание к нам: редко звонит, к себе не зовёт. Ему бывает не только не до нас, но и вообще ни до кого – только бы выжить.

* * *

Проблемы и у моей однокурсницы, близкого мне человека Людки Яшной (Леевой). Она рулила в Астане столичной вкладкой «Каравана», судьба которого после суда над Рахатом Алиевым (он был его собственником вместе с Даригой Назарбаевой) туманна. И Людка подрабатывает адми-

нистратором и горничной в гостинице. И это с её газетным опытом и послужным списком...

2 апреля

Недавно Ирина Волкова пыталась на себе испытать – можно ли прожить на пособие по безработице. А теперь Саша Вервекин решил день прожить с завязанными глазами, чтобы на себе испытать: каково это – быть незрячим. И хорошо описал свои ощущения, час за часом рассказывая, как пытался позавтракать, как чистил, вспомнив детство, фасоль, как мучился потом от безделья, не в состоянии ни читать, ни писать, как натыкался на вещи, пробуя пройти по квартире, как пытался принять душ и чистить картошку. Было ощущение беспомощности, неуверенности, будто выпал из жизни...

А каково тем, кто живёт в полной темноте всю жизнь? И знаем ли мы, что инвалиды по зрению у нас третьи по численности – после сердечно-сосудистых и онкологических? Так что молодец Сашка: он не только в каком-то смысле открыл нам глаза, но и попытался от чего-то предостеречь...

* * *

Уже десять социальных магазинов работают в Павлодаре. В них сельские районы продают свою продукцию без посредников, с минимальными наценками. Некоторые из таких магазинов стали по-настоящему популярными у горожан, хотя есть и проблемы. На продаже одних только продуктов села им не выжить, поэтому некоторые приторговывают и другими товарами – от конфет и бытовых товаров до спиртного. Но цены на последние «как везде», и покупатели проявляют недовольство. Но тут уж ничего не поделаешь.

3 апреля

В Железинке... Вышел ночью подышать на улицу и сразу не мог найти в небе Большую медведицу. Оказалось, она почти над головой, хотя обычно находится в средней части небосклона. А ночной воздух в Железинке такой, что не надышишься...

* * *

Новояз – прежний и нынешний. Раньше в ходу у деловых людей было слово «проплатить» – вместе привычного оплатить. Потому, наверное, что платежи не проходили из-за краха финансовой системы, и требовались большие усилия, разного рода хитроумные схемы, продавливания, чтобы даже законные деньги от одного юридического лица попали на банковский счёт другого.

Теперь говорят часто: «Денежки упали», то есть пришли куда надо – предприятию или тебе на пластиковую карточку. Мне почему-то не по душе ни «проплатить», ни «деньги упали», хотя получать их всё же при-

ятно. Как в данном случае за март – 210 тысяч тенге. Что-то многовато в наших нынешних условиях.

* * *

Ирка Круч передала из Германии через Ларису Лиханову вкуснейшие деликатесы – колбасы из дикого кабана, добытого в их с мужем охотничьих угодьях в Баварии.

Лора говорит, что Ирка следит за собой и отлично выглядит. А мне становится всё тяжелее себя носить. Суставы скрипят, ноги после долгого сиденья деревенеют, а во время сна немеют то плечо, то шея, то рука. Неужели же старость подкрадывается? Или просто похудеть надо?

4 апреля

Одна из местных газет написала о 55-летию павлодарской гидрогеологической экспедиции. В материале целая россыпь фактов для собираемой мною давно, но так и не написанной книги «Всё про всё».

Вот, например, только за первые три года работы экспедиции (а это вторая половина 50-х годов прошлого века) ею был разведан иртышский артезианский бассейн – огромное подземное море качественной пресной воды. К такому выводу пришли гидрогеологи в результате бурения более чем полутора сотен скважин глубиной от 10 до 936 метров. Все они были переданы для эксплуатации сельскому хозяйству области.

В последующие годы были пробурены ещё сотни скважин глубиной до 1370 метров (без малого полтора километра!). И все они работали: давали питьевую воду, служили водопоем для скота, их водой из-под земли поливали сады и огороды. Одна из таких глубоководных скважин, уже не раз писал, была пробурена и в окрестностях нашего совхоза «Михайловский». Из неё била горячая вода, образовав со временем целое озеро.

В материале много другого интересного, в том числе о нынешних делах экспедиции. Она, к примеру, ведёт мониторинг угольного разреза Каражыра (его подземных вод) в Восточно-Казахстанской области, расположенного на территории бывшего Семипалатинского ядерного полигона. Уголь на нём, кстати, добывали не один год. Кажется, его разрабатывали структуры, созданные в Семипалатинске тогдашними успешными предпринимателями А. Кажегельдиным и Г. Жакияновым. Не опасен ли, интересно, был тот уголь?

И ещё, судя по публикации, под Павлодаром всё же есть негласная резиденция президента. Потому что специалисты экспедиции, говорится в тексте, провели гидрогеологические испытания с целью её водообеспечения.

Жалко, что мы во все времена мало писали и пишем об уникальной организации гидрогеологов.

5 апреля

Неожиданный разговор с матерью. Она: «Я всё время боюсь, что ты раньше меня умрёшь, и я никому не нужна буду. Наташка сама теперь никудышная, а на Шурку какая может быть надежда, да и на Петьку... А Ольге я зачем?» Я: «Ну да, она тут же выставит тебя из квартиры!» Ольга – будто не слыша меня и мать: «Я сразу к детям уеду». Я, не выдерживая: «Ну не дуры ли вы – одна старая, другая тоже вроде не молодая – нашли что обсуждать!» Но сам по себе разговор наводит на некоторые размышления...

* * *

Интересная беседа режиссёра С. Соловьёва со студентами ВГИКа (смотрел по ТВ). Интересна и поучительна она для меня и потому, что сам я пытаюсь делать что-то подобное со своими студентами. Только у Соловьёва разговор более выстроенный, что ли. Наверное, он изначально был ориентирован и на телеаудиторию.

* * *

Ольга спросила вчера: что бы я снял в кино, если бы у меня была такая возможность? Снял бы прежде всего документальное: монологи бабушки Марии Петровны и отца. Бабушка была не просто хорошая рассказчица: рассказы её о трагически погибших детях, да и другие тоже, многократно ею повторённые, приобрели некую законченную повествовательную форму. Её бы даже расспрашивать не пришлось. И к тому же она, думаю, несколько бы не стеснялась камеры.

Отца я бы попросил рассказать про деда, которого совсем не помню, про детство, про войну.

Ещё бы записал М.И. Трусова, выдающегося агронома целинной поры, от которого если что и осталось в истории, то мой очерк о нём, где мало Трусова – человека, его характера, но много «агрономического» – технологии, опыта работы и т.д.

Наконец снял бы фильм о целине. Художественный вряд ли бы потянул, а вот документальный, может быть, и осилил, с фрагментами о людях нашего «Михайловского», показом того, насколько преобразила целина весь Казахстан.

* * *

Ольга собирает книжку статей и очерков о Павле Васильеве. Уже название хорошее придумала – «Юноша с серебряной трубой». Ещё по моей наводке начала писать новеллы о своём детстве. И сразу воспряла духом.

6 апреля

Павлодарец Талгат Хандсурен – оралман, вернувшийся из Китая в Казахстан, возрождает древний народный танец предков – кара жорга. Когда-то без него не начинался ни один казахский праздник, а сегодня им владеют лишь единицы.

Талгат создал ансамбль этого танца, в котором уже больше 80 человек разного возраста. И в будущем он намерен попасть в Книгу рекордов Гиннесса, организовав самое массовое исполнение танца кара жорга. Прежнее принадлежит этническим казахам, живущим в Синьцзян-Уйгурском районе Китая, когда этот танец исполнили одновременно более 13 тысяч человек. Талгат уверен, что это возможно и у нас. Но важнее другое – возврат к почти утерянным традициям. Танец же больше знают сегодня по одноимённой зажигательной песне в исполнении группы «На-На», возглавляемой выходцем из Казахстана Бари Алибасовым.

7 апреля

Нехорошо считать чужие деньги... Но вот читаю: доходы за прошлый год главы корпорации «Роснано» А. Чубайса превысили 202 миллиона рублей, а его супруги – около 22 миллионов.

Какими особыми заслугами отмечена неустанная деятельность бывшего главы администрации президента Ельцина, главного приватизатора России? Тем, что он оставил ни с чем в её ходе 90 процентов своих соотечественников? А где достижения «Роснано»? Хотя ему, как всегда прежде было, и тут найдётся что сказать. Но что должны чувствовать, слыша об этих доходах, добытых непосильным трудом, сельский учитель, врач государственной больницы, прочие бюджетники и не только они?

8 апреля

Опубликовали очередные ностальгические заметки Л. Гришиной «Сегодня будут танцы...» – про то, какими они были в её затонском детстве. И сразу вспомнилось своё, школьное... Как нас наши одноклассницы учили танцевать танго и вальс. В последнем больше других преуспела Лилька Сычёва, за что я ей до сих пор благодарен. В вальсе чувствую себя и теперь вполне уверенно, во всяком случае партнёрши мои никогда не обижались, скорее – наоборот... Жаль только, вальс уже давно не в моде, и когда его в последний раз танцевал, не помню.

И ещё никогда не забыть, как впервые услышал, кажется, в восьмом классе на районной комсомольской конференции в Железинке, духовой оркестр, игравший «Амурские» или «Дунайские волны». Это было невероятно захватывающе... С тех самых пор равнодушен к вальсам и маршам в исполнении духового оркестра.

* * *

Создание хлорно-щелочного производства в Павлодаре – прорывной проект, вошедший в республиканскую госпрограмму «30 корпоративных лидеров». И он выходит на финишную прямую: строительная часть завершается, а уже с конца мая планируется начать монтаж оборудования.

Основным потребителем каустической соды, которую тут будут выпускать, станет наш алюминиевый завод, покупающий сегодня её в России. Павлодарская, производимая из местного сырья, стоит будет дешевле.

Крупными потребителями жидкого хлора станут Усть-Каменогорский титано-магнийевый комбинат и казахстанские горводоканалы. Найдёт спрос и гипохлорит натрия – водный раствор хлора с небольшим его количеством, попутный продукт производства. Его ждёт Актюбинский завод хромовых изделий. А кроме того, из этого продукта выпускается популярное у хозяек бытовое средство «Белизна». И четвёртый продукт – соляная кислота, востребованная в нефтяной отрасли, а также используемая на Карметкомбинате. Сейчас её также закупают в России, а после пуска обновлённого Павлодарского химзавода Казахстан полностью закроет свои потребности как в соляной кислоте, так и в гипохлорите натрия.

Не должно быть и прежних экологических проблем, поскольку «грязный» ртутный метод производства хлора и каустической соды заменён самым сегодня безопасным – мембранным. Остались и специалисты, когда-то работавшие на Павлодарском химзаводе. Они также будут востребованы.

* * *

Галя Егорова написала про телефонных мошенников-вымогателей, обманывающих людей («Ваш родственник в милиции, дело сложное, лучше заплатить...» и т.д.). Во-первых, таких аферистов трудно выследить, а потому трудно взять. Но даже если и взяли (пока только трое задержанных), почти невозможно доказать их причастность к вымогательству. Во-вторых, люди ведь сами отдают деньги, поступая незаконно, а в-третьих, задержанные представляются людьми, которых кто-то попросил забрать пакет, сумку и т.д. Остаётся не терять бдительности...

9 апреля

Сон сегодня. Где-то в окрестностях совхоза... Идём за грибами... После недавних дождей степь благоухает. Я иду впереди всех, босиком, по невысокой, сочной траве, чувствуя ступнями влажноватую землю, и ступать мне по ней несколько не больно. Меня распирает нетерпение... Опережая всех (кто рядом – не помню), быстрым шагом вхожу в лес. Это не лес даже, а лесок, состоящий из больших, редко стоящих деревьев, просвечивающихся солнцем насквозь. И сразу замечаю грибы, но очень уж большие – огромные – обабки, сухие грузди. Глаза разбегаются! Срезаю первый большой, воронкообразный сухой груздь, одновременно шаря глазами по сторонам. Вон там обабок, и там, и там... Не успеваю рассмотреть срезанный груздь – червивый он или хороший – и просыпаюсь... Так жалко было, что сон на самом интересном месте оборвался...

12 апреля

Чёрная неделя... Беспорядки в Киргизии – «Вторая революция»... Как водится, с погромами правительственных зданий, разорением магазинов в Бишкеке. Перестрелки полиции с «революционерами», десятки убитых. Затем полиция попряталась, а протестующие разграбили особняки президента и других «новых» киргизов. Заодно избили министра МВД. Премьер-министр подал в отставку, где президент – неизвестно. Это тот самый К. Бакиев, который чем-то напоминал мне первого президента Украины Кравчука (то же самодовольное выражение лица). Когда бежал от «народного гнева» президент Акаев, Бакиев заявил, что уж он точно не побежит, а будет, если что, с оружием отстаивать законность и порядок. Но Акаев хотя бы умный и к тому же приличный человек, оказавшийся по несчастью никудышным правителем (хотя, вероятно, эти два качества – приличный человек и хороший правитель – вообще вряд ли совместимы), в отличие от Бакиева – человека недалёкого, упивавшегося своей богоизбранностью. И уж, конечно, ничего он не сделал, чтобы изменить ситуацию в Киргизии к лучшему. Правительство народного доверия возглавила бывший министр иностранных дел Роза Отумбаева – временно, до очередных выборов и формирования новых структур власти. Сама она ни на президентство, ни на другие посты не претендует. То есть тоже, по видимому, приличный человек.

Истоки нынешних беспорядков, как и предыдущих, в нищете и беспросветности жизни большинства населения Киргизии. Экономика республики разрушена, власть бесчинствует и ворует, процветает коррупция. Безработные молодые парни и мужчины готовы пойти за кем угодно, кто укажет им на виноватого в том, что они обездолены. Отсюда и всё остальное... И не факт, что эта «революция» будет последней...

Пытался звонить Любке Власовой (Павленко) в Бишкек. Но ни домашний её телефон, ни рабочий недоступны.

* * *

А ещё вчера разбился самолёт с правительственной делегацией Польши, возглавляемой президентом Л. Качиньским. Всего их было в ТУ-154 97 человек – в основном высоких должностных лиц. Летели они на траурные поминальные мероприятия, посвящённые расстрелу перед Великой Отечественной войной около 20 тысяч польских офицеров и солдат. Как водилось тогда часто – без суда и следствия. Польша до сих пор не может простить этого России, хотя решение принималось Сталиным и его окружением в бытность СССР. И эти мероприятия должны были способствовать примирению.

Диспетчеры вроде предупреждали экипаж об очень плохой видимости в районе посадки и предлагали уйти на запасной аэродром. Но поляки

решили садиться... Самолёт в сильном тумане задел верхушки деревьев и разбился. Говорят, подобного – чтобы разбилось в авиакатастрофе всё руководство страны – не было в истории.

13 апреля

Мажилис на пленарном заседании единогласно одобрил проект поправок в некоторые конституционные законы по вопросам совершенствования законодательства в сфере обеспечения деятельности первого президента – Лидера нации.

Законопроект предусматривает наделение первого президента РК Нурсултана Назарбаева статусом Лидера нации, предусматривает необходимость согласования с Н. Назарбаевым разрабатываемых инициатив по основным направлениям внутренней и внешней политики государства, непривлечение его к ответственности за действия, совершённые им в период исполнения полномочий президента и после их прекращения.

«Лидер нации не может быть подвергнут задержанию, аресту, обыску, допросу либо личному досмотру. Законопроектом устанавливается ответственность за воспрепятствование законной деятельности первого президента – Лидера нации, а также осквернение его изображения, публичное оскорбление и иное посягательство на честь и достоинство первого президента РК – Лидера нации», – сказал мажилисмен Рахмет Мукашев.

Законопроектами гарантируется неприкосновенность имущества Н. Назарбаева и совместно проживающих с ним членов семьи. Кроме того, депутатами предложено отнести к категории террористических преступлений посягательство на жизнь Н. Назарбаева. В столице Казахстана предусматривается установить бюст первого президента.

14 апреля

Наконец дошли руки до «Писем издалека» Толи Егорова. Как хорошо – глубоко, интересно, искренне – он пишет о жизни бывших советских людей в Греции. И ведь не хотел сначала, а потом так загорелся, что буквально забрасывал меня этими заметками. Что-то, наверное, дадим и в «ЗП», но большую часть предложу Володе Гундареву в «Ниву». А Толе ещё напишу, что из его этих заметок может вырасти и отличная книга.

* * *

Неделю извергается вулкан в Исландии. Почти вся Западная Европа покрыта в небесах облаками пепла и пыли. Несколько дней не летают самолёты, отложены тысячи авиарейсов. «Зависли» сотни тысяч пассажиров – от Европы до Японии.

15 апреля

Открыли памятник академику К.И. Сатпаеву в Павлодаре. По-моему, хороший: наш знаменитый земляк отлит в полный рост, в лёгком движении, это называется «в полушаге»... И место хорошее нашли – между

главпочтамтом и административным зданием, среди деревьев, в уютном скверике.

Во время митинга Каныш Имантаевич вдруг, как живой, выпростал голову из-под белого покрывала, будто намереваясь понаблюдать с высоты своего постамента, что это вокруг происходит?

Затем была ещё торжественная часть в городском Дворце культуры. Торжественные речи академиков и других почётных гостей. Слегка покорило, что первые трое учёных и автор книги о Сатпаеве в серии «ЖЗЛ» М. Сарсеке ни слова не произнесли по-русски, а перевода не было. Вряд ли подобное приветствовал бы сам Каныш Имантаевич, учившийся в Томске, ставший выдающимся советским учёным, которого в трудные для него времена поддерживали прежде всего не земляки, а московские коллеги. Да и книгу о Сатпаеве М. Сарсеке впервые издал в Москве, тогда как на родине она в то же самое время оказалась под запретом.

Как будто спохватившись, следующие ораторы говорили уже и на казахском, и на русском. И надо было видеть – с какой благодарностью внимал им зал. Да и выступления эти (как наверняка и предыдущие, оставшиеся, к сожалению, непонятыми значительной частью присутствующих) были замечательные – глубокие, прочувственные. Каныш Имантаевич – человек и личность большого масштаба, конечно же, того стоит. И прекрасно, что у нас теперь есть хороший памятник ему.

16 апреля

С восторгом читаю автобиографический роман А. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени». Это чудо какое-то – так всё в нём ярко, сочно, вкусно. Сколько лиц, характеров, образов он там запечатлел и обессмертил: ближайшую родню, друзей, учителей, одноклассников, соседей – с любовью, подчас с шуткой, доброй иронией.

Давно я не получал такого удовольствия от чтения. А тут ещё и всё родное, близкое: казахстанская глубинка, переселенцы, эвакуированные-депортированные, три поколения семьи – дед с бабушкой, родители, дети. Если бы я раньше это прочитал, то, может быть, и сам был бы свободнее, раскованнее и в «Свете отчего дома», и в других заметках о детстве и юности. У меня всё суше, проще, спрямлённее, я больше зажат в изложении...

18 апреля

Поляки только сегодня похоронили своего президента и его жену (она тоже была в том разбившемся самолёте). Готовились к этому почти неделю. Похоронили в Кракове, в усыпальнице королей, чему противилась часть горожан, считавших, что трагическая смерть президента не делает его равным королям, и что заслуги его перед Польшей не столь уж велики.

* * *

Ездил в Железинку, на обратном пути видел зайца, большого, уже серого, и пару лебедей на озерке в отдалении от дороги.

* * *

Димка забогател: купил себе в Новосибирске «крутую» машину. Называется «Тойота-Харриер» – что-то вроде джипа.

19 апреля

Антиядерный саммит в США с участием более 40 стран. Президенты, главы правительств и международных организаций, учёные... Никаких кардинальных решений по снижению ядерной угрозы пока не просматривается. Но, если верить нашему «Хабару», едва ли не главное действующее лицо на саммите – наш президент. Ему посвящена большая часть этой итоговой еженедельной ТВ-программы. Все говорят о его заслугах в закрытии Семипалатинского ядерного полигона и новых антиядерных и других миротворческих инициативах... Заслуги действительно есть, но неужели же те, кто у нас заказывает подобную телевизионную «музыку», не понимают, что оказывают нашему президенту медвежью услугу? И неужели это по душе ему самому?

Усердствуют не только телевидение, но и «Казправда», «Егемен Казахстан». В первой и второй – целые фотогалереи из десятков снимков, на которых Н.А. Назарбаев представлен с высокопоставленными участниками саммита. Зачем столько? Кого и в чём хотят убедить, если мы и так знаем, что авторитет нашего президента в мире велик?

* * *

У нас на работе что ни день – нововведения с приходом новой зам-акима по социальным вопросам: все критические материалы газеты, и без того совсем редкие, должны перед публикацией прочитываться в управлении внутренней политики. Ничего подобного не было никогда, даже в идеологически выдержанные советские времена.

Акима области пиарим с подачи его пресс-службы из номера в номер. Снимки, как правило, только на первой полосе и только после согласования... А я ещё говорил ему на встрече с нами – редакторами – про принцип «разумной достаточности»...

20 апреля

Утром по пути на работу видел на набережной первую в этом году трясогузку, почему-то одну – они обычно шустрят парами.

* * *

Мне по секрету сообщило наше «центровское» руководство: мол, уже второе письмо пришло им, электронное, насчёт «Записок редактора» – печатать больше нечего, что ли? А я вам, говорю, организую двадцать в ответ от тех, кто начинает читать «ЗП» с «Записок», – мне говорят об

этом иногда даже незнакомые люди. И посчитайте ещё, сколько они занимают места в газете: две несчастных колонки из 36–40 страниц в неделю.

Письма, конечно, подмётные, анонимные: интернет дал полную свободу пакостникам всех мастей. И вот думаю: хватит ли у моего начальства ума не реагировать, или дело дойдёт и до приостановки «Записок»? А в книгах они куда более откровенные, чем в газете. Чем не аргумент, если их тоже изучат с пристрастием?

* * *

Н.А. Назарбаев рассказал журналистам, что это по его приказу казахстанские военные-спецназовцы вывезли свергнутого президента Кыргызстана К. Бакиева. Он укрывался в Джалал-Абаде, куда вылетел военный самолёт из Алматы с группой спецназа. Оттуда самолёт с Бакиевым и его семьёй прибыл в Тараз. А затем, по сообщениям ряда информационных агентств, Бакиев вылетел в Объединённые Арабские Эмираты.

Протестов Казахстану от временного правительства Кыргызстана в связи с этим не поступало, хотя бывший президент, некогда обещавший, что ни при каких обстоятельствах (подобно Акаеву) не покинет страну и, если потребуется, будет защищаться с оружием в руках, объявлен в международный розыск. Хотя опять же не факт, что его начнут искать, а тем более задерживать.

21 апреля

Новые возможности преодолеть бедность и встать на ноги появились у моих земляков из села Береговое, что рядом с Железинкой. Предприниматель Кайрат Нукунов построил здесь небольшой маслозавод и, чтобы он бесперебойно снабжался местным сырьём с подворий, приобрёл десять породистых симментальских коров, отдав их в аренду большой семье Берикпаевых. Условия аренды приемлемые для обеих сторон: семья в течение трёх лет отдаёт Нукунову полученный от бурёнок приплод и сдаёт молоко по цене 30 тенге за литр, обеспечивая заодно этой продукцией и свою семью. А через три года коровы переходят в собственность арендовавшей их семьи. Приплод также будет оставаться у неё, а о новых ценах на сдаваемое молоко стороны договорятся.

Недавно К. Нукунов закупил в ТОО «Победа» ещё десять трёхгодовалых стельных коров, десять первотёлок и также передал их в аренду семьям Берегового – на тех же условиях.

Таким образом, новое небольшое производство получит стабильные поставки молока для дальнейшей переработки. Ветеринарное обслуживание скота будет проводить ветврач сельского кооператива К. Нукунова. Летом скот будет пастись. Сено на зиму для него должны запастись сами арендаторы (благо пойма рядом), а соломой и зерноотходами обеспечит предприниматель. Рассчитывает он и на то, что молоко со своих подворий

на завод начнут сдавать жители других сёл Башмачинского и Прииртышского округов.

Надо будет обязательно проследить, как у К. Нукунова дело пойдёт дальше.

22 апреля

Никогда ещё наша редакция не жила так суетливо. И всё это идёт от нашего руководства, которое мечется как угорелое, вовлекая в этот по большей части бесплодный водоворот всех нас. И противостоять этому невозможно.

* * *

У В.Р. Гундарева долг типографии за издание журнала приближается к двум миллионам тенге, печатается «Нива» в долг. Зарплату сотрудникам редактор платит по частям, из своей пенсии. С госзаказом пока туман. Зато рукописей – хоть завались.

* * *

Два приятных неожиданных привета из интернета. Там обнаружили себя в моих «Хрониках» бывшая редакторша многотиражки «Тракторостроитель» Люда Бусыгина и другая павлодарская журналистка-«многостаночница» Ольга Крячко, которая где только не работала. Первая прислала с оказией из Киришей Ленинградской области, где теперь живёт и работает, сушёных грибов, а вторая из Тульской области прочувственное письмо. Вот оно: «Ну здравствуйте, Юрий Дмитриевич! Весь день колошматилась по хозяйству, а вечером сынок мой Дима засел за компьютер, и вот уж ночь, но пришла моя очередь... Всегда помнила о Вас, помнила Ваше дружелюбие, приветливость, и как Вы, несмотря ни на что, публиковали мои скромные заметки, помогая тем самым выживать в весьма жёстких обстоятельствах...

Увы, пока что одолела не до конца первую часть «Хроники», т.к. читаю с экрана, а это довольно утомительно физически – но не смыслово! Замечательная книга: я после книги «Живу», которую Вы мне любезно подарили, ожидала, что и здесь найду человека отменного душевного здоровья, и не ошиблась в своих ожиданиях. Разумеется, наша окаянная профессия частенько заставляет делать не то, что по совести бы нужно делать (и писать), а Вы ещё и были ангажированы любушкой КПСС. Мне-то в этом плане было легче, т.к. я никогда не состояла. Это позволяло мне иметь, может быть, и слегка иллюзорный, но всё же некий зазор идеологической свободы в сознании. Отсюда и сравнительно облегчённый отход к социал-демократии. Впрочем, здравого смысла хватило остаться на центристских позициях. Но, разумеется, и я, и мои боевые соратники были типичнейшими романтиками революции. А Вы знаете, кто именно пожинает её плоды, и это отнюдь не романтики... Кстати,

Ваши сослуживцы ввели вас в заблуждение: хозяин «Павлодарской газеты» А.Г. Мельников положил мне не 1500, а всего 600 рублей зарплаты, причём я не уверена, получила ли я её вообще когда-нибудь. Да ещё инфляция тотчас принялась галопировать. Как всякий кооператор-машина-тор тех времён, А.Г. не любил платить своим вассалам... То был один из самых тяжёлых периодов моей жизни, и на учредительный съезд Движения демократов в Москву в декабре 1991-го я подалась с отваливающейся подошвой сапога и без копейки денег.

Между прочим, все последующие годы я сокрушалась, что не вела дневников в перестроечную пору, и вот – Вы это сделали за всех нас, что просто потрясающе! Сколько вернули фактов, событий, имён, по существу, вернули чуть ли не самую жизнь в то утраченное, но, благодаря Вам, вновь счастливо обретенное время...

Обнимаю! Ольга».

23 апреля

Побывал недавно с группой коллег на самом, наверное, удивительном производстве, куда до сих пор вообще не ступала нога журналиста. Это цех галлия высокой чистоты Павлодарского алюминиевого завода. А нашим экскурсоводом был ветеран завода, строивший его с первого колышка, бывший 30 лет начальником этого цеха Асхат Алькенов. Мы могли наблюдать последние стадии рождения благороднейшего из металлов, которого производится в десятки раз меньше, чем золота, и без которого не может развиваться ни одна высокотехнологичная отрасль – от обороны до космоса и электронной промышленности.

Японцы – «законодатели моды» в сфере высоких технологий – предпочитают именно наш галлий и, бывая на заводе, дарят флешки, напоминая, что они изготовлены с использованием этого галлия. Производство галлия было освоено на заводе в 1980 году, и по этой теме заводчане сотрудничали с 44 научно-исследовательскими учреждениями СССР. Конечный результат был признан изобретением, павлодарский галлий получил знак качества. Технологию его производства запатентовали в 12 странах мира, но и сегодня его покупают Западная Европа, Россия, Канада, Япония, Китай. Кстати говоря, объёмы производства определяются спросом. Так, в прошлом году было выпущено 18,7 тонны галлия. Было время – павлодарцы «держали» в своих руках до половины его мировой продажи. И сегодня наш галлий высокой чистоты уровня 99,999999 (99 и шесть «девяток») для электронной и другой высокоточной промышленности пользуется неизменным спросом.

Сам цех, где его производят, больше напоминает лабораторию: в нём тройная очистка воздуха, все работают в белых халатах и бахилах, нас тоже в них обрядили. Народа здесь совсем немного, и возникает ощущение, будто всё делается само собой.

Нам дали поддержать эту необычную продукцию – благородный металл в крупинках, напоминающих дробь, расфасованный в небольшие кулёчки-упаковки. Удивительное ощущение испытываешь, чувствуя, как металл начинает плавиться в твоей руке, потому что температура его плавления ниже температуры человеческого тела.

Добавление из 2020 года. Теперь галлий на нашем алюминиевом заводе, освоившем выпуск алюминия в слитках, больше не выпускается. Собственники завода посчитали это невыгодным. Дело тонкое, хлопотное, а денег много не приносит. А ведь это производство могло и сегодня быть одним из признанных миром брендов независимого Казахстана.

* * *

В Киргизии ничего не закончилось: опять беспорядки под Бишкеком – пять погибших, десятки раненых, полторы сотни задержанных. Более тысячи молодых местных парней хотели захватить земли, принадлежавшие здешним туркам. В Бишкеке разгромлен крупный рынок. Для обеспечения порядка создано народное ополчение.

Тем временем бывший президент К. Бакиев объявился в Минске, о чём заявил президент Белоруссии А. Лукашенко. А сам Бакиев, якобы раньше письменно объявивший о своей отставке, теперь от этого заявления отказывается.

* * *

У нас тоже отставка: Серикболсын Абдильдин сложил в себя полномочия лидера Коммунистической партии Казахстана. Об этом он объявил на пленуме ЦК этой партии, которую возглавлял 14 лет. И надо отдать ему должное, был настоящим её лидером и головной болью для нынешней верховной власти. Он проявлял бойцовский характер, говорил то, что думал, называл вещи своими именами.

Председателем партии избран Газиз Алдамжаров, секретарь её ЦК, предложенный Абдильдиным. Равноценной ему заменой он вряд ли станет, да и сама партия переживает период полураспада.

24 апреля

Если верить статистике, которая, как и наша газета, говорит чистую правду (в чём я уверяю звонящих мне недовольных читателей), в нашей области прирастает поголовье скота. Крупного рогатого стало больше в сравнении с 2008 годом почти на десять тысяч, овец – на 33 тысячи, лошадей – более чем на пять тысяч. И теперь на каждого сельского жителя приходится по 1,87 условных головы (это усреднённый показатель, составленный из трёх предыдущих) вместо 1,79 в 2008 году.

Лидирует по этому показателю сельская зона Экибастуза – 3,25 условных головы на каждого жителя, на втором месте Майский – 3,01 и на третьем – Баянаульский районы. Хотя мне почему-то казалось, что имен-

но третий и должен быть первым. По общему поголовью скота так оно и есть, но в этом районе больше и населения, поэтому он только на третьем.

В отстающих почему-то не самые слабые районы – Иртышский и Качирский, где, соответственно, 1,39 и 1,26 условные головы на каждого жителя. Там, конечно, и населения больше, но вполне возможно, что не весь скот учтён.

25 апреля

Оказывается, не один я обратил внимание на то, как в воскресной итоговой еженедельной программе «7 кун» освещали глобальный антиядерный саммит в Вашингтоне, когда «Хабар» представил главным действующим лицом на нём нашего президента. Некий бывший телевизионщик, судя по всему весьма информированный, провёл хронометраж того выпуска, большая часть которого (55 минут) из одного часа 20 минут была посвящена Н.А. Назарбаеву. При этом практически ничего существенного не было сказано о выступлениях других участников встречи, о её итогах, зато прозвучало более трёх десятков интервью, из которых следовало, что наш президент – самый продвинутый лидер в Центральной Азии, что он лидер мирового масштаба, что он закрыл Семипалатинский ядерный полигон... Об этом на все лады толковали никому неизвестные эксперты, гости саммита, журналисты...

Автор называет такую тележурналистику (музыку заказывают, конечно, сверху) нурофренией.

26 апреля

Наконец пошёл лёд по Иртышу. Иртыш из нашего окна – белый. Обычно ледоходу предшествует непогода, а в этом году он припозднился, и стоит тепло. Разве что ветерок...

* * *

Наблюдал по пути на работу любопытный воздушный спектакль. Коршуна, парящего над Иртышом, гнала ворона, едва ли не вдвое меньшая по габаритам, но весьма настойчивая и дерзкая. И он, наверное, устав от её нападков, отвалил куда-то в сторону, а она тут же резко спикировала на берег к самому Иртышу. Может быть, там была у неё какая-то добыча, на которую и коршун мог претендовать?

* * *

Сон сегодня... Я вдруг, как-то очень быстро, не подумав, согласился стать директором совхоза (чуть ли не нашего «Михайловского»). И тут же надо докладывать о готовности к посевной – начальству с трибуны. Я бегом что-то накарябал на листке и по этой мятой бумажке выступаю. Мол, сеять будем 17 тысяч гектаров... И тут же про себя спохватываюсь: «Что же я такое буровлю, ведь там последние лет 15 больше двух-трёх тысяч ежегодно не засевали? Да и что я вообще могу сделать после случившегося там разора? Зачем, дурак, согласился?» С тем и проснулся...

* * *

Хорошая поездка в «Галицкое» к А.А. Касицыну. Там опять много нового. По-новому открылся и Александр Анатольевич – глубокий, думающий и очень собранный человек. Был к тому же очень откровенен. Вот бы о ком по-настоящему написать...

27 апреля

Третий день жара, плюс 25. Значит, будут ещё и холода, и заморозки...

* * *

Б.В. Исаев встречался с акимом области и, помимо прочего, высказался насчёт нашего медиацентра: зачем, мол, создали надстройку над газетами, в которой нет ни одного профессионального журналиста. А в «ЗП» при этом ещё и в зарплате потеряли...

Может, и хорошо, что сказал, но вряд ли поможет...

* * *

Дозвонился, наконец, до однокурсницы Любки Власовой (Павленко) в Бишкек. Работает, бежать не собирается, смеётся. Говорю: «Ты что, невыездная, почему на наши встречи не приезжаешь?» Опять смеётся: «Ну да, невыездная, если Париж не иметь в виду...»

Дала телефон «хохла» – Юрки Павленко, как мы его звали в универе, нашего однокурсника и её бывшего мужа, живущего теперь в Одессе и забогатевшего.

* * *

24 апреля 1990 года был учреждён пост президента, на который Верховным Советом Казахской ССР был избран Н.А. Назарбаев – первый секретарь ЦК Компартии Казахстана.

«Свобода слова» отметила этот юбилей фрагментами из интервью Н.А. журналу «Дружба народов» под заголовком «Исцеление», опубликованному в 1987 году. Оно до сих пор актуально, говорится в редакционной врезке.

Я это интервью где-то уже цитировал в «Хронике». Там столько всего сказано о порочности несменяемой власти... Неудивительно, что журнал с ним изъят из библиотек Казахстана. Но вот нашли всё же...

28 апреля

Вчера было уже плюс 30 градусов, да ещё несколько тёплых дней до этого. И всё кругом как-то очень быстро, вдруг, на глазах ожило, зазеленело. Тополя уже сбросили серёжки, и даже берёзы выпустили нежнейшие клейкие листочки.

* * *

Матери принесли домой юбилейную медаль – как труженице тыла. Она была растрогана. И всего их по области будет вручено более 12 тысяч.

* * *

Дочитал А. Чудакова... Удивительная книга! Сколько всего он сумел туда напихать и так умело упаковать, что читать всё время интересно и даже захватывающе. Он не только запечатлел – обессмертил навсегда ушедший в прошлое мир ссыльнопоселенцев в казахстанской (Кокчетавской) глубинке. Подумал в очередной раз: как я неправильно – суетно – в отличие от Чудакова жил и продолжаю жить. И как жалко, что я не прочитал его раньше... Хотя и сам Чудаков писал в своём дневнике о суете, в которой он жил...

29 апреля

Димке 30 лет. Я помню свои 30, когда всё ещё трубил корреспондентом в сельхозотделе «ЗП». А он – генеральный директор АО «Омские городские СМИ», побывал в Италии, Египте, владеет дорогой иномаркой. Учредил Всероссийский конкурс патриотической журналистики... Да ещё защитил кандидатскую диссертацию.

Звоню его поздравить: «Кто я был в твоём возрасте, и кто ты?» Он засмеялся: «Зато у тебя совесть была чище...»

Правда, я к тому времени уже публиковался в «Просторе», написал «По ягоды» и «Пора сенокосная», сколько-то «Блёсток», но в сельхозотделе мне давно надоело, даже порывался уйти в «Казправду», но всякий раз не получалось...

Помню, что мне подарили ребята на тридцатилетие в редакции: крошечные мельхиоровые рюмочки с небольшим подносыком. Кажется, их было шесть, и четыре ещё сохранились. Выпили с ними после работы в редакции – вот и весь юбилей...

* * *

Привезли рукопись (набор) «Хроники» после редакторской читки В.Р. Гундарева, ещё вкусно пахнущую табаком от его трубки. Думал, правки будет совсем немного, а она есть. И после моей читки будет, и после корректорской...

* * *

Позвонили из Железинки – умер Гена Державцев. Мы с ним знакомы почти сорок лет. Его отец Александр Сергеевич принимал меня на работу в «Ленинское знамя». Много позже пришёл в неё и сам Гена. Нельзя сказать, что мы сильно дружили, но всегда радовались встречам. Он был заядлый рыбак, иногда брал с собой и меня порыбачить. Свой парень для всех, душа нараспашку, выпить любил.

Мы совсем недавно виделись в Железинке, он хорошо выглядел. Поехал в Омск навестить внучку, там подскочило давление, увезли в больницу, где он скончался.

Жалко, на похороны поехать не смогу...

* * *

Звоню Романычу, чтобы поблагодарить за редактуру, а он уже требует окончательный вариант третьей «Хроники». Я даже говорить с ним об этом не собирался, ведь и без того два тома напечатали в «Ниве». А он сказал, что и по третьему вопросу решённый. И добавил: мол, и сам лишний раз убедился, читая третий том, что моя «Хроника» – вещь стоящая: никто в Казахстане, да и не только в Казахстане, ничего подобного в новые времена не сделал. Романыч мне друг, конечно, но в делах литературных неизменно строг и более того. Заслужить такую его оценку для меня выше любых похвал.

30 апреля

Редкий по нынешним временам случай: на гришинскую полосу «Река нашей жизни» откликнулись не только павлодарцы, но и земляки из России и Германии, читающие электронный вариант нашей газеты.

* * *

Хорошее интервью с акимом Иртышского района В.И. Левченко подготовила Катя Грищенко. Он там активно продвигает «метод удочки вместо рыбы» нуждающимся, уже им же опробованный в Успенском и Павлодарском районах. У него даже есть ноу-хау под названием «Пять коров», когда вместо денежного пособия нуждающимся дают живность. Вот его расчёты: первая корова на подворье нужна, чтобы кормить семью, вторая – чтобы одевать, третья – для учёбы детей, четвёртая – для лечения (если понадобится), а пятая – для отдыха всей семьёй. И всё это за счёт полученных от коров доходов. Приплод тоже можно продать и купить недорогую машину. И семья таким образом не только выйдет из бедности, но будет крепко стоять на ногах.

Есть, конечно, в этой схеме и слабые звенья: в Иртышском районе не так просто сдать продукцию заготовителям, как в Павлодарском или в Успенском, но идея всё равно хороша и работоспособна. Как бы там ни было, бедствующие семьи (в общей сложности 71 человек) уже получили по «методу удочки» 17 коров и 9 телят. Помощь для развития подворья получили ещё десять семей и двенадцать – на посадку собственной картошки. Созданы три центра трудовой реабилитации безработных, для которых приобретены дома, домашняя птица на развод, семенной картофель. Здесь же шьют одеяла и рукавицы-голицы, прядут шерсть и вяжут. То есть главный упор делается не на выделение «сиротской» социальной помощи, а на побуждение к труду. И другим акимам неплохо было бы поучиться у Левченко.

* * *

В Туркменистане опять заработал цирк после того, как девять лет назад он наряду с оперой и балетом был запрещён предыдущим президен-

том С. Ниязовым как чуждое туркменам искусство. Первое представление цирка открыл в столице лично президент Г. Бердымухамедов. Работает также театр оперы и балета.

* * *

Годовщина – 33 года – нашей с Ольгой свадьбы. Дома её, как водится в последние годы, нет (она в Омске). Думал: всё же поздравит или забудет? Поздравила – с припиской: «Не забудь Диме послать денег на день рождения». Вот и думай – что в этом письме первично, а что вторично?

Но это я так – из вредности, потому что супруга сыграла, наверное, главную роль в моей послеуниверситетской судьбе. Ещё неизвестно, что бы из меня вышло, не будь её рядом. И, конечно, она самый близкий и дорогой мне человек.

Еду сегодня в Омск, на Димкин день рождения и на годовщину нашей с Ольгой свадьбы.

2 мая

Пару дней побыл в Омске. По дороге туда меня встретил в Черлаке на своей новой машине Димка. Элегантный белый джип стоимостью в 500 тысяч рублей, или примерно 18 тысяч долларов. Сынок зарабатывает теперь чуть ли не втрое больше моего. Щеголяет в новом костюме за тысячу долларов, купленном по случаю тридцатилетия на подаренные деньги с добавкой собственных.

Думал, что необязательно было встречать ему меня на машине в Черлаке, но оказалось кстати: несуетно, обстоятельно пообщались. Он, скорее всего, уйдёт со своей нынешней весьма престижной и непыльной работы. Как и я, давно перестал получать не удовольствие даже, а элементарное удовлетворение. Угнетает же более всего необходимость так или иначе вариться в чиновничьей среде.

Чем будет заниматься, пока не решил. Может быть, кроме «Омскпресса», который уже наполовину окупается, ещё и федеральным интернет-проектом. Бог весть, что из всего этого получится. Но, судя по нашему разговору, от нынешней своей работы он морально устал.

Хорошо меня встретила Ольга – ждала... Она пока остаётся в Омске, я возвращаюсь домой, а Пашка с Катей укатили на выходные в Екатеринбург, на концерт популярной музыкальной группы «Чайф». Так они сегодня, молодые, живут...

3 мая

С утра был на даче. Там всё ещё сухо и серо, но оживает. Проклюнулись два ростка посаженного Ольгой с осени чеснока. Сорвал с десятка перьев лука-батуна – сочных, остро пахнущих. Вскопал полоску земли, посеял укроп, который у других дачников растёт как сорняк.

Оживают яблони-«уралки» и старая скороспелка, а «культурка», погрызенная мышами, болеет. И ещё какая-то зараза вылезла на её стволах – надо будет вырезать. Живы, кажется, и две рябинки, посаженные нами прошлой осенью. Часть малины, похоже, замёрзла, а виноград ещё не проснулся.

* * *

Пытаюсь сформировать для себя самого, что меня не устраивает в книгах культовой писательницы наших дней Людмилы Улицкой. Она, безусловно, профессиональная литераторша. Но все её вещи – рассказы и новеллы – не прожиты автором, а сконструированы. И в них, помимо прочего, обязательно присутствуют плотские утехы, описываемые подчас с холодным цинизмом гинеколога. Когда-то подобное литературное бесстыдство было фишкой Ефроима Савелы, потом это знамя подхватили Ю. Поляков и Л. Улицкая. Причём последняя пишет «про это» холодно и цинично – как про естественные отправления: делов-то. Вроде как сходить «по-малому» или «большому». Никакими высокими материями в её вещах и не пахнет. Просто жизнь, в которой нет ни хороших, ни плохих героев. Просто люди с их потребностями – есть, пить, спать друг с другом, не шибко заморачиваясь по этому поводу.

И вот думаю: а может, она права по-своему – какова жизнь, таковы и герои. Однако эта литература (а это, что ни говори, – литература) никогда не станет «самой-самой» – как у Распутина, Астафьева, Шукшина. Или Бунина и Хемингуэя, хотя и у них есть «про это».

«Переводчик Даниэль Штайн» Улицкой стоит особняком среди всех других её вещей, но и там она в чём-то осталась верна себе как создательница современного «чтива», вполне профессионально сработанного.

Может, я и не прав в этом своём брюзжании, а Улицкая, наоборот, уловила нерв времени, запрос на такую литературу и совпала с ними...

4 мая

Очень хорошо недавно высказался в газете «Время» Д. Ашимбаев об отечественных национал-патриотах и о том, как менялись оценки декабрьских событий 1986 года, когда молодёжь вышла в Алма-Ате протестовать против избрания Г.В. Колбина первым секретарём ЦК Компартии Казахстана. Вот что он говорит: «Остаётся ряд вопросов, на которые до сих пор никто не ответил. Говоря о декабре 1986 года, нельзя забывать жёсткую политическую борьбу в отечественной элите, которая началась за год до того. Коррупционные скандалы, громкие выступления и бунт части руководства против первого секретаря ЦК, долгий выбор его преемника, нежелание «своих» принимать «чужака», факт агитации не установленных до сих пор граждан в общежитиях накануне событий, награды и погони тем, кто должен был по долгу службы предотвратить беспоряд-

ки или хотя бы заранее предупредить политическое руководство, остановить драки и погромы в центре города... Точно так же сейчас все превозносят озверелую толпу мародёров как «героев очередной киргизской революции». Не задавая лишних вопросов...

Очень модно сейчас быть национал-патриотами. Поучать других правильно любить родину и бороться с чуждыми веяниями. Подписывать воззвания и возмущаться засильем инородцев... Но если покопаться внимательно в списках подписантов, то возникает здравый вопрос: а кто такие вообще эти люди? Ну ладно, вот этот писатель, этот поэт, этот бывший посол. А вот этот товарищ? В прошлом партработник и автор диссертации «Деятельность Коммунистической партии Казахстана по интернациональному воспитанию трудящихся в условиях развитого социализма», а ныне знатный борец с «проклятым коммунистическим прошлым, русским шовинизмом и всемирным сионистским заговором».

Трижды прав Д. Ашимбаев. Но вот только кто его услышит? Власть, жёстко подавляя оппозицию, сквозь пальцы смотрит на опасные «игры» национал-патриотов.

6 мая

Неожиданный марш-бросок в Экибастуз с Володей Федосенко. Красивую оградку и крест на могиле его тёщи, которую и я ещё застал в живых. Подтянулся из Караганды Володя Рыжков – в прошлом собкор «Комсомолки», потом «Правды», не раз здесь бывавший в советскую пору, при развороте дел на ЭТЭЖе, а ныне редактор «Индустриальной Караганды». К нам присоединился и давний товарищ Володи Федосенко, известный экибастузский строитель Анатолий Антонович Медведев – почитатель моей «Хроники». И мы вчетвером задушевно пообщались, отметив заодно бывший день советской печати.

7 мая

Хорошо написала «ЛГ» о том, как доводят до абсурда борьбу за права животных (и неплохо на этом зарабатывают) в Западной Европе.

Так, например, под давлением немецких защитников братьев наших меньших в сети крупнейших производителей быстрого питания решили к будущему году отказаться от использования мяса кастрированных животных, и в первую очередь свиней. А кастрация теперь – самая востребованная тема у защитников животных.

Суть дела: ежегодно только в Германии кастрируют более 22 миллионов поросят. Делается это для того, чтобы вкус мяса в дальнейшем был лучше, потому что мясо некастрированных кабанов имеет неприятный привкус (я это, кстати, знаю, как деревенский житель, пробовавший мясо и лишённых достоинства, и некастрированных кабанчиков. У нас в совхозе был непревзойдённый мастер кастрации Яков Кукарекин, которого

принято было после неё угощать под выпивку жареными яичками – кабаньими или бычьими).

В Германии это дело поставлено на поток. Причём юных поросят кастрируют на конвейере вручную, ножами и без наркоза – до седьмого дня жизни. Если это сделать позднее, вмешается прокуратура, так как уже будет нарушен закон о защите животных.

В этот раз, возбуждённые страданиями поросят, их защитники развернули всенемецкую кампанию под говорящим названием «Поросячий протест». Любителей свинины призывают отказаться от неё до тех пор, пока они лично не убедятся, что «их поросёнка» кастрировали под наркозом, то есть безболезненно. А для большей убедительности был снят видеофильм, где в натуре представлен весь процесс кастрации с сопутствующим поросячьим визгом. Приводится в ходе кампании и такой аргумент, как дискриминация: «Никто бы не позволил применять такое к собакам и кошкам!»

Схожая история и с гусями, которых миллионами поставляют на западный рынок Венгрия и Польша. Активисты природоохранной организации «Четыре лапы» выяснили, что эти гуси до умерщвления неоднократно подвергаются садистской процедуре; у них, живых, выдирают перья и пух с груди и шеи для дальнейшей переработки и производства курток, подушек и т.д. И происходит подобное в среднем четыре раза за жизнь гуся.

Но дело не только в мучениях несчастных птиц, а в том, что «адреналин страдания», накопленный в гусином мозге, выплёскивается в мышечную ткань и сохраняется на клеточном уровне, и любители гусятины потребляют в итоге недоброкачественную (отравленную страданиями птицы) пищу.

«Четыре лапы» возбудили уголовное дело против венгерского поставщика гусяного мяса, подав иск в Европейскую судебную палату. Не сидят без дела и защитники кур, снявшие скрытой камерой одну из птицеферм Германии. Там кур держат в тесных клетках, и выражения «лиц» у них – «апатичное» и «депрессивно-психозное». Теперь этим «сигналом» занимается прокуратура.

В завершение статьи берлинского собора «ЛГ» А. Славина приводится такой факт. В одном из зданий бундестага – парламента Германии – завелись мыши. Травить их или ловить мышеловками было негуманно – это бы повредило авторитету правящей коалиции. Были мобилизованы пожарные и обслуга здания, которые сообща отлавливали мышей безопасными мышеловками. Выловили всех, 17 штук, и выпустили за городом на волю. Правда, была зима, и на морозе все мышки передохли. Но это уже никого не волновало. Ведь они покинули этот мир естественным путём. Поимка же каждой – подсчитано – обошлась в 90 евро.

Чем-то напоминает эта «цивилизованная» борьба за права животных и птиц борьбу за права сексуальных меньшинств в той её части, когда не только легализуют их браки, но и нормальных родителей именуют в свидетельствах о рождении детей уже не отцами и матерями, а родителями номер один и номер два. И если это цивилизация, то что тогда мракобесие?

8 мая

Получил вчера «Хронику-3» – 616 страниц. Прочитал первые двадцать – отзывы на первые два тома. Хотя некоторые считают, что нескромно их публиковать, мне кажется, они служат хорошим дополнением к моим «Запискам», тем более что самые хвалебные строки в них я опустил, оставив ощущения авторов о пережитом в те годы.

И ещё неожиданная приятность: передали часть обещанных на новую «Хронику» денег. Почему-то, правда, в обстановке секретности. Я должен был подойти в установленном месте к белому «Мерседесу», сказать, что я от такого-то... Я всё так и сделал, забрал деньги, а мне сказали, что оставшуюся часть передадут позднее... От этой конспирации мне стало несколько не по себе...

* * *

На даче зацветает черёмуха, от запаха которой кружится голова. Вот-вот зацветут «уралки». Выходит чеснок. Но и сорняк тоже полез. Полон, полон, обливаясь потом, под верещанье сороки, у которой, наверное, где-то рядом гнездо.

* * *

Два павлодарских фронтовика – Сайткен Сагитов и Тимофей Кобза – примут участие в праздновании Дня Победы в Москве, а ещё десять – в Астане. Для них куплены за счёт бюджета строгие чёрные костюмы и пошиты голубые береты. И в Москве, и в Астане их будут сопровождать наши врачи-терапевты из клиники для ветеранов.

Группа фронтовиков награждена орденом «Кұрмет», медалями и Почётными грамотами республики.

10 мая

Отпраздновали 65-летие Победы. Думаю иногда: может, пора уже перестать беречь память о войне? Лучше бы сделать всё, чтобы смогли достойно дожить отведённые им сроки фронтовики. Но увидел вчера людское море в Павлодаре... И душой почувствовал: всё у них – уже немногочисленных фронтовиков, их детей, внуков и правнуков – было единое, общее на всех – память, горе и радость... Значит, нужен и этот праздник с «полукруглой» датой, ещё и потому, что доживут до юбилея – семидесятилетия Победы – в лучшем случае единицы фронтовиков.

* * *

Вычитываю «Хронику» с ощущением – не зря написал: есть мозаика жизни, «аромат» того времени. И ошибок вроде немного, что тоже немаловажно.

12 мая

Был приглашён на беседу к директору центра, с которой в свою очередь разбирались в акимате области. Наша молодая журналистка неточно процитировала новую замакима: якобы она сказала, что президент утвердил Доктрину национального единства, тогда как на самом деле он её одобрил. Замакима, обратив внимание нашей директрисы на это вопиющее несоответствие смыслов, добавила: в 30-е годы прошлого века за такие ошибки расстреливали.

Вот как теперь метут новые мётлы! С доктриной же вышла незадача: против неё восстали национал-патриоты и примкнувшие к ним некоторые аксакалы из культурно-литературной элиты. Что это, мол, ещё за новая общность такая – казахстанцы, провозглашённая в доктрине, которая подрывает основы казахской нации? Принятие доктрины на неопределённое время тормознули, стали дорабатывать... И тут ещё мы некстати проявили политическую близорукость.

И, к сожалению, «прокололись» не только в этом. В одной из крохотных заметок, приуроченных к юбилею Победы, написали, что акцию «Георгиевская ленточка» предложила партия «Алга». Она же таковой (то есть партией) не является, поскольку не зарегистрирована. Это оппозиция пытается её учредить. Так мы ещё раз лопухнулись, потеряли бдительность. Директрисе объявлено взыскание. Ну и меня тогда, говорю, наказывайте... Хотя глупость – все эти разборки. Поговорили бы просто, и все дела...

13 мая

Мажилис единогласно одобрил наделение первого президента статусом Лидера нации, который «не может быть привлечён к ответственности за действия, совершённые им в период использования полномочий президента и после их прекращения». Нечто подобное уже предлагалось в первом проекте Конституции с добавкой (по смыслу) «за исключением государственной измены». А на обсуждение проекта были приглашены члены незадолго перед этим созданной Ассамблеи народа Казахстана. Тогда некоторые из них ещё способны были хоть в чём-то сомневаться и выразили своё недоумение по поводу этого положения проекта. Президент, похоже, обиделся и заметил в ответ: не может же он нести ответственность, например, за какого-то проворовавшегося министра. И тем не менее это положение из проекта Конституции было исключено, но перекочевало в Конституционный закон о президенте.

Нынешняя инициатива мажилисменов была прежде озвучена одним из руководящих чинов правящей партии «Нұр Отан» и подняла целую волну одобрений. Но потом всё утихло, поскольку и сам президент выразил сомнение в целесообразности такой идеи. И вот теперь уже мажилис сказал своё веское слово: может быть, отчасти под воздействием недавних киргизских событий (хотя вряд ли подобное возможно у нас), может быть, в качестве подарка президенту в преддверии его семидесятилетнего юбилея.

Заслуги Н.А. Назарбаева в годы независимости Казахстана действительно велики и неоспоримы. Но где гарантия, что годы спустя уже другие депутаты (может быть, среди них окажется и кто-то из нынешних) не отменят этот закон и не перерешат всё заново?

14 мая

Вчера писал объяснительную по поводу «идеологической диверсии» – как допустил в газете упоминание о том, что патриотическую акцию «Георгиевская ленточка» накануне Дня Победы инициировала партия «Алга». Хотя на эту крошечную заметку обратили внимание разве что наши бдительные кураторы.

Теряю выдержку, сталкиваясь со всё новыми идиотскими распоряжениями начальства. Так, например, велено печатать план развития здравоохранения области с картами, схемами, диаграммами, что займёт не меньше трёх-четырёх полос. Разобраться же во всём этом нормальному человеку невозможно. Но кому-то, видимо, надо перед кем-то отчитаться. Переругался с «центровскими», «акиматовскими», и всё равно печатаем.

Решили написать «письмо протеста» акиму области о художествах нашего нового начальства – «загибах-перегибах», переборе публикаций, живописующих его бурную деятельность. Собираюсь пригласить директора центра для откровенного разговора в редакции, пока в узком кругу. Зачем она согласилась на эту должность, не зная специфики нашей работы? Ведь ничем хорошим ни для нас, ни для неё это не кончится. А ты зачем терпишь – спрашиваю себя? Не нравится – уходи. Но я-то чуть ли не всю жизнь отдал этой газете и немало в ней сделал. Ну и что? Незаменимых нет...

Письмо акиму получилось сумбурное, многословное. Такое не сработает. Да и ничто не сработает: все они, за редким исключением, первые секретари обкома, акимы области, выпавшие на мою долю, лучше меня – редактора – знали и знают, какой следует быть газете.

Мать спрашивает сегодня: «Ну как у тебя дела?» – «Не спрашивай – не хочу об этом говорить. Ты ведь мне всё равно не поможешь...»

15 мая

Сенаторы вслед за мажилисменами, и тоже единогласно, приняли поправки в законы, которые устанавливают статус первого президента

Казахстана как Лидера нации, отметили особую важность этого законопроекта, подчеркнув, что он способствует дальнейшему укреплению государственности и приведению конституционного статуса первого президента в соответствие с его общепризнанным статусом Лидера нации... В одном предложении дважды «первого президента» и «Лидера нации», и это вслед за изречениями сенаторов, считающих, что законопроект будет способствовать дальнейшему укреплению стабильности, сохранению последовательности в развитии нашей страны. Документ передан на подпись главе государства. Только после его одобрения он вступит в законную силу.

* * *

В Киргизии «революция» всё не кончается: теперь уже сторонники свергнутого президента К. Бакиева (надо полагать, не без его участия – тайного или явного) заняли здания областных администраций трёх южных областей – Ошской, Джелал-Абадской и Баткенской. Временное правительство расценило происходящее как «попытку реванша бакиевских сил». На юг срочно отправился и.о. министра обороны, что означает: для подавления этого мятежа могут быть использованы войска.

Сам Бакиев находится в Минске. В ответ на требования новых властей Киргизии выдать его президент Белоруссии заявил, что не намерен этого делать.

* * *

В Павлодаре вступила в строй действующих новая современная поликлиника на 500 посещений. Построена она в Усольском микрорайоне по государственной программе «100 школ, 100 больниц», на что был выделен миллиард тенге.

Поликлиника прекрасно оснащена: здесь установлены лучший в городе флюорографический аппарат одной из последних модификаций, многофункциональная рентгенологическая установка, выполняющая сразу три функции – рентгеноскопию, рентгенографию и томографию.

Здесь очень хороший диагностический блок, в котором пациенты могут пройти все виды исследований – от УЗИ до других видов высокоспециализированной диагностики.

Уже сегодня здесь работают 69 врачей и 79 медсестёр. Набор медиков в эту больницу продолжается.

16 мая

У нас дома Димка с семейством. Взял вчера вечером вёрстку «Хроники» и утром не без иронии: «Что, решил расплываться со всеми? Президента пишешь с маленькой буквы... Местных не жалуешь... Реформы называешь идиотскими... Выходит, пошли вы все!» Я: «Да вроде нет там ничего такого, о чём бы открыто не писали и не говорили...» – «Я тебе за

полчаса-час такую «нарезку» из этой «Хроники» сделаю, что сразу станет ясно, против кого ты пишешь...»

Тут мать включилась: «Я первую книгу быстро прочитала – хорошо он их там уделал! А потом надоело».

«Их» – это значит начальство всех мастей и рангов. Почему надоело, тоже понятно. Думаю, и не ей одной. Но, честно говоря, я не задумывался, что книга может восприниматься, а тем более представлена где-то как антиназарбаевская. При желании и умении всё, конечно, можно сделать. Но «антиназарбаевцем» я никогда не был, скорее, наоборот. Писал же – что видел, как чувствовал. Есть в конце концов и вполне очевидные вещи – такие как человеческие слабости, которых не чужд бывает и тот, кто вознесён, даже вполне по заслугам, на вершины власти. Там они, кстати, чаще всего и проявляются, если нет ограничителей. У наших же постсоветских правителей – у всех почти – они видны невооружённым глазом.

Уезжая, Димка сказал, что никогда ещё не видел меня в столь удручённом состоянии, и лучше уйти самому, выпустив «Хронику-3». Притом без всяких «писем протеста», которые могут быть повёрнуты против меня. А контраргументы у «них» всегда найдутся.

Уходить же надо ещё и потому, что если и удастся «досидеть» в таком постоянном дискомфорте, то оставшуюся часть жизни (если она вообще останется) надо будет лечиться, а не жить.

Ещё он говорил: это только кажется, что ничего больше не будет после ухода. Может быть, как раз наоборот: откроются новые возможности...

Сам он настроен на новый федеральный интернет-СМИ-проект. Ольга говорит: «Назови «Регион.RU». – «Если и называть, то «Кривда.RU», – смеётся он.

Как я хочу, чтобы у него, у всех наших сыновей всё получилось!

17 мая

На даче, после долгого перерыва. Уже дали воду, налил полный бак. Картина вокруг – пёстрая. Полезла новая малина (всходит), а старая, та, что должна плодоносить, почти вся замёрзла, в то время как у соседа Ефима жива. Но он и дачник выдающийся. А я в размышлениях: то ли подсаживать теперь малину, то ли так подождать? Но как бы там ни было, останемся, наверное, в этом сезоне без собственной малины. Как и без «уралки»: раньше две взрослые яблони плодоносили через год по очереди, а в последнее время «сбились с ритма» и теперь то заваливают яблочками вместе, то обе отдыхают одновременно, как в этом году. Хотя есть ещё и молодая «уралка», которая плодоносит каждый год, но у неё яблочек поменьше, чем на тех двух.

Полез укроп – прошлогодняя самосейка, а посеянный мной недавно ещё сидит. Пропали большей частью лук-батун и щавель. Будем пересевать. Зато две рябинки хорошо перезимовали.

Всё полил. Слышал кукушку. Перегрелся на солнце и теперь, уже дома, слегка знобит.

* * *

Похоже, скрывается от меня ещё один потенциальный спонсор. Звонил ему как-то. «Это вопрос чести», – ответил он, давая понять, что слово сдержит. Но, чувствует моё сердце, денег от него не дождусь. Больше надежды на недавних «благодетелей» из белого «Мерседеса».

18 мая

Неутомимый искатель древней старины, давний автор нашей газеты В.К. Мерц поделился с читателями новыми своими находками. В песчаных карьерах между сёлами Павлодарское и Мичурино обнаружены целые развалы керамической посуды, другие артефакты эпохи ранней бронзы и даже человеческие останки.

Археолог пишет, что анализ собранных древностей позволяет сделать вывод: это разрушенный могильник культуры, носители которой занимали Обь-Иртышское междуречье около четырёх тысяч лет до нашей эры. Эта культура хорошо изучена алтайскими археологами, а у нас могильник достоверно зафиксирован впервые (до этого были известны только поселения).

Ещё В.К. Мерц с досадой и горечью пишет о том, что нет никакого порядка в деле сохранения могильников, которые чаще всего разрушаются при разработке песчаных карьеров, прокладке дорог и других земляных работах.

* * *

Письмо по электронной почте от Ольги Крячко. Читает мою «Хронику» и сообщает подробности давних перипетий политической борьбы времён ГКЧП. Она тогда была в стане оппозиции и пишет, что оказалась в первой десятке в списке из 92 человек, подлежащих аресту, и что на самом деле их должны были расстрелять (во что я не очень верю). Пишет, что именно ей передал первый зампред облисполкома Шакиримов (в укромном месте, на улице, в режиме конспирации) проект документов по выполнению решений ГКЧП в нашей области, а уже потом она передала их съёмочной группе сверхпопулярной программы «Взгляд» Центрального телевидения, которая и «прославила» Павлодар на всю уже распадающуюся страну.

У Ольги, разумеется, свой взгляд на происходившие тогда события. Пишет, как избили, сломав ногу, одного из оппозиционеров – Геннадия Осипова, как сама договорилась с сестрой, чтобы та «в случае чего» за-

брала к себе её сына. Наверное, и в самом деле местным оппозиционерам не поздоровилось бы, если бы верх тогда взяли «гэкачеписты», ведь и сегодняшней оппозиции от властей достаётся.

19 мая

Комментарии в оппозиционных «Свободе слова» и «Республике» на инициативу депутатов мажилиса, наделивших президента статусом Лидера нации и гарантиями неприкосновенности. Тексты – от иронических, даже издевательских до размышлительно-аналитических. Звучит, например, такое: это что же, депутаты заведомо подозревают президента в неблагоприятных делах, раз так оберегают его даже на будущее? И другое: принятые депутатами документы в сущности ничего не меняют и не делают политическую систему в стране более устойчивой, поскольку у нас не было и нет правового государства.

Вопрос теперь в том – что дальше? Президент может закон подписать, и тогда депутаты окажутся на коне. Но может и не подписать, и тогда они будут выглядеть, как уже не раз случалось, не лучшим образом. Советник президента и вовсе заявил о некоей гипотетической возможности самоотставки президента, во что сложно поверить. Наверное, это всего лишь очередной пробный камень – как теперьотреагируют депутаты, народ? Скорее всего, все начнут не уговаривать даже, а требовать, чтобы остался. А если всё же решит уйти, то всё равно останется – с учётом депутатской инициативы – верховным арбитром. Хотя вряд ли уйдёт, ведь преемника нет...

20 мая

Зачем-то напечатали, причём в очень востребованном, тиражном (более 20 тыс. экземпляров) четверговом номере проект государственной программы развития образования РК на 2011-2020 годы. Он занял целых шесть страниц. Никто и никогда весь его не прочитает, зачем тогда? Только чтобы отчитаться: видите же, работаем, мол. Можно было бы напечатать недорогую брошюру, если уж так надо, дать толковый комментарий в газете: для чего нужна программа, в чём её суть, что будет нового в нашем образовании, которое беспрерывно реформируется и реорганизуется, тогда как качество образования – и школьного, и вузовского – падает с каждым годом.

* * *

Вчера вечером в резкой форме выговаривал Ольге за то, что она всё больше отбивается от дома, используя любую возможность или придумав повод, чтобы хоть куда-нибудь уехать: в Омск, Новосибирск, Москву, Казань, Крым... Вот и теперь у неё новая идея: задумала путешествие по Енисею с заездом в Туруханск – место ссылки дочери Марины Цветаевой Ариадны Эфрон. Обратно планирует вернуться из Красноярска в Ново-

сибирск на самолёте. «А ты туда подъедешь». – «Зачем?» – «Чтобы по-видаться, вместе побывать...» Но это ещё не всё: уезжать она намеревается за две недели до запланированного путешествия, чтобы пожить с внучкой в Омске («Я ей нужнее!»).

Я в ответ взбеленился: «Ты всякое чувство меры потеряла, забыла, где твой дом и за кого ты на самом деле должна держаться!»

У каждого из нас своя правда. Она считает, что заслужила право жить, как живёт теперь, после того, как много лет сидела дома с тремя нашими детьми. И что надо ездить, пока есть возможность и желание. Всё так, конечно, и всё не так. Должна же быть какая-то золотая середина. Но где она?

Хорошо ещё, что на дачу вместе сходили...

21 мая

История с «пиаром» в «ЗП» незарегистрированной оппозиционной партии «Алга» не закончилась. На блог акима пришёл анонимный политический донос. Полностью цитируется злополучная информация в 20 строк и далее: «Возникает вопрос: почему государственная газета ссылается на несуществующую политическую партию «Алга»? Что это – бесплатная реклама так называемой партии, её попытки дешёвого пиара? Нет единой информационной политики!»

Мерзость, низость, конечно. Пора бы, мол, и власть употребить! Ну ясное дело, прошляпили, но не более того. Почти никто наверняка и не обратил внимания на эту заметушку. И вот снова – пыль до потолка: оказывается, уже и из администрации президента позвонили. Как будто им там делать нечего, кроме как отслеживать подобную ерунду. Или и туда успели просигнализировать?

Уже и выговор объявили нашей директрисе, а она, проявив благородство, никого из нас не наказала. Ухожу каждый день с работы, как когда-то отец выражался, «нервенно-больным»...

* * *

Сопредседатели оппозиционной партии «Азат» Б. Абилов и Ж. Туякбай призывают президента «остановить дискредитирующий его и весь Казахстан поток лести и подхалимства, проявить политическую мудрость и гражданскую ответственность – наложить вето на закон о Лидере нации». С ними солидаризируется редактор «Свободы слова» Г. Ергалиева: в хвост и в гриву несёт и сам закон, и депутатов обеих палат парламента, принявших его на ура.

22 мая

После всех дискуссий и доработок правительством одобрен план реализации Доктрины национального единства, одобренной и президентом. Зафиксированы три основополагающих принципа национального един-

ства: «Одна страна – одна судьба», «Разное происхождение – равные возможности» и «Развитие национального духа».

* * *

Нахлестал письмо акиму области...

«Наше обращение вызвано всё более ухудшающимися условиями работы журналистов и других сотрудников старейшей в области государственной газеты. Отлаженный как часы ритм работы самодостаточного и финансово стабильного издания всё более приобретает суетливо-лихорадочный характер, подчас просто парализуется бессистемно-хаотичными поручениями, когда без особой необходимости редакцию обязывают в срочном порядке публиковать те или иные материалы, которые на самом деле по своему содержанию и значению таковыми не являются».

Очень много стало ненужной «бумажной» работы, когда чиновничий, бюрократический стиль механически переносится на не терпящий всего этого живой, творческий организм редакции. Бесконечно создаются, уточняются, переделываются, утверждаются всё новые и новые проекты и планы, по сути ничего не дающие для улучшения содержания газеты, а лишь деморализующие и дезорганизующие людей.

Усиливается ненужная опека над газетой, некоторые рядовые, в общем, материалы проходят многократные согласования и подвергаются многократной переделке, не меняющей фактического их содержания. Например, страница 4 в № за 1.05.2010 переделывалась четырежды, а 5-6 страницы в № за 13 мая согласовывались дважды, из-за чего выпуск газеты был задержан на несколько часов.

Досадная оплошность в одной из 20-строчных заметок была квалифицирована как «идеологическая диверсия».

Редакция всегда умела работать оперативно и собранно. Была чёткая система: то, что требуется срочно «в номер», так и делается, а в остальном – планомерная работа по направлениям в соответствии с государственным информационным заказом плюс свободный поиск журналистов. Именно такой подход позволял газете успешно конкурировать на рынке местных СМИ, она по праву считалась одной из лучших областных газет Казахстана.

Люди работали спокойно, осознанно, вдумчиво, с расчётом на перспективу. Этот выверенный, оправдавший себя стиль всё более утрачивается из-за непрофессионального руководства газетой. Нас всё больше переключают на работу по принципу «давай-давай!». Творческие люди так жить и работать не могут, в них накапливаются усталость и апатия.

Практически ушли в прошлое командировки журналистов – попросту не успеваем выполнять срочные поручения.

Наконец, последнее. При реорганизации коллективу редакции были даны заверения от имени руководства области, что наше финансовое положение не ухудшится. Между тем в этом году реальные заработки сотрудников газеты, по-прежнему приносящей большую часть средств для КГП «ЦАИ», снизились на 30-40 процентов.

Учитывая всё вышеперечисленное, вряд ли можно рассчитывать на энтузиазм сотрудников, их активную творческую работу. А вот перспектива потери лучшей части творческого коллектива просматривается».

Добавление из 2020 года. Письмо это я акиму области так и не отправил. По разным мотивам. Чувствовал – вряд ли оно что-то способно изменить. Да и сам реально не готов был тогда уйти с должности.

23 мая

Привели в газете национальный состав населения области. Всего нас на начало года было около 751 тысячи человек. При этом больше всего казахов – около 347 тысяч, или более 46 процентов. В Баянаульском районе казахи занимают 87 процентов населения, в Майском – более 84, в Лебяжинском – 79, в Актогайском – около 74.

Русских в области более 287 тысяч, или 38,3 процента; украинцев – 48 тысяч (6,4%), немцев – 24,1 (3,2%), татар – 15,5 (2,1%), белорусов – 6,4 (0,5%). Далее идут молдаване – 0,4%, чеченцы – 0,3%, ингуши, азербайджанцы, башкиры и болгары – по 0,2%. На долю остальных национальностей приходится в общей сложности 1,4 процента.

Русских больше всего в городах, Качирском, Павлодарском и Железинском районах. Украинцев – в городах, а также Успенском и Щербактинском районах. Немцев – в городах, Успенском, Щербактинском и Иртышском районах.

24 мая

Кому на Руси жить хорошо, так это членам правления «Газпрома». По итогам прошлого года добыча газа этой крупнейшей компанией упала более чем на 16 процентов, что не помешало руководству её повысить выплаты себе любимым на 25 процентов.

Средняя зарплата топ-менеджеров «Газпрома» составляет почти 24 миллиона рублей в год (более 62 тысяч долларов в месяц). Средняя сумма годовых премий каждому из них – 26 миллионов, плюс бонус – около двух миллионов, плюс льготы и «прочие выплаты», суммы которых не оглашаются.

Между тем «Газпром» – национальная, то бишь государственная, компания, и жирует её начальство исключительно за счёт более чем небогатого российского народа. Как, впрочем, и наши казахстанские нефтегазовые магнаты.

25 мая

Наконец хорошо представили в «ЗП» Александра Владимировича Полякова – директора одного из самых успешных в области хозяйств – ТОО «Победа» Щербактинского района. Почти четыре десятка лет в колхозе с одноимённым названием председательствовал его отец – Владимир Пантелеевич, удержавший хозяйство от разорения в губительные для села девяностые годы. И теперь сын твёрдой, уверенной рукой ведёт «Победу» дальше.

Выросла посевная площадь: только зерновые культуры занимают 24,5 тысячи гектаров. На фермах 3400 голов крупного рогатого скота. Молока производится ежегодно до 2200 тонн, мяса – около 400 тонн.

Сохранено всё, что доказало свою эффективность в прошлом, – организация производства, где важную роль играют главные специалисты: агроном, зоотехник, ветврач, инженер, а также специалисты среднего звена, ведающие подразделениями, и бригадиры. То есть всё, как и было во многом прежде, хотя и забот у них всех прибавилось. Идёт техническое перевооружение, развиваются переработка, племенное дело.

Богатство «Победы» и в её сохранённой и обновляемой социальной сфере: здесь прекрасные школа и Дворец культуры со спортзалом, детский сад и врачебная амбулатория, открытый летний бассейн, бесплатная общественная баня... Живи – не хочу, только работай! И всё же А.В. Поляков уверен: даже у них, с таким уровнем «социалки» (а про другие сёла и говорить нечего), самое слабое звено – недостаточный комфорт быта. Сельчане многим обделены сегодня по этой части, и пока разрыв в бытовых удобствах между селом и городом не будет преодолен, молодёжь в деревнях и аулах оставаться не будет.

27 мая

Хорошо опять написала Л. Гришина – на этот раз про анонимщиков. Не знал, что у этого явления – безымянного доноительства – своя давняя история в России. Ещё князья Киевской Руси не считали зазорным доносить друг на друга, особенно во времена владычества Золотой Орды. При Иване Грозном был издан специальный указ, по которому слуги и холопы могли и даже должны были доносить на своих хозяев. Доноительство становилось нормой жизни. А Пётр Первый за значительное, подтвердившееся доноительство даже давал некоторым крепостным вольную. Однако он же, столкнувшись с невероятным распространением анонимных «изветов» (наветов, доносов), издал указ, в котором говорилось, что его подданные могут открыто приходить с доносами, не только не боясь наказания, но и рассчитывая на награду. Каждый «извет» должен быть персональным, анонимные по указу категорически запрещались. Автограф «подмётных» (то есть подброшенных, анонимных) писем выявляли,

наказывали (отсюда и давняя поговорка «доносчику первый кнут»), а их письма палач предавал публичной казни – сожжению.

Но даже Петру Первому не удалось покончить с анонимным доношением, которое пышным цветом расцвело в сталинские времена, искалечило судьбы и погубило великое множество людей.

В конце 70-х годов, когда я стал работать в «ЗП», и позднее, когда тираж газеты доходил до 160 тысяч экземпляров (пять раз в неделю), она получала ежедневно по 25-30 писем, в год – более семи-восьми тысяч. Немало было среди них и анонимок, на которые по тогдашнему законодательству мы не обязаны были реагировать. Но если содержание каких-то вызывало у нас интерес, то они брались на заметку.

Нередко авторы анонимок ещё и «шифровались»: писали левой рукой, меняя почерк, или печатными буквами, склеивали тексты из букв, вырезанных из газетных заголовков...

Когда я был из корреспондентов, в которых проходил почти восемь лет, сразу назначен первым замом редактора, в ЦК Компартии Казахстана ушёл анонимный донос: вот, мол, без году неделя отработал – и уже в начальство, хотя есть куда более достойные люди. Но больше всего в анонимке доставалось редактору С.П. Шевченко, который якобы ведёт неправильную кадровую политику, страдает запоями, и никакой он при этом не газетчик, и т.д., и т.п. Донос этот, напечатанный на машинке, специально с ошибками, явно принадлежал человеку, знакомому с внутренней кухней редакции, и был сляпан весьма умело. Мы даже догадывались: его автор – один из нас, оскорблённый тем, что не его назначили.

Донос вернулся из ЦК в обком партии для реагирования: видимо, там посчитали, что дыма без огня не бывает... Редактора вызывали в обком, он писал объяснительную. Вызывали для отдельной беседы секретаря партбюро редакции. И это притом что донос анонимный, редактор вполне на своём месте, обстановка в редакции нормальная... Проверка тянулась недели три и обошлась для Сергея Павловича без последствий: было отвечено, что факты не подтвердились.

Новые времена принесли новые напасти: теперь уже интернет открыл невиданные возможности для пакостников всех мастей, обливающих анонимной «электронной» грязью начальников, сослуживцев, журналистов, соседей. Так, и мне уже приходилось отвечать письменно на «сообщение» некоего Ербола, доносившего на блог акима, что, мол, «ЗП» не меняется с брежневских времён. А другие безымянные «доброхоты» выражали недовольство уже «центровскому» начальству «Записками редактора», не приводя никаких аргументов.

Правильно пишет Гришина: к совести таких пакостников взывать бесполезно – лучше не обращать на них внимания. Надо бы их всё-таки, как

говорила когда-то моя бабушка Мария Петровна про недостойных людей, окоротить. Вот только как это сделать?

Добавление из 2021 года. По узаконенным в последние годы правилам (по примеру других стран, называющих себя демократическими и цивилизованными) в Казахстане теперь тоже можно сигнализировать в антикоррупционную службу, полицию о совершённых или предполагаемых правонарушениях и даже получить потом, если это подтвердится, денежное вознаграждение от государства. Это теперь не порок, а гражданский долг. Вроде всё правильно, и для государства польза (против коррупции – всем миром!), но гложет изнутри червячок сомнения. Благо – предупредить о готовящемся террористическом акте, ограблении и ещё о чём-то подобном. Но тайно «стучать» на сослуживца вместо того, чтобы заявить открыто, как-то не по-людски...

28 мая

Ездили большой оравой (с «центровскими») в Успенский район. Это нововведение нашего нового начальства, призванное повысить интерес потенциальных подписчиков к нашим газетам. Но всё организовано так, что пользы мало, меньше, чем давали наши прошлые «точечные» выезды в районы журналистов во время подписки на газету, когда потом можно было отследить эффективность поездок. Тут же вроде и охват большой – сразу несколько сёл, и шуму много, а толку всё равно мало, потому что делается всё по-чиновничьи.

Было, впрочем, и для меня в этой поездке два светлых пятна. Впервые побывал в небольшом глубинном селе Вознесенка. Это бывший колхоз имени Володарского, входивший в советскую пору по объемам производства в первую пятёрку хозяйств района. Пережив катаклизмы постперестроечного десятилетия, село мало-помалу становится на ноги. На территории нынешнего сельского округа с центром в Вознесенке действуют одно ТОО, 19 крестьянских и два фермерских хозяйства. Занимаются они в основном полеводством, засевая в общей сложности более пяти тысяч гектаров, но берутся теперь и за животноводство. Нет безработицы: своих 352 трудоспособных уже не хватает, возят людей на работу из двух соседних сёл. И если раньше бились за элементарное выживание, теперь и технику новую покупают, и быт обустривают, и даже новые виды несложного бизнеса создают. Сохранены и работают школа, клуб, библиотека, фельдшерский пункт, спортзал. На подворьях сельчан полно всякой живности... И как ещё один важный показатель повышения благосостояния мне приводили такой факт: за несколько последних лет жители этого сельского округа приобрели 45 легковых машин. Главы же крестьянских хозяйств и вовсе разъезжают теперь на недешёвых джипах. Не только для форса – они для работы в сельской местности удобнее. И нет здесь, кста-

ти, ни одного получателя адресной социальной помощи, то есть людей бедствующих.

Приятно было пообщаться с Анной Сергеевной Притыкиной – акимом сельского округа, обаятельной женщиной, которую уважают и ценят односельчане.

В конце дня была общая встреча в Успенке, на которую собрали человек 150. Шёл достаточно вялый разговор, и вдруг возглас из зала: «Спасибо Поминову за «Записки редактора!»» Вот уж что было более чем кстати, ведь «центровскому» начальству «стучат» по электронной почте: неужели печатать больше нечего, кроме поминовских «Записок»?

Потом ещё руководитель аппарата акима, проводивший встречу, говорил про «Записки», в которых и связь времён, и связь поколений.

Такая вот неожиданная и очень нужная мне поддержка...

29 мая

Начали печатать очень живые, яркие, искренние заметки Наума Григорьевича Шафера, чья семья была депортирована перед самым началом Великой Отечественной войны из Бессарабии в Казахстан, в Акмолинскую область. Депортация спасла их и других евреев, поголовно уничтожаемых фашистами на захваченных территориях, от неминуемой гибели и обрекла при этом на тяжелейшие жизненные невзгоды в посёлке №31, официально именуемом «Интернациональный». До бессарабских евреев тут уже находились сосланные узбеки, таджики, туркмены, а позднее привезли немцев, чеченцев, ингушей. Рядом находились другие «номерные» посёлки, включая печально знаменитый «АЛЖИР» – Акмолинский лагерь жён изменников Родины.

Шаферу было в ту пору всего десять лет, но детская память сохранила столько всего: имён, характеров, примет ужасающего быта, человеческих отношений, лексикона. И Наум Григорьевич всё это ярко живописует – то с горечью и досадой, то с благодарностью, то с юмором, хотя тогда-то уж точно было обычно не до него.

30 мая

Марш-бросок в Голубовку к Н.А. Миллеру. На этот раз он демонстрировал мне свои сельхозугодья с высоты птичьего полёта: мы облетали их на его собственном самолёте, старом «кукурузнике», дребезжащем внутри так, что казалось – он вот-вот развалится. Я сидел в кресле рядом с пилотом, а Николай Александрович стоял сзади, за нашими спинами, и пытался давать пояснения... Слышно его было плохо, а вид сверху открывался замечательный.

Пообщались с ним на разные темы, не очень легко ему живётся, но держится.

Послушал в кои-то веки жаворонка в поле... Обратном домой ехали по дождю, начавшемуся ещё в Голубовке. Выходит, это мы его привезли –

какая-никакая польза посевам и пастбищам Миллера. Я у него душой отдыхаю и новыми важными впечатлениями подпитываюсь.

1 июня

Позвонил В.Р. Гундарев: ты, говорит, брат, оказывается, фальсификатор, и «Нива» вместе с тобой... Ему написал известный учёный-аграрий Мехлис Сулейменов и в изящно-ироничной форме обратил внимание на допущенную мной неточность – я написал, что родившуюся в девяностые годы фразу о том, что в Казахстане «образовался тонкий слой толстой буржуазии» приписывают Олжасу Сулейменову, хотя на самом деле это сказал Мехлис Сулейменов. И он теперь пишет: либо я, не будучи уверен, какой это Сулейменов, написал, что эту фразу приписывают Олжасу, либо, изначально зная, кем сказано, решил – тут какая-то путаница, не мог агроном выдать такую фразу, просто это кто-то напутал и приписал фразу Олжасу Сулейменову через 16 лет после того, как она была произнесена Мехлисом Сулейменовым.

Подробностей я и впрямь не помню. Хотя давно заочно знаю Мехлиса Сулейменова, слежу за его публикациями, призывающими отказываться от стереотипов в земледелии.

– Что будем делать? – спросил Гундарев, наверняка попыхивая в телефонную трубку дымом из своей курительной трубки, потому что тон был не столько ехидным, сколько благодушным.

– Превратим наши недостатки в достоинства, – ответил я.

– Это каким же образом? – удивился Романыч.

– А я ещё не подписал в печать третью «Хронику»...

– И что?

– Сделаю приписку из 2010 года о том, что на «Хронику» в «Ниве» откликнулся выдающийся казахстанский агроном, процитирую его письмо, признаюсь, что я, как говорит моя мать, обмишулился, покаюсь, засвидетельствую моё давно испытываемое к нему глубочайшее почтение... Тем самым мы с тобой и его авторское самолюбие удовлетворим, и ещё раз о нём напомним – не только как о знаменитом агрономе, но и думающем человеке, способном рождать афоризмы.

Ответом мне было довольное кхеканье в телефонную трубку.

Добавление из 2021 года. Так я и сделал. Приписка из 2010 года вошла в «Хронику-3», которая была опубликована и в «Ниве». Жалко, что нового отклика от Мехлиса Сулейменова не последовало...

* * *

Напомнили в «ЗП» о том, что 15 лет назад при областном предприятии телекоммуникаций был открыт музей связи. Побывав в нём впервые, я был просто потрясён изобилием его экспонатов: аппаратов и приборов связи – от самых древних до нынешних, разного рода других артефак-

тов, документов, знамён, фотографий. Музей начинали создавать бывший директор городской телефонной связи И. Купоренков и его супруга с участием других ветеранов отрасли. Потом к этому делу основательно подключился ветеран этой отрасли Владимир Григорьевич Берестовский, и оно для него на многие годы стало главным делом жизни.

Теперь в музее более пяти тысяч экспонатов. И он всё время пополняется благодаря стараниям В.Г. Берестовского, работающего на общественных началах.

* * *

Прекрасные, трогающие душу воспоминания А. Белоусовой-Курочкиной о том, как они, школьники-тимуровцы, помогали в Иртышске обездоленным людям в годы войны. Как сами, ещё дети (она только что закончила семилетку, брату – 12 лет), когда семья осталась без отца, ушедшего на фронт, выкашивали ручными косами-литовками делянку, выделенную им для сенокоса, как везли потом на домашней коровёнке сено, ей на зиму предназначенное... Как, выкопав в поле картошку, перевозили её вручную на выпрошенной у соседей тачке... Как носили из поймы на плечах сырой тал с поймы, когда весь сушняк вокруг уже подобрали... Как кизяк заготавливали...

Сами полуголодные, тимуровцы спасали от голодной смерти эвакуированных женщин, помогали нуждающимся семьям фронтовиков: приносили воду и дрова, которых самим не хватало, топили печи, очищали от снега дворы, скалывали лёд с домашних колодцев, делились последним, что у них было: картошкой, молоком, остатками хлеба, вяленой рыбой. Помогали хоронить одиноких умерших.

В воспоминаниях А. Белоусовой-Курочкиной много других интереснейших деталей. Русский язык в школе им преподавал профессор Г.Р. Майер – один из составителей учебника синтаксиса и пунктуации. Его жена – в прошлом классная дама из Петербурга – вела русскую литературу. А позднее её вёл писатель Ефим Пермитин. Первые двое были эвакуированными, а третий – ссыльным.

После окончания школы А. Белоусову-Курочкину назначили старшей пионервожатой в её же школу. А в 1946 году наградили медалью «За доблестный труд в годы Великий Отечественной войны 1941-1945 годов», как она пишет, за общий труд всех её пионеров-тимуровцев. И эту награду она до сих пор считает в жизни главной.

2 июня

Грандиозный «День Европы» состоялся в минувшую субботу в Павлодаре. На верхней набережной было установлено и открыто для посетителей 16 палаток, представлявших государства Европы, принявшие участие в этом празднике, и сам Европейский союз. В палатке Латвии угощали

гостей хлебом и сыром, у французов угощали вином, у греков – апельсинами... Итальянцы и немцы дарили календари и буклеты... На открытии праздника выступил глава представительства Евросоюза в Казахстане. Весь день шёл концерт, а вечером послы европейских стран побывали вместе с горожанами в городском Дворце культуры на концерте пианистки Жани Аубакировой.

* * *

Написал очень приличное, как мне казалось, интервью с А.А. Касицыным после поездки к нему в Галицкое. Переправил ему для читки, что обычно делаю в таких случаях. Он довольно долго молчал, а когда я позвонил ему, объяснил: очень оно откровенное и может ему навредить. Пусть, мол, полежит до лучших времён. Я сначала даже расстроился, но потом остыл. Это его право. Да, он человек во всех смыслах состоявшийся, и хозяйств, подобных его «Галицкому», в республике единицы, но время такое, что иногда лучше поостеречься. Как он сам пошутил при нашей встрече: «Давая интервью, не увлекайся, чтобы не пришлось потом давать показания». С досадой вспоминал, как отказался не так давно выступать на сессии областного маслихата, когда ему стали настоятельно советовать быть позитивнее, не грузить областное руководство проблемами. И это притом что ему никогда не отказывало здравомыслие; если он и говорил, то всегда по делу. А в записных ораторах с их «одобрямсами» он никогда не состоял и в первые ряды выступающих никогда не рвался.

* * *

Сверстали Ольгину книжку, в которой она собрала лучшие свои материалы о Павле Васильеве, добавив новые. Название – «Юноша с серебряной трубой». Хорошая будет книжка. Издадим её «под крышей» третьей «Хроники», отщипнув часть собранных на неё денег.

* * *

Опять собачусь с начальством. Написал директору центра резкое письмо. Нашим верстальщикам отказались оплачивать срочную сверхурочную работу (они в пожарном порядке делали дополнительные полосы). Умники из центра подсчитали: если брать в среднем нагрузку за две полосы, то они не перерабатывали.

Всё время порчу отношения с новым руководством. Не хватает выдержки раз за разом доказывать очевидное, мириться со всё новыми и новыми бесплодными инициативами, пожирающими время и нервы.

3 июня

Н.А. Назарбаев открыл в ходе рабочей поездки в Акмолинскую область новую фабрику по извлечению золота на Васильевском горно-обогатительном комбинате. После выхода на проектную мощность она будет

перерабатывать ежегодно до восьми миллионов тонн руды и выдавать до 15 тонн золота.

* * *

Минутой молчания почтили память бывших узниц АЛЖИРа их потомки – дети и внуки, приехавшие в Казахстан. Они – участники проекта «Память во имя будущего» и первого в Казахстане форума историков СНГ.

В АЛЖИРе, или на «26-й точке», как тогда именовалось это место, в разные годы отбывали срок более 20 тысяч женщин 62 национальностей. Среди них были певица Лидия Русланова, мать знаменитой балерины Майи Плисецкой Рахиль, матери Булата Окуджавы и Василия Аксёнова.

Настоящая история АЛЖИРа ещё не написана, да и вряд ли будет написана вообще...

* * *

Украина дожилась до того, что собирается вводить продуктовые карточки. Но, правда, не для всех, а только для малоимущих, или, как здесь говорят, социально незащищённых категорий граждан. Об этом заявил министр аграрной политики, сказавший, что это лучше, чем нынешнее госрегулирование цен на жизненно необходимые продукты, и что в этом ничего зазорного нет, ведь такие карточки есть во всех развитых странах. А по мне – так это позор: Украина с её плодороднейшими землями и благодатным климатом могла бы, наверное, и часть Европы прокормить, а она нищенствует...

4 июня

Показательная поездка с «центровскими» в Щербактинский район для продвижения в здешних сёлах двух наших газет. Показательная по множеству «телодвижений» (мероприятия с показами-презентациями газет, заседаниями, агитацией и т.д.). Сергей Довлатов когда-то очень точно написал, что в редакции царил обстановка лихорадочного творческого бесплодия. Вот и у нас с «центровскими» то же самое.

Этот рабочий день продолжался у нас 14 часов: выехали в полседьмого утра, приехали в полдесятого вечера. И добро бы с пользой... Сначала 170 километров по кочковатому, разбитому вдребезги асфальту и грейдеру до Чалдая на микроавтобусе-УАЗе, когда из тебя душу вытрясает. Лес видели только из окна этого микроавтобуса, да ещё постояли на дороге несколько минут. В самом Чалдае – всё бегом, потом сразу заседали «по схеме». Потом ещё в Щербактах заседали почти три часа, главным образом с местными чиновниками, без нас замордованными жизнью, и прочим местным активом. И везде надо говорить – пришлось трижды в тот день – об одном и том же: уже слов не хватает, и сам себе становишься противен. На нормальную журналистскую работу в таких поездках вре-

мении не остаётся. Давно и правильно сказано: не можешь изменить обстоятельства – приспособляйся к ним. Умом понимаю, а на деле не получается – конфликт за конфликтом...

И вот теперь обдумываю ещё одну идефикс: написать заявление об уходе с такой формулировкой – в связи с невыполнением «верхами» данного нам обещания о том, что реформации не приведут к падению зарплат у сотрудников «ЗП». Я с подачи руководителя аппарата акима области заверил в этом коллектив. Получать же все мы стали меньше, я несу за это моральную ответственность. Плюс вся прочая, как говорит один мой знакомый, «вахканалия», развёрнутая центром, которая постоянно лихорадит работу. Глупо не глупо, но какой-никакой аргумент – во всяком случае первое обстоятельство.

* * *

А та поездка по Щербактинскому району завершилась ужином, устроенным его акимом в принадлежавшем ему ресторане. Аким – из бывших местных предпринимателей, прелюбопытнейший экземпляр. Чисто бритая голова, дорогой костюм с иголки и полностью сохранившиеся от прежней жизни «пацанские» привычки «крутого парня». Живёт он, кстати, на улице, носящей имя своего отца, ходит в мечеть, также носящую его имя (сын её построил). И, похоже, обладает теперь комплексом исключительной собственной полноценности. Ведёт себя с подчинёнными как с подручными. Очень неприятно было видеть на службе двух немолодых уже мужчин-госслужащих, когда они обхаживали наш «центровский» молдняк – девчонок и парней, ещё не успевших ничего сделать в жизни.

Поданный же нам бешбармак был отменным. Готовила его супруга акима (как он витиевато выразился: моя жена от первого брака) под прищмотром его матери, 86-летней Апайки. Так её все называют в Щербактах, потому что она до сих пор работает – торгует в их семейном магазине. А когда сын пытался отвадить её от этого дела («Перед людьми неудобно, и тебе тяжело, скажут, что мать эксплуатирую»), она решительно воспротивилась: «Как это я без дела сидеть буду? Мне и просыпаться тогда незачем!» В Щербактах её знает каждый, так и говорят: «Был у Апайки... Купил у Апайки... Надо к Апайке...» Вот бы о ком хорошо написать. Надо попросить кого-то из щербактинских журналистов, но будет, наверное, тогда перебор пиетета к ней. Лучше, если это сделает кто-то из наших.

Мы давно, хоть и не близко, знакомы с акимом района, ещё с его предпринимательских времён. Но что-то меня удерживает от сближения с ним. Да я ему не очень-то и нужен.

5 июня

Опубликовали обращение Н.А. Назарбаева к народу, парламенту, политсовету партии «Нұр Отан». Речь о принятых обеими палатами пар-

ламента и не подписанных законах о внесении и дополнении в законодательство о Первом Президенте. Н.А. благодарит депутатов, решивших законодательно наделить его статусом Лидера нации, и соотечественников, приславших ему десятки тысяч обращений с просьбой принять этот статус. Президент воспринимает всё это как выражение ему высокого доверия и признание того, что «за годы независимости, в исторически короткие сроки нашему народу удалось совершить невозможное – построить независимое государство...»

Дальше – кратко – о достигнутом Казахстаном в эти годы и ближайших задачах и планах. Затем – об отношении к статусу Елбасы – Лидера нации: «Я положительно и с пониманием воспринимаю решение парламента, поскольку это уже закрепилось в общественном сознании... В то же время я считаю, что статус Лидера нельзя обрести лишь на основе буквы закона... Все вы знаете, что я всегда решительно прекращаю словословия в мой адрес. Я всегда стараюсь быть выше всяческого тщеславия и остаюсь на этой позиции...»

Есть в обращении президента строки и об истории с Рахатом Алиевым: «Лично для меня и для всей моей семьи стало огромной трагедией и болью то, что мой бывший зять, отец моих трёх внуков Р. Алиев предал не только свою семью, детей, меня, но и всю страну, перейдя границы дозволенного.

Я и мои родственники восприняли мужественно, как должное, вынесенный ему судом справедливый приговор. Иначе быть не могло. И это суровый урок не только для моих близких, но и для всех облечённых властью людей нашего государства».

И в завершение – о строительстве свободного, светского государства Казахстан, заслужившего признание и авторитет в мире.

Нужные, искренние, проникновенные слова звучат в этом обращении президента, способные тронуть любого. Даже о Рахате счёл нужным сказать. Хотя о том, что творил бывший зять, говорил президенту всего несколько лет назад один из создателей движения «Демократический выбор Казахстана» (ДВК) Г. Жакиянов и даже приглашал Алиева на открытый разговор в прямом телевизионном эфире. Жакиянова тогда не услышали, Алиев же утвердился в собственной безнаказанности и продолжал бесчинствовать...

Президент говорил, что всегда решительно прекращает все словословия в собственный адрес. А как же тогда нынешние, сегодняшние не потоки даже, а реки еля, льющиеся со страниц государственных СМИ, по «Хабару» и т.д. И едва ли не больше других усердствуют в этом хоре как раз люди, облечённые властью, – так называемая политическая и культурная элита...

Вот и на этот раз депутаты сената и мажилиса на своих пленарных заседаниях приняли «единственно верное решение» на обращение к ним и народу президента: приняли к сведению его отказ от законодательного присвоения ему статуса Лидера нации. При этом и президент сохранил лицо, и депутаты. А судьба принятых ими и не подписанных Н.А. Назарбаевым законов остаётся неясной. Президент ведь не наложил на них вето, а депутаты в ответ на его реакцию их тоже не отменили.

6 июня

Опубликовали очередной стратегический план – на этот раз управления предпринимательства и промышленности – четыре страницы сплошного убогистого текста. Его, как и предыдущий, вряд ли кто осилит целиком. Но я всё же взялся читать и кое-что для себя выудил. Непонятно, правда, почему в начале плана фигурируют итоговые данные за 2008 год, хотя позади уже пять месяцев 2010, но всё же... Происходят изменения в структуре промышленности – в пользу обрабатывающей. Её доля составила в 2008 году 74,8 процента. Угля добыто более 68 миллионов тонн, или почти на 18 процентов больше, чем в 2007 году (для сравнения: в конце 80-х годов добывали сто миллионов тонн, но, правда, тогда и спрос был выше).

Ещё из интересного для меня: уже в 2013 году планируется завершить строительство третьего энергоблока на Экибастузской ГРЭС-2 (хотя, опять от себя добавляю, работы там ещё непочатый край).

Внешняя торговля: товарооборот области в 2008 году составил два миллиарда 875 миллионов долларов, увеличившись по сравнению с 2007 годом на 21,5 процента. В том числе экспорт – один миллиард 489 миллионов (плюс 38 процентов), импорт – один миллиард 385 миллионов (плюс 7,7 процента).

Область торгует более чем с 80 странами, поставляя свою продукцию в 32 из них и ввозя из 82 стран. Основные покупатели: Россия – почти 73 процента и Швейцария – около 17 процентов. Главные поставщики: Россия – около 53 процентов, Китай – 15, Украина – 9, Германия – 6,6, США, Япония, Франция – по 2,4 процента от общего объёма импорта.

Вывозим, конечно же, сырьё – почти 98 процентов, а ввозим – машины, оборудование, транспортные средства, металлы и изделия из них, продукты химии, продовольствие (его в 2008 году закупили на 68 миллионов долларов).

В малом предпринимательстве занято почти 77 тысяч человек, в том числе 20200 индивидуальных предпринимателей. Они произвели продукции и оказали услуг почти на 103 миллиарда тенге (в том числе «индивидуалы» – почти на 38 миллиардов; вот о ком мы совсем ничего или очень мало пишем).

Дальше – совсем скучная материя: одних таблиц больше двух страниц. В них уж точно никто вникать не станет.

* * *

Группа депутатов мажилиса, так или иначе представляющих нашу область (О. Дымов, В. Бобров, И. Оразалинов, Т. Сыздыков, А. Утегенов), и примкнувшие к ним несколько коллег обратились с запросом к премьер-министру К.К. Масимову. Речь – о проблемах Иртыша, который, напоминают депутаты, на 688 километров длиннее Волги. Так, предприятия Восточно-Казахстанской области сбрасывают в Иртыш ежегодно 200 миллионов кубометров стоков, из-за чего иртышскую воду без предварительной обработки пить нельзя: превышение в ней предельно допустимых концентраций по железу, меди, марганцу составляет 1,7-1,8 раза. Загрязняют Иртыш и его притоки в Восточно-Казахстанскую области. Нормативные показатели загрязнения подземных вод в этой зоне вредными веществами первого-второго классов опасности превышены почти в восемь раз. И всё это может так или иначе оказаться в Иртыше.

Уже не один год сохраняется угроза прорыва канализационных сооружений Усть-Каменогорска и Семипалатинска. Три десятилетия остаётся бомбой замедленного действия для Иртыша подземное озеро авиакеросина (шесть с половиной тысяч тонн) на площади 15 квадратных километров, образовавшееся при утечке с топливной базы Семипалатинского военного аэродрома, базировавшегося здесь в бытность СССР.

Каждый год возникают проблемы с организацией управляемых попусков для оптимального залива поймы. Уменьшаются и объёмы годового стока Иртыша, почти не стало на нём грузового судоходства, скудеют рыбные запасы.

Депутаты предложили правительству срочно обсудить сложившуюся ситуацию, разработать и принять комплексную программу сохранения бассейна Иртыша и развития его использования для нужд республики, а также усилить контроль за выполнением двусторонних договорённостей с Китаем по регулированию стоков Чёрного Иртыша на сопредельной территории.

* * *

В области состоялся грандиозный форум патриотов – уже третий – под девизом «Мы – одна команда». Начался он с массовых мероприятий в Экибастузе и Баянауле, а завершился в Павлодаре. Более тысячи человек прошли торжественным маршем по улицам города с символами казахстанской государственности в руках. Главное же действие развернулось в Ледовом дворце, где также звучали поздравления с Днём государственных символов, бурными овациями приветствовались делегации из других регионов республики.

Затем – концерт с участием звёзд казахстанской эстрады, прямые включения из регионов на большом видеозкране, чествование земляков, отличившихся в разных сферах и ситуациях по спасению людей.

Главной задумкой этого праздника было единство регионов Казахстана – он проходил во всех регионах страны с прямыми видеовключениями из них в нашем дворце и демонстрациями на телеэкранах у них нашего праздника.

7 июня

Павлодарский регион становится в Казахстане лидером по производству труб, заявил аким области Б. Сагинтаев. Первый завод вступил в действие в Аксу. Он будет выпускать трубы из полиэтилена для транспортировки воды диаметром от 20 до 500 миллиметров. Проектная мощность – 300 тысяч погонных метров (то есть 300 километров) в год. Стоимость проекта – сто миллионов тенге, оборудование китайское, сырьё будет поставлять Южная Корея. Создано 62 рабочих места. Ценность труб в том, что при замерзании воды внутри труба способна растягиваться на семь процентов без угрозы её разрыва или другой потери качества. И ещё – такие трубы экологически и токсикологически безопасны. Рынок сбыта – Павлодар, уже заключены договоры на их поставку.

Второй завод открыт в Павлодаре. Он будет выпускать предизолированные пенополиуретаном стальные трубы в полиэтиленовой оболочке диаметром от 20 до 1200 миллиметров. Мощность – 100-120 тысяч тонн в год, стоимость проекта – более 88 миллионов тенге. По технологии внутри полиэтиленовой трубы помещается стальная, и поэтому конструкцию можно закладывать в траншею без лотков, и при этом обеспечивается гидро- и теплоизоляция и предотвращается коррозия металла. Всё это позволяет в разы сократить потери тепла на магистрали, даёт 25-30 экономии энергии и повышает срок службы трубы до 50-60 лет. Есть и другие преимущества. Подобными трубопроводами уже оснащают новые микрорайоны в Астане и Алматы.

Ещё раньше в Павлодаре вступил в строй завод по производству стальных бесшовных труб. Отсюда и новое определение для региона как лидера по выпуску этой сверхвостребованной продукции.

* * *

Ездил в Железинку поминать Геннадия Державцева. Сидел рядом с его матерью, всю жизнь проработавшей учительницей в Железинке. Мы знакомы с начала 70-х, когда я начинал работать здесь в районной газете. И принимал меня на работу её муж, отец Геннадия, Александр Сергеевич Державцев – мой первый редактор.

Выступал, говорил обо всех Державцевых. Мать Геннадия обняла меня после поминального обеда и сказала на прощание: «Теперь ты мой сын!» У неё есть все мои книги – через Геннадия передавал.

* * *

Умер Андрей Вознесенский – один из когорты самых известных «шестидесятников»: Рождественский, Евтушенко, Окуджава и он. Его стихи отличались своей непохожестью на другие, экстравагантностью. О нём можно сказать – попал в своё время. А ещё попал однажды под горячую руку Хрущёва, грозившего на встрече с литераторами вышвырнуть его из страны. Надо сказать, поэт впоследствии собрал, если так можно выразиться, не один «урожай» с этих сохранившихся и прославивших его архивных теле- или кинокадров.

По его стихам были поставлены театром на Таганке спектакль «Анти-миры», который показывали и в Алма-Ате в годы нашего студенчества, первая в СССР рок-опера «Юнона и Авось». На его стихи написаны композиторами популярные песни «Миллион алых роз», «Начни сначала» и многие другие.

Я никогда не был поклонником Вознесенского, предпочитая Евтушенко и Рождественского, бывших кумирами нашего поколения, как и Булат Окуджава (но Окуджава, скорее, не как поэт, а как исполнитель песен на свои слова). А у Вознесенского мне больше всего нравится пронзительный романс из «Юноны и Авось» «Ты меня на рассвете разбудишь...»

8 июня

Обстоятельный разговор о проблемах села на сессии областного маслихата. Речь шла о выполнении программы развития сельских территорий на 2007-2010 годы. Главное достижение – увеличилось число сёл с высоким потенциалом развития. Теперь их 71 из 412, средний потенциал имеют 333 и пять – низкий. Есть ещё три села, которые числятся в списках, однако в них никто не живёт.

Проблемой остаётся чистая вода для сельчан. В сёлах с высоким потенциалом развития действуют водопроводы. В 332 используются децентрализованные источники (надо полагать, колонки и колодцы), в оставшиеся воду привозят.

Не оправдали себя по разным причинам многие комплексные блок-модули (КБМ) по очистке воды, установленные в десятках сёл. Сегодня около полутора десятков их нуждаются в ремонте, на что требуются небольшие средства.

Наконец подготовлена проектно-сметная документация на реконструкцию Беловодского и Майского групповых водоводов. С их вводом в эксплуатацию качественную воду получают 60 сёл Иртышского и Майского районов. Но когда это будет, неясно: запланированные на этот год работы ни там, ни там не ведутся.

За три года были построены в сёлах шесть средних школ и школа-интернат, два детских сада и детская деревня, две центральные районные

больницы, поликлиника. Капитально отремонтированы 179 объектов здравоохранения на селе, много других объектов образования и культуры.

Группа ветеранов сельского хозяйства предлагала программу увеличения закупок животноводческой продукции с личных подворий сельчан. Для этого надо установить справедливые закупочные цены на неё и субсидировать затраты на транспортировку. Инициативу поддержали депутаты, аким области и даже Минсельхоз, но Министерство экономики её не приняло. Тем не менее работа ведётся: в области открыто 165 заготовительных пунктов по сбору молока и 142 – по заготовке мяса. Закупаются также шерсть и шкуры животных. Однако, говорили ветераны, и сбор того же молока налажен далеко не во всех сёлах, и закупается оно по заниженным ценам.

9 июня

Живу в последнее время – будто с тяжёлого похмелья. Почти ничто не радует, и почти всё раздражает. Хотя это отчасти и есть похмелье – только не от выпитого, а от жизни, загоняющей в угол.

* * *

Утверждаются новые правила поведения у новых хозяев жизни. Недавно был на 60-летию начальника местного подразделения крупной национальной компании. Он собрал в самом большом здешнем ресторане весь местный бомонд – от ветеранского до правящего нынешнего, в общей сложности за 200 человек. До этого он отмечал, тоже в ресторане, торжество с коллегами, а после этого поедет в Алматы, где сделает то же самое с тамошней роднёй, алматинскими сослуживцами и друзьями.

* * *

После того как президент отказал депутатам парламента в их решении законодательно наделить его статусом Лидера нации (Елбасы), в «Казахстанской правде» косяком идут отклики наших выдающихся соотечественников, которые превозносят его за столь мудрый поступок, хотя другие, не менее выдающиеся, до этого яро поддерживали такую идею. Это сумасшествие какое-то...

10 июня

К вопросу о наших нынешних успехах в экономике... Редакцию неофициально снабдили сравнительными статистическими данными о производстве сельскохозяйственной и промышленной продукции в 1990-1991 годах и в 2007 (докризисном) году.

Численность крупного рогатого скота в 1990 году – около десяти миллионов голов, в 2007 – 5,8 миллиона (минус 40 процентов); овец, соответственно, 35,6 миллиона и 16 миллионов (минус 60 процентов); птицы: 60 и 29 миллионов... И т.д., и т.п.

Упало почти на треть производство цемента, осталось в прошлом производство тракторов, обуви, тканей.

Зато добыча нефти и конденсата увеличилось с 25,8 до 67 миллионов тонн, или на 160 процентов, хотя большая её часть (60 процентов) Казахстану уже не принадлежит.

Может, и нельзя напрямую сравнивать эти показатели, но они тоже дают представление о реальном положении дел.

11 июня

Украсили сегодняшний четверговый номер материалом Виктора Вайца, нашего земляка, проходившего в «ЗП» практику в пору его учёбы на факультете журналистики КазГУ. Он давно живёт в Германии и написал нам о встрече, которую устроили там выпускники 1979 года Розовской средней школы Павлодарского района.

Розовка – центр бывшего преуспевающего колхоза имени Кирова (ныне производственного кооператива с тем же названием). Розовку в советскую пору называли «маленьким Берлином», потому что население её было почти сплошь немецким. Как и все 38 выпускников школы того года, перебравшихся на историческую родину предков. А там они называют родиной Казахстан, где родились и выросли.

И вот они встретились спустя 30 лет после окончания школы – не все, конечно, но почти половина, некоторые уже сами дедушки и бабушки. Виктор для них свой, и поэтому они с ним откровенны.

Александр Вагнер: «Первое поколение переселенцев в Германии – это потерянное поколение. Только наши дети смогут себя почувствовать в Германии равными среди равных».

Фёдор Гросс: «Здесь мы чужие. У меня среди местных жителей есть друзья, но это совсем другие люди...»

На встречу приехали и три учительницы. Классный руководитель Н.И. Кейль считает: несмотря на то, что её ученики не смогли профессионально реализоваться в Германии, они тем не менее живут лучше, чем большинство их сверстников в странах СНГ.

Ирина Лейман, одна из тех, кто организовал встречу, уточняет, что только двое из 38 её одноклассников смогли найти работу по специальности. Остальным пришлось переучиваться, соглашаясь на менее квалифицированную работу. Хотя некоторым даже удалось открыть небольшие русские магазины. Для её ровесников центром, стержнем их жизни стала семья, желательно с собственным домом и пусть маленьким участком земли, дающим им некое ощущение утраченной родины.

Она же приводит печальную статистику: семь бывших её односельчан из нескольких сотен перебравшихся в Германию покончили здесь жизнь самоубийством.

Свой материал Виктор (Витюша, как мы его именовали в редакции, – совсем юного) опубликовал в газете «Дойче Велле» и переслал нам.

* * *

Высший административный суд Египта подтвердил решение суда низшей инстанции, по которому египтян, женатых на израильтянках, можно лишать гражданства. В своём решении суд назвал такие браки «негативным явлением», которое наносит опасность национальной безопасности Египта. Опасность, по мнению суда, заключается в том, что дети, рождённые от евреек, по законам Израиля считаются евреями и могут призываться в израильскую армию. Такой вот национально-законодательный казус. А смешанных египетско-израильских семей в стране не одна тысяча.

12 июня

«Кругом кровопийцы!» Так назвала Катя Грищенко свой материал о борьбе с гнусом. Сотрудники эпидемслужб области определяют его количество, подставляя кровососущим собственные предплечья. Последний опыт показал: на днях вечером за 20 минут на подопытную присело 50 комаров, что в разы больше обычного среднего показателя. А на одном квадратном метре прибрежной поймы насчитывается до трёх-четырёх тысяч личинок комаров (в прежние годы максимум 800-1000). Надо полагать, это ответ комариного племени на беспощадную травлю комарья в Павлодаре и пригородной пойме.

Всех этих мер недостаточно ещё и потому, что комары могут запросто преодолевать по ветру расстояние в 100 и даже 150 километров. То есть вместо уничтоженных заносит с ветром всё новые волны «свежих». А это значит, обрабатывать надо и сопредельные территории, на что нужны дополнительные средства.

С первым массовым «залётом» комаров, пришедшемся на 27 мая – 10 июня, вроде справились. Теперь в бой вступает вторая их генерация, более массовая. Их травят наземным способом вдоль Иртыша и в прилегающих парках.

С мошкой бороться ещё сложнее: яд против неё выливают за десятки километров от Павлодара выше по течению, чтобы он начал действовать, когда растворится и дойдёт по реке до города. Тут важно всё сделать вовремя, ни раньше – ни позже, что не всегда получается. В этом году ситуация усугубляется обильным паводком, который также работает в пользу кровососущих. Помогаем размножаться гнусу и мы, дачники, оставляя открытыми ёмкости с водой, где он плодится со страшной силой.

* * *

Каких только соревнований сегодня не проводят! В будущем году в Абхазии пройдёт чемпионат мира по домино. Решение об этом было при-

нято в американском Лас-Вегасе, где состоялся последний чемпионат. Теперь Абхазия ждёт инспекцию от Международной федерации по домино (есть, оказывается, и такая), которая определит условия проведения чемпионата. Между тем Абхазию в качестве суверенного государства признали только Россия, Никарагуа, Венесуэла и островное государство Науру. Не знаю, кто как, а я впервые слышу о существовании последнего.

* * *

Ездили с «центровскими» в Железинку. Тот же формат, но мне, правда, посчастливилось часа два провести одному в Прииртышке, где у нас ещё остаются подписчики. Приятно удивили здешние жители. Директор школы (вот уж точно – коня на скаку остановит) уверяла, что знает меня ещё смолоду и «Записки» в «ЗП» читает. В школе у неё образцовый порядок. Заведующая сельской больницей, окончившая эту школу, а затем мед-институт, вернулась в родное село, где её уважают, ценят и любят. Глава здешнего крестьянского хозяйства... Его вполне обеспеченная семья по-прежнему держит скот на своём подворье: двух коров, около десятка свиней, птицу, сажают каждый год картошку в поле и огород при доме. Вот они все и есть настоящие патриоты.

В библиотеке обнаружил два экземпляра моей первой «Хроники», похоже, не очень здесь востребованной. А я ещё и вторую подарил. Библиотекарша пообещала и сама прочитать, и пропагандировать.

* * *

Собственноручно подписал в печать Ольгину книжку, даже с виду элегантную – приятно в руках подержать. Если быстро напечатают, отвезу ей несколько штук в Новосибирск, где она обретается. А я туда собираюсь.

* * *

Был на даче, поливал, пытался полоть. Но после небольшого дождя меня комары и мошка чуть заживо не сожрали.

13 июня

Большой скандал местного разлива. В центре его – крутой павлодарский предприниматель, депутат городского маслихата, с которым мы хорошо знакомы. Какое-то время назад он завёл отношения (надо полагать, отнюдь не платонические) с молоденькой девицей – то ли призёркой, то ли победительницей конкурса красоты и даже подарил ей дорогую машину.

После Нового года они отправились вдвоём на отдых в Таиланд. Но туда не доехали, разругавшись в Алматы до того, что даже полиция разбиралась. Он подружке то ли наподдавал слегка, то ли грозил, она написала заявление, завели дело... Появились публикации... Он вроде сумел оправдаться...

И вот эта история вновь всплыла: теперь уже мать девицы написала заявление в городскую организацию партии «Нұр Отан», в рядах кото-

рой состоит незадачливый любовник. Из партии его исключили. История прогремела на всю республику. А дома – жена, дети. Теперь он уверяет, что всё это было затеяно, чтобы «развести его на «бабки».

* * *

Как всегда глубокие размышления М. Ненашева в «ЛГ» – на этот раз о состоянии журналистики в сегодняшней России. Автор хорошо знает, о чём говорит: когда-то изменил до неузнаваемости газету «Советская Россия», ставшую при нём одной из лучших в бывшем СССР – острой, чувствительной к жизни, очень востребованной. «Совраска», как отчасти иронически именовали её некоторые, была тем не менее настоящей рабочей лошадью от журналистики и, помимо прочего, регулярно давала целые полосы читательских писем на злобу дня.

Потом М.Ф. Ненашев занимал другие высокие должности, связанные с прессой и телевидением, книгоизданием, и сегодня заведует кафедрой в одном из госуниверситетов. Вот что он пишет: «Случилось так, что долгие отстаивания свободы, пребывания в состоянии инакомыслия в немалой степени исчерпали оппозиционный потенциал российской журналистики... Представления идеологов от журналистики о том, как будет складываться их жизнь после того, как будет покончено с административно-тотальным режимом и гегемонией КПСС, категорически разошлись с тем, что произошло в действительности... СМИ стали выступать в роли подручных радикальных либералов Егора Гайдара и его команды. Они ничего не смогли противопоставить тому, что небольшиевики делали со страной, загоняя её силовыми методами в рынок... Нужно было помнить о связях со своим народом, проявлять сострадание к нему».

Далее о свободе слова: это, несомненно, ценность, но не абсолютная, и благотворна лишь тогда, когда она пребывает в системе других ценностей. Если же последнего нет, то она истребляет вокруг себя всё, в том числе и себя.

М.Ф. Ненашев пишет о двух позициях в российской журналистике – социальной и либеральной. Первая ориентирована на честное информирование, просвещение, защиту соотечественников. И она сегодня не в чести, потому что не приносит дохода. Либеральная рассматривает СМИ исключительно как бизнес, а продукт их деятельности – как товар. И тут всё решает рейтинг. Особенно деструктивной он называет роль нынешнего телевидения.

Людей сегодня больше всего угнетает чувство неравенства. И либеральные СМИ постоянно доказывают, что это нормально, что есть Россия богатых с роскошью и вседозволенностью и всех остальных, которые иной жизни не заслуживают.

Самые популярные ведущие на радио и телевидении – балагуры и шоумены, которые могут говорить, что взбрѣдет им в голову. Журналистика становится не профессиональным делом, а игрой, забавой, развлечением.

М.Ф. Ненашев говорит, что в профессиональных дискуссиях журналисты называют виновниками нынешнего незавидного положения СМИ тех, кто управляет прессой, – власть и новых её собственников. И при этом ни разу никто вслух не признал вины отечественной прессы за тот вред, что она нанесла сознанию и нравственности россиян. О том же, собственно, самом и я говорил на одной из международных журналистских встреч: давайте и мы себя спросим – а мы с вами разве не виноваты в том, что произошло с нашими странами и журналистикой за прошедшие двадцать лет? В том, какой стала общественная атмосфера, и какие ценности в ней превалируют?

Жалко, автор не пишет – что делать. Я тоже не знаю – что... Той журналистики, которой верили и которую уважали люди, давно уже нет. Её и не вернуть. Боюсь, дальше будет только хуже.

14 июня

В выходные читал совершенно замечательные записки Л. Коптевой, полные драматизма, подчас отчаяния, и при всѣм при том – высоты духа. Она двадцать лет записывала, как росли её дети, учились говорить, радовали и огорчали. Это исповедальная проза высокой пробы, настоящая педагогическая поэма. И ещё – целая россыпь «Блѣсток» на все случаи жизни. Хороший язык и стиль, невероятная искренность.

Нам с Ольгой было трудно с двумя детьми, пока мать не перевезли к себе, а Коптева растила двоих без погибшего мужа одна, и её немолодые родители не всегда могли помочь. Как она сумела всё это вынести и сохранить свою живую душу!

Советую Людмиле Алексеевне отдать её записки в «Ниву». Они не только украсят журнал, но и могут стать своего рода пособием для тех, кто окажется в схожей житейской ситуации. Она же сомневается...

* * *

Открыл сегодня купальный сезон.

* * *

Мать дозвонилась до брата Шурки. Получил наши деньги. А прежде отправленных не хватило – сто рублей занял. Картошку ещё только собирается садить. Есть полтора ведра своих семян, да какая-то сердобольная соседка добавить обещала.

Первую пенсию если и получит, то не раньше середины августа, а 18 июля ему 60 лет. Надо будет опять посылать денег.

* * *

Посмотрел, наконец, по ТВ «Нежный возраст» С. Соловьѣва, снятый ещё в 2001 году и признанный лучшим фильмом года. Кино и правда неплохое,

передающее атмосферу перестроечного бардака в жизни. Но всё это с явным перебором: пионерки-проститутки (это ей надо для интереса); пионера, поимевшего учительницу на столе в классе; главного героя (кстати, сына режиссёра), которого лишает невинности одноклассница и тоже пионерка. Это после его дивно целомудренного фильма о любви «Сто дней после детства», который можно смотреть в любом возрасте и пересматривать.

15 июня

Наивные мы всё же люди: думали, раз президент не подписал закон о наделении его статусом Лидера нации (и даже объяснился с депутатами, однопартийцами и народом, почему), то и закон не будет принят. А его советник теперь прочищает нам мозги: поскольку вето на законопроект не было наложено, он через месяц может вступить в силу. Такой вот, наверняка совсем не случайный, юридический казус, вернее, зазор, щёлочка, куда и проскользнул закон. И все как бы ни при чём – так вышло...

* * *

Ещё одна зараза на наши дачные головы. Я уже давно обращал внимание на заросли этого растения, чем-то напоминающего вымахавшую сверх всякой меры лебеду, у въезда в наше садоводство и в других местах. Оказывается, это опаснейший карантинный сорняк, добравшийся к нам из Северной Америки, по-научному циклахена дурнишниковая. Впервые она была замечена в нашем краю лет 15 назад. Специалисты говорят, семена могли попасть к нам с фруктами или саженцами. Сорняк этот невероятно живуч и может жить где угодно. В Павлодаре циклахены особенно много на пустырях Лесозавода, где у нас дача, и на Зеленстрое. Приживается она и в пригородных сёлах, а также вдоль трассы Павлодар – Омск и даже в прибрежной зоне Иртыша, среди камыша. Циклахена агрессивна, и там, где она появляется, нет шансов уцелеть другим растениям.

По наблюдениям павлодарских биологов, даже птицы и насекомые избегают близости с циклахеной. Её не едят животные, а если циклахена попадает в сено, то вырабатывает ядовитые токсины. Такой корм может приводить к гибели скота.

Словом, определение «дурнишниковая» дано ей неспроста. Помимо прочего, она даёт много пыльцы, и поэтому в период цветения становится ещё и мощным аллергеном. Цветёт же она не один месяц, а с августа до осенних холодов. И продуктивность у циклахены поистине взрывная: один куст, вырастающий из ростка, способен дать до полутора миллионов новых всходов.

Специалисты призывают областные и городские власти к срочной организации работ по уничтожению плантаций циклахены. Советуют то же самое сделать и дачникам, предупреждая: её нельзя закладывать для будущего компоста, надо только сжигать.

Хорошо, что на нашем изрядно запущенном дачном участке, где всякому сорняку есть место, цикламена пока не поселилась. Будем следить, чтобы не было её и впредь.

16 июня

Никак не утихают распри в Киргизии. Несколько дней назад возник конфликт в городе Ош между здешними узбеками и киргизами. Потом беспорядки охватили Джалал-Абад, другие районы республики. Число жертв точно неизвестно, пока говорится о более чем 150 убитых и почти полутора тысячах раненых. В Оше сожжены рынки, магазины, автомашины. К границе с Узбекистаном устремились толпы беженцев. Границу пересекли уже около 80 тысяч человек.

Новые власти не в состоянии сами справиться с беспорядками и просят ввести российских миротворцев для их пресечения и предотвращения новых межэтнических столкновений.

Сегодняшний день объявлен в Кыргызстане днём траура.

После окончания университета у нас были курсантские сборы в военном городке в 12 километрах от города Ош, и наши ребята бегали туда в самоволку. Торговцы на местном рынке встречали их всегда доброжелательно – наперебой угощали виноградом, яблоками, арбузами, дынями. Можно ли было тогда представить нечто подобное происходящему сегодня?

* * *

Один из местных журналистов пытался выяснить по многим адресам, что за секретный объект строится ударными темпами в пойме Иртыша неподалёку от Кенжеколя. Когда-то там была бывшая обкомовская дача, приспособленная затем для приёма особо важных гостей. В ней теперь обитает нынешний аким области.

Что же касается нового объекта, то о нём приватно просветил журналиста один из чиновников: это будет новая резиденция президента Казахстана. Возводит её подразделение АО «Алюминий Казахстана». Готовится своего рода подарок Н.А. Назарбаеву к его 70-летию и 20-летию на посту президента. Ожидается его приезд в Павлодар на открытие второй очереди Казахстанского электролизного завода. Вот «евразийцы-миллиардеры» в союзе с властями области и подсуетились. А местный люд, наблюдая за строительством, судачит на все лады.

19 июня

Из центра Ашхабада скоро уберут его главную достопримечательность: намечен демонтаж Арки нейтралитета. Это монументальное сооружение близ президентского комплекса. Памятник, венчает который поворачивающаяся вслед за солнцем огромная позолоченная статуя первого президента Туркменистана Сапармурада Ниязова, был построен в

1998 году. У него до сих пор несёт круглосуточное дежурство почётный караул.

21 июня

Пишу очерк, на этот раз про Аманжолу Базарбаевича Аубакирова – известного павлодарского строителя, возглавлявшего трест союзного подчинения «Павлодартранстрой», бывшего мэра Павлодара, зама главы обладминистрации. Человек с характером, твёрдыми убеждениями, спортсмен. Узнал много интересного о нём, об испытаниях и несправедливостях, выпавших на его долю, но не сломивших его. Это тот случай, когда есть о чём писать, и очерк как будто вырисовывается.

* * *

Вроде видел первых стрекоз на даче. Но комаров и мошки не убавилось – по-прежнему лютуют, гады.

* * *

Наконец после дикой жары ливень – и сразу похолодало. Открыл дома окна в зале и кабинете на продув. Теперь хоть спать, может быть, буду, а не мучиться по ночам. Может, и настроение улучшится, а то в последнее время больше не жизнь, а её имитация: всё время занят, но непонятно чем.

22 июня

Взялся за ещё один очерк по поручению Толи Чернятевича, задумавшего книгу о павлодарских строителях. И тоже рад такому герою. Борис Алексеевич Веселов, возглавлявший главк «Главпавлодарстрой», – из первостроителей города. Все самые крупные наши заводы – его рук дело: строил тракторный, алюминиевый, нефтеперерабатывающий, химический, Ермаковский ферросплавный. А ещё жильё, соцкультбыт... Человек-легенда, хороший рассказчик.

Живут с женой в своём большом доме, в районе дач по пути на химзавод. Рядом – огород, невероятно ухоженный, как будто образцово-показательный. Выращивают свои овощи и картошку, ягоды, яблоки и даже виноград.

Много интересного рассказал: как с зэками работал – это они строили и алюминиевый завод, и первые пятиэтажки в Павлодаре, другие объекты; как просил «Волгу» у Председателя Совета Министров СССР Н.А. Косыгина, приехавшего на строительство алюминиевого завода... И тот дал, Веселов послал за ней в Горький водителя, а про него вышел фельетон в популярном журнале «Крокодил» – мол, не мог никак дожидаться персонального авто... Как, выполняя дурацкое указание сверху, строили в перестройку ненужные у нас сенохранилища...

Когда-то я, ещё начиная работать в «ЗП», перед встречей с ним – начальником главка, настоящим строительным генералом – очень переживал: захочет ли вообще говорить на щекотливую тему (в Павлодаре за-

тягивалось строительство большого овощехранилища)? Он же и встретил доброжелательно, и разложил всё по полочкам, то есть помог разобраться. Он о той давней встрече, конечно, забыл, а я помню и рад настоящему знакомству с таким человеком.

23 июня

Нашёл подтверждение собственному диагнозу сути того, как мы работаем в условиях нынешнего «информационного колхоза», – в «Литературной газете»: «симуляция деятельности становится нормой социальной жизни». То есть вместо нормальной работы, нацеленной на реальный результат, – тотальная псевдоактивность, создающая видимость работы...

24 июня

Утром по пути на работу встретил в соснах на набережной двух то ли скандаливших, то ли таким образом шумно ухаживающих друг за другом дятлов. Никогда их здесь прежде летом не видел – только зимой.

* * *

Приходил Б.В. Исаев с новой идеей – подготовить для газеты цикл бесед с ним, в которых он готов высказаться на разные темы. «Ну и пишите сами, – говорю, – зачем вам ещё подпорки?» – «Нет, – отвечает, – так будет неинтересно, к тому же один я весь цикл не осилю. А вдвоём можно будет и книгу потом выпустить». Я отнекивался: у меня «Хроника» – писать ещё и писать, да и на работе занят сверх меры... Он поддавливал. Но всё равно откажусь – не до того сейчас, да и не моё это...

* * *

После трёхдневного перерыва был на даче, где ещё сыро, – такой прошёл дождь. Комары и мошка по-прежнему лютуют. Если руки чем-то заняты или внаклонку стоишь, облепляют всего – труба дело. Кое-как нагородил подпорок для огурцов и помидоров (первый помидор уже завязался, а огурцы скоро будут). У хороших хозяев картошка зацветает, у нас и не собирается. Зато быстро пошла в рост одна молодая рябинка, а другая сидит, как будто раздумывает, но тоже неплохо смотрится. Со страшной силой всходят отростки вокруг двух полудиких вишен. Я их и выпалываю, и вырубаю, а они всё всходят и всходят. Какая-то немыслимая сила жизни у них – как у карагачей, чьи семена всходят каждый год по всей даче.

Соседка-дачница, у которой растёт на участке дуб, рассказывала, что вырастила росток из алма-атинского жёлудя в своей квартире, а потом пересадила. И ему уже 26 лет. Ещё вырастила из орешка кедр, который теперь выше её ростом. Ей за 70 лет, на дачу и обратно домой ездит на велосипеде.

25 июня

Ольга рассказала в сегодняшнем номере о своей родословной по линии отца. В Михайловке, организованной столыпинскими переселенца-

ми, жили её бабка и дед, родились пятеро их сыновей, включая её отца, и дочь. И я их всех тоже знаю, за исключением одного, погибшего на войне, пропавшего без вести. Хорошо она написала, включив в материал и посвящённое воевавшим дядьям стихотворение. Воевали они все, вернулись домой четверо.

А в Михайловке родился и наш старший сын Даня, нынешний москвич.

* * *

В Павлодарской области два человека скончались от сибирской язвы, а ещё пятеро заражённых ею находятся в инфекционной больнице. Началось всё с того, что житель одного из пригородных сёл прирезал заболевшую корову, чтобы мясо продать. А корова оказалась больна сибирской язвой. Заболели и умерли мужчина, резавший корову, и хозяйка, помогавшая разделывать тушу. Остальные – контактные – живы. Обнаружены два очага инфекции.

Сибирской язвы у нас в области не было, наверное, полвека. Источники заразы, говорят специалисты, – старые и новые скотомогильники, оставшиеся без присмотра.

26 июня

Визит президента в область... Согласования-пересогласования снимков, на которых он присутствует. Как будто мы сами не знаем – какой выбрать.

Встреча с ним на алюминиевом заводе – преувеличенно восторженная. Области как будто соревнуются – какая из них организует лучшую встречу президента с народом. Проблемами его стараются не грузить, демонстрируют успехи и всенародную любовь.

Нашего президента есть за что уважать, есть за что благодарить... Но это усердие, превосмогающее разум...

* * *

Одна из улиц в столице Иордании будет названа именем нашего президента. А президент Турции пообещал, что в её столице Анкаре будет установлен памятник Н.А. Назарбаеву – «в благодарность за то, что он делает для всего тюркского мира».

27 июня

Оказывается, есть такая наука – «филетология». Это наука о природе поцелуя и его влиянии на здоровье человека. И даже есть при ООН Всемирный комитет здравоохранения, который этой темой занимается уже тридцать лет. Исследователи пришли к выводу, который и без них хорошо известен: целоваться вообще-то полезно. Но целуют и целуются по-разному и с разной целью. Так, например, благочестивый буддист во время паломничества целует землю более 30 тысяч раз, а женщина, прежде чем

вступить в брак, целует 7-9 других мужчин. Поцелуи не только шимпанзе, но и собак, лошадей, канадских дикобразов похожи на человеческие. А настоящий страстный поцелуй вызывает в мозгу те же химические реакции, что и прыжки с парашютом. Кто и как, интересно, это замерял?

28 июня

Демократия и свобода личности доказали своё торжество в Исландии, где премьер-министр вступила в брак со своей подругой – писательницей и журналисткой. Это стало возможно после принятия закона, разрешающего геям и лесбиянкам вступать в брак.

Роман политика и писательницы длится уже около десяти лет, они жили в гражданском браке. Премьер-министр в прошлом была замужем за мужчиной и имеет от него двух взрослых детей. Была ли замужем её супруга (или супруг?), пресса почему-то не сообщает.

29 июня

На всенародном референдуме в Кыргызстане стоял вопрос о введении новой Конституции, согласно которой страна станет парламентской республикой. Почти 90 процентов из 65 процентов проголосовавших высказались за нововведения.

Дополнение из 2021 года. После очередных беспорядков, случившихся в Кыргызстане в этом году и сместивших президента и правительство, новый кандидат в президенты, освобождённый его сторонниками из тюрьмы, инициировал принятие нового законодательства – в пользу усиления президентской власти. И оно также было поддержано в ходе всенародного голосования.

30 июня

Вчера у меня была в гостях одноклассница Лилька Сычёва – теперь пенсионерка, бабушка двух годовалых внуков и 14-летнего внука. Мы виделись с ней последний раз в 1996 году, тоже у нас дома. Прочитал ей кусочек из третьей «Хроники» о той нашей встрече. Лилька была нашим другом в школе – другом мальчишек, учила танцевать вальс и научила. Светлый человек, чистая душа – такой и осталась. Давно живёт в Удмуртии, вроде в хорошей форме. Увидимся ли ещё когда?

1 июля

Н.А. Назарбаев во время рабочего визита в нашу область официально запустил в действие вторую очередь электролизного завода, после чего он выходит на проектную мощность в 250 тысяч тонн алюминия в год. Президент напомнил, что в советское время подобные предприятия строились по десять, а то и двадцать лет. А в Павлодаре на каждую очередь затратили менее двух с половиной лет.

Ещё президент сказал, что теперь сформирован настоящий кластер, в котором всё своё: бокситовая руда, глинозём, алюминий, из которого бу-

дет производиться другая продукция – алюминиевая катанка, изделия для строительства и автомобильной промышленности и не только это. И поскольку в ближайшее десятилетие прогнозируется рост спроса на алюминий в два раза, перед заводом будет поставлена новая задача – создание третьей очереди мощностью 125 тысяч тонн в год. Сырья достаточно, дешёвой электроэнергии тоже, технология строительства и производства отработана.

2 июля

Мы тоже не лыком шиты: в Павлодаре по инициативе представителей торговой марки «Три желания» был изготовлен при большом стечении народа его любимый салат «Оливье». Надо полагать, это была рекламная акция. Вот как всё происходило: сначала шесть поваров под взглядами изумлённой публики чистили на столах заранее сваренную картошку, мелко нарезали колбасу, огурцы и прочие ингредиенты. Но это было всего лишь представлением для публики, поскольку большая часть уже приготовленного салата была привезена на площадь в рефрижераторах. Здесь под шатром установили огромный чан. После взвешивания все продукты были в нём тщательно перемешаны и заправлены майонезом. Итого получилось 1616 килограммов «Оливье», который порционно раздавали всем желающим.

Оказалось, 15 профессиональных поваров готовили его целые сутки. И при этом использовали 5625 яиц, 173 килограмма колбасы, 234 килограмма огурцов, 341 килограмм картошки, 300 литров майонеза и десять с половиной килограммов зелени.

Организаторы акции уже подали заявку на её регистрацию в Книгу рекордов Гиннеса.

* * *

Опубликовал цикл «Блёсток» под названием «На набережной». Кажется, среди них есть и вполне симпатичные...

* * *

Новую героиню для своего «Репортёра» нашла Галя Егорова. Дарья Петушкова держит в своей квартире более двухсот улиток. А началось всё с того, что её друзья сняли с забора трёх засохших улиток и в шутку ей подарили. А она, не зная, живы они или нет, положила их в банку на влажную салфетку. И увидела, что они уже через день не просто ожили, но и начали обзаводиться потомством. Во всяком случае одна, отложившая целую гроздь белых крошечных яиц. А из них потом выросло потомство.

Теперь в домашнем «хозяйстве» у Даши есть всё для улиток, среди которых не только крохотные, но и будущие гиганты размером с её ладошку. А вырастать они могут до 20 сантиметров в диаметре и весить до полукилограмма. Но таких у неё пока нет. Зато есть отдельная комната с шестью

террариумами объёмом от сорока до ста литров каждый для её питомцев. Другие три поменьше – специального назначения: один используется как инкубатор, второй – для «ясельной» группы и третий – для «подростковой» (эти «дети» очень шустрые и могут навредить своим совсем юным собратьям).

Некоторые виды улиток в природе впадают в холодное время в спячку. Для таких Даша устраивает «зиму»: насыпает свежую землю в ведёрко от майонеза, увлажняет её водой и «укладывает спать» питомцев под крышкой с дырочками, чтобы воздух поступал, в холодильнике (но не в морозильнике, конечно). Другие её питомцы в спячке не нуждаются, но понежиться любят, зарываясь в грунт или присосавшись к поверхности террариума. Бывает, что убегают из него, сдвинув крышку, и она их потом долго собирает.

Улитки предпочитают растительную пищу: капусту, огурцы, яблоки. У некоторых есть предпочтения – зелёный салат или виноградные листья (Даша их запасает летом на дачах и замораживает на зиму). Кому-то по душе мухи, кусочки варёной курицы и т.д.

Улитки, между прочим, гермафродиты, и каждая может откладывать яйца. Но Даша говорит, что вообще родительские функции у них зависят от размеров: которая толще, та и «мама».

Даша единственная в Павлодаре заводчица улиток. И разводит она их исключительно для собственного удовольствия, занимаясь этим делом, как другие, например, рыбками. Дарит питомцев своим друзьям, иногда продаёт редким заказчикам. Но поскольку спрос на улиток невелик, коммерцией тут и не пахнет. С другими такими же, как она, улиткоманами Даша общается по интернету.

Жалко, Галя не написала, чем Даша, кроме улиток, в жизни занимается. Я же, так вышло, увидел материал уже напечатанным.

3 июля

Какое-то время назад заходил к Р.В. Скляру, и у меня зазвонил мобильный телефон. Я достал свою «Нокию» и ответил, что перезвоню. А Р.В. удивился: «Ю.Д.! Это же неприлично при вашем положении – пользоваться таким допотопным аппаратом!» Я сказал, что это надёжная модель и вполне меня устраивает. «Допотопная модель, – заключил Р.В., – придётся подарить вам новый телефон».

И вот подарили – от «Билайна», который даёт у нас рекламу; были у нас с этой фирмой и совместные проекты. Теперь у меня два разных сотовых оператора. С «Нокией» тоже не хочу расставаться.

* * *

«Нива» закончила публиковать вторую «Хронику». Даже как-то грустовато стало – привык, что она была в каждом номере.

* * *

Монолог по ТВ велеречивого О.П. Вспоминает о детстве и сразу врёт. Они с матерью идут зимой по блокадному Ленинграду. Ему надо пописать, а мороз такой, что струя тут же превращается в лёд, и ему оттого очень больно. Не может такого быть даже на морозе в 40 градусов. Мы ведь тоже это делали на улице в нашем деревенском детстве зимой. Иногда случилось, что руки замерзали так на морозе, что потом не слушались, и ширинку на штанах не мог застегнуть. Но чтобы струя тут же превращалась в лёд – такого не бывало. Она плавилась снег и потом уже пристывала. А вот с расстёгнутыми штанами домой возвращаться приходилось – это правда.

О.П. – человек умный и, наверное, даже талантливый, умеющий приспособливаться, привыкший быть на виду. Но он немножко позёр, привыкший ораторствовать. Слушать его бывает интересно, но нельзя верить всему, что он говорит.

4 июля

Такой хороший день был накануне и так плохо закончился. Я должен был уехать в Новосибирск на ночном автобусе по журналистским делам, а вернуться уже с Ольгой (она там гостит у матери с сестрой). Разрулил все дела на работе, даже на дачу сходил, полил, пополол, покормил своими телесами комаров. Когда полонил в дальнем углу, нарушил покой ёжика, который вылез мне навстречу через дырку в заборе, как будто спрашивая: «Это кто тут шебуршит на моей территории?» – «Извините, брат, – сказал я ему, – но мне это тоже надо было сделать». И он счёл за благо удалиться обратно.

Перед тем как ехать на автовокзал, позвонил Гришиной, попросил позванивать матери. Будет вроде как под присмотром.

Автобус наш мне сразу не понравился – китайский, раздолбанный, и водители ему под стать – молодые, развинченно-развязные парни. Только загрузились – команда всем выходить. Оказалось, одна пассажирка всё перепутала – у неё билет на другой автобус, и ей надо было вернуть багаж, для чего мы вытаскивали из багажного отсека свои вещи. Перезагрузились – опять не едем, куда-то зачем-то ходил один из водителей.

Наконец тронулись с более чем получасовым опозданием под идиотские приклатнённые песни, звучащие на весь автобус. За Ефремовкой опять встали – что-то случилось с автобусом. Возвращаемся обратно, из автобуса звоним диспетчеру, чтобы отправили на другом. Отвечают – другого не будет... Следующий – через день. Чуть не в истерике бьётся пассажирка-россиянка, у которой закончился разрешённый срок пребывания в Казахстане, а завтра у неё поезд из Новосибирска. Пытаемся качать права на автовокзале – безуспешно. Сдаю билет, возвращаюсь домой, звоню Ольге (она уже спит), говорю, что попытаюсь уехать завтра.

Уехать удалось утром на переполненном автобусе другой фирмы, на последнем месте в хвосте, в самом углу, где тесно, душно, не вытянуть ноги. Доехал чуть живой. Пообещал сам себе написать в газете про хамство нынешних автоперевозчиков на международных рейсах. Хорошо бы на них ещё и в суд подать, но кто этим будет заниматься?

* * *

В Новосибирске самое яркое впечатление на меня произвёл наш с Ольгой поход в зоопарк. Вот уж где всё сделано с истинно человеческим отношением к животным. Просторнейшая, покрытая набравшими силу зрелыми соснами и другими деревьями территория, просторные вольеры для зверья и птиц, у которых нашлись в городе благодетели, помогающие создавать им нормальные условия содержания, обеспечивать пропитанием и т.д. Никогда не думал, что мне будет здесь так интересно.

Прокатились заодно и на действующей здесь же детской железной дороге, которая когда-то была и в Павлодаре.

* * *

Пообщались с Андреем Челноковым. Дела у него тоже не шибко весёлые: кроме нескончаемых забот по Союзу журналистов, ещё и приходящие проблемы. Дал в своей газете «Сибирь. Момент истины» цикл разоблачительных материалов о неблагоприятных делишках главы одного из сельских районов. По нему тюрьма плачет, но за «своего» впряглись областные власти и стали гнобить Андрея. Он хоть и переживает, отступить не намерен. Но силы, насколько я понял, неравные.

Подумал, что надо побыстрее организовать приезд новосибирских журналистов к нам (мы ведь у них побывали в прошлом году): тут ему не столько подмога от нас будет, сколько моральная поддержка. Пусть хоть развеется...

Андрей предлагал мне стать редактором его «Момента истины», причём на полном серьёзе. Я сразу отказался: и в Россию переезжать не собираюсь, да и газета не для меня. Нравы у здешней правящей верхушки, судя по тому, что порассказывал Андрей, под стать нашим, если не похуже наших...

5 июля

Любопытный сюжет по ТВ про белого генерала, бежавшего после поражения от красных в Турцию, потом во Францию, а оттуда переехавшего в Парагвай. Потому он туда отправился ещё, что с интересом читал в детстве про эту страну книжку какого-то немецкого исследователя. Вслед за ним в Парагвай перебрались тысячи русских, которым президент этой страны пообещал содействие в трудоустройстве и другие блага. Но обжились они тут, конечно, по-разному: пытались даже создавать что-то вроде коммун или колхозов, работая сообща. Но опыт этот оказался не очень

успешным и не прижился. Кто-то оказался востребованным, поступив на службу в армию Парагвая, и участвовал в её войне с Боливией. Многие мужчины создавали здесь семьи, женившись на парагвайках, чему всегда предшествовал весьма своеобразный ритуал ухаживания. Претендент сначала должен был заявить родителям его избранницы о серьёзности своих намерений. Только если они проявляли благосклонность, молодым разрешалось не чаще двух раз в неделю посидеть вдвоём, в строго отведённые часы, в креслах или на стульях у дома родителей – рядом или друг против друга. И лишь спустя ещё какое-то время потенциальный жених мог быть приглашён в дом. Если же после этого он приглашал даму своего сердца в кино, в кинотеатр отправлялась вся семья... Вот как блюли нравственность будущей супруги в какой-то (по нашим представлениям, конечно) Тмутаракани.

7 июля

К дню рождения Астаны открыт «Хан Шатыр» – новая её достопримечательность, грандиозное сооружение, признанное самой высокой точкой столицы и самой просторной развлекательной площадкой Центральной Азии. Где-то наверху здания даже есть субтропическая зона с озером.

8 июля

Напечатал ещё целую страницу «Блёсток» в «ЗП». Хорошие отзывы...

9 июля

В праздничном номере «Казправды», приуроченном к 70-летию Н.А. Назарбаева, насчитал 42 фотографии, на которых он присутствует. А до этого были опубликованы десятки материалов, ему посвящённых. Очень многие посчитали своим долгом засвидетельствовать своё почтение президенту, сказать о его заслугах, «отметиться» в этом хоре.

10 июля

Материал по электронке из КазТАГа неизвестного мне Р. Рысмагамбетова под говорящим заголовком «Трубы апокалипсиса». Речь об одобренном парламентом соглашении между правительствами Казахстана и Китая – о строительстве газопровода, вернее, двух – Туркменистан – Китай (1300 километров которого проходит через Казахстан) и из Мангистауской области на юг Казахстана. Первый уже запущен, строительство второго должно начаться в этом году. Оба создаются на китайские заёмные деньги, чтобы подавать в Китай газ из Туркменистана, Узбекистана и Казахстана.

Для строительства второго трубопровода создаётся совместное казахстанско-китайское предприятие на следующих условиях: деньги китайцы дают в обмен на «неприменение норм законодательств Казахстана в части приобретения товаров, работ, услуг, а также освобождение данного СП от уплаты таможенных пошлин и сборов и налога на добавленную

стоимость... до даты завершения возврата заёмных средств, привлечённых для строительства второго участка». То есть никакого казахстанского содержания при создании этой ветки газопровода (для большинства отечественных предприятий это самое «содержание» обязательно), никаких налогов до возврата займа. А речь идёт в данном случае о 3-3,5 миллиарда долларов, не считая предыдущего китайского займа, взятого на строительство первого газопровода, который обошёлся в семь миллиардов долларов.

Этот газопровод наполовину, если не больше, также построен китайскими компаниями с очень значительной долей китайского же оборудования. Таким образом, китайцы получили деньги за всё это, которые вроде бы занимали Казахстану, и ещё раз посадили Казахстан в долговую яму.

Та же история повторяется и со вторым газопроводом: китайцы продавили условия, чтобы использовать своих рабочих и свои строительные материалы. Рассчитываться за кредит Казахстан должен газом, но даже самые оптимистичные прогнозы показывают, что в срок (по первому кредиту в 2014 году) вряд ли сможет это сделать, и тогда китайская сторона может забрать себе за долги первую, затем и вторую трубу, получив контроль и над всей инфраструктурой.

В статье излагаются многочисленные хитросплетения сделки с убедительным логическим выводом: оба газопровода и задумали китайцы при попустительстве (скорее всего, небескорыстном) наших высокопоставленных чиновников, чтобы не только получить выгоду для своей страны, но усилить зависимое положение Казахстана от Китая. И это плюс к тому, что под контролем китайских компаний уже находится четверть всей казахстанской нефти. Сколько будет ими контролироваться газа, покажет время.

11 июля

Сильный дождь с градом сегодня. Боялся, что град посечёт огуречные листья, но обошлось. Огурцов, правда, ещё так и нет, но завязи много. Нет и стрекоз, а комарья – тьма-тьмущая. То ли их недотравливают, то ли они заново плодятся...

12 июля

Недолго погостил у нас брат Петька. Ездили с ним в Железинку, сестру попроведовали, в бане попарились.

Сестра наша как будто усыхает. Николай уже кормит её с ложечки. А у неё и голос теперь другой – тонкий стал, как будто прозрачный.

Съездили в лес, но ягод не нарвали. Я Ольге насобирал кое-как букетик из земляники. Зато наломали веников, а ягод купили по дороге – целое ведро.

Как же хороша наша лесостепь в эту пору: какой простор, какое раздолье! Уезжать не хотелось.

13 июля

Президент Туркменистана Г. Бердымухамедов призвал к созданию в стране частных СМИ, которых здесь до сих пор не было, и пообещал издать соответствующий указ. Обещал также в будущем регистрацию новых политических партий.

14 июля

У каждого – свои беды... У меня перманентные нелады с начальством, а Нью-Йорк заедают клопы, пьющие кровь как жителей трущоб, так и постояльцев отелей: и всё потому, что чуть ли не полвека назад в мире запретили использовать дуст – ядовитый порошок, которым их травили.

Я, кстати, помню его едкий специфический запах – им у нас в совхозе обрабатывали зачервивевших овец и других животных.

«Зелёные» начали бить тревогу, когда дуст стали обнаруживать даже в печени у дельфинов. Мать же моя, работая ветсанитаром, применяла его чуть ли не голыми руками и, конечно, дышала его пылью не один год. И бруцеллёзных животных лечила, не очень предохраняясь. Неудивительно, что всё у неё теперь болит.

Что же до клопов, то они тоже поели нас когда-то в «химовской» общаге – нашем первом с Ольгой жильё, а заодно и грудного Даньку. Но когда это было? Теперь же ни о клопах, ни о некогда заполонивших квартиры тараканах в Павлодаре не слышно.

* * *

Во Франции – лёгкая буча в связи с вступившим в силу запретом на ношение паранджи. За появление в ней женщин на людях будут штрафовать, а мужчин, заставляющих своих жён и дочерей надевать паранджу, – наказывать ещё строже.

Многие, и не только мусульмане, уже протестуют: это нарушение прав человека. Между тем мусульман во Франции – больше пяти миллионов, и они молчать не будут.

15 июля

Б.В. Исаев побывал в составе группы ветеранов – бывших руководителей области на электролизном заводе и, будучи весьма впечатлён увиденным, публикует в «ЗП» свои размышления на этот счёт. Вспоминает, как работал директором одного из самых проблемных и запущенных заводов Караганды, на котором людям из-за очень сильной загазованности приходилось работать в респираторах. Через три года Исаев вывел этот завод отопительного оборудования в передовые, и тогдашний руководитель республики Д.А. Кунаев выдвинул его в первые секретари Карагандинского горкома партии.

Вспоминает Б.В. и другие предприятия Казахстана, где ему доводилось побывать и где были тяжелейшие условия труда, как, например, в

сталелитейном цехе бывшего тракторного завода. Совсем другая картина – на электролизном: в цехах ни дыма, ни пара, ни пыли (есть там, правда, сильный электромагнитный фон, о котором ничего не пишет Б.В., но это отдельная тема).

Впечатлил Исаева, которого на мякине не проведёшь, идеальный порядок на всей территории завода – такой к приезду начальства не наведёшь, это система. Зелёные газоны и цветники, зелёные пояса из деревьев и кустарников на подъезде к заводу... И всё это в хорошем состоянии, потому что за насаждениями налажен уход, организован и полив.

И хотя, как признаётся Б.В., он косо смотрит на капиталистов, тут отдаёт должное нынешнему руководителю предприятия (он же по сути возглавлял его строительство) А.Т. Ибрагимову и даже, как бывший директор, по-хорошему завидует его нынешним возможностям и трудам.

* * *

В Павлодаре есть теперь не только «безразмерные» лимузины для молодожёнов, но и специальный конный выезд для них: карета в старинном стиле, запряжённая парой рысаков, с кучером в ливрее. Обладатель её Андрей Скачко – совсем молодой ещё человек, выпускник Тюменского нефтегазового университета. Есть у него и свой бизнес, но конный выезд не для заработка, а, скорее, для души, от желания чем-то раскрасить нынешнюю жизнь города и горожан.

Модель кареты он нашёл по интернету, там же – фирму, которая изготавливала «Екатерину». Производители уверяют, что в подобном экипаже выезжала когда-то российская императрица.

Непросто было найти подходящих лошадей, место для их содержания, подобрать кучера и одеть соответствующим образом... Ещё пришлось заставить разного рода справками и разрешениями, в том числе из дорожной полиции.

Лошадей к выезду готовят за несколько часов – моют, чистят, расчёсывают гривы, кормят. Их, кстати, учили работать в паре, возить экипаж, приучали не бояться проезжающих рядом машин. И теперь экзотическая услуга очень популярна у молодожёнов: многие предпочитают отправиться в загс не на лимузине (этим уже мало кого удивишь), а в старинном экипаже. Заказывают его и семьи с детьми для прогулок по городу. Экипаж становится местной достопримечательностью.

Хороший материал обо всём этом дала в своём «Репортёре» Галя Егорова.

16 июля

С моими друзьями (мать говорит: у людей черти лучше, чем твои друзья) точно не соскучишься... У молодой нашей журналистки проблемы со спиной – попросила свести её с А.Н. Черкасовым. Он, помимо про-

чего, хороший мануалист, занимается частной практикой. Позвонил ему, договорился, слышу: «А вы знаете, чем я сейчас занимаюсь?» – «Чем же?» – «Пользую нашего «иртышского малыша». – «Какого малыша?» – «Миллера, он, кстати, к вам собирается».

Пришёл Миллер – после сеанса чуть живой (спина «не держит», проблемы с поясницей). Пообщались задушевно, и Николай Александрович говорит с сожалением: «Мне этот изувер Черкасов даже пиво на время лечения запретил, а то бы мы сейчас...» – «Ничего, – отвечаю, – ещё успеется».

А сегодня я в баню собрался. Собрал сумку с принадлежностями, ушёл пораньше с работы, тут мне звонок на сотовый – от Миллера. Приглашает в бильярд сразиться, и даже баня уже натоплена, говорит. Оказывается, это всё у него на производственной базе за алюминиевым заводом. Там и мельница, и макаронный цех, и что-то ещё.

После бильярда – баня (не насухую, конечно). А потом Николай Александрович затарил мне с собой чуть ли не с десятков упаковок с макаронами и лапшой. Когда я явился часов в десять домой с этим «товаром», мать с Ольгой даже претензий не предъявили, почему так поздно пришёл. «Это всё откуда?» – спрашивают. «В бане давали», – отвечаю почестному... Не верят... Пришлось «расколоться»...

17 июля

Много раз проезжая по пути в Астану и обратно мимо этого посёлка на окраине области, видел отвалы отработанной породы, но сам в Торт-Кудуке ни разу так и не побывал. Здесь ещё в 30-х годах прошлого века были открыты золото-баритовые руды. В 1940 году месторождение начали разрабатывать, добывая на его технических минеральных образованиях золото и серебро.

В постперестроечные времена рудник Торт-Кудук зачах, и вот теперь он возрождается заново. Открыты новые цеха, реконструирована обогащательная фабрика, что позволяет в разы увеличить объёмы производства. Новое оборудование сможет перерабатывать не только бедные здешние руды, но и так называемые хвосты, отвалы прежнего производства, накопившиеся за десятилетия эксплуатации рудника.

Проектная мощность горно-обогащательного комплекса – переработка полумиллиона тонн руды в год с получением концентрата, содержащего тонну золота и десять тонн серебра. Первая партия новой продукции уйдёт в Россию. Заинтересовались ею и другие потенциальные потребители.

18 июля

Вчера в очередной раз просмотрел вёрстку «Хроники-3» и опять нашёл ошибку. И, каюсь, испытал некое горделивое чувство, смешанное с изумлением: неужели же я это сделал – написал такую книгу?

А В.Р. Гундарев прислал мне письмо в «Ниву» от С. Назаровой из Алматы, которая пишет о предыдущих «Хрониках»: «Понравились дневники Ю. Поминова. Как это всем нам нужно, как это нужно будущему! И человек, их пишущий, предстаёт очень достойным и честным, без «помазания в святость».

Назарова сама талантливый поэт и прозаик. Ради таких читателей и стоит писать.

19 июля

Вчера исполнилось 60 лет брату Шурке. Мать кое-как дозвонилась до соседей, чтобы поздравить. Накануне послали ему денег – я и Димка от себя. Брат вроде оформил, наконец, документы на пенсию, но она ещё не назначена.

* * *

Новые российские региональные инициативы... В Ингушетии решили в связи с инфляцией увеличить калым (выкуп, который положено платить за невесту) с 12,5 до 30 тысяч рублей. Глава правительства России В.В. Путин не без иронии заметил, что предложение, конечно, интересное. Но инфляция в этом году предусматривается на уровне чуть более шести процентов, а потому выразил пожелание инициаторам идеи увеличения калыма не порождать ненужных инфляционных ожиданий.

Другая инициатива: ставку откупа «за кровавую месть» в Ингушетии повысили сразу в десять раз. И теперь родственникам убитого должны платить не меньше миллиона рублей, что, как считают в республике, заставит многих задуматься. В.В. Путин на этот счёт сказал, что лучше в таких случаях оставить традиции и выяснять отношения в рамках закона.

20 июля

По дороге на работу услышал гул большого самолёта (теперь это большая редкость), задрал голову, чтобы посмотреть, и вижу – летят редкими группами и поодиночке со стороны поймы коршуны куда-то через город на восток. Насчитал штук 25 и сбился. Вечером они будут лететь обратно, но уже не так кучно. Наверное, ночуют в пойме, где безопаснее, а кормятся в степи, где это им удобнее. Но надо будет уточнить у наших орнитологов – так ли это на самом деле.

* * *

Услышал по ТВ совершенно замечательную историю, случившуюся с Пушкиным, когда он собирал материалы о Пугачёвском восстании. В Оренбурге ему сказали, что в одной из окрестных деревень ещё жива старуха, якобы видевшая и слышавшая в девичестве Пугачёва. Пушкин поехал к ней, дотошно расспросил и, видимо, будучи удовлетворённым встречей или просто по доброте душевной, одарил бабку червонцем. На следующий день местные мужики привезли старуху вместе с дарёным

червонцем к тамошнему начальству: «Приезжал господин, по виду из благородных, росту небольшого, волосом кудряв, лицом чёрен, на руках когти... Одаривал червонцами, подбивал на бунт... Должно быть, дьявол!» Пушкин, как известно, отращивал длинный ноготь на мизинце... Отсюда, наверное, и стихотворные строки в «Онегине»: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей».

Книгу о Пугачёвском бунте Пушкин так и не написал, но зато была «Капитанская дочка», в которой и Пугачёв присутствует в запоминающихся образах.

21 июля

Подписал в печать «Хронику-3». Решил для себя – буду продолжать, но под другим названием, которое пока не придумал.

22 июля

Не по-летнему холодно, за окном идёт дождь. А я сижу на работе и сокращаю «Хронику» для «Записок редактора», которые уже несколько лет печатаются в «ЗП». Как-то непривычно тихо в редакции, и мне по-своему уютно...

23 июля

В Караганде отметили День огурца. Организаторы установили на центральной площади 35-литровую бочку уже частично с огурцами и всеми необходимыми для засолки ингредиентами. Горожан накануне пригласили приходить на праздник со своими огурцами, чтобы они тоже могли их в этой бочке засолить.

Звучали стихи и песни, посвящённые огурцу. В завершение праздника засоленные огурцы раздавали всем желающим.

Оказывается, подобный праздник проходит в 26 городах России. Мы тоже устраиваем каждое лето день первого огурца, торжественно поедая его на даче или дома за столом всем семейством...

* * *

Всеказахстанская сенсация: небывалый джек-пот (выигрыш) – 155791260 тенге (то есть почти 156 миллионов) сложился на 32-м тираже суперлото. Я, кстати, даже не знаю, что это такое, потому что никогда в эту игру не играл. Все шесть цифр угадала 62-летняя алматинка, которой ваучер на эту сумму был вручён в прямом эфире республиканского телеканала КТК. В суперлото играет вся её семья, и в студию победительница приехала вместе со взрослыми детьми. Одна игра стоит сто тенге, а супервыигрыш составил более миллиона долларов.

В целях конфиденциальности лица счастливых обладателей миллиона долларов на телеэкране не демонстрировали, не названы и их имена. Победительница сказала, что на выигрыш собирается купить дом для сына и отправить на учёбу за границу двух внучек.

На этой сенсации и мы тоже заработали – три раза опубликовали платные материалы организаторов лотереи. Но сдаётся мне, вся эта история – всего лишь рекламный трюк. Не было на самом деле такого супервыигрыша, а был всего лишь хорошо разыгранный спектакль с сидящими на церемонии людьми с чёрными повязками на лицах. Но, может, я и ошибаюсь...

24 июля

Написали про оригинальный способ псевдопротеста, позволяющего ушлым людям решать свои личные проблемы. Так, на днях в городской отдел соцзащиты пришёл инвалид (вернее, его доставили спецтранспортом общества инвалидов) и, устроившись полулёжа на креслах, заявил, что объявляет здесь голодовку и не прекратит её, пока ему не погасят долг за электроэнергию. И сотрудницы отдела, хорошо знающие, с кем имеют дело (голодовка его не первая, и проблемы его они уже решали), скинулись и погасили долг инвалида в 40 тысяч тенге. Между тем у них самих зарплаты сиротские. А он написал расписку, что претензий к ним не имеет. Но не факт, что через какое-то время не придёт снова...

* * *

Новые веяния в Павлодаре. Кроме цветочных газонов и клумб, число которых поубавилось, цветы теперь размещают в горшках на декоративных металлических конструкциях. Всего таких конструкций на главных улицах Павлодара 237, а горшков в них – более двух тысяч.

Улица Кутузова обустроивается живой изгородью из кустарников. Кроме того, здесь высажено более полутора тысяч саженцев разных деревьев: берёзы, рябины, ели, сосны, шаровидной ивы, особых вяза, клёна. Предусмотрен уход за ними, полив. А вот цветы в горшках с машины не польёшь...

Время покажет – приживётся ли новшество. Но глазу оно пока что приятно.

* * *

Если верить нашей газете (а я всегда говорю рассерженным нашим читателям, что она пишет чистую правду), то больше всего из живности у нас в области сурков и сусликов – один миллион 800 тысяч. За ними следуют зайцы – 41 тысяча, лисы – 15 тысяч, ондатры – 11 тысяч, барсуки – 3 тысячи и косули – 2580.

* * *

Мой однокурсник по КазГУ, только с юридического факультета, с которым мы с тех пор знакомы, нынешний мажилисмен Ирак Елекеев предложил не сажать проштрафившихся чиновников, а отправлять в ссылку, где бы они честным трудом искупили свою вину – лучше всего на малой родине.

Предложение, конечно же, не будет принято. Но помнится, и я когда-то, глядя, как себя ведут мои сокурсники из столичных семей, говорил им: «Вот бы кинуть вас хотя бы на полгода к нам в совхоз, на укрепление в животноводство. Может быть, тогда бы вы кое-что в жизни и поняли...»

25 июля

Ольге присуждена в Омске поэтическая премия памяти Роберта Рождественского. Едет на вручение. Премия, вернее всего, невелика, но важное признание там – и как поэта, и как члена Союза российских писателей (не путать с Союзом писателей России).

* * *

Ждал вчера автобус на остановке – подошёл старик-казак и стал мне выговаривать за то, что я на власть работаю, в то время как должен, подобно Ильфу и Петрову, писать «Золотого телёнка» и «12 стульев». «Ну раз вы такой продвинутый читатель, – отвечаю, – почитайте и мои «Записки редактора» в «ЗП», может, измените своё мнение...» – «Не читаю, – отвечал он, – я читаю...» – назвал газету и добавил, что там такой-то молодец – хорошо пишет.

Я почему-то даже не расстроился...

26 июля

Воскресенье... Сам не знаю, зачем стал перечитывать 1998 год, а там столько всего! Новый аким области Жакиянов начал войну с инвесторами, и мы оказались между молотом и наковальней (у нас был долгосрочный договор с ними на пиар-кампанию в газете)... Димка не хочет учиться (он студент Омского технического университета). Ольга не хочет больше работать в «ЗП» и работать вообще... Обстановка дома «искрит»... И ещё много чего...

Но и хорошее было тоже... Поездка в Японию на зимние Олимпийские игры... Поездка в Китай с делегацией области, тоже интересная...

Утвердился во мнении – «Записки» надо продолжать. Или это я просто сам себя убеждаю?

* * *

Кажется, уже и погода начинает влиять на моё самочувствие... Вроде спал неплохо, а с утра варёный, тяжесть в теле, глаза сами собой закрываются. В обед подремал, чего обычно себе не позволял, всё равно голова тяжёлая... Кое-как разработался.

На улице душно... Так хотелось дождя... И он пошёл, настоящий, шумный... И меня стало отпускать, к ночи полегчало...

27 июля

Алматинский школьник – второклассник Алихан Жуманов по совету отца подал в суд на Министерство образования и науки Казахстана за то, что оно благословило издание неграмотного учебника по правилам до-

рожного движения. Учебник нашпигован нелепицами, возникшими из-за плохого перевода пособия, изначально написанного на казахском, на русский язык. Выяснилось, что издательство выпустило не третий (исправленный), а первый, черновой вариант. Однако на нём стоит гриф «Утверждено Министерством образования».

Второклассник требует теперь от Министерства публичных извинений и компенсации морального ущерба в сто миллионов тенге. Министерство заявило о своей непричастности к изданию учебника.

* * *

В Киргизии задержан находившийся в розыске брат бывшего президента республики К. Бакиева, которого обвиняют в организации массовых беспорядков. В розыск объявлены ещё два брата Бакиева и его сын. За информацию об их местонахождении объявлена награда.

Любопытно, что новые власти республики никак не отреагировали на сообщение Н.А. Назарбаева о том, что бывшего президента вывезли из страны казахстанские спецслужбы. А президент Белоруссии А. Лукашенко не собирается выдавать Киргизии Бакиева, также объявленного в розыск.

* * *

В Чили скончался на 94-м году жизни бывший Генеральный секретарь Компартии этой страны Луис Корвалан. После военного переворота в 1973 году, устроенного А. Пиночетом, он был арестован. В 1976 его обменяли на советского диссидента В. Буковского, осужденного в СССР за антисоветскую агитацию и пропаганду. Корвалан получил политическое убежище в СССР, а Буковский уехал в Израиль. В ту пору родилось двустишие: «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана».

После падения диктатуры Пиночета Корвалан вернулся в Чили. А Пиночета, также дожившего до преклонных лет и практически выжившего из ума, пытались судить по требованиям родственников тех, кто был замучен или убит его подручными. Реального срока он так и не получил и умер, уже никому не нужный.

28 июля

Экибастузской ГРЭС-1 присвоено имя ветерана энергетики Казахстана и СНГ Булата Нуржанова, внёсшего большой личный вклад в создание Экибастузского топливно-энергетического комплекса – ЭТЭКа, который создавала вся большая страна под названием СССР.

Б. Нуржанов не один год занимал пост генерального директора производственного объединения «Экибастузэнерго», руководил строительством и вводом в эксплуатацию уникальных объектов энергетики, включая ГРЭС-1.

Нынешние совладельцы этой крупнейшей тепловой станции – группа «Казахмыс» и Фонд национального благосостояния «Самрук-Казына».

* * *

Половина граждан ФРГ высказались против планов правительства продлить сроки эксплуатации семнадцати здешних атомных станций. Ещё 29 процентов считают, что этот срок не может быть больше десяти лет. А более половины готовы платить на десять процентов больше за электроэнергию, получаемую из возобновляемых, экологически безопасных источников.

Между тем когда-то именно атомная энергия считалась самой чистой. Но чернобыльская авария, случившаяся 25 лет назад, кардинально изменила отношение людей даже к мирному атому.

* * *

Позвонил Даня из Москвы – ему в этом году 33 года будет – и спросил: помню ли я себя в 33? Я, говорю, уже первым замом редактора «ЗП» был. «Ну вот, – сетует он, – ты уже тогда состоялся, а я?» – «Да ты, – отвечаю, – может, больше моего состоялся, особенно по нынешним временам».– «Ну, если объективно, может, и так, – соглашается, – вроде всё хорошо, а субъективно вряд ли...» – «Но истина где-то посередине», – хочу его ободрить. «Наверное, так...» – отвечает.

Неплохо, в общем, поговорили...

* * *

Звонок В.И. Романченко из Лас-Вегаса, штат Техас (последнее он сам иногда добавляет). Ему 60 лет, и он обзванивает близких людей, давая им возможность поздравить себя с юбилеем. «Лучше бы сам приехал, – говорю ему, – вот бы мы по-настоящему поздравили». Отвечает, что с днягами туго, да и отпуск у них там всего 12 дней, и часть их он уже использовал. Дошли до него мои книги, отправленные с оказией, в том числе и та, которую он помогал издавать. Предложил ему написать, что захочет, о своём заокеанском житье-бытье. А я, может, опубликую. Вроде договорились.

29 июля

Пришёл на дачу – и глазам не верю: соседи отгородились от нас глухим забором из шиферных листов, забуртованных с обеих сторон землёй. Подобного забора нет во всём нашем садоводстве. Наверное, отгородились от нас новые соседи ещё и потому, что наш участок неухожен, на нём вольготно себя чувствуют сорняки, а соседям не по душе наша бесхозяйственность. Хотя и их образцовыми хозяевами не назовёшь.

Тут, наверное, натура берёт верх. Когда несколько лет назад воришки разобрали наш забор, в котором были деревянные невысокие столбы, гонимые на дрова, я спросил у соседа Владимира Васильевича, будем ли мы как-то заново обустраивать межу? И он, говоря как о чём-то совершенно несущественном, заметил, что и так не заблудимся.

А эти отгородились от нас... Неприятно, конечно. Но, может, и хорошо. Разведём теперь у соседского забора малину – даже в два ряда... То-то урожай будет...

* * *

Подсчитали стоимость издания «Хроники-3»: 1180 тенге один экземпляр при тираже 750 экземпляров. Отщипнул от собранных денег (всего их чуть больше миллиона тенге) и на Ольгиного «Юношу с серебряной трубой» (150 экземпляров по тысяче тенге каждый). Спасибо Галине Вячеславовне Трубицкой из Дома печати, которая заботится о наших книгах, как о родных детях.

* * *

За два заказных очерка мой журналистский собрат Толя Чернятевич, издающий книгу о заслуженных строителях области, заплатил мне 50 тысяч тенге.

Не Бог весть какие деньги, но это минимум в пять раз больше, чем мне заплатили бы за них в родной редакции. Это к вопросу о том, кем и как ценится сегодняшний журналистский труд. Ещё я благодарен Чернятевичу за то, что он вывел меня на таких героев – ярких, самобытных людей с сильными характерами.

30 июля

Сон сегодня... Брат Шурка – красивый, ухоженный, чистый – приводит, позвонив в дверь, «Шурку-2» – самого себя, неопрятного, запойного, бомжеобразного... И тут же проснулся... Что там ещё у него могло случиться?

* * *

Одеваясь утром на работу, с изумлением увидел, что зацвёл цветок китайской розы, росшей у нас в горшке лет пять и не зацветавшей ни разу. И цветок этот – большой, красный, очень красивый. А рядом ещё два бутона, которые вот-вот распустятся.

Она, эта роза, как будто хочет сказать появлением первого прекрасного цветка: проявляйте терпение и усердие, не ждите при этом быстрого результата, но верьте в удачу – и вам воздастся!

* * *

Новые власти Киргизии решили национализировать ряд крупнейших частных компаний, принадлежавших, по их мнению, семье экс-президента Бакиева и его приближённым... Среди национализированных и самый крупный системный банк.

31 июля

Минимальную пенсию назначили в этом году 1061 пенсионеру области. Это почти треть всех назначенных с начала года пенсий. Прожить на эти деньги, конечно, нельзя.

* * *

Опубликовали рейтинг социально-экономического развития городов и районов по итогам первого квартала. В этой таблице учтено 26 показателей – от исполнения бюджета, объёма произведённой продукции и вложенных инвестиций до уровня безработицы, раскрываемости преступлений, сальдо миграции, материнской смертности и т.д., и т.п. И сотни цифр, в которых нормальный человек без бутылки не разберётся.

Как бы там ни было, в тройке лидеров Павлодар, Экибастуз и Железинский район. А на последнем месте Щербактинский район – в прежние времена традиционно крепкий.

2 августа

Дали материал об истории архивного дела в области. Скучные, в общем, материи, но вот что ещё раз открыл для себя: знал, что наши выдающиеся архивистки Вера Дмитриевна Болтина и Людмила Васильевна Шевелёва всю жизнь проработали в этой сфере, но тут ещё цифры говорят сами за себя и названия книг, которые они издали.

В.Д. три года была директором облгосархива и 32 года начальником облуправления архивов. Итого 35 лет – только руководителем архивной службы. А Л.В. 32 года работала директором облгосархива.

Мало того, что архивное дело, особенно в переломное историческое время, какое мы пережили, по самой сути своей очень сложное, требующее от тех, кто им занимается, особых профессиональных навыков, человеческих качеств. Оно и для здоровья небезопасное. А В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва не только служили ему верой и правдой, но ещё издали, начиная с 1990 года, на основе архивных документов 15 различных книг.

Это сборники документов из истории Русской православной церкви и истории ислама в нашем краю; из истории здравоохранения, Великой Отечественной войны и целины; истории комсомола и городов Экибастуз и Аксу; истории Успенского, Качирского и Железинского районов. А ещё – уникальный «Хронограф» Павлодарской области 1938-2008 годов, который лично я могу читать и рассматривать (а в нём и масса исторических снимков) часами, не отрываясь. Они придумали серию биографических книг «Имена, вошедшие в историю», в которой издали исследования жизней наших выдающихся земляков: лауреата Ленинской премии Г.Г. Берестовского, выдающегося колхозного председателя, Героя Социалистического Труда Я.Г. Геринга; фотографа, основателя Павлодарского историко-краеведческого музея Д.П. Багаева; журналиста и писателя С.П. Шевченко; организатора сельскохозяйственного производства, директора первого в области птицеводческого И.И. Ноздрина.

И это ещё далеко не всё... Эти две подвижницы архивного дела сделали в своей жизни столько для сохранения истории и открыли в ней столь-

ко белых пятен, сколько не сделал никто из их предшественников и предшественниц в прошлом и, уверен, не сделает в будущем. Будь моя воля, я никогда бы не отпустил таких на пенсию. Назначил бы им, кроме неё, ещё и особое пожизненное содержание и дал возможность заниматься любимым делом столько, сколько они сами захотят.

Добавление из 2021 года. С того времени В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва подготовили ещё несколько великолепных изданий, среди которых книга-фотоальбом уникальных фотографий Д.П. Багаева, замечательное издание к 75-летию Победы и другие. Соавтором их стал павлодарский предприниматель Сергей Петрович Гарин, нашедший денег на издание.

3 августа

Получил вчера зарплату: вместе с премией 237 тысяч тенге, или чуть больше полутора тысяч долларов. Не так уж плохо. Но надо ещё расклад посмотреть – откуда столько?

* * *

Письмо по электронной почте: «Здравствуйте, Юрий Дмитриевич!

Выражаю огромную признательность и благодарю за Ваш неоценимый труд по описанию, выстраиванию хронологии исторических событий нашего региона в книге «Хроника смутного времени». Нашему поколению очень не хватает знаний для осмысления того, что сейчас происходит у нас в стране.

С нетерпением жду выхода в свет третьей книги.

Хотелось бы ещё раз почитать Ваши «Записки редактора об Америке». Когда-то в 90-х годах был цикл статей в «Звезде Прииртышья» о «простой человеческой» Америке. Помню, как мы с друзьями с нетерпением ждали выхода в свет нового номера газеты, чтобы узнать: а что там было дальше, и как там у них...

Буду очень благодарен за ссылку на адрес, где размещены эти статьи.

Желаю Вам Здоровья, Творчества и Друзей!

С уважением – Аристанов Арман.
г. Павлодар».

4 августа

Хорошая статья в «ЛГ» доктора филологических наук Игоря Ильинского – о творчестве И.А. Бунина, о его «Окаянных днях», написанных в 1917-1921 годах, других очерках и статьях, родившихся уже в эмиграции. Речь, в частности, о том, что объективностью эта часть творчества Бунина не отличается, наоборот, она сугубо пристрастна. Пространная статья в «ЛГ» так и озаглавлена – «Белая правда». В те «окаянные дни», пишет Ильинский, автор видел и слышал только то, что хотел видеть и слышать, зачастую не считаясь с реальностью. Это была его – Бунинская – правда, которая иногда не имела ничего общего с истиной. Тогдашняя реальность

была, конечно, трагична, но многомерна. Писатель же выбирал из неё то, что ложилось ему на душу. Ленина, большевиков, Советскую власть он на дух не переносил и готов был принять вместо них кого угодно. Однако же сотрудничать с немцами в годы Второй мировой войны решительно отказался, и симпатии его были всецело на стороне Красной Армии.

После войны И.А. Бунин помягчел по отношению к СССР, но в главном своего отношения к «Советам» не изменил.

Хорошая, умная статья, свидетельствующая о том, что даже великий писатель, каковым, безусловно, был Иван Алексеевич Бунин, совсем не обязательно при этом объективный и добросовестный исследователь реальной жизни со всеми её противоречиями.

Добавление из 2020 года. Так вышло, что сам я прочитал «Окаянные дни» и другую эмигрантскую публицистику И.А. Бунина лишь совсем недавно. И склоняюсь к тому, что он имел право на свои оценки, наблюдая, что происходило вскоре после Октябрьской революции в Петрограде и в Одессе, куда он затем перебрался. Не только холод и голод, но полный распад жизни, обрушение всего в ней, что было для него ценно и дорого. И не удивительно, что он оказался «по ту сторону баррикад», против новой власти – с её кровавым террором, «торжествующим хамом» в столице и деревнях. Против тогдашней литературной и культурной богемы, принявшей революцию и оправдывавшей все её злодеяния. С желчью, презрением, негодованием, полным неприятием как поэтов и прозаиков пишет Бунин о Блоке, Маяковском, Бабеле, даже о Горьком, с которым одно время был достаточно близок, и о многих других – Демьяне Бедном, Велимире Хлебникове... О Максимилиане Волошине, скорее, без ненависти, но и с явной иронией и неприятием его как поэта и человека.

Надо признать, Бунин и вообще мало о ком из литераторов говорил хорошо. Но таков уж он был. Его «Окаянные дни» мне были интересны как свидетельства очевидца той поры. А литературные портреты современников – описанием их образа жизни, профессиональным пристрастным разбором творчества и субъективными оценками их личностей, резко контрастирующими с теми, к которым привыкли мы.

* * *

Очередной, весьма спорный материал Б.В. Исаева: «Призрак какого «изма» бродит сегодня?». Б.В. начинает с Карла Маркса («Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма») и заканчивает сегодняшним днём. Касается роли личности в истории (не народные массы и не классы определяли её ход, а выдающиеся личности, с которых начинался новый отсчёт в жизни государств и даже мира). Размышляет о действиях Ленина и Сталина, Хрущёва и Брежнева, Андропова и Горбачёва. Пишет о том, что не было в СССР диктатуры пролетариата, а была даже не диктатура

партии, а диктатура её верхушки – Политбюро ЦК КПСС в Москве и партийной верхушки на местах – в республиках, областях и районах. Партия рулила всем и дорулилась. Надо полагать, Б.В. знает, о чём говорит, – он был не последним человеком в партийной иерархии.

Вывод его однозначен: социализм советского типа проиграл глобальное соревнование с капитализмом, где была выше производительность труда (потому что было больше реальных личностных возможностей и стимулов) и, соответственно, уровень жизни и комфорта.

Б.В., как это очень часто бывает в его публицистике, ещё много чего насовал в свою статью. В чём-то он, безусловно, прав, в чём-то не прав. О том, что он написал, наверняка будут спорить. Пытаясь сохранить объективность и «встать над схваткой», он говорит: «Больше всего жалею о том, что не удался этот опыт в истории (опыт построения социализма у нас, – Ю.П.), о том, что распался Советский Союз, и о том, что, никуда не уезжая и живя на земле своих предков, я оказался за пределами исторической родины».

Что будет дальше? «Дело за малым, – пишет Б.В., – надо найти объединяющую идею, сформировать цель, определить стратегию и принять тактические решения... И тогда будет получен ответ на вопрос: «Камо грядеши, Мир?»

Но это, от себя добавляю, уже из области фантастики. Особенно сегодня, при нынешнем раздразе в этом самом мире.

5 августа

Заметка в газете «Время»: корреспондент газеты «Голос Республики» Жанна Байтелова в знак протеста закидала здание горсуда Алматы коровьим навозом. Таким способом она выразила своё несогласие с решением суда. Был отклонён её иск к премьер-министру, председателю мажилиса парламента и председателю сената, подписавшим законы о Лидере нации. Байтелова пояснила, что решила наглядно проиллюстрировать своё отношение к суду.

Надев медицинские перчатки, журналистка извлекла из пакета принесённые с собой запасы навоза и закидала ими парадный вход городского суда. Акцию протеста прервал вышедший на крыльцо сержант полиции. Он отнял у журналистки пакет с навозом и пообещал рассказать о её действиях судье, отклонившей иск.

После этого Байтелова извинилась перед уборщицами и удалилась.

Акция не прошла бесследно: за мелкое хулиганство её осудили на десять суток ареста.

6 августа

Новую тему открыла Катя Грищенко – написала о специализированной библиотеке для незрячих и слабовидящих. Только на абонементе у

неё 2600 постоянных читателей. В городах и районах есть филиалы этой библиотеки, откуда книги для незрячих доставляют и в сёла.

Не совсем обычной библиотеке исполняется в этом году 40 лет. В её фондах около 70 тысяч книг, из них восемь с половиной тысяч – на государственном языке. Книги эти – и те, которые мы читаем, то есть плоскочечатные, и с рельефно-точечным шрифтом (шрифт по Брайлю, такой читают подушечками пальцев), их около шести тысяч, а также озвученные книги, которые не читают, а слушают, их больше всего – примерно 27 тысяч. Последние записаны на обыкновенных магнитофонных кассетах, а специальную технику для прослушивания читатели получают в отделе социальной защиты. Теперь новые «говорящие» книги поступают на электронных дисках. Это и специальные пособия по изучению языков – казахского, английского, немецкого и даже итальянского.

В штате библиотеки есть специальная должность – библиотекарь-чтец, начитывающий слушателям тексты, которые они сами прочитать не могут. Есть даже «читающая машина», способная считывать и озвучивать текст, правда, с непривычным нашему слуху, но вполне разборчивым электронным голосом.

Незрячих и слабовидящих людей гораздо больше, чем мы можем себе представить. Бывает так, что человек теряет зрение уже в зрелом возрасте, и ему очень сложно приспособиться к новой реальности. Для таких работает кружок обучения чтению по Брайлю.

Наша специализированная библиотека котируется и в республике, недавно в ней прошёл республиканский семинар, на который приезжали сотрудники таких учреждений из всех областей Казахстана и уезжали с новыми знаниями, полученными в Павлодаре.

* * *

Заметка в одной из местных газет... В Прииртышье впервые за многие годы учёные решили пересчитать все разновидности птиц, постоянно обитающих в этих краях или прилетающих гнездиться. Первые результаты оказались шокирующими – из 288 видов пернатых за сто лет в прибрежной зоне осталось всего 160.

В том, что птичье царство в нашем краю сильно поредело, сомневаться не приходится. А вот за точность сопоставления вряд ли можно поручиться. Кто, интересно, век назад мог зафиксировать реальную цифру в 288 видов? Надо будет поинтересоваться у нынешних знающих орнитологов в ПГУ или в пединституте. Или эти пересчёты делали не они, а специалисты, ведающие охраной природы?

7 августа

Наша красавица-мечеть нуждается в срочном ремонте, а в некоторых её помещениях и находиться небезопасно. Скорее всего, это следствие

того, что строилась она очень быстро, в спешке, и многочисленные подрядчики оставили после себя немало недочётов и недоделок. Но, правда, и со времени вступления в строй необычного объекта прошло уже без малого десять лет.

Предстоит поменять лестничные марши, заново покрывать купол здания, сделать многое другое. На что потребуется, по самым скромным подсчётам, не менее десяти миллионов тенге.

Дали материал в сегодняшнем номере, напомнив, что мечеть строили всем миром, и надо сообща приводить её в порядок. Служители мечети говорят, что примут любую помощь, а не только денежную. Нужны рабочие руки – каменщики, монтажники, сварщики, альпинистская техника для работы на куполе.

* * *

В Костаное начали промышленную сборку внедорожников южно-корейской марки. Это делается казахстанцами и корейцами вместе. В этом году планируется собрать более тысячи внедорожников, цена которых будет значительно ниже, чем на ввозимые к нам иномарки подобного класса. Через семь лет планируется выпускать до 25 тысяч таких внедорожников ежегодно.

* * *

Богатые тоже плачут... Бывший глава обанкротившегося банка «Валют-Транзит» А. Беляев (Белялов) отбывает по обвинению в мошенничестве трёхлетний срок, который заканчивается в конце этого месяца. Однако на свободу банкир не выйдет: по новому уголовному делу его обвиняют ещё в 71 преступном эпизоде. Следствие считает, что сумма ущерба, нанесённая созданной Беляевым преступной группой, превысила 30 миллиардов тенге.

Ничего не сообщается о том, куда делись эти деньги и удалось ли хотя бы часть из них вернуть.

Писал уже: «ЗП» тоже была клиентом павлодарского филиала этого банка. Но, к счастью, недолго, денег наших там было немного, и нам удалось их вернуть.

8 августа

Тот, кто хотя бы однажды постоял летним днём на краю цветущего гречишного поля, никогда не забудет этого поистине божественного видения, этого дурманящего медового запаха, этого чуда из чудес, подобного которому не бывает нигде и никогда. А я это видел и не раз.

* * *

75-летие Железинского района. Был почётным гостем, держал речь в переполненном Доме культуры. Вроде нашёл верный тон, и слушали хорошо. Был в ряду других знатных земляков удостоен красивого чапана.

Подарили нам увесистую книгу, выпущенную к юбилею, где есть и мои тексты: отрывок очерка об агрономе М.И. Трусове, воспоминания о Жанатане, бывшем отделении нашего совхоза, ушедшем в небытие, ностальгические строки о работе в районке «Ленинское знамя» в начале 70-х годов под заголовком «Мои железинские университеты».

Хорошо потрудились над этой книжкой архивистки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва – во многом благодаря им она и увидела свет. В ней по усреднённой схеме представлены все сельские округа района, значимые земляки.

И ещё хорошо, что вспомнили на этом юбилее легендарных директоров совхозов района, которых и я знал: Ф.А. Грушина и Н.И. Лобашевского («Мирный»), В.В. Цымлянского («Советский Казахстан»), А.Ш. Шарипова («Михайловский»), Э.Т. Ахтлера, А.А. Егорова («Железинский»), С.Н. Семанина («Весёлая роща»), В.П. Воробьёва, А.М. Гасанова («Червоноукраинский»), Г.Д. Орлова, В.И. Мельника (имени 19-го партсъезда) и других.

9 августа

Даня говорит, что в Москве в эти дни – ощущение глобальной природной катастрофы. Мало того, что уже который день держится дикая жара в 35-38 градусов, так ещё горят в округе торфяники, и город заволокло дымом – нечем дышать. Сам он спасается тем, что даже в выходные ездит на работу, где есть кондиционер. С переборами работают аэропорты.

Из-за небывалой жары и человеческой безалаберности горят леса Центральной России и сибирская тайга. Сгорают целые деревни. Тушить лесные пожары помогают России около десятка других стран, но пока без особого успеха. Погибли в пожарах более 50 человек.

В то же время заливают дождями часть Западной Европы, Пакистан, часть Китая. Похоже, природа рассердилась на нас не на шутку за все творимые нами безрассудства.

Ольга, полемизируя с названием известной поэмы Олжаса Сулейменова «Земля, поклонись человеку!», рождённой сразу после полёта Ю.А. Гагарина в космос, написала свои стихи, завершив их строками: «Человек, поклонись Земле, попроси у неё прощения!»

10 августа

Похоронили сестру... Старые люди говорили в таких случаях – отмучилась... Я был у них с Николаем на прошлой неделе, буквально несколько дней назад, когда приезжал на 75-летие Железинского района. Забегал ненадолго её поприветовать...

А на этой неделе нас с Мухитом Омаровым позвали на молодёжный медиафорум в Баянаул. Расположились на Сабындыколе, искупались, вечером потусовались с юной журналистской порослью... А утром позволила Ольга: Наташа умерла...

Плохо ей стало вчера вечером – вроде откачали, разговаривала, сказала, что полегчало... А утром умерла... Николай был рядом...

Когда я стал собираться домой, Мухит сказал, что тоже не останется. И мы вернулись в Павлодар вместе. Пришли к нам выразить соболезнование конторские, «центровские»...

Вечером встретил брата Петьку, прилетевшего из Алматы, и уже в ночь поехали в Железинку вчетвером: мать, мы с братом, Ольга. Приехали к часу ночи. Там уже были приехавшие из Павлодара до нас подружки сестры, ещё школьной поры, Тамара Горлова и Валя Демченко. Сидели у гроба вместе с Лорой (она как чувствовала – раньше прилетела из Германии). В гробу – обряжённая для похорон, непохожая на себя сестра. Все они и мать провели с сестрой остаток ночи...

Отпевал её на следующий день молодой священник местной церкви. Хорошо говорил. А хоронили сестру на третий день после кончины. Проститься с ней пришли очень многие: и железинцы, и наши совхозные приехали – бывшие соседи Шарубины, мои друзья Комиссар (Кенесары) и Бижамал Едрешевы, Вадим Марковский из Павлодара. Приехали наши омичи – Димка с Таней и Пашка, и наши конторские – на двух машинах – Гришина, Лисовская, Гегер и кто-то из «центровских»...

В высшей степени достойно – мужественно и строго – держался Николай, не спавший почти трое суток. Речей на кладбище не захотел: «Не надо устраивать митинг!» Не поскупился на поминальный обед, заказал на 150 человек. Поминали в кафе в два захода. Всё было сделано достойно, хотя сестра, наверное, всё равно бы нашла за что нас покритиковать.

Когда ехали после похорон домой, у Ольги родилось стихотворение, посвящённое сестре, которое она держала в памяти и записала дома. Вот оно:

Памяти Наташи Лихановой

Запомните меня такой:

Красивой, с поднятой рукой...

Любила я веселье, шутку,

Друзей, застолье, шум и смех,

Запомните – любила всех.

(Забудьте про диагноз жуткий.)

Запомните меня такой...

Да, не любила я покой,

Тоску, неискренность, двуличность.

Любила мужа, дочь, родню.

Есть ежевику на корню...

(Не вспоминайте неподвижность.)

Запомните меня такой...
Вернусь я музыкой, строкой,
Полётом птиц, улыбкой внука.
Душою буду с вами я,
Пока вы помните меня.
Пока вы любите друг друга.

* * *

Ещё из той печальной поездки. В одну из двух железинских ночей мы все не могли разместиться в доме у Лихановых и ночевали у моих друзей Ткачёвых – Нади и Василия Ивановича. Вечером к ним забежала Надина племянница, присела за стол – мы как раз ужинали. И я увидел её лицо, поразившее меня изумительной красотой. Лицо, в котором с невероятной гармонией сочеталась почти детская, ещё молочная, чистота и женственность молодой, полной сил матери. Это было лицо русской мадонны. Я сидел и любовался им, не в силах оторваться – даже не как явлением искусства природы, а как проявлением божественного в юной женщине-девочке...

11 августа

Природный катаклизм, который мало кто заметил: целый ледяной остров откололся от ледника в Гренландии. Айсбергов столь крупного размера, уверяют учёные, не видели в Арктике более полувека. Площадь этой «льдины» – 260 квадратных километров, а толщина – 50 метров. Сейчас айсберг дрейфует между Гренландией и Канадой. А от ледника, где обнаружены трещины, могут отколоться новые большие айсберги.

12 августа

Перепечатали из «Казправды» интервью с учёными-гидрологами В. Ли и В. Голубцовым о том, чем чреват для Иртыша и для всего Казахстана забор воды для нужд Китая из Чёрного Иртыша, чей сток, формируемый в Китае, составляет на границе с Казахстаном 9,5 кубических километра в год. При этом особую тревогу у специалистов и учёных вызывает строительство нашими соседями канала Чёрный Иртыш – Карамай для забора до 40 процентов воды из этой реки. И последние десять лет эти объёмы растут, а сток Чёрного Иртыша уменьшается. Всего же, по данным Казгидромета, китайцы забрали для своих нужд из Чёрного Иртыша суммарно с 90-х годов прошлого века около 25 кубических километров. В прошлом году забор воды превысил пять кубокилометров – это половина естественного годового стока Чёрного Иртыша.

При этом китайцы традиционно уклоняются от подписания каких бы то ни было конкретных соглашений с Казахстаном и Россией об использовании ресурсов трансграничных рек. И ничего не говорят о дальнейших планах по наращиванию забора воды из Чёрного Иртыша. В российских СМИ сообщалось, что забор воды из этой реки может достигнуть в

ближайшей перспективе восьми кубических километров, что приведёт к катастрофическим последствиям в бассейне Иртыша в пределах Казахстана и возможному сокращению поступления водных ресурсов из него в Россию. Для Казахстана, и особенно для нашей области, уменьшение стока Иртыша на объёмы водопотребления из Чёрного Иртыша в Китае чревато ухудшением полноценных весенних попусков для обводнения поймы, снижением уровня воды в реке, необходимого для судоходства, и т.д. Могут пострадать города и целые регионы, получающие воду из канала «Иртыш-Караганда» (ныне канал имени Сатпаева). И это не все беды, которыми может обернуться оскудение Чёрного Иртыша. Главное же сегодня, считают учёные и специалисты, договориться с китайцами при участии россиян об основополагающих принципах использования трансграничных рек. Не факт, что на это пойдут китайцы, для которых ресурсы Чёрного Иртыша также чрезвычайно важны. К тому же китайцы ведут всегда собственную игру.

Добавление из 2021 года. Существует, впрочем, и другая точка зрения на Чёрный Иртыш и его значение для «нашего Иртыша». Её высказывает опытный инженер-гидротехник Т.А. Басабиков, предложивший в своё время оригинальный альтернативный проект переброски части стока сибирских рек в Центральную Азию – в противовес официальному, более сложному и дорогостоящему. Так вот, Басабиков убеждён: если даже китайцы заберут для своих нужд всю воду из Чёрного Иртыша (чего, конечно, не будет), это не вызовет фатальных последствий для Иртыша нашего, поскольку почти весь его сток формируется на территории самого Казахстана. И у этого специалиста также есть свои расчёты и доказательства.

Время покажет, кто окажется прав в этом, без преувеличения, судьбоносном споре.

17 августа

Британские учёные на полном серьёзе утверждают, что им удалось решить величайшую загадку жизни и всего остального: оказывается, курица была раньше, чем яйцо. В то время как прежде их предшественники отдавали предпочтение яйцу.

Сколько же нам морочат голову учёные умы! Я в данном случае не верю ни тем, ни другим. Мне почему-то кажется, что курица и яйцо появились одновременно.

* * *

Каждую секунду на планете рождаются три человека, в год – примерно 80 миллионов. Всего нас уже почти 6,9 миллиарда. По прогнозам, через 50 лет на Земле будет проживать 9,1 миллиарда человек (если, конечно, добавлю от себя, наиболее продвинутые страны не уничтожат всё живое раньше). Наиболее стремительно растёт население бедных стран.

18 августа

Умер Степан Шарубин. Мы с братом Петькой не так давно навещали его в нашей областной больнице, и вид его нам, по правде говоря, не понравился: серое, осунувшееся лицо, серая щетина. Он наш бывший сосед по «Михайловскому», младше нас обоих. Я писал о нём, об их любви с Тamarой Садвокасовой, о том, как наша мать помогла им связать судьбы...

Степан многие годы ухаживал за отцовской могилой на старом совхозном кладбище. Теперь это будет делать некому, кроме меня. А я там бываю всё реже.

Он был незлобив, лёгок характером, умел ненавязчиво пошутить. Пусть земля будет тебе пухом, Степан! Я же только вчера дозвонился, наконец, до Идринского, чтобы передали брату – нашей сестры больше нет...

19 августа

Сорок дней, как умер один из знаменитых павлодарских строителей – бывший управляющий трестом «Павлодаржилстрой» Ю.М. Калугин. Хорошо написал о нём в сегодняшнем номере его коллега и друг, бывший директор деревообрабатывающего комбината П.Ф. Радецкий. Жалко, что я почти не был знаком ни с тем, ни с другим.

* * *

Во всём мире отмечается 13 августа день левшей. Их массовое движение началось не так давно, в 1980 году, с митингов в США в защиту уволенного полицейского, который, будучи левшой, носил кобуру с pistolетом, вопреки уставу, слева.

По статистике, левши составляют от трёх до десяти процентов человечества. Такая большая «вилка» из-за того, что в молодом возрасте левшей больше, чем в среднем и пожилым. Так, среди двадцатилетних их 13 процентов, а среди восьмидесятилетних – менее одного.

Кажется, левшой был в детстве мой старший брат, а мать его жёстко отучала от этого. Считалось почему-то, что левша – это отклонение от нормы, что это неправильно.

22 августа

Весьма примечательное интервью агентству КазТАГ китаиста, первого посла Казахстана в Китае Мурата Ауэзова. Речь о политике экспансии великого соседа Казахстана и связанными с этим рисками.

Я уже не раз слышал, что на китайских картах значительные территории Казахстана и России обозначены как китайские. Ауэзов это подтверждает: «Китай так или иначе претендует на 400 тысяч квадратных километров казахстанской территории. Это сидит в сознании каждого китаецца, и они не особенно стесняются с картами и границами. Весь восток

Казахстана, Семиречье до северного берега Балхаша, весь юг до Арала преподносятся как территория Китая...» Приводится в публикации и карта Казахстана с отрезанной на китайских картах территорией.

Наша общая граница простирается более чем на полторы тысячи километров. И те земли, по которым двигались во времена Великого Шёлкового пути китайские купцы (а некоторые оседали на попутных территориях), они считали своими, хотя там уже давно жили коренные их обитатели.

Для китайцев, говорит М. Ауэзов, было продуманным решением начать экономическую экспансию с запада Казахстана. Он считает преступлением наших чиновников, продавших нефтяные месторождения в этом краю Китаю, а заодно и геологические карты нефтяных горизонтов – секретные, составленные ещё в советские времена. То есть китайцы покупали не kota в мешке, а полноценные залежи углеводородов.

Китайцы «вложились» и в строительство трубопроводов, которые идут через весь Казахстан в Китай, причём таким образом, что строились они на их кредиты и стали их собственностью. И качать нашу нефть они будут не десять лет, а минимум 40-50.

Любой китайский проект в Казахстане, продолжает М. Ауэзов, – это способ легализации своего массового присутствия здесь. И это не только рабочие и инженеры, но и обслуживающий персонал.

На начало этого года в Казахстане работали уже 15 нефтегазовых компаний с китайской долей от 50 до 100 процентов, а с меньшими долями их ещё больше. Совокупная добыча нефти этими компаниями составит в этом году более 25 миллионов тонн, притом что всего её будет добыто 80 миллионов. Китайцы, говорит Ауэзов, добывают у нас главным образом свою нефть, а не покупают.

Вспоминает он и об истории с выделением миллиона гектаров казахстанской пахотной земли для возделывания китайцами своей продукции. И только массовые акции протеста остановили этот «проект», чреватый большими проблемами для Казахстана в будущем. Потому что где бы китаец ни жил, подданным какого государства ни был, он всегда работает на идею Великого Китая.

В интервью М. Ауэзова ещё много интересного. Его вывод: надо всеми путями обеспечивать нашу государственную состоятельность. И очень важно при этом добиться достойного существования народа с учётом нахождения рядом такого могучего и неизбежного фактора, как Китай.

24 августа

Алла Пугачёва поёт про миллион роз, который подарил своей возлюбленной некий художник, продавший для этого дом. Но это, конечно же, фантазия автора слов, поэта А. Вознесенского. В то время как реальный

китаец подарил невесте в день свадьбы 9999 алых роз, которыми украсил свадебный кортеж из 30 автомобилей.

Почему не сто тысяч – может спросить кто-то. Потому что число 999 считается в Китае счастливым.

25 августа

Давненько я не жил такой сверхактивной жизнью, как в несколько предыдущих дней. Принимали большую делегацию новосибирских журналистов – отдавались за наши поездки к ним. Разместили их в общежитии пединститута, нижний этаж которого оборудован под приличную гостиницу.

Провели довольно содержательный «круглый стол» в парадном зале Дома дружбы с приглашением наших журналистов. Устроили для гостей экскурсию на электролизный завод, весьма их впечатлившую. А затем водили в музей Бухар жырау, Дом-музей Павла Васильева, Дом Шафера. В нём Андрей Челноков с ходу предложил мне написать книгу о Шафере, пообещав найти для её издания богатого еврея-спонсора.

Большинство наших гостей были не только в Павлодаре, но и в Казахстане впервые, имея очень скудные представления о том, как мы здесь живём, особенно русские, говорят ли здесь на русском языке вообще.

Вечером после ужина «крутые парни» Андрей Челноков и Пётр Фёдорович Никифоров (настоящий сибиряк – плотный, кряжистый редактор одной из лучших в их области районных газет, у которого мы также были в гостях, когда ездили в Новосибирск) решили непременно искупаться в Иртыше. Ближе к полуночи, после того, как вернули остальных в гостиницу, Роза Мустафина повезла нас четверых (был ещё редактор районной газеты и отличный мужик А.С. Сидоренко) на своём белом «Мерседесе» к Иртышу. Челноков с Никифоровым купались, а я выманивал их на берег бутылкой коньяка, которую мы затем втроём тут же, на песке, и приговорили. Так за полночь закончился этот сверхнасыщенный день в Павлодаре.

На следующий день мы поехали в Баянаул, через Экибастуз, где состоялась хорошая встреча в редакции «Голоса Экибастуза», в котором продолжает держать высокую планку после ухода из редакторов П.И. Оноприенко его сменщица и супруга Г.А. Никифорова. Ей тоже было что рассказать и показать. А мы ещё показали новосибирцам издала трубы и здания Экибастузских ГРЭС-1 и ГРЭС-2, завезли на смотровую площадку «Богатыря» с его гигантским угольным разрезом. И уже оттуда отправились в Баянаул.

В Баяне с комфортом расположились на базе отдыха нашего алюминиевого завода. Это Мухит Омаров постарался, договорившись об экскурсии на электролизный завод и о том, чтобы нас приняли с ночлегом в комфортабельных заводских домиках. А ещё раньше мы с Мухитом были

у акима Баянаульского района и договорились о приёме гостей по всем казахстанским обычаям – в юрте, с бешбармаком, кумысом, горячительным (как же без него?).

Этот ужин также прошёл на высшем уровне. Я делал вид, что строжил: мол, это вам не Сибирь с её челноковским разгильдяйским засто́лем – казахский дастархан любит, чтобы всё шло по заведённому предками порядку. Мухит делал вид, что поправляет меня: это он, мол, преувеличивает, что свойственно литератору. Мы слегка и отчасти театрально пикировались, а сибиряки принимали это за чистую монету...

На пике засто́лья баянаульцы надели на Андрея Челнокова роскошный чапан с облегчённым малахаем, а я сказал, что он должен сидеть в нём за дастарханом до завершения ужина. Потом Мухит, само собой, меня «поправил», разрешив потеющему в чапане Андрею снять его...

Дружеское общение на этом не закончилось, и желающие продолжили его на берегу Жасыбая, там, где мы жили. Общались, конечно же, не «на сухую», пока находчивый Мухит не заявил строго: всё, мол, по здешнему распорядку озеро к этому часу закрывается до утра. И самое удивительное – сибиряки ему поверили. Иначе бы сидели до утра...

Так что встреча с братанием уже на Павлодарской земле вполне удалась: и мы не ударили лицом в грязь, и новосибирцы остались более чем довольны. Расставались в Успенке, тоже за дастарханом, чуть ли не со слезами на глазах...

Андрей наградил нас троих – меня, Мухита Омарова и Серёгу Горбунова – орденом Союза журналистов Новосибирской области «За заслуги перед отечественной журналистикой» (я теперь полный его кавалер – всех трёх степеней), а мы его – Благодарственным письмом акима области, совсем не лишним в сегодняшней ситуации, когда Челнокова гнобят новосибирские власти. Ещё Андрей твёрдо вознамерился принять нас с Сергеем Горбуновым в Союз писателей России, во всяком случае в его Новосибирское отделение.

Казалось бы, всё прошло на высшем уровне – лучше не бывает. Но уже «стукнули» неведомые мне «доброжелатели» наверх: Поминов в своём выступлении на «круглом столе» с новосибирцами в Павлодаре «критиковал республиканские органы». Бред чистой воды: я всего лишь говорил, что проблемы у российских и казахстанских журналистов по большому счёту одни и те же. Но теперь всё равно приходится оправдываться непонятно за что... Но это мелочь, главное – встреча получилась замечательная.

26 августа

О том, как делается информационная политика в России. С утра до вечера новостные выпуски «Радио России» начинаются с сообщения о

том, что гражданина России – некоего В. Бута экстрадируют из Таиланда в США по подозрению в контрабанде оружия. США добивались этого не один месяц, и вот решение принято. МИД России заявил решительный протест: это, мол, делается под давлением США, а посему незаконно... Да и ничего, мол, в «деле Бута» не доказано...

Может, это и так: вернее всего, давление наверняка есть, хотя, надо полагать, В. Бут ещё тот сукин сын, раз сам МИД никаких подробностей, кроме экстрадиции, не сообщает. Но неужели же в огромной стране, одной из ведущих мировых держав, нет новостей важнее этой, пусть даже и значительной?

А вот как у нас в газете осуществляется информационная политика: вчера трижды перевёрстывали первую страницу из-за того, что пресс-секретарю акима области не нравился снимок, где он запечатлён. На одном он улыбается (не надо!), на другом стоит не с тем, с кем надо, на третьем фон нехорош. Поставили, в конце концов, как мне кажется, самый неудачный из тех, что были.

* * *

Позвали вместе с ветеранами – бывшими начальниками – на вечер памяти бывшего футбольного тренера павлодарского «Трактора» В.В. Веретнова, при котором команда не раз становилась чемпионом Казахстана, играла в группе «Б» чемпионата СССР. А мы неплохо знакомы с его сыном Игорем, основавшим собственное предприятие в Северной промзоне Павлодара. Тут не только производственный цех, но и дивный уголок с плодоносящим садом, ягодниками, цветником. Даже виноград столовый выращивают.

Интересный разговор: рассказывали о том, как работал с футболистами В.В. Веретнов, как самолично «пас» их перед игрой – никаких отлучек, а тем более выпивок, жёсткий режим, настрой на матч. Были в Павлодаре и другие талантливые тренеры, но таких, как Веретнов, больше не было.

* * *

Писал не раз, как перебарщивают у нас подчинённые, коллеги и партнёры с соболезнованиями начальникам, банкирам и другим сильным мира сего. Я к последним не отношусь, но и мне в связи с кончиной сестры опубликовано в пяти номерах 12 соболезнований: не только от коллег, но и от двух университетов, ассамблеи народа Казахстана, областного суда, банка, в котором мы обслуживаемся, аппарата акима области, акима Железинского района и нескольких предприятий. Очень много звонков было, многие приходили на работу. Дорого это участие...

* * *

Прочитал в одной из газет: средняя зарплата в Москве – 39 тысяч рублей (раза в два с лишним больше, чем по России в среднем). Моя тепе-

решняя зарплата до этого уровня не дотягивает. Последняя не в счёт – в ней была и премия, равная месячному окладу, которая теперь случается нечасто. Так что невысоко я стою по нынешним московским меркам, хотя по павлодарским стою выше среднего.

* * *

Посмотрел сегодня утром по ТВ монолог о жизни Льва Николаевича Гумилёва, которого именую великим евразийцем. И такими мелкими и ничтожными показались мои теперешние невзгоды...

27 августа

У мусульман идёт священный месяц Рамазан, во время которого правоверные должны поститься – ничего не есть и даже не пить воды с восхода до захода солнца (точное время – от и до – заранее объявляют мусульманские духовные лица). Нельзя также в этом временном промежутке предаваться плотским удовольствиям (вступать в сексуальные отношения) и во всё время поста сквернословить, совершать другие дурные поступки. Такой давний традиционный способ воздержания, духовного и физического очищения и самосовершенствования.

После захода солнца мусульмане собираются на аузашар – вечерний ужин, приглашая на него родных, друзей, соседей. Вчера организовал такой аузашар аким области в центральной мечети Павлодара, носящей имя Машхура Жусупа, пригласив на него чиновников областного масштаба, ветеранов, других уважаемых людей. Был в их числе среди немногочисленных русских и я. При этом меня предупредили о приглашении четыре раза: дважды позвонили из областного акимата и по одному разу – из нашего центра и пресс-службы.

Дастархан был традиционный казахский: бешбармак из конины, баурсаки, булочки, изюм, курага, орехи, сливочное масло, конфеты, фрукты, чай.

* * *

Сон под утро... Где-то я не дома, вроде в Москве. Хожу по каким-то редакциям, как будто с однокурсницей – Таней Назловой. И вдруг узнаю от кого-то: закрыта «ЗП». Это уже решено: газета в частной собственности у какого-то олигарха. Я не то чтобы сильно расстроен, однако обескуражен, дезориентирован: что, как, почему? Брожу от компании к компании на какой-то тусовке, не знаю, что дальше делать. На душе смутно, некуда деться... В одной из компаний замечаю как будто Люду Клыкову, другую нашу однокурсницу. Подхожу, не будучи уверенным, что это точно она, и слышу, как молоденькая пигалица – из молодых, да ранних – игриво интересуется у Людки: «А где ваши стринги?» На что та, не удивляясь и не раздражаясь, отвечает: прошло, мол, моё время стринги носить...

Что было потом, не помню. Приснится же такая хрень...

* * *

Подумал вдруг: а может, зря я гневлю судьбу, может, это сама она убеждает меня от грядущих более крупных неприятностей и бед при передаче газеты во вновь созданную структуру? Ну да, всё стало хуже, если иметь в виду организацию работы с её нынешней бесплодной суетой, невременностью начальства, частичной потерей прежних заработков. Но нет хотя бы дамоклова меча, постоянно висевшего над головой: необходимости зарабатывания денег и их распределения, налоговой и прочей отчётности, финансовых проверок и связанных с ними неприятностей – у нас ведь при желании кого угодно могут прижучить по этой части. Теперь-то это уже не мои заботы... Хотя, если положить на чашу весов то, что было, и то, что стало... С души воротит от того, как мы стали жить и работать.

28 августа

Представители незарегистрированной оппозиционной партии «Алга» (той самой, которую мы представили в газете как организатора акции «Георгиевская ленточка», из-за чего меня потом целую неделю мордовало начальство) подали в суд на «Казахстанскую правду». Эта правительственная газета опубликовала Закон «О Лидере нации», а партия считает, что нет у нас такого закона, который гласит, что закон публикуется после того, как его подписали председатели мажилиса, сената и премьер-министр, но не подписал президент. Тем самым этой публикацией было нарушено право президента на подписание правовых актов такого рода.

Представители партии требуют от суда признать незаконным обнаружение Закона «О Лидере нации» и опубликовать в той же «Казправде» сообщение о незаконном его обнаружении. Первое заседание суда уже состоялось. Но иск, понятно, не будет поддержан.

* * *

80 лет районной газете «Нива». Когда-то она называлась «Колхозный путь», затем «Заря коммунизма», затем «По заветам Ильича», затем «Нива», а с конца прошлого года – «Заман тынысы».

Я помню, когда она, трёхразовая в неделю, стала еженедельником, чем резко отличалась от всех других районок. Я знал её редакторов. У нас работает её бывший редактор Алтынгүль Сагитова, а с нынешней – Розой Мустафиной – мы тесно общаемся по журналистским делам.

* * *

Хорошо – откровенно и интересно – написал для «ЗП» по моей просьбе бывший павлодарец, а ныне житель американского Лас-Вегаса Валерий Иванович Романченко – один из самых первых успешных павлодарских бизнесменов. Вырос он, как и я, в селе, начинал киномехаником и токарем, закончил индустриальный институт, служил в армии, работал

на тракторном заводе и в обкоме комсомола. Уже достигнув каких-то результатов в бизнесе, согласился поработать на госслужбе – главой Индустриального района Павлодара. Но быстро понял, что не его это дело, и вернулся в бизнес. Однажды я обращался к нему за помощью в издании моей книжки, и он помог, после чего мы стали общаться. Как-то Валерий Иванович позвонил мне перед Новым годом. Я тут же предложил ему увидеться, а он не без юмора заметил: подходи, мол. Я спросил, куда, и услышал: «Лас-Вегас, штат Техас».

Уехал он туда с женой и двумя детьми, надеясь наладить небольшой семейный бизнес. Отказались от этой затеи главным образом потому, что не знали английского языка. И сам В.И. до сих пор его по-настоящему не освоил. Поэтому не мог претендовать и на хорошую должность, работая по найму. Как он сам пишет, «уделом эмигрантов нашего возраста остаются наиболее простые и малооплачиваемые бизнесы и виды работ».

Тем не менее В.И. уже в первый год взялся управлять небольшим 44-квартирным жилым комплексом в бедном районе города. Приехав туда по делам однажды вечером, застал вполне голливудскую картину: дом окружила полиция – больше десятка машин, над ними завис вертолёт, высвечивая прожектором вход в одну из квартир, в которой забаррикадировался квартиросъёмщик и отстреливался. А буквально накануне утром он предлагал В.И. купить у него винтовку...

Потом была работа в одной частной компании, имеющей отношение к строительству, с обязанностями, которые оказались для В.И. совершенно новыми. Пришлось поучиться на курсах в местном университете, вечером, после работы.

Купили первый свой дом – в рассрочку на 35 лет, внося всего семь тысяч долларов первоначального взноса. Заработка хватало на погашение кредита. Но потом должность В.И. сократили, и почти год он был без работы, живя на пособие. Но времени не терял – учился на риэлтора, инспектора домостроений.

Лас-Вегас переживал в ту пору бурное развитие, быстро прирастая целыми микрорайонами. Росло и его население, поэтому выгодно продали первый дом и купили большой новый в престижном районе. Планировали в нём прожить года три-четыре и снова перепродать с прибылью. Но в США разразился ипотечный кризис, цены на подобное жильё обрушились – в Лас-Вегасе в среднем на 50 процентов. Но они-то взяли кредит по прежней стоимости дома. Платить по нему не смогли и теперь ведут тяжёлые переговоры с банком, в котором брали кредит. То есть не только заработать на этом доме не смогут, но могут его и потерять.

Не светит им и приличная пенсия, поэтому и работать В.И., скорее всего, придётся до глубокой старости. Очередную работу он нашёл в

крупной электромонтажной компании. И хотя занимает должность инженера-электрика, зарплату получает невысокую. Но выбирать не приходится: только по официальным данным, безработица в Лас-Вегасе достигла 14 процентов, хотя на самом деле она выше минимум вдвое.

Словом, пишет В.И., «состояние нашего семейства не из простых. Но не жалуемся – выживаем, как можем... Жизнь для людей здесь удобная... Но недостаёт общения, друзей...»

Я не раз спрашивал у В.И. – не жалеет ли он о том, что уехал, не хочет ли вернуться? Отвечает – нет, хотя пару лет назад ему предлагали вернуться, притом на хорошую должность. Слишком глубоко вросли они в американскую жизнь, в которой их дети – уже свои...

Трогают последние строки откровений Валерия Ивановича из-за океана: «Здесь с особой остротой осознаёшь, что Родина – это место и люди, которые окружают тебя с рождения. Родина даёт необыкновенное ощущение сопричастности и родства с чем-то особо чистым, светлым и сокровенным... Она даёт тебе стержень, не позволяет тебе опуститься и сгинуть бесследно, даже на другой стороне земного шара. Она – как берег. И это в том случае, если ты сам помнишь о ней. Это – как великая вера... И вы, мои земляки, всегда были и есть со мной, ведь вы частичка той малой родины, которая навсегда вплелась в мою сущность...»

И подпись: «Навсегда ваш земляк – Валерий Иванович Романченко. Лас-Вегас. США».

29 августа

Вчера и сегодня чуть-чуть покропал очередную «Хронику». Заходил в «Эврику», где за последнее время не куплено ни одной из двух прежних «Хроник». А уже печатается третья... Для кого я их пишу?

* * *

Почитал обзор независимых экспертов об инвестиционной политике в Казахстане. Картина, если им верить, безрадостная: от 60 до 80 иностранных средств вкладывается главным образом в разработку недр и вывоз сырья (преимущественно нефти и газа). Часто такие договоры заключаются продажными чиновниками на невыгодных для Казахстана условиях. Контракты продаются и покупаются. На крайне невыгодных для нас условиях строится и нефтегазопровод в Китай. Якобы китайцы его инвестируют, участвуют в строительстве и станут его чуть ли не полноправными собственниками. А как всё обстоит на самом деле, мы не знаем.

Все казахстанские нувориши, враз разбогатевшие на грабительской приватизации и прибравшие к рукам самые лакомые куски бывшей собственности, держат свои деньги за рубежом – в иностранных банках, офшорах, вкладывают их в дорогую недвижимость, даже если при этом сильно переплачивают.

Практически не ведутся масштабные геологические работы по поиску новых перспективных месторождений.

* * *

Ольга вояжирует по России, теперь она в Карелии. А я только что досмотрел в очередной раз ТВ-фильм Дмитрия Астрахана «Ты у меня одна», всякий раз вышибающий из меня слезу, когда главный герой после суматошного дня и сумасшедшей ночи, отказавшись от сверхзаманчивого предложения начать новую жизнь в Америке, возвращается домой, где его ждут виноватые перед ним (хотя и они не виноваты, это жизнь такая) жена и дочь, а беспутный отец-шалопай устраивает на улице под их балконом весёлое представление, поздравляя сына с днём рождения... Есть всё-таки нечто человеческое, трогающее душу в этом постперестроечном фильме.

Ладно, хватит на сегодня впечатлений. Пойду-ка я лучше постираю...

30 августа

Напоил контору чаем и поблагодарил за участие в печальные для нашей семьи дни, когда мы прощались с Наташей. Раздал сладости коллегам в «Сарыарқа самалы» и «центровским», чтобы и они помянули сестру.

* * *

Ольга сегодня была в Петрозаводске, где состоялся уже 31-й Цветаевский костёр. А Володя Дегтярёв написал нам с Серёгой Горбуновым прочувственные рекомендации для вступления в Союз писателей России. А я когда-то держал Володю за не очень серьёзного человека.

* * *

Павлодарский госуниверситет предлагает издать моё «Избранное» в числе других подобных книжек павлодарских литераторов разных времён. Стал составлять список текстов, которые туда можно было бы включить, и вдруг подумал: уж как-то это всё смахивает на завещание...

И ещё: кинулся искать «Живу» и не нашёл ни одной книжки, кроме отданной для чтения Тане Сартаковой (и то подписанной). А их было, кажется, 500 штук. Надо ещё по сусекам поскрести... Может, так и «Хроники» со временем разойдутся.

* * *

Прочитал в «Репортёре»: пенсионер Пётр Алексеевич Бабич, подрабатывающий дворником на территории неподалёку от Манакбай-базара, выложил на части её оригинальное панно из разноцветных крышек от пластиковых бутылок. Таким образом он не только украсил это место, но и защитил свою территорию от замусоривания: никто теперь не бросает ничего на этот красивый и ухоженный пятачок. Да и убирать его стало куда легче – он почти всегда чистый.

Пацанва из соседнего двора взялась собирать крышки от бутылок, чтобы помочь ему расширить облагоустроенную территорию. Надо и мне туда сходить.

* * *

Куда только не разбросала судьба казахов после революции и в голодные двадцатые-тридцатые годы! Есть они, оказывается, и в Саудовской Аравии, и уже принято решение властями Казахстана принять на историческую родину семь семей общей численностью 59 человек. Жить они будут в Мангыстауской области, сначала в областном центре адаптации и интеграции – учить казахский язык, адаптироваться к новым условиям.

Саудовская Аравия – страна с богатейшими запасами нефти и высоким уровнем жизни. И, наверное, непросто будет переселенцам привыкать к новым реалиям на родине предков.

* * *

Не везёт мне с банками, в которых я держу наши небольшие накопления. На этот раз речь о банке «ЦентрКредит», в котором, кстати, обслуживалась и «ЗП», когда была самостоятельным юридическим лицом. Информация о том, что не всё у него в порядке, пришла из Южной Кореи, где наказаны 88 бывших сотрудников местного банка за полтора миллиарда долларов убытков, нанесённых ими ему в связи с приобретением доли в казахстанском банке «ЦентрКредит». Оказывается, у последнего большие объёмы внешнего долга, которые вряд ли будут погашены.

Сам «ЦентрКредит» хранит гробовое молчание. А мне что делать? Бежать и забирать свои деньги?

31 августа

После капитального ремонта обретает второе дыхание наш нефтеперерабатывающий завод – теперь он именуется нефтехимическим заводом. Раньше он перерабатывал 3,7 миллиона тонн нефти в год, в этом году переработает 4,5 миллиона, а в перспективе – до 7,5 миллиона тонн в год.

Пуск в эксплуатацию этого нефтеперерабатывающего завода в конце 70-х годов прошлого века стал событием всесоюзного значения, и уже тогда на нём был достигнут самый высокий в отрасли уровень переработки сырья. Теперь и он вырос – до 90-92 процентов. Завод после ремонта полностью перешёл на выпуск нефтепродуктов по стандарту Евро-2, а конечная цель – выход на уровень Евро-5. Но на это уйдёт ещё несколько лет.

Кроме того, начато производство битумов разного назначения мощностью 500 тысяч тонн в год. Большая их часть – дорожные битумы, спрос на которые очень высок.

* * *

Новые веяния: лучшим учителям области стали вручать к началу учебного года премиальные «Жигули». В этом году одну из трёх таких ма-

шин получил учитель математики школы-лицея №8 Давид Ганелин, чьи ученики часто становятся победителями и призёрами республиканских и международных математических олимпиад. Своей машины у него никогда не было. Собирается пойти на курсы и получить права.

* * *

Несколько любопытных документальных фильмов по «Культуре». О Карле Марксе: две трети его писем к другу и соратнику Фридриху Энгельсу прямо или косвенно содержали просьбы о денежном содействии.

Или вот ещё: Энгельс заказал тысячу фотографий Маркса с его подписью «от Маркса», и одна такая досталась Ленину.

* * *

Фильм о семье Кеннеди: Джон и его брат Роберт, жена Жаклин, её сестра, Онассис... Переспали чуть не все со всеми, в том числе, чтобы досадить друг другу... Версия о том, что Онассис причастен к покушению на Роберта Кеннеди. Нравы у семейства были ещё те...

* * *

Фильм о русском кладбище в предместье Парижа Сент-Женевьев-де-Буа. Могилы некоторых некогда очень известных людей забыты и брошены и могут быть «освобождены» для новых захоронений, поскольку срок аренды земли, ими занимаемой, заканчивается. Такая вот цивилизованная страна, такие порядки...

Подумал вдруг: а где буду лежать я?

1 сентября

Жара. Дом и ночью не остывает... Дилемма: пойти в баню или на дачу, изрядно запущенную (то некогда, то неохота). Выбрал, понятно, первое...

* * *

Опять пьёт близкий человек и уверяет, что борется с собой – этой своей слабостью. Только почему-то всё время проигрывает в этой борьбе...

* * *

Согласовал дизайн обложки «Хроники-3». Цвет будет насыщенно-синий.

2 сентября

Две заметки из сегодняшней «Кругосветки»...

Астрофизик Стивен Хокинг предупреждает человечество: если оно в течение ближайших двух столетий не колонизирует космос, то может вообще исчезнуть навсегда. Тут и нехватка еды для растущего населения, и ухудшающаяся экология, и прочие беды.

Всё верно: донельзя истерзали, обескровили и загадили землю, а теперь то же сделаем с космосом. Одно утешение – он большой.

Правда, есть ещё утешение. Один из богатейших людей планеты Билл Гейтс решил накормить человечество на века вперёд и вкладывает мил-

лионы долларов в селекцию растения будущего, которое содержало бы все нужные нам элементы и минералы. За основу взят злак сорго. Из него способом генной инженерии и создают «суперпродукт», способный заменить все продукты питания.

Добавление из 2021 года. Судя по всему, очередной «проект века» провалился. Во всяком случае не слышно ничего насчёт чудо-злака сегодня. А Билл Гейтс, заявляют его недоброжелатели, считает теперь, что нас на Земле слишком много, и якобы вкладывает деньги в средство по ограничению рождаемости.

* * *

Клад столетней давности обнаружили рабочие, которые копали траншею на территории Христо-Рождественского храма (это старая православная церковь на улице Карла Маркса). Почти полсотни предметов – ложки, тарелки, другая посуда – были завернуты в старую советскую газету, примерно двадцатых годов прошлого века. Но точной даты установить не удалось – были только обрывки, и по их содержанию понятно, о каком времени идёт речь. Часть предметов – из серебра, на ложках есть клейма и вензеля, но продукция не эксклюзивная, а массовая, поточная. Вряд ли найденные предметы принадлежали церкви, ведь она была открыта здесь только в 1944 году, в выкупленном частном доме. По некоторым предположениям, посуда принадлежала лесничему Североборского лесничества, именуемого ныне Чалдайским. Исторической ценности посуда не имеет. Судьбу клада будет решать епархия.

* * *

Со следующего года в Казахстане предполагается введение прогрессивной шкалы подоходного налога. Сегодня она так называемая плоская: все мы, и богатые, и бедные, платим по десять процентов от наших официальных зарплат. А с 2011 года те, кто зарабатывают больше, будут платить, начиная с 250 тысяч тенге – 15 процентов, свыше 500 тысяч – 20 процентов.

Добавление из 2021 года. Ничего этого сделано не было. Наверху резонно рассудили, что богатые и так платят больше: скажем, топ-менеджеры крупных банков или национальных компаний со своего миллиона тенге – сто тысяч, в то время как учительница или медсестра со своих 70-80 тысяч всего-то 7-8 тысяч. Зачем же обижать тех, кто и так страдает, отдавая каждый месяц кровных в разы больше, чем платит большинство сограждан?

* * *

США официально объявили о том, что завершили военную миссию в Ираке. Теперь начинается её мирный этап под высокопарным названием «Новый рассвет». Внятного объяснения, что это будет, нет. А есть

разрушенная страна с рухнувшей экономикой, где уже полгода не могут сформировать новое правительство. Не прекращаются террористические акты. И что будет, когда американцы выведут свои войска из Ирака, никто предсказать не берётся. Возможно, будет ещё хуже, хотя и сейчас, кажется, хуже некуда. То, что натворили США в Ираке, – самое настоящее преступление против несчастного народа этой страны.

3 сентября

Фильм по ТВ об английской королеве Елизавете. Ей было 13 лет, когда она положила глаз на своего Филиппа – бравого, но бедного морского лейтенанта. В мужьях видела только его и вышла замуж, хотя отец-король и истеблишмент были против. Родила от него двоих сыновей (второй – «внеплановый», поскольку наследник уже был, а, стало быть, миссия продления династии выполнена). После чего, став королевой, Елизавета отказала супругу в постели, сосредоточившись на королевских обязанностях, к коим относилась в высшей степени ответственно. К тому же англиканская церковь предписывает женщине постель не для удовольствий, а исключительно для продолжения рода.

Филипп не ровня своей венценосной супруге по происхождению, хотя тоже не без голубых кровей. Ему не нравилось быть на вторых ролях, и он, случалось, грубил своей королеве, которая это терпела, а в государственных делах вела себя независимо от него (но не от высшей королевской знати). Так что хлебнули они друг от друга... И если у неё была хотя бы высшая цель, предназначение всей жизни – королевские обязанности, то он – плейбой – за что страдал? В фильме ничего не сказано о том, были у него или нет отношения с женщинами помимо королевы... Впрочем, им, королеве и принцу (он ведь не король), виднее, как себя следует вести...

4 сентября

Даня прислал sms из Душанбе: «Привет с Крыши мира. «Возвысим степь, не унижая горы!»

Это он Олжаса Сулейменова цитирует. А в Душанбе – в командировке, по делам. Ответил ему с Пашкиной помощью (они с Катей у нас), поскольку сам ещё писать sms не умею.

* * *

Насобирали-таки денег на «Хронику-3». Десять человек помогли – итого полтора миллиона тенге. Спасибо вам всем, дорогие мои!

* * *

Пашка, почитав начало новой «Хроники», сказал, что трогает за душу. И мне это дорого.

6 сентября

Занимаюсь пенсионными делами старшего брата. Звонил в редакцию, социальную службу, просил сходить к нему домой, много чего наслушал-

ся в ответ... Не могут найти его трудовую книжку, без которой пенсию не назначат...

Без подробностей передал всё, что узнал, матери, и она в сердцах отозвалась так: «Как говорила у нас в совхозе бабка Эберша о своём зяте: «Такое говно, что и срать в избе не надо!» Вот и наш, мол, такой... А у него опять наши деньги закончились...

7 сентября

Секретарь обкома Компартии Казахстана З. Кожанова возражает в сегодняшнем номере Б. Исаеву, опубликовавшему недавно у нас статью «Признак какого «изма» бродит сегодня?» И в чём-то она, безусловно, права, говоря о том, что в пору советской власти мы стремились изменить мир к лучшему, и что опыт советского социализма ещё будет востребован в связи с нарастающими противоречиями в капиталистическом обществе. Нынешние глобальные мировые проблемы, пишет З. Кожанова, мир эгоистического капитализма разрешить не в состоянии.

8 сентября

Вчера по «Культуре» в хорошем образовательном цикле «Академия» историк Наталья Басовская читала интереснейшую лекцию о зарождении средневековой (послеримской) цивилизации. Если её, конечно, можно считать таковой в нашем нынешнем понимании.

В частности, речь шла и о том, как рождалась средневековая Франция. Когда воины подняли на руках или на кошме, как это делали когда-то и предки нынешних казахов, своего предводителя, они тем самым говорили ему: отныне ты наш вождь, правь нами и в мирной жизни. И первое, что он сделал, став правителем, – приказал убить всех своих ближайших родственников, чтобы никто из них не путался у него под ногами и тем более не смог занять его место. Вот бы некоторым нынешним правителям взять этот принцип за правило: не убивать, конечно, но удалять от себя родню на всё время правления. И сразу столько проблем бы отпало...

* * *

Жаркий, сухой ветер, небо серое, пыльное. Ещё обед, а как будто уже сумерки. «Падера», – говорит о подобном буйстве природы мать.

* * *

Подготовил «Письма издалека» (о жизни в Греции) Толи Егорова для «Нивы». По-моему, замечательные записки.

Только отправил – позвонил другой университетский друг, а ныне орловский фермер Васька Дмитровский: «Что не объявляешься, не пишешь, новых книжек не шлешь?» У них жизнь идёт своим чередом: старшие сыновья (те, что выросли и выучились дома) вполне устроены – знают иностранные языки, работают, живут отдельно.

«А как мой друг Димка, – спрашиваю, – подаренный ножик не потерял?» Ему, младшему, я посылал ножик-рамку после поездки к ним несколько лет назад. «Да он только что нарезал им кучу боровиков, – отвечив Васька, – мы их на трассе в Орёл продали на 500 долларов». – «А как огород?» – спрашиваю. «Картошки и капусты почти не будет – засуха, зато на огурцах нынче «поднялись». Не пропадём!»

Да уж, друг мой в своём репертуаре... Вот бы о ком роман написать...

9 сентября

Л. Гришина пишет в своей рубрике «Откровенно говоря» об idiotских инициативах стран, именующих себя цивилизованными, и о новомодных дурацких исследованиях в области семейных отношений. Так, например, Совет Европы собирается изъять из официальных документов понятия «отец» и «мать» и заменить их одним словом «родитель». Потому что слова «отец» и «мать» носят якобы сексистский характер, то есть в данном случае унижают женщин. Хотя чем унижают, непонятно.

А некая Анна Кехель из Института эволюционной антропологии ФРГ пришла к выводу: существование женщин после наступления менопаузы эволюционно невыгодно, поскольку таковые угрожают природному течению естественного отбора: «Забота о них поглощает и без того скудные ресурсы семьи, которые можно было бы направить на выращивание плодovитого потомства». Что это, если не мракобесие? И куда же девать не просто бесполезных, но и вредоносных, с точки зрения учёной дамы, особой женского пола, которым по 45-50 лет, спрашивает Гришина? А с мужиками такими же что делать, продолжает она, что за дискриминация по половому признаку?

10 сентября

Н.А. Назарбаев предложил реанимировать идею переброски вод сибирских рек на юг Евразии в целях борьбы с засухой. Это мнение он высказал президенту России Д.А. Медведеву на форуме приграничного сотрудничества между двумя нашими странами. Ответ был такой: Россия готова обсуждать самые разные идеи для решения проблемы засухи. Но о конкретных договорённостях речь не шла.

Ясное-ясное, прозрачное утро... Холодное, совсем осеннее. На траве поблёскивает влага – то ли утренняя роса, то ли остатки ночного дождя...

В России этим летом больше месяца горели леса по всей стране – от Дальнего Востока до Подмосковья. Да ещё лето выдалось очень сухое и жаркое: Москва и Питер задохались от небывалого, за 30 градусов, зноя. И от окрестных пожаров тоже, особенно Москва.

Леса же горели не только от жары и засухи, но и от традиционного российского разгильдяйства. Я думал, что у нас в Казахстане по этой части порядка больше, даже в Чалдайском бору не случилось ни одного пожара. А позавчера с утра – сильный горячий ветер, пыль до неба... Загорелась степь на кромке бора (говорят, провода электропередачи перелестнулись). Ветер дул от нас в сторону Алтая, и за час огонь прошёл по бору, перелестнул через просеку на границе и почти полностью сжёг село Николаевку соседнего Михайловского района, в котором было больше 400 домов. Тысяча с лишним жителей остались без жилья и всего нажитого имущества.

У нас едва не сгорели сёла Жабаглы и Баимбет, жителей которых эвакуировали. Пожар в бору тушили всеми возможными средствами, включая самолёты и вертолёты, технику и личный состав воинских частей.

Есть, к сожалению, погибшие. Это сотрудники резервата – директор одного из филиалов и два его работника. Все трое погибли, когда опахивали горящие участки, чтобы остановить огонь.

Погибла целая семья из села Жабаглы: отец с матерью и их сыновья пытались спастись от огня на своей машине, но выбрали неверный маршрут, и её накрыла волна пламени. Все мужчины погибли, а женщина с тяжёлыми ожогами в реанимации.

Достоинно вели себя жители двух этих сёл: мужчины помогали бороться с огнём. Женщины старались помогать друг другу. Фельдшер села Жабаглы Шаттык Батырханова сама оббегала дома односельчан, выводила стариков и детей и направляла к автобусу, на котором их вывозили.

Всего огнём уничтожено около трёх тысяч гектаров территории резервата, в том числе 1200 гектаров соснового леса.

Урон, конечно, нанесён большой, но надо отдать должное и властям области, министру по чрезвычайным ситуациям В.К. Божко, мобилизовавшим все силы и средства на ликвидацию пожара. Президенты России и Казахстана договорились о том, чтобы впредь в подобных ситуациях пожарные службы двух государств могли беспрепятственно пересекать границу и помогать друг другу бороться с огнём.

11 сентября

Встретил Ольгу, прилетевшую из Москвы. Через два дня она едет в Омск, а оттуда летит с Димкиным семейством в Турцию.

* * *

С севера тянет холодом. Собирал на даче под мелким дождём последние оставшиеся помидоры (обещают заморозки) – «покоцанные», как выражается Даня, то есть не шибко презентабельные. Неожиданно обнаружил на полусохшей огуречной грядке пару «живых», крепких, пупырчатых огурчиков.

13 сентября

Убийственная статья в «ЛГ» историков Татьяны и Валерия Соловей «Прогресс в обратную сторону». Они пишут о сложившейся в России ситуации за двадцать лет посткоммунистической трансформации. Задаются прежде всего очень простым вопросом: стали россияне жить лучше, перейдя из «тоталитарной империи зла» в «демократическую и рыночную» Россию? И вот как они на него отвечают: «Если судить по качеству и продолжительности жизни, а не по числу миллиардов, доступу в интернет, наличию айфонов и прочих технических «примочек», страна Россия и её народ деградируют. Наши люди в подавляющем большинстве стали жить меньше, хуже и беднее, чем при Советах, и каждое новое поколение в целом физически слабее и интеллектуально менее развито, чем предшествующее. Российские мужчины живут в среднем на 20 лет, а женщины – на 10 лет меньше жителей западных стран...

По уровню развития науки и качеству образования «тоталитарный» СССР вошёл в первую десятку, зато «демократическая» Россия по качеству образования находится аж на 56 месте в мире...

И вывод: «Мы имеем дело с беспрецедентным для невоюющей страны социальным и культурным регрессом, чудовищным историческим откатом назад... Углубляющийся социальный регресс – прямое и неизбежное следствие возникшей в стране новой социальной системы... Это был переход не к лучшему, как нам его представляли, а к худшему – социальному варварству, массовой нищете и бедности, культурной и антропологической деградации...»

Возникшую на руинах СССР систему авторы по исторической аналогии называют неоварварской и неофеодальной.

«Невозможно поверить, – пишут они, – чтобы наделённые хотя бы искоркой совести люди вели себя в отношении своих соотечественников так, как ведут себя наши богатые и сильные. Их отношение к слабым, униженным и оскорблённым, каковых большинство, приблизительно такое же, как к надоедливому насекомому, как к пыли под ногами... И неужели кто-то всерьёз способен поверить, что сформированная такой элитой, «заточенная» исключительно под её интересы социальная система способна к развитию, то бишь к модернизации?.. Максимум на что она (элита) способна, так это менять декорации, а не существо...»

Это лишь малая часть того, о чём говорится в статье, авторы которой ничего не выдумывают, а только итожат то, что случилось со страной и её народом за двадцать лет. А у нас в Казахстане, по большому счёту говоря, не то же самое?

14 сентября

Холодно – и на улице, и дома... Сажу в тёплой кофте.

* * *

Румынский Сенат отклонил законопроект, по которому все доходы тамошних ведьм, колдунов и предсказателей будущего должны были облагаться налогами. И тем и другим предлагалось, помимо прочего, оформлять товарные чеки на оказываемые ими услуги, а также нести ответственность в тех случаях, когда их прогнозы не сбылись. Но проект отклонили. По мнению его авторов, из-за того, что политики побоялись проклятий и других кар со стороны ведьм и колдунов.

16 сентября

Б.В. Исаев, побывав с группой ветеранов в Аксу, остался доволен и теперь делится в «ЗП» своими наблюдениями, как всегда, сильно отвлекаясь от заявленной темы.

Вспоминает, например, как решались сложные городские проблемы в бытность его первым секретарём обкома партии. На 25-м съезде КПСС в числе его делегатов от Павлодарской области оказалась и Жанылтай Кусаинова – главврач Ермаковской городской больницы. Попала она в делегатки, конечно же, по разнарядке: нужна была женщина-казашка, представляющая социальную сферу... Повезло, в общем... Но женщина оказалась из тех, что «коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт», и стала добиваться у Б.В. Исаева встречи с Первым секретарём ЦК Компартии Казахстана и к тому же членом Политбюро ЦК КПСС Д.А. Кунаевым, чтобы он посодействовал строительству в Ермаке то ли детской больницы, то ли роддома. Исаев пытался её отговорить, убеждая, что у того и без неё на съезде хлопот хватает. Она продолжала наседавать, и уже поднаторевший в аппаратных делах Исаев свёл её с министром чёрной металлургии СССР И.П. Казанцом. При чём здесь этот министр, спросите вы? Он ведь не министр здравоохранения. При том, что у Министерства чёрной металлургии был крупнейший в СССР завод ферросплавов в Ермаке, а за счёт союзных министерств, имевших свои заводы в области, – тракторный, алюминиевый, химический в Павлодаре, ферросплавный в Ермаке, предприятия угледобычи и энергетики в Экибастузе – строились и социальные объекты в этих городах: жильё, детские сады, больницы и т.д. А Исаев всех этих министров знал лично, как и они его, поэтому решил дать шанс врачу из Ермака... Дело закончилось тем, что министр в перерыве между заседаниями съезда посадил Жанылтай Кусаинову в правительственную «Чайку» и повёз на обед. И не только накормил и выслушал, но и выделил деньги на медицинские объекты, которые были построены в Ермаке по титулу, как тогда это называлось, то есть за счёт министерства.

Вспомнил же эту историю Б.В. Исаев ещё потому, что именно Ж. Кусаинова перерезала ленточку при открытии только что построенной но-

вой поликлиники в Аксу. Показали ветеранам и другие недавно возведённые в этом городе дорожной карте объекты, и это в то время, когда в мире бушевал очередной финансово-экономический кризис. Б.В пишет, что не знает других сегодняшних примеров, когда хоть какая-нибудь другая страна так же азартно, как наша, занималась собственным переустройством в такое время. Разве что Китай...

Это правильно, что именно на социальные нужды тратятся деньги из национального фонда, отложенные на «чёрный день», продолжает Б.В. Исаев и предлагает «вежливо попросить отечественных миллиардеров отдать часть своих денег на социальные нужды». Ведь они же всё равно не смогут их потратить на себя в течение всей их жизни. Вот и президент России Медведев попросил своих богачей поделиться с алтайскими погорельцами, и американские миллиардеры будто бы уже объявили, что готовы отдать половину собственных капиталов на благотворительные цели. Если богатые мира и играющие часто на их стороне власти не поймут, что надо делиться, завершает Б.В., то им, вполне возможно, придётся иметь дело с новым Лениным. Вот куда вырулил автор, завершая свой рассказ о поездке в Аксу.

* * *

Вчера по ТВ: в цивилизованной Англии ещё век назад муж мог продать свою жену на рынке. А в Древнем Риме один патриций пришёл к другому и попросил отдать в жёны его дочь, которая уже была замужем. А когда тот отказал (нехорошо же так делать), попросил переуступить жену: ты, мол, уже старый, а она мне ещё родить кого-то может. Тот пошёл советоваться с тестем-философом-демократом, заметившим зятю: «Решай сам!» И тогда муж жену настойчивому патрицию уступил. Та, родившая детей первому, родила двоих и второму, а когда он умер, вернулась опять к первому. Ну и нравы были, однако, в Древнем Риме, неудивительно, что он плохо кончил.

А вот как было в Древней Руси. Русские князья ездили в Орду получать ярлыки на княжение в своих наделах. Ехали, само собой, с подношениями, готовые взять на себя соответствующие статусу обязательства. Там их нередко подолгу муржили. Случалось, сразу два князя претендовали на ярлык, и тогда хан решал – кому отдать предпочтение. Однажды два претендента на управление княжеством разодрались из-за этого прямо в Орде, и один другого убил. Тогда хан приказал убить второго.

Случалось, обязательства, взятые на себя обладателем ордынского ярлыка, оказывались столь тяжелы для его подданных, что они, как это сделали жители древней Твери, взбунтовались и перебили ханский отряд, надзиравший над городом. Тогда хан организовал карательную экспедицию и включил в неё других русских князей с условием: или сами

усмиряйте своих непокорных, или ваши княжества разорим. И усмиряли русских руками русских.

17 сентября

Сенатор от Северо-Казахстанской области Тасбай Симамбаев высказался против инициативы группы мажилисменов, предложивших переименовать Петропавловск в Кызылжар. Он считает, что переименование городов (не называя, впрочем, Павлодара) может увеличить миграцию русского населения и привести к потере квалифицированных кадров.

«Я считаю, что только ради переименования не надо рисковать дружеской, спокойной атмосферой в Северо-Казахстанской области», – до словно заявил он.

* * *

Ольга с Димкиным семейством в Анталье. Пашкина Катя – в Питере, сам он улетает по делам в Москву. Даня недавно вернулся из Душанбе. Нескучно, писал уже не раз, живут наши дети и моя супруга...

* * *

Объявлена дата очередных президентских выборов в Белоруссии. Завершающий с 1994 года уже третий президентский срок «батька» Лукашенко готов пойти на четвёртый. Недавние поправки в Конституцию позволяют ему баллотироваться в президенты неограниченное количество раз.

Добавление из 2021 года. А.Г. Лукашенко воспользуется такой возможностью, победит и на следующих выборах, в 2020 году, что приведёт к многомесячным акциям протеста в Белоруссии, его изоляции в мире. И спасёт его от неминуемого краха президент В.В. Путин, опасаясь потерять Белоруссию как ближайшего союзника России.

* * *

Продолжает удивлять Япония: число её жителей, которым перевалило за сто лет, превысило 44 тысячи. В основном это женщины, их около 38,6 тысячи. Хотя для Японии массовое старение населения выливается в серьёзные проблемы.

18 сентября

Н.А. Назарбаев намерен баллотироваться на новый президентский срок в 2012 году. Об этом заявил его советник Е. Ертысбаев, напомнивший, что «президент согласно поправкам в Конституцию 2007 года имеет право неограниченное количество раз выдвигать свою кандидатуру на выборах». А заодно советник опроверг слухи о том, что вместо президентских выборов будет референдум.

* * *

Украинская Рада приняла в работу проект нового закона о языках. Согласно ему единственным государственным языком останется украинский, так как это конституционная норма. Вместе с тем другие языки

получат более широкое применение в разных сферах и будут свободно применяться на телевидении, в кино, рекламе, местном самоуправлении.

Русский язык на Украине считает родным примерно половина её жителей.

* * *

Н.Г. Шафер принёс очередной этюд об Ольгиной поэзии (он их задумал семь – по названию её книжки «Из семи тетрадей»). И советовался по деликатному, как он сам выразился, вопросу. В Казахстане переиздали романы И. Шухова «Горькая линия» и «Ненависть» – по госпрограмме, за счёт бюджета. Сыну Шухова – правопреемнику при этом не заплатили ничего, посчитав, вероятно: пусть спасибо скажет, что переиздали. Но даже не это возмутило сына, для которого гонорарные деньги не были бы лишними, а то, что редакторы-патриоты, готовившие тексты к изданию, заменили русские названия фигурировавших в них рек на казахские. Так сказать, осовременили классика...

И вот Наум Григорьевич намеревается написать об этом в «Казахстанскую правду». Вряд ли она опубликует, сказал я ему, а вот газета «Время» наверняка, однако он сам должен решить, связывать ли с ней своё имя. Н.Г. уходил в глубокой задумчивости...

Наши редакторы-рационализаторы вообще-то не первооткрыватели в подобном «сотворчестве»: украинские коллеги уже изрядно подправили Гоголя, переводя его «Тараса Бульбу» с русского языка на украинскую мову так, что автор, наверное, в гробу переворачивался...

* * *

И вот, кстати, ещё о Гоголе – только что узнал. Оказавшись в Санкт-Петербурге, он решил нанести визит Пушкину, с которым не был знаком. Пришёл к нему утром, слуга отвечает: «Барин ещё почивать изволят!» – «Что, должно быть, всю ночь работал?» – интересуется Гоголь. «Как же, – отвечает тот, – в карты дулись почитай до рассвета».

А когда-то сам Пушкин – юный лицеист, желая засвидетельствовать своё почтение Державину, ждал его на лестнице. Тот же, едва войдя и не обратив никакого внимания на начинающего пиита, первым делом осведомился у лакея: «Скажи-ка, милый, где тут у вас нужник?»

19 сентября

Неожиданно угодил на «Вечер друзей». Дулат и Лариса Балтабековы – муж и жена, павлодарцы-бизнесмены – уезжают не просто за границу, а на другой край Земли, в Австралию. Когда-то мы писали об этой необычной семье, вернее, родителях Ларисы. Мать у неё русская, а отец – китаец. Жили в Китае. Отец в годы великой культурной революции, затеянной Мао Цзедунем, три года отсидел и был потом выслан в Австралию. А жена с двумя детьми (Ларисой в том числе) оказалась в Казахстане. Ла-

риса, закончив мединститут, вышла замуж за казаха Дулата. С ней мы не знакомы, а с ним – давно, но не близко, ещё с комсомольских времён.

Мать Ларисы воссоединилась с отцом в Австралии через 24 года после расставания, а Лариса с Дулатом какое-то время спустя отправили туда своих двух детей – их внуков-школьников. А теперь и сами туда едут, на-совсем, хотя, казалось бы, и здесь они вполне вписались в новую рыночную действительность. Лететь им туда часов пять до Эмиратов и ещё потом, без посадки, больше двадцати часов.

Компания – пёстрая, главным образом врачебная: терапевты, нарколог, психиатр и т.д. Сидел за одним столом с Татьяной Степановной Столяревской, некогда пользовавшей меня разного рода лечебными манипуляциями, диетой и добившейся при этом выдающихся результатов. За месяц с небольшим я сбросил почти 15 килограммов. Она меня демонстрировала как экспонат другим клиентам. Сама она, загорелая, жизнерадостная, только что из Африки (отдыхала в Тунисе), являла собой ярчайший пример цветущей бизнесвумен. И опять предлагала мне свои услуги – жаль, только по лечебной части.

Подарил отъезжающим «Блёстки». Есть, мол, творения и потяжелей, но эти дарю, чтобы не утяжелить багаж, и потому ещё, что читать их можно и в полёте, передавая друг другу. Буду теперь хвалиться, что мои книги добрались уже и до Австралии, а оттуда недалеко и до Антарктиды...

20 сентября

Опять погода установилась: прохладно и солнечно – закрывал сезон на даче. Сорвал два последних кабачка и два огурца на уже засохшей ботве. Вырвал её и оставшиеся стебли помидоров.

День совсем распогодился, и так хорошо было на опустевшей, печальной даче после ночного дождя.

* * *

Кропаю четвёртую «Хронику». Назвать думаю «Просто жизнь. Записки редактора».

21 сентября

В Президентском Центре культуры прошёл литературно-музыкальный вечер, посвящённый 175-летию Г.Н. Потанина, – нашего земляка, путешественника, человека многих талантов, одного из первых евразийцев.

Несколько лет назад госуниверситет имени Торайгырова выпустил трёхтомник трудов Г.Н. Потанина и ещё том материалов посвященной ему международной научной конференции. Эти книги и у меня есть, но почитать их я до сих пор не удосужился. Надо посмотреть хотя бы его воспоминания о детстве, записки о путешествиях.

22 сентября

Третий день погода балует – настоящее бабье лето. Дома, правда, холодно: сплю под двумя одеялами, и голова по ночам мёрзнет.

А в железинских колках, говорят, грибы опять пошли. Вот бы куда vybrаться...

* * *

Заходил Г.Г. Сокуренок. Написал песню на Ольгины стихи («В автобусе ночном...»). Напел речитативом...

* * *

Звонила Людмила Клыкова (Породзинская) из Кочек. Была в отпуске, поэтому не приехала к нам с новосибирскими журналистами, которые, уверяла, в восторге от того, как мы тут всё для них устроили. А ей уже назначили пенсию – аж девять тысяч рублей. Не разгуляешься... Хорошо, что ещё работает...

* * *

Роскошный подарок от Б.В. Исаева: Всемирная история в десяти томах и шеститомник Лескова. Первая издавалась в 1955-1965 годах (как раз по тому в год получается). Сей труд, конечно, политизирован, но всё равно – нечто грандиозно-фундаментальное. Вот только кто его читать будет и когда?

А вот Лесков мне очень дорог, хотя и малознаком. Современники – литераторы и прочая либерально-демократическая общественность – его не только не приняли, но и всячески гнобили. А он писатель редких достоинств.

Предлагал Борису Васильевичу деньги, но он решительно отказался. Большую часть своей обширной библиотеки он уже переправил в бывший колхоз, а ныне ТОО «Победа».

23 сентября

Вчера вечером мать пришла на кухню набрать воды на ночь и упала. Встать сама не смогла, пришлось помогать. Хорошо, что дома был...

Обошлось вроде без последствий, но она всё больше сдаёт: ходит с трудом, охая и постанывая.

* * *

Взял недавно на работу бывшую студентку и позволил себе поиронизировать на планёрке над её материалом за чрезмерные восторги о таланте мальчика-певца. Сказал, что не надо утрачивать чувства меры, живописуя достижения юных исполнителей.

Позвал её потом, чтобы по-отечески поговорить один на один, а она расплакалась. Знала бы она, как нас подчас очень жёстко тыкали носом в наши труды, когда мы начинали работать...

* * *

Опубликовали прекрасные заметки Татьяны Бернякович о её поездке в родную деревню в Курской области. Как вкусно – сочно, живописно – она написала об этом свидании с родиной, о бабушке, которая «даже умер-

ла на бегу», распорядившись напоследок, как её обрядить на похороны и кого позвать – «на прощание и прощение».

Да, таких людей, как бабушки нашего поколения, уже никогда не будет.

24 сентября

Уместно иронические, едкие заметки Э. Графова в «ЛГ». Депутаты Госдумы России обсуждают: на сколько процентов повысить пенсии – на 85 или на 95 процентов? Откуда взять столько денег? Найдутся деньги, поскольку речь идёт о том, чтобы повысить пенсии только себе любимым, пребывающим в неустанных трудах о народном благе.

Автор приводит пример того, как они это делают, то бишь работают: на недавнем обсуждении Договора о стратегических наступательных вооружениях (это были парламентские слушания) из 450 депутатов Думы присутствовали аж пятеро. И поскольку прогуливание заседаний для многих народных избранников стало нормой, Дума приняла поистине историческое решение, обязывающее их ходить на работу, во всяком случае три дня в неделю. Потому что в эти дни в пять часов вечера назначается «час голосования», и депутат должен проголосовать лично. До этого один из членов фракции мог проголосовать за всех отсутствующих однопартийцев, бродя по рядам кресел и нажимая на кнопки. Подобную процедуру «голосования» не раз демонстрировало российское ТВ. Теперь вроде бы на сайте Думы будут регулярно публиковать фамилии депутатов-прогульщиков.

Пишет Э. Графов и о других инициативах, но уже региональных депутатов и начальников. Давно известно, например, что московские бюджетники получают зарплаты выше, чем их коллеги из «нестоличных регионов», хотя и те, и другие живут на средства сограждан-налогоплательщиков. А в Ненецком национальном округе у чиновников зарплаты втрое выше, чем даже у питерских.

Депутаты Ростовской области приняли закон о гарантиях экс-губернатору В. Чубу и его семье, который предусматривает ежегодное выделение ему вдобавок к пенсии более пяти миллионов рублей. Это притом что супруга губернатора (она предприниматель) принесла в прошлом году в семью 174 миллиона рублей – в 55 раз больше, чем муж-губернатор. И откуда у губернаторов такие успешные, талантливые жёны берутся – вопрошает автор? В самом деле: у бывшего мэра Москвы Ю. Лужкова супруга Е. Батурина – долларовый миллиардер, ему теперь разводиться с ней, что ли? Он же не виноват в её предпринимательских успехах.

Об этой звёздной паре Э. Графов, правда, ничего не пишет – это уже я от себя добавил. Но он задаётся другим вопросом: выходит, президент

России Д. Медведев приносит меньше пользы стране, чем губернатор Ростовской области, если труды главы государства в прошлом году оценили всего в 3,3 миллиона рублей?

Наконец автор заметок приводит ещё один пример. На Олимпиаду в Ванкувере прошлого года поехали 179 российских спортсменов, выступивших, кстати, если не провально, то уж точно неудачно. Сопровождали же их более двухсот официальных лиц. При этом суточное содержание всех спортсменов обходилось российскому бюджету в 59 тысяч долларов, а официальных лиц перевалило за сто тысяч. Самым дорогим стало пребывание в Ванкувере российского министра спорта.

Хорошие, справедливые заметки. Но кто из принимающих «судьбоносные» решения услышит автора?

25 сентября

Правительство Казахстана ответило на запрос группы депутатов мажилиса по проблемам сохранения и использования Иртыша. Запрос был содержательный и касался действительно очень важных вещей, и мы его опубликовали. А сегодня публикуем ответ с новыми (во многом по сути прежними) замечаниями и предложениями депутатов, которые считают ответ во многом формальным.

Лично я обратил внимание на ту часть ответа, в которой говорится о том, что за последние десять лет удавалось гарантированно проводить санитарную промывку русла и затоплять пойму Иртыша на 60-70 процентов, невзирая на «водность годов» (то есть объективные предпосылки для проведения полноценных попусков).

Сообщается также о проекте «Восстановление окружающей среды Усть-Каменогорска», в рамках которого предусматриваются мероприятия по очистке и восстановлению качества реки Иртыш. Но что это за проект на средства Международного Банка реконструкции и развития и гранты Европейского сообщества в 2010-2011 годах общим объёмом почти 70 миллионов долларов и четыре миллиона евро, внятно не поясняется.

А депутаты, в числе которых наши О. Дымов, Е. Оразалинов, В. Бобров, А. Утегенов и другие, напоминают: оставлено без внимания их предложение провести специальную встречу с участием Казахстана, России и Китая (от неё последний всё время уклоняется); разработать и принять трёхлетнюю программу (на 2010-2012 годы), в которой предусмотреть ресурсы и меры по очистке фарватера реки, возобновление строительства речных судов, восстановление рыбных запасов, сохранение поймы и эффективное хозяйствование в бассейне Иртыша; договориться с Китаем об оптимальном использовании стока Чёрного Иртыша (Китай его использует в последние годы исключительно в собственных интересах).

Правительства, как и депутаты, приходят и уходят, а страна остаётся, пишут мажилисмены, и по тому, какой мы её оставим потомкам, люди и будут судить о нашей с вами деятельности. Хотя, это я уже от себя добавляю, какое из правительств нового времени задумывалось об этом?

* * *

Похоже, забронзовевшему мэру Москвы Ю.М. Лужкову посоветовали отправиться на пенсию. И чтобы не особенно ерепенился, организовали цикл соответствующих критических передач по ТВ. Он столь прозрачно-го намёка якобы не понял, отвечал – не с чего мне уходить досрочно, я ничего не провалил. И уехал в отпуск. А в российских СМИ теперь комментируют на все лады щекотливую ситуацию.

Ещё Лужков заявил, что его супруга-миллиардерша была бы ещё богаче, не будь он мэром. Тут Юрий Михайлович, безусловно, лукавит, притом сильно. Он, конечно, фигура из фигур в новой российской истории, но, надо полагать, нынешним премьеру и президенту теперь нужен на этом посту более покладистый и управляемый мэр. Распространяются слухи о том, будто Н.А. Назарбаев уже готов предложить Лужкову должность акима Алматы или даже Астаны, что, по-моему, полный бред...

* * *

Говорили с Л. Бусыгиной, редактировавшей в своё время многотиражку «Тракторостроитель», а после её закрытия перебравшейся в Россию и нашедшей себя там, об одном из бывших коллег. Он много лет работал в «ЗП», а теперь постоянно «пинает» нас в частной газете, которую они создали с сыном. Она говорит, что надо его простить, иначе придётся жить с отравленной душой. Я сказал, что зла ему не желаю, но и прощать не собираюсь – он ведь ни разу не покаялся за всё, что наговорил о тех, с кем работал и кто не может ему ответить.

* * *

Группа мажилисменов направила запрос премьер-министру о том, чтобы Петропавловску было возвращено название Кызылжар. Так изначально называлась местность, на которой он был расположен. Один из аргументов: «Есть мнение, что нехорошо в стране с мусульманским большинством иметь город с именем христианских святых...» Вал возмущённых откликов в интернете. В некоторых закономерный вопрос: «А следующим станет Павлодар?»

* * *

Всемирная Ассамблея тюркских народов выступает за выдвижение Н.А. Назарбаева на Нобелевскую премию мира. Её глава Е. Султанмурат на пресс-конференции в Алматы сказал, что Астана сегодня стала духовной столицей мира, где постоянно проводятся съезды представителей мировых и традиционных религий. Президент Казахстана – автор многих

миротворческих инициатив, один из авторитетнейших лидеров тюркоязычных стран.

По правде говоря, наш президент куда больше заслуживает этой награды, чем получивший её президент США Барак Обама.

26 сентября

Насыщенный день вчера. С утра позвонила Г.В. Трубицкая из Дома печати с доброй вестью: мол, взяли ноги в руки и решили к концу дня отдать вам первые пять книжек третьей «Хроники». И добавила: видела, мол, как вы её ждали. А я просил, чтобы отдали именно в этот день, хотя бы несколько штук. И вот – такой подарок.

В пять вечера забрал, приехал после шести часов домой, но смотреть не стал (они их ещё упаковали в бумагу) – решил, что надо заслужить. И взялся мыть пол... Тут звонок из пресс-службы акима области – надо поставить срочный материал. Отвечаю, что газету сдали больше двух часов назад, давно печатают. Попрепирались немного... Но даже это мне настроение не испортило.

Домыл пол и только после этого начал просматривать сыроватую, ещё с прокладками, книжку в ярко-синей обложке. Я всё переживал, как бы они не напортачили где-нибудь, но нет: на первый взгляд всё сделано хорошо – фотографии на месте, и качество приличное.

Первые две книжки подписал Володе Федосенко – он как раз подъехал, и Валерию Выжutowичу – он там фигурирует, а Володя ему в Москве передаст.

* * *

Даня позвонил – улетает в Будапешт, а оттуда, не заезжая домой, из Шереметьево в Сочи. Димка со своим семейством и с Ольгой в Анталье. А мы с матерью – на хозяйстве...

* * *

Узнал, что мои студенты – те, что учатся в ИнЕУ за деньги, – платят в год по 220 тысяч тенге. Две девчонки перешли на свободное посещение («платникам» это разрешено). И так не блистали на занятиях, а теперь и говорить нечего...

27 сентября

В Акмолинскую область привезут из США две тысячи коров пород ангус и герефорд. Об этом договорились чиновники Минсельхоза, побывавшие там. Всё подаётся как новый этап развития отрасли. Казахстан таким образом заимствует американские технологии разведения племенных животных и производства мяса. Благодаря им поголовье племенного крупного рогатого скота в Казахстане должно увеличиться в десять раз. В США пройдут обучение наши ветеринары, зоотехники и агрономы.

Всё это мне кажется благими намерениями. Во что обойдётся доставка двух тысяч животных? Написал бы кто-нибудь или снял фильм об этом: как будут их доставлять – морским путём или грузовыми самолётами и т.д.? Как они у нас акклиматизируются? Заменят ли прекрасно зарекомендовавшую себя казахскую белоголовую породу крупного рогатого скота с отменным качеством мяса? Ну да, по продуктивности она уступает ангусам. А по затратам? Ведь она очень неприхотливая и может пастись круглый год. Какое мясо будет тогда дешевле по себестоимости?

Может, я рассуждаю по-дилетантски, но поживём – увидим.

28 сентября

Всё же отправлен в досрочную принудительную отставку мэр Москвы Ю.М. Лужков, занимавший этот пост 19 лет. В первый раз был назначен указом Б.Н. Ельцина, потом дважды избирался, набрав уже в первом туре, соответственно, более 90 и более 75 процентов голосов. В последний раз был утверждён Московской городской думой по представлению президента В.В. Путина. Будто бы позволил себе какие-то высказывания в адрес Кремля или правительства (я, правда, не припоминаю таких – может, пропустил). После чего последовал залп публикаций соответствующего содержания по нему и супруге, а также разоблачительных видео по телеканалам. Скорее всего, ему предлагали самому уйти в отставку, а когда не ушёл, был отстранён указом президента Д.А. Медведева (он, кстати, находился с визитом в Китае) с унижительной формулировкой – «за утрату доверия».

Интересно, будут ли и дальше «наезжать» на Лужкова-Батурину? Наверное, будут, если он продолжит огрызаться. Хотя вряд ли доберутся до семейных капиталов, которые, скорее всего, уже давно пристроены «куда надо».

* * *

Прошёл дождь... Сонный, прохладный, пасмурный день – по-своему прекрасный. Может быть, один из последних уходящей погожей осени.

* * *

Умер Василий Иванович Киселёв. Мы были знакомы с тех времён, когда он был главным агрономом колхоза имени 30-летия Казахской ССР, в котором проработал более сорока лет. А после смерти Я.Г. Геринга – выдающегося председателя этого уникального колхоза – четыре года был его председателем. Но статья полноценной заменой Герингу Киселёву было не суждено. Во многом ещё потому, что времена наступили иные: 1992-1996 годы – под откос шла экономика, совхозы и колхозы были объявлены вне закона, прежнее немецкое население хозяйства почти полностью эмигрировало в Германию, а приезжие не стали полноценной заменой прежним. И бывший колхоз, которому не было равных в области и не только в области, ушёл в небытие, от него остались жалкие ошмётки.

В.И. Киселёв – уже пенсионер – работал заместителем директора фирмы «НОКО», руководимой А.Ф. Главацким.

Колхозу имени 30-летия Казахской ССР посвящены многие страницы моей книги «Целина в новых берегах», в которой рассказывается о развитии орошения в области.

30 сентября

Хороший материал Сергея Горбунова о нашей выдающейся землячке, первой в области женщине-докторе биологических наук Тамаре Аванесовне Прозоровой. Когда-то она, ещё студентка Томского госуниверситета, открыла новый вид шиповника в иртышской пойме и защитила по этой теме диплом. Пойму изучала практически всю свою жизнь и в период защиты докторской открыла ещё один вид шиповника – прародителя розы.

По результатам многочисленных экспедиций, которые организовывала со студентами профессор Т.А. Прозорова, выпущены многие научные труды и книги: «Лекарственные растения Прииртышья и народная фитотерапия», «Биоразнообразие Павлодарского Прииртышья», «Биоразнообразие Баянаульского национального парка», «Флора и ресурсы лекарственных растений поймы реки Иртыш», «Кормовые растения Казахстана», «Фитотерапия». И это далеко не весь список.

Работая в Павлодарском индустриальном институте, ставшем затем университетом имени С. Торайгырова, добилась в первом открытия научно-исследовательской лаборатории по отработке природосберегающих технологий, а во втором – первой среди родственных учебных заведений кафедры охраны окружающей среды и безопасной жизнедеятельности с магистратурой при ней.

Много лет Тамара Аванесовна билась над проблемой пыления золоотвалов тепловых станций. При сжигании в их топках экибастузского высокозольного угля остаются десятки и сотни миллионов тонн золы. И золоотвалы постоянно пылят, засыпая окрестности мелкими фракциями сгоревшего угля. Для пылеподавления эти горы золы пытаются засыпать пластами грунта, высаживать на них деревья и кустарники. Но это трудоёмко, затратно и не слишком эффективно. Прозорова предложила вместо этого укрывать золоотвалы полимерным составом, распыляемым с легкомоторного самолёта, – примерно так, как опыляют посевы зерновых и других культур против их вредителей. Состав эмульсии для этого с семенами трав разработала тоже она. Эмульсия на поверхности золы превращается в плёнку, а семена быстро прорастают, покрывая зелёным ковром золоотвалы. По этой теме Т.А. Прозорова защитила докторскую диссертацию и получила звание академика Международной академии экологии и медицины. Эта технология рекомендована ЮНЕСКО для широкого рас-

пространения – как имеющая практическое применение в защите окружающей среды. Не только, кстати, для золоотвалов, но и при подавлении переносимых ветром солёных песков высохшей части Аральского моря.

Но это изобретение Прозоровой прибрал к рукам один пилот, работавший под её началом на золоотвалах тепловых станций, и даже был признан автором собственной разработки. Такое, увы, тоже случается. А Тамара Аванесовна, которая долго не могла оправиться от шока, теперь снова занята любимым делом – преподаёт в университете, продолжает научные исследования.

* * *

Впервые в истории заседание правительства Казахстана транслировалось online через интернет. И пользователи некоторых порталов смогли наблюдать за почти трёхчасовым обсуждением текущих проблем экономики и жилищно-коммунального хозяйства.

1 октября

Дивная осень стоит... Вчера сбежал после обеда с работы и впервые в этом году поехал на рыбалку. Спасибо В.Ф. Поликарпову – это он меня сагитировал и всё организовал.

Поймал трёх чебаков, два из которых выпрыгнули из посуды с водой, в которой я их держал, и скатились в Иртыш. А третьего, тоже ещё живого, я сам отпустил.

Жгли костёр, сварили гречневую кашу, приправленную тушёнкой и овощами. Пили чай и не только...

Прекрасно провели эти полдня и часть ночи. Мать говорит в таких случаях – как украли!

* * *

Попросили представить кандидатов на государственные награды. Я назвал три фамилии – Семерьянова, Гришину и Бугаева-старшего, именно в такой последовательности. Начальница наша спрашивает: «А Григорьеву почему не представляете?» Она, конечно, тоже заслуживает, но если именно её выберут из четверых, разговоров не оберёшься. Сказал: «Считаете нужным – представляйте, а я не буду».

* * *

Открыли мемориальную доску на доме, где жила секретарь обкома партии А.М. Ажибаева, сыгравшая немалую роль и в моей судьбе. Меня почему-то не позвали, а узнал, когда уже всё свершилось. Мог и выступить...

* * *

Собираю новую книжку. Уже название придумал – «Свет отчего дома». Обнаружил в своих бумагах рецензию В.Г. Семерьянова на «Живу» и «Между прошлым и будущим», которая вполне подходит и для этой, –

задушевная и проникновенная. Включу её в раздел откликов «Как наше слово отзовется». Хороший сюрприз ему будет. А мне – память.

2 октября

Ольга провела очередной, уже шестой, Цветаевский костёр. Хорошая, задушевная была на нём атмосфера, и сама Ольга хорошо выступила.

* * *

А в Китае завершился международный конкурс, более 60 тысяч участников которого боролись за шесть вакансий зрителей панд. Их осталось в дикой природе всего 1600, и ещё 300 живут под присмотром людей.

Победители конкурса – граждане Японии, Тайваня, Швеции, Франции и США – будут наблюдать в провинции Сычуань за дикими пандами в естественной среде их обитания. У нас дома тоже целая коллекция игрушечных панд в разных видах, которую собирает Ольга.

3 октября

В ответ на инициативу мажилисмента из Северо-Казахстанской области Ж. Сулейменова переименовать Петропавловск в Кызылжар его жители начали объединяться в неформальное интернет-сообщество «Мы за Петропавловск», и только за несколько дней в нём отметились уже почти десять тысяч «протестантов». Параллельно идёт сбор подписей под письмом к президенту республики с просьбой не переименовывать город в редакции местной газеты «Петропавловск КЗ». Кроме того, о своей позиции жители областного центра заявляют жёлтыми лентами у себя на рукавах, на антеннах машин, деревьях, памятниках, зданиях.

Против переименования публично высказался и сенатор Т. Симамбаев, назвав инициативу популистской и опасной тем, что она увеличит миграцию славян из области.

Тем временем «Кызылжар» уже всюду встречается в названиях учреждений, организаций и местных СМИ. Как, впрочем, и у нас в области всё чаще слышится в речах на государственном языке в ходе значимых мероприятий название «Ертіс-Баян» вместо Павлодарская область.

5 октября

Пишем о рекордсменах уборки урожая в Железинском районе. Все они из крестьянского хозяйства «Пахарь», где урожайность составила 15,6 центнера с гектара, и только пшеницей было засеяно более 11,5 тысячи гектаров. Более других отличилась семья Шамшудиновых – Серик, Валерий и их зять Азамат Сарин, намолотившие за сезон от 19 до 22 тысяч центнеров зерна каждый. Работали все на комбайнах «Вектор».

6 октября

Похоронили П.И. Оноприенко. Ездил в Экибастуз прощаться. Он работал ещё до меня в Железинке, потом – трижды – в «ЗП». В пору бурного развития ЭТЭКа ушёл в созданный им «Голос Экибастуза». При нём

эта городская газета стала одной из лучших в Казахстане. Но он её оставил, устав бороться с начальниками, – сперва партийными, а потом – уже нового времени. Я предложил ему остаться нашим собкором в Экибастузе, и он ещё не один год достойно тянул собкоровский воз и от нас ушёл на пенсию.

Никогда мы не были с Павлом Ильичом особенно близки – он всегда оставался «вещью в себе», сдержанным и достаточно закрытым. Ну и разница в возрасте сказывалась. И вдруг он несколько месяцев назад позвонил, сказал какие-то добрые слова за частые упоминания о нём в «Хронике». Я отвечал, что это вполне по заслугам, но поговорить нам не удалось – я, как всегда, спешил. А оказалось, говорили в последний раз.

Перенёс в нынешнем мае инсульт, вроде удачно из него выкарабкался... Умер за компьютером.

Провожали его достойно. Отпевали в православном храме с почестями, песнопениями, торжественно и красиво. Хорошо говорили о нём, как он того и заслуживал. С уходом Павла Ильича уходит целая эпоха в павлодарской журналистике...

* * *

Обломилась мне поездка в Хабаровск, куда хотел меня взять на большой журналистский сбор А.Г. Челноков, пристроив на чартерный рейс за счёт Российского союза журналистов. Так хотел отдариться за приём, который мы здесь устроили сибирским журналистам. Я, правда, и не очень верил, что это удастся, но побывать на Дальнем Востоке, да ещё в такой компании, конечно, хотел... Можно было бы, правда, полететь «прицепом» самому, но я не рискнул.

* * *

Российские провластные телеканалы продолжают «мочить» Ю.М. Лужкова, уволенного с поста мэра Москвы президентом Д.А. Медведевым «в связи с утратой доверия». Шерстят его окружение и его проекты. А сам он теперь – декан факультета управления крупными городами в университете Г. Попова (того самого, первого мэра Москвы – демократа) с окладом в один рубль. Говорят, что это сам Лужков попросил у Попова такой оклад.

Лужков в бытность мэром не проиграл ни одного суда средствам массовой информации (а их было несколько десятков), но теперь, похоже, судиться ему себе дороже станет.

А ещё российские телеканалы «мочат» в стиле базарной бабы бабку Лукашенко, который сделал предметом торга с российскими властями признание независимости Абхазии. Он и сам, конечно, хорош, но, надо полагать, команда «фас» поступила с самого верха.

* * *

На Нобелевскую премию по литературе номинированы вместе с Х. Мураками Е. Евтушенко и Б. Ахмадулина. Что до меня, то я бы отдал её по совокупности заслуг Евтушенко – может быть, главному собирателю русской поэзии и её популяризатору в мире. Но бодливой корове (то бишь мне) Бог, как известно, рогов не дал. И если премию всё же присудят Евтушенко, его недруги поднимут такой ор... В том числе неистовые ценители Ахмадулиной...

* * *

Брату Шурке открыли, наконец, пенсионное дело. Я за последние три месяца звонил в Идринское, наверное, раз десять: в редакцию, социальную службу, собес. Может, теперь, наконец, назначат ему пенсию... А пока попросил Пашку отправить ему очередные сиротские три тысячи рублей.

* * *

В сентябре получили на двоих с Ольгой 166 тысяч тенге (130 я и 36 она). В прежние времена, до реформаций, я один получал в полтора-два раза больше.

* * *

Толя Егоров подготовил большую книгу – своего рода историю своей жизни в новеллах и собственных «блётках». Очень симпатичная книжка получилась. И опять зовёт нас с Ольгой в Грецию.

* * *

Всё ещё стоит красивая, хоть и прохладная уже (пора!) осень. Ночью был дождь, а теперь сыро и пасмурно, грустно... И всё равно хорошо.

Вчера ходил на дачу. Поднял на небольшом участке зябь и в очередной раз понял, что я из всех сельскохозяйственных работ больше всего люблю копать землю. Хотя и силёнка уже не та...

Нащипал щавеля, ещё зелёного. Среди палой листвы нашёл пару жёлтых «уралок» и с удовольствием съел.

Любовался отцветающими сентябринками.

* * *

В «Хронике» дошёл до июля 1998 года. Выбирал избранные места и подумал: всё же хорошо, что человек способен не только помнить, но и забывать. Сам себе удивляюсь спустя годы, сколько всего нерадостного было в моей жизни. А я всё это зачем-то опять воспроизвожу...

И как-то опять очень суетно живу – теперь уже вследствие хаотичного, экспромтного управления нами новым начальством.

Ещё и с Ольгой поцапался. Она мне стала говорить про то, какой беспорядок на нашем редакционном сайте: не выставлен материал о Цветаевском костре, как и вообще не выставляется в последнее время боль-

шинство других текстов. А я сайт почти не смотрю, что, конечно, неправильно. И вместо того, чтобы сказать – ладно, мол, поговорю с кем надо, отвечал: а ты выходи сама на работу, мы и поручим тебе вести его. Обиделась, наверное...

7 октября

Наконец-то наладились дела на канале имени Сатпаева, ещё не так давно балансировавшем на грани банкротства и едва ли не полной остановки.

Этому уникальному гидротехническому сооружению нет равных в мире. Он хоть и не самый длинный – всего 458 километров, но примерно до половины этого пути вода по каналу течёт в гору, поднимаясь на высоту 418 метров. Её гонят вверх 22 насосные станции. Помимо них есть ещё четыре десятка инженерных сооружений, а также 14 водохранилищ и 34 участков канала. При ширине русла на разных участках от 20 до 40 метров и глубине в 5-7 метров канал способен по проекту пропускать в секунду от 76 кубометров воды в головной части и до 13 кубометров в конце. За сорок лет своей работы канал перекачал иртышской воды больше, чем её в озере Иссык-Куль. Теперь иртышская вода поит не только города и земли нашей и Карагандинской областей, город Жезказган, но и новую столицу. А один из проектов предполагает подпитывать иртышской водой даже Аральское море. Вообще же по проекту он должен работать 200 лет.

Хорошую книжку о канале «Тлеген-су – желанная вода» написал С.П. Шевченко. Я давно знаком с первостроителем канала, а затем руководителем управления им (павлодарской части), очень интересным человеком А.И. Баталовым.

9 октября

Наша Маргарита Розен пообщалась в Курчатове с бывшим директором Института радиационной безопасности и экологии Национального ядерного центра Л.Д. Птицкой, которая рассказала ей много интересного. Так, например, говорит, что исследования на Семипалатинском полигоне проводились только по «следам» радиоактивных стронция и цезия. А по плутонию (его изотопы были самым грозным поражающим фактором советского ядерного оружия) не проводились. Хотя именно он относится к высшему классу токсичности, обладает невероятной живучестью – период его полураспада составляет более 24 тысяч лет, а полного распада – более 240 тысяч лет.

У стронция и цезия период полураспада – тридцать лет, поэтому по ним почвы полигона и считаются благополучными. И ещё потому, что большинство радионуклидов под влиянием времени, ветров, дождей углубляются в почву, что уменьшает интенсивность облучения вдвое.

Вывод Птицкой: обследование земель полигона на предмет их использования в качестве тех же пастбищ и других сельскохозяйственных целей должно быть продолжено с участием медиков, которые способны дать наиболее компетентную оценку радиационной безопасности земель для людей и животных. Особое же внимание должно быть уделено части полигона, расположенной на территории, отрезанной от Павлодарской области, где проводились наземные и воздушные взрывы. Она, по мнению Птицкой, наиболее загрязнена, а потому наиболее опасна. Методика же 2007 года, когда выборочно брались пробы – одна на несколько квадратных километров, – по мнению Птицкой, неэффективна и не даёт объективной картины.

11 октября

Новый фильм по ТВ о Горьком – скорее всего, по новой книге Д. Быкова. Ну и сам он на экране – этаким жизнерадостный бодрячок-толстопуз.

Уверяет, что Горький после возвращения из Италии был последовательным убеждённым сторонником Сталина и большевистской идеи создания нового социалистического человека, в том числе и путём перековки «человеческого материала». А цель, как известно, оправдывает средства. Вот и о Соловках про перековку он писал искренне, и про Беломорканал. И чеканную фразу: «Если враг не сдаётся, его уничтожают» – тоже он выковал.

О нравах в доме и семействе Горького. Его любимый сын Максим жил с отцом, не имея профессии и нигде не работая, пока не умер в 37 лет. Это притом что сам Горький был великим тружеником. Сноха (жена Максима) спала то с главой НКВД Ягодой, то с Алексеем Толстым. Да и сам Горький был большой любитель женского пола. И отношения с женщинами у него часто складывались негладко.

* * *

В Киргизии прошли выборы, поменявшие политическое устройство в республике: она теперь не президентско-парламентская, а только парламентская. Президент будет и здесь, но с очень ограниченными полномочиями, по большей части представительскими.

За 120 мест в однопалатном парламенте сражались 29 партий – вот уж где демократия в действии! Избиратели получали для голосования бюллетени длиной в 70 сантиметров – рекорд достоин Книги Гиннеса.

Решающий пятипроцентный барьер преодолели пять партий, набравших в итоге от 8,66 до 7,08 процента голосов. Они и будут «рулить» республикой в ближайшие годы.

Несмотря на жаркие предвыборные баталии, почти 45 процентов избирателей на выборы не пришли. Так что ни одна из партий по большому счёту значительную часть своих соотечественников не представляет.

Пойдут ли у Киргизии дела в гору с новым политическим устройством, сказать трудно.

12 октября

Невероятно, но факт: брат Шурка получил первую пенсию – аж шесть тысяч рублей. И тут же спрашивает меня через мать, не пойти ли ему в дом престарелых? Договорились с ней, чтобы опять позвать его к нам и тут подлечить.

* * *

Решил вывезти на дачу и сжечь набор с правками первых двух «Хроник». Весят они килограммов пять, а то и больше. И ведь всё это надо было ещё написать, найти денег на издание и не получить за это никаких денег самому. Хотя нет: за шесть лет, что «Записки редактора» публикуются в «ЗП», я заработал (а это примерно 300 подборок) не меньше 600-700 тысяч тенге.

* * *

Закончил сегодня собирать книжку избранного – «Свет отчего дома». Тоже некоторое подведение жизненных итогов.

* * *

Пронзительно ясный, солнечный, всё ещё тёплый день – как последний радостный аккорд осени. Ведь бывали года, когда в эту пору уже снег лежал...

* * *

Человеку не должно быть всегда совсем хорошо. Тогда он потеряет вкус жизни и её радостей. Не знаю – услышал это или сам додумался. Может, за своё выдать?

13 октября

Отдал на вёрстку «Свет отчего дома».

* * *

Ночью разбудили звонком по телефону из Москвы Володя Федосенко и Толя Егоров (он тоже в Москве). Толя говорил, что мы братья по крови. Заканчивает титанический труд по переводу на греческий язык русских фразеологизмов (ни кола, ни двора; показать кузькину мать; хоть кол на голове теши и т.д.). Как ему удалось подобное, уму непостижимо.

Добавление из 2021 года. Толя не только закончит эту работу по сравнительному анализу фразеологизмов двух языков, но даже издаст её в Москве и презентует на высоком уровне. Мне тоже подарит две книжки (на двух языках), одну из них для нашего греческого центра «Эльпида». Мой университетский друг не перестаёт меня удивлять.

14 октября

Напомнили о 175-летию Г.Н. Потанина. Будет большая научно-практическая конференция в Павлодаре, приуроченная к этой дате. В молодости

он за участие в студенческих волнениях был посажен в Петропавловскую крепость и выслан в Сибирь. Но не унимался и уже как «сибирский сепаратист» был приговорён к 15 годам каторги. Срок ему, правда, скостили до пяти лет, но с пожизненной ссылкой в отдалённые места империи.

Г.Н. Потанин оставил после себя огромное научное наследие после путешествий в Монголию, Центральную Азию, Китай.

В Павлодаре под эгидой ПГУ вышел трёхтомник Г.Н. Потанина. Есть он и у меня. Вот только до чтения его пока дело не дошло.

* * *

Пишем, что начались подвижки в строительстве третьего блока Экибастузской ГРЭС-2. Как будто готова проектно-сметная документация, и по графику строительство должно начаться уже в первом квартале будущего года. Стоимость проекта – более 114 миллиардов тенге. Финансировать его будут наш «Самрук-Казына» и «Интер РАО ЕЭС» (Россия).

Соглашение о строительстве и последующей эксплуатации блока подписано президентами двух стран ещё в 2009 году. Проект должен быть завершён в 2013 году.

Добавление из 2021 года. Третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС-2 нет до сих пор. И когда будет – неизвестно.

15 октября

О нас опять заговорила «большая» пресса: в подборке «мудрых мыслей» бывшего «звездюка» (он их печатает в «семейной» газете) есть строки и обо мне: «Самый «долгоиграющий» редактор в Павлодаре Юрий Поминов... 1 октября этого года исполнилось 22 года, как он сидит в своём кресле». Прочитировал мои «Записки», чтобы заодно пнуть лишний раз власть...

16 октября

Похоронили М.В. Юшу – хорошего, совестливого журналиста, который часто печатался в «ЗП». Умер после операции на головном мозге, через два часа после того, как родилась его первая внучка (он об этом так и не узнал).

Жалкая кучка людей на похоронах, хотя он давно и небезуспешно работал в журналистике.

17 октября

Два отклика о новой «Хронике». Сын Димка, начав читать, заметил, что я позволил себе писать о нашем президенте ещё и как о человеке, высказывая при этом собственные суждения. Не навредит ли это и мне самому? Я сказал, что ничего оскорбительного о президенте не писал, но действительно что-то говорю о тех или иных его шагах. При желании иных ревнителей-«патриотов» можно, конечно, и это поставить мне в вину. Время покажет...

А Толя Егоров нашёл ошибку в подписи под снимком, где мой отец в солдатской шинели и погонах. Подпись: «Ещё до войны...» Но погоны, пишет Толя, были введены в Красной Армии после Сталинградской битвы. То есть война уже идёт, это 1943 год. Вот это читатель!

18 октября

Выдали замуж Асем Бакытову, которая была необыкновенно хороша в свадебном платье. Собралась почти вся её бывшая студенческая группа. Так приятно было видеть их всех – повзрослевших и похорошевших.

Торжество шло на казахском, а когда мне дали слово, я вывел с собой всех девчонок и заявил: «Біз кудалар» (то есть: мы сваты) со стороны невесты...» – чем вызвал дружный одобрителный смех. Потом давал наставления невесте и жениху лично. Думаю, и женой, и матерью Асем будет хорошей. И в профессии нашей она, можно сказать, уже состоялась.

* * *

У нас гостят Таня с Алиской, которая, увидев меня на фотографии, сказала, что это «мой любимый друг»... Шустрит, лопочет без умолку, но почему-то совсем не растёт.

* * *

Аким Курчатова А.Н. Генрих говорит в нашей газете, что уже готов проект атомной электростанции четвёртого поколения в этом городе, но его пока согласовывают. Говорит также о необходимости специальной республиканской государственной программы по атомной энергетике, которой тоже пока нет.

* * *

Хорошая новость: начинается восстановление Беловодского группового водопровода. Проект грандиозный, стоимостью в пять миллиардов тенге. Будет проложено 400 километров магистральных водоводов с очистными сооружениями и другими объектами, после чего чистую питьевую воду должны получить почти все сёла Иртышского района.

19 октября

М. Розен продолжает отписываться о своей поездке в Курчатов. Опубликовали её очередной материал – об одном из трёх реакторных комплексов, расположенных на бывшем Семипалатинском полигоне, – импульсивном графитовом реакторе (ИГР). Это на сегодня единственный в мире действующий реактор с подобными параметрами.

Большую часть времени он неактивен, поскольку его единственное предназначение – испытания ядерных устройств. Это не генерирующий, а исследовательский реактор, и используется он в рамках международных научных соглашений и проектов. Так, например, в нём проводятся испытания агрегатов для новой японской атомной станции.

Строительство комплекса было начато в 1958 году, а полный пуск произошёл в 1961. Тогда он был «заряжён» урановым топливом и активирован. В 1967 году реактор реконструировали, и он стал действовать с новой активной зоной, состоящей на 90 процентов из урана-235. Этого топлива хватит ещё на целые десятилетия.

С начала эксплуатации реактор пережил около 1,7 тысячи пусков. В начале 80-х годов их было до тысячи в год, теперь – 15-20. Сейчас на нём в рамках казахстано-японского проекта испытываются узлы для атомной электростанции, которая будет строиться в Японии. Отрабатывается методика выведения реакторного топлива из активной зоны в нештатных ситуациях.

На этом же реакторе проходили испытания первые советские ракетные двигатели на ядерном топливе (были и такие), и не только они.

Есть и проблемы. Работа этого реакторного комплекса финансируется из республиканского бюджета. Но эти деньги не покрывают его потребностей, как и те, что приносят международные коммерческие проекты.

Впрочем, хорошо уже то, что реактор уцелел в пору кризиса 90-х годов и остаётся дееспособным.

20 октября

Президент России Д.А. Медведев объявил, что хотел бы видеть новым мэром Москвы нынешнего вице-премьера правительства С. Собянина. Он человек и Путина, и Медведева, так что и Московская городская дума наверняка поддержит его кандидатуру.

Собянин – отчасти тёмная лошадка в публичной российской политике, редко появляется на публике, о нём мало что известно.

Добавление из 2021 года. С. Собянин как-то незаметно, но основательно прижился на посту мэра Москвы. По-прежнему не очень публичен в отличие от Лужкова, не так словоохотлив, но москвичи его, похоже, приняли.

* * *

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: из США в Астану доставлены самолётом 182 стельные коровы породы герефорд. Каждая обошлась в четыре тысячи долларов, зато весной все принесут приплод. Эти коровы должны составить племенное ядро двух крупных хозяйств Акмолинской области. Хорошо было бы проследить будущую судьбу – их и потомства, ведь приобретение поистине на вес золота.

* * *

Ещё из «Телетайпа»: сентябрь этого года побил ипотечный антирекорд в США – 102 тысячи объектов жилья изъято кредиторами у их бывших владельцев. Всего же пострадавших от ипотечного кризиса в разы больше.

Массовые изъятия жилья начались ещё в 2007 году, когда стало ясно, что многие заёмщики не способны выплачивать кредиты, а купленные ими дома и квартиры стали обесцениваться.

В этот водоворот попала и семья павлодарца В.И. Романченко, живущая теперь в Лас-Вегасе, о чём я уже писал.

21 октября

Б.В. Исаев в очередных своих «размышлизмах», которые мы публикуем под рубрикой «Наболело!» и заголовком «Человек человеку кто?», долбит, и вполне справедливо, за то, как бездарно работают сегодня «присутственные места», республиканские ведомства, местные органы власти. Пишет, что у нас сегодня не только ТОО – товарищества с ограниченной ответственностью, но и чиновники с точно такой же. И поскольку до лозунга «Человек человеку – человек» ещё далеко, предлагает взять на вооружение другой: «Гражданин гражданину – гражданин». А то ведь он де-юре дважды почётный гражданин (города и области), а де-факто – никто, во всяком случае, когда обращается со своими житейскими запросами в разного рода учреждения.

* * *

И второй хороший материал на целую полосу Л. Гришиной – о том, как мы в наше время солидаризировались с Кубой – Островом Свободы, требовали свободы для кудрявой чернокожей американки Анджелы Дэвис и лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана... Не худшие, между прочим, были у нас в ту пору человеческие чувства.

* * *

Китай разрабатывает проект поезда, который должен развивать скорость в 500 километров в час. Для сравнения: самый быстрый российский поезд «Сапсан» может ездить со скоростью 250 километров в час. Я ездил примерно с такой скоростью в Японии, когда был там на зимних Олимпийских играх. Неинтересно было глядеть в окно поезда – не успеваешь толком ничего рассмотреть. Теперь в Японии есть поезд, способный ездить со скоростью 581 километр в час. А на таком что увидишь?

22 октября

Астана, сессия Ассамблеи народа Казахстана... Накануне нас, её участников, познакомили с новыми объектами столицы. Были на экскурсии в Национальном центре стандартизации – впечатлила! Потом осматривали новый крытый стадион, где и футбольное поле с искусственным покрытием. Потом – Назарбаев университет, где всё самое-самое – преподаватели со всего мира, условия обучения и проживания, учиться не хочу. Наконец, величественный «Хан Шатыр» – развлекательный центр с магазинами и бутиками самых известных мировых фирм, кафе-ресторанами и даже пляжем наверху, где вечное лето...

Что и говорить, круто: есть чем удивить мир и соотечественников. Но как вспомню, что у матери, всю жизнь трудившейся не покладая рук, пенсия 25 тысяч тенге, всё увиденное великолепии как-то меркнет, и голова набекрень... Или я точно отстал от жизни, или чего-то в ней явно не понимаю, но никак не совмещаются в моём сознании эти две вещи. Мне кажется, что не так должны расставляться государственные приоритеты, и на первом месте должны быть нужды наиболее обездоленных граждан... Но это, впрочем, старая песня...

* * *

Повидался с Володей Гундаревым – передал ему десять «Хроник» с правом дарить кому он сочтёт нужным. Он тут же составил список и заставил подписывать их. А он сам отдался своей новой книжкой избранных стихов. Встреча же получилась сумбурно-суматошная, и толком не поговорили. Володя принял для публикации записки Толи Егорова о жизни в Греции, поручив мне их подготовить. Обрадую Толю.

* * *

Подарил «Хронику» Р.В. Скляру, а он предложил вместе поужинать. Мне дорого общение с ним и всегда интересно. Дорого и его участие в моих творческих проектах. Непонятно, правда, зачем ему я? Спросить постеснялся...

* * *

Я отдаю должное нашим «ассамблеистам» – некоторые из них и до того были успешными, вполне состоявшимися людьми: руководители предприятий Д.Д. Махмутов, М.Х. Галеев, один из основателей ассамблеи К.Б. Даржуманов и некоторые другие. Но есть и те, кто в прежней жизни ничем особым себя не проявил, зато, возглавив национально-культурные центры, они стали буквально разбухать от осознания собственной значимости, и временами начинает раздражать их преувеличенно-показной патриотизм. Они уже будто профессиональные патриоты, теперь ещё и облечённые особым статусом членов АНК.

Как-то не по себе становилось на сессии ассамблеи от выспренней речи сенатора Башмакова, долго кадившего президенту и договорившегося до того, что статус Елбасы (Лидера нации) следовало бы узаконить и в Конституции республики. Не знаю, самому ли ему пришла в голову эта мысль, или подсказали, но она легла на хорошо подготовленную почву. Раздались аплодисменты, поднялся сидевший в первом ряду президиума аксакал, за ним поднялся и весь зал. Аплодисменты нарастали, казалось, инициатива единогласно поддержана.

Но тут сам президент урезонил и оратора-сенатора, и весь зал, заметив, что никакая Конституция не может закрепить этого статуса. Это признание народа, которое либо есть, либо его нет. И опять – дружные

аплодисменты всего зала, хотя, по сути, и сенатор, и все мы, так дружно его поддерживавшие, как та унтер-офицерская вдова, сами себя высекли. Не мог отделаться от ощущения, что это был хорошо подготовленный спектакль. Оратор же продолжал и дальше плести верноподданнические словеса. Жалею, что не успел все записать.

Потом оратор от корейской диаспоры предложил продлить полномочия президента до завершения всех объявленных им программ, то есть по меньшей мере до 2020 года. И тут же выкрик из зала: «Молодец!» – и опять дружные, одобрительные аплодисменты. Н.А. Назарбаев в ответ высказался в том смысле, что тогда нужен эликсир долголетия, и, может, корейцы в этом помогут?

* * *

А я после приёма, устроенного для нас астанинскими шефами, удостоился персонального чапана. Один из организаторов, наш земляк С. Есимханов, сказал в своём тосте, что не один год читал «ЗП» и начинал часто с «Записок редактора», и потому хочет сделать мне в знак уважения такой подарок. Это было не совсем по протоколу: я не самый старший в нашей делегации, не возглавляю никакой национальной центр и т.д. Тем дороже, не скрою, был подарок. Пообещал ему сразу три тома «Хроники смутного времени».

Добавление из 2021 года. Каюсь, обещание так и не выполнил – случая не представилось. Но от обязательства не отказываюсь – подарю все тома, которые теперь есть. Надо только увидеться.

23 октября

За неделю раздарил 61 «Хронику». Вот это темпы! Ну и забираю по частям тираж из типографии. Таскаю то сам, то с помощью водителя Кости Есенко, то с Сашей Вервекиным. Кроме подаренных, сто штук отдал в областную библиотеку, чтобы распределили по районам.

* * *

Казахстанский поэт и общественный деятель Мухтар Шаханов подготовил необыкновенный сборник размышлений-эссе «Чемпионы подхалимских гонок», который он посвятил так называемым «ТуфлеЛизам». Часть подхалимских верноподданнических строк, адресованных главе нашего государства, он цитирует в газете «Свобода слова». В них президента приравнивают к пророку Мухаммеду, легендарному Ною, спасшему человечество от всемирного потопа, к Прометею, трёхкрылому орлу (три его крыла – Прошлое, Настоящее и Будущее), называют гением... И делают это люди, хорошо известные: писатели и поэты, учёные, общественные деятели...

25 октября

«Замутили», как говорят сегодня молодые, новый проект. Будем издавать «Азбуку Астаны». Стихи Ольгины, отмеченные республиканской премией, рисунки к ним берётся нарисовать сноха Катя.

Пошёл к начальству, предложил поднапрячь управление культуры. Нет, говорят, издадим сами, а они потом пусть у нас покупают. Осталось не прогадать с «авторскими».

* * *

Дискуссия в «Свободе слова» – мировоззренческая – о проблемах казахской самоидентификации и национальной идее. Поэту Ерболу Жумагулову отвечает политолог, публицист, помощник президента Е. Ертысбаев и притом, мне кажется, убедительно. Но, как говаривал один оратор, я сейчас, товарищи, не об этом... В завершение ответа Е.Е. по сути советует поэту не лезть в ту область, в которой он ничего не смыслит, и ссылается на любимого мной Сергея Довлатова, цитируя его лекцию (надо полагать, уже зарубажную) «Блеск и нищета русской литературы». В ней он, отмечая гениальность Льва Толстого и Фёдора Достоевского, пренебрежительно высказывается о них как мыслителях и публицистах: «Толстой создал... бесплодное нравственное учение, исписал тысячу страниц необычайно скучными баснями (неужели тысячи страниц? – Ю.П.) для народа и почти дегенеративными трактатами об искусстве, о балете и шекспировской драме...»

«Достоевский... в своей журнально-общественной деятельности, как публицист славянофильского толка, выказал себя реакционером, а главное – страшным занудой...»

Речь, следовательно, о том, что не надо было двум выдающимся писателям лезть не в свои дела. Я, к сожалению, плохо знаком с этой частью их творчества, но всё же, сдаётся мне, и Сергею Довлатову не стоило так размашисто и безапелляционно судить обоих за их заблуждения, если таковые вообще были.

26 октября

Чудо-дни стоят. Солнце яркое, раннеосеннее, пахнет палыми листьями. Ко мне в кабинет (окно открываю) залетела пчела, хотя по ночам уже заморозки.

Были с Ольгой на даче, где работа не кончается. Поднимал зябь – вскопал грядку, обрезал «свечки» на яблонях, убирал другие лишние побеги, жёг старые ветки. Ольга вырезала старую малину, хотя это надо делать во второй половине лета. Но не успеваем.

* * *

Вспомнили в газете о Лидии Максимовне Грезиной, всю жизнь проработавшей в нашей областной библиотеке, возглавлявшей её и очень много сделавшей для того, чтобы она была не только современным и востребованным домом книги, но и общественно значимым центром.

* * *

Наконец более-менее внятная информация об аресте в Москве А.И. Кошевого, бывшего первого зама Г.Б. Жакиянова. Он был объявлен

в розыск после того, как в 2002 году его заочно обвинили в превышении должностных полномочий: якобы он незаконно предоставил льготы по налогу на землю частной компании, чем нанёс ущерб бюджету на сумму более двух миллионов тенге.

Арестовали А.И. Кошевого – ныне управляющего делами Союза архитекторов России – по требованию казахстанских правоохранителей, отклонив его просьбу отпустить под залог. Адвокаты подали жалобу в Мосгорсуд, утверждая, что его преследуют по политическим мотивам. На её рассмотрение пришли друзья и сослуживцы Кошевого. Он общался с судьёй по видеосвязи, поясняя, что проблема с правоохранителями Казахстана возникла после того, как Г.Б. Жакиянов вместе с группой бизнесменов и политиков создали оппозиционное движение «Демократический выбор Казахстана» (ДВК). Кошевой утверждал, что он нужен властям для выбивания показаний на бывшего шефа, который находится сейчас в Китае. Кошевой также сказал, что пребывания в казахстанском СИЗО он не переживёт, поскольку нуждается в срочной операции, и вновь просил суд отпустить его под залог в 700 тысяч рублей.

Адвокаты поддержали просьбу, аргументируя тем, что российские власти не вправе выдавать его Казахстану, поскольку он ещё в 2003 году отказался от гражданства Казахстана и обладает на законных основаниях паспортом гражданина России. Адвокаты (всего их у Кошевого оказалось четыре) приводили и другие доводы в пользу освобождения своего подзащитного под залог, в том числе и такой: в своё время в аналогичной ситуации оказался на Украине другой заместитель Жакиянова – С.Л. Горбенко. Его выдачи также добивались казахстанские правоохранители. После нескольких взаимоисключающих решений районных судов этой страны по «делу Горбенко» уже Европейский суд по правам человека признал в феврале нынешнего года необоснованным требование об экстрадиции Горбенко.

Но в данном случае никакие доводы не возымели действия: суд отказался изменить меру пресечения А.И. Кошевому.

Добавление из 2021 года. «Дело Кошевого» также ничем не закончилось. Теперь он, насколько мне известно, живёт в Калининграде, временами созванивается с земляками-павлодарцами. Но на родине с той давней поры, как уехал, не был ни разу.

* * *

В США родился здоровый мальчик из эмбриона, замороженного двадцать лет назад. Из опубликованной у нас в «Кругосветке» информации мало что можно понять, кроме того, что матери ребёнка 42 года. Кто отец – непонятно. Сама эта технология таит немало сюрпризов и опасностей. Хорошо бы дать на эту тему отдельный материал.

27 октября

Всюду жизнь... Вспомнил картину под таким названием, читая сегодня свою газету. Это рассказ о том, как выжили и живут сегодня в селе Северном Иртышского района, на границе с Омской областью. Некогда крупный зерновой совхоз с развитым животноводством, славившийся выращиванием сильной и твёрдой пшеницы, был полностью разорён в 90-е годы. Но остались люди, которые возрождали его почти из небытия и продолжают это делать. Стали наводить порядок на улицах, восстановили летний водопровод, расчистили старый парк, отремонтировали монумент участникам войны.

Это лишь малая часть сделанного под началом здешнего акима сельского округа Ертысбека Шакирова. Даже отряд из сарбазов, добровольных помощников участкового, охраняющих покой в селе, создали...

На подворьях у северян полно скота (одних коров и бычков более 1200).

Все главные вопросы решаются на сельских сходах, собирать которые помогают громкоговорители. Через них же вещает сельская радиогазета. Работают библиотека и клуб, филиал музыкальной школы.

Пока есть такие люди, какие живут в Северном, будет жить и наше село. Хорошо, что мы заметили этот опыт и рассказали о нём.

* * *

Любопытная новость: в Павлодаре запустили в Иртыш 450 осетров-двухлеток. Около 80 процентов их должно выжить и создать первичное стадо осетров в Иртыше на территории области.

Мы писали про наш осетровый завод, запущенный в 2008 году. Но только об этом, а он уже поставляет по 20 тонн осетра в год. Это, конечно, очень мало. Идут переговоры с рыбозаводами Дании о строительстве ещё одного завода, производительностью уже сто тонн осетра в год и до пяти тонн чёрной икры.

То-то заживём, если эти планы осуществляются...

28 октября

К 40-летию угольного разреза «Богатырь» опубликовали материал о том, как на нём монтировали первый советский роторный добычной комплекс ЭРШРД-5000. Последняя цифра означает, что он был способен добывать и отгружать пять тысяч тонн угля в час. Монтировали гигант размером с двадцатиэтажный дом и весом свыше пяти тысяч тонн три года и потом добывали в нём за смену до 35 тысяч тонн угля.

Затем был смонтирован на «Богатыре» второй такой комплекс, что позволило коллективу разреза достичь проектной годовой мощности в 50 миллионов тонн. А потом и она была превышена.

* * *

В Ленинском задержан его житель, выращивавший на своём огороде индийскую коноплю, которая высоко ценится на местном криминальном рынке. Нашли у него на чердаке и «товар», приготовленный к реализации. И теперь мужику светит до 12 лет колонии.

У нас на даче тоже растёт конопля. Неужели и она может служить сырьём для наркотиков? Надо поинтересоваться у специалистов.

* * *

Американский фермер вырастил самую большую в мире тыкву – весом в 821 килограмм и охватом в 4,7 метра. Эта тыква тяжелее предыдущей «рекордсменки» на 38,5 килограмма.

А правительство Армении закрыло пилотную программу экспорта лягушек во Францию как нерентабельную. Всего было вывезено туда пять тонн лягушек и 600 килограммов в Италию. Армения продолжает поставлять в Европу и Канаду форель, осетров и раков.

29 октября

По российскому ТВ продолжают «мочить» Лужкова и Батурина. Вчера показывали их владения в Швейцарии и Подмосковье. Пятизвёздочная гостиница, элитное поле для гольфа, особняк за рубежом... Ну и с другими домами они тоже размахнулись...

Хотя «мочат» их грубо, неумело, как-то очень уж суетливо. Неужели же власти не понимают, что, по сути, сами себя секут? Что, разве до этого не видели всё новых и новых приобретений семейства?

Показали, кстати, как Лужков отплясывает на презентации в Турции скандально известного «Мардан Паласа», как называет его хозяина Т. Исмаилова, который теперь в бегах, своим другом. Ещё на кадрах презентации наш Машкевич с хозяином отеля.

* * *

Две недели бастует Франция, протестуя против новой пенсионной реформы. Можно ли представить себе что-то подобное у нас, притом что подобная казахстанская реформа унизила и без того нищих пенсионеров?

30 октября

Две поездки в районы для оживления подписки. В Иртышском удивил аким Панфиловского сельского округа, цитировавший мои «Записки». Показывал памятные знаки в селе родителям нынешнего российского реформатора из окружения президента Путина – Германа Грефа. Они – из депортированных в Казахстан немцев в начале Великой Отечественной войны и оставили в этом селе о себе добрую память. Интересно, какую оставит о себе в России их сын-реформатор?

На кладбище в Иртышке долго и безуспешно искал могилы Николая Марчевского и Ольгиных дядьки с тёткой. Не нашёл...

* * *

Во время поездки в Майский район мне достался бывший целинный совхоз «Казанский», о котором я не раз писал в корреспондентах, – его просоводах, животноводах.

Центральная усадьба уцелела после разора 90-х годов. Полеводства теперь нет, живут люди главным образом за счёт подворий, держат по много скота. И то хорошо.

Был в школе, которая производит приятное впечатление порядком и ухоженностью. Обучение – на казахском. Русский ученик – один и ещё три немца.

На встречу со мной в акимате пришли человек шестьдесят. Все казахи, обстановка была доброжелательная.

31 октября

Ездили с Б.В. Исаевым и В.М. Поляковым, его бывшим помощником, в Галицкое, к А.А. Касицыну. Посмотрели его новый животноводческий комплекс европейского уровня, где коровы круглый год будут содержаться под крышей. Это настоящая фабрика по производству молока с компьютерным контролем. Стоит комплекс 300 миллионов тенге. Деньги – заёмные, бюджетные и собственные. Другого подобного комплекса в области нет.

А.А. Касицын показывал и новую технику, где один трактор со шлейфом орудий обходится в полмиллиона евро. А.А. говорил, что наш бывший павлодарский трактор был обречён, потому что безнадёжно отставал от современных западных образцов.

А.А. – талантливейший руководитель и хозяин, современно мыслящий человек, великий труженик. За столом шутливо давал понять, что читал мою «Хронику». Просветил нас насчёт известной русской поговорки «под чай и барыня пила», которая, как уверял, звучит иначе: «Под чай и барыня пивала». Надо будет ещё у Даля посмотреть – как он её воспроизводит.

Хорошая была во всех смыслах поездка. Слушать А.А. Касицына, общаться с ним – одно удовольствие.

1 ноября

Павлодарцы отправляют гуманитарный груз, предназначенный для жителей сёл приграничного Михайловского района Алтайского края, сгоревших во время недавнего пожара. Они отстраиваются заново, и зимовать люди будут новых домах, а топить будут и нашим экибастузским углем.

До станции Щербакты уголь доставили в железнодорожных вагонах, а здесь перегрузили 270 тонн в одиннадцать большегрузных алтайских машин.

* * *

Умер А.П. Осняч – знаковая фигура сельского хозяйства советской поры. Помню его начальником облсельхозуправления – тогда авторитетной, если не сказать могущественной, структуры, руководившей селом. Дослужился до заведомо сельского хозяйства ЦК Компартии Казахстана. Работал в Совете Министров Казахстана. После выхода на пенсию вернулся в область, много сделал для создания Качирского землячества – в этом районе он начинал работать.

* * *

В Омской области открылся музей казахского быта под открытым небом. Основой его стала коллекция историко-краеведческого музея села Марьяновка, что в полусотне километров от Омска. А весь этнографический материал размещён в юрте, подаренной Казахстаном. Одним из раритетов музея стал чапан, специально сшитый в 1881 году для встречи цесаревича Николая (будущего царя) членами казахской делегации. Он был сшит из шёлка по заказу бая Эрденбая Бурцева. Бай со знатными соплеменниками и встречал наследника престола, проезжавшего по здешним землям.

2 ноября

Казахстан занял 50-е место в мировом рейтинге национального благосостояния, который анализирует уровень жизни в 110 странах. Казахстан по этому показателю лидирует в СНГ. Белоруссия в нём на 54 месте, Россия – на 63, Украина – на 69.

* * *

Павлодар посетил с пасторским визитом глава Митрополичьего округа Русской православной церкви в Казахстане митрополит Астанайский и Казахстанский Александр. Помимо ряда встреч он принял участие в церковных службах и в передаче областному краеведческому музею найденных недавно в ходе ремонта Христо-Рождественского храма предметов старины. Прежде он был жилым домом, и они – отлично сохранившиеся вазы для фруктов и сахара, ложки и ножи, портсигар и другие – принадлежали Казимиру Адамовичу Бейнарно – главному лесничему павлодарских лесов. Об этом свидетельствуют надпись на серебряном портсигаре, сделанная золотом, и монограммы на некоторых других предметах.

После подписания актов их передачи музею митрополит Александр сказал, что теперь павлодарцы и гости города смогут любоваться этими артефактами и получить представление о том, какими вещами пользовались люди такого уровня, жившие в Павлодаре век назад.

* * *

Главный имам центральной мечети Алматы К. Маханбет направил письмо в компанию «Қазақстан темір жолы», в котором предлагает разде-

лить купе вагонов в казахстанских поездах на мужские и женские, считая, что это «повысит их престиж, поскольку учитывает нравственно-этические нормы не только мусульман и представителей других конфессий, но и светских людей, руководствующихся моралью и этикой».

Что-то, мне кажется, в этом предложении есть, хотя вряд ли оно будет принято.

3 ноября

Какое-то время назад наш президент публично внушал чиновникам: мол, потеряли всякое чувство меры – понастроили роскошных особняков, обзавелись супердорогими машинами...

«Свобода слова» публикует всего лишь пятёрку таких строений в элитном районе Астаны. Газетные снимки не дают полного представления о величии этих не особняков даже, а дворцов. А хозяева их – сплошь знаковые люди: бывший министр обороны, бывший министр внутренних дел, генеральный прокурор, управляющий делами президента и даже чиновник средней руки – замначальника департамента внутренних дел столицы, у которого «непростые» братья. Район, где стоят эти дворцы, отгорожен с фасада специальным звуконепропускаемым забором, а с тыла рвом, заполненным водой.

А сколько подобных особняков и дворцов в южной столице и в заповедных местах её окрестностей, где ничего подобного строить нельзя? У нас в Павлодаре бывший аким области оттяпал обширную территорию в тихой, укромной старой части города, где за высоченным забором разместилось целое поместье...

Не о хозяевах ли этой недвижимости заявлял уже в другой раз наш президент – что он каждого из них, как и успешных бизнесменов, может за руку привести в суд?

* * *

В Актогае сдано одно из самых крупных в Казахстане овощехранилищ мощностью 8,5 тысячи тонн. Стоимость проекта – более 311 миллионов тенге. Картошка и овощи смогут храниться здесь с осени до нового урожая.

4 ноября

В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва подготовили новую замечательную книгу в задуманной ими серии «Имена, вошедшие в историю». Она посвящена учёному-агроному с мировым именем, лауреату Ленинской премии Г.Г. Берестовскому. А помог авторам богатый архив Г.Г., в котором сохранились его записи с начала 30-х годов – всего около двухсот рабочих дневников.

Мы были знакомы с Георгием Григорьевичем, его наблюдения о том, как ведут себя на полях в наших местах просо и гречиха, вошли в мою

книжку «Крупяной клин». Судьба его удивительна: на учёбу он, сын переселенцев, был отправлен коммунарами. И уже в 1931 году окончил Тимирязевскую академию в Москве. Посидел в 30-е годы в павлодарской тюрьме, к счастью, недолго. Всю жизнь работал в области, воевал в Великую Отечественную, имеет боевые награды.

Он – один из авторов почвозащитной системы земледелия, за что и был удостоен с группой коллег Ленинской премии. Автор многих изобретений и открытий в сельском хозяйстве. Тяжело переживал разор в нём и созданной им Опытной станции по защите почв от эрозии.

Книгу планировалось издать за счёт республиканского бюджета, но в нём денег не нашлось, как и в области. Публикую нашу с В.Д. Болтиной беседу и обращаюсь в приписке от редакции к потенциальным спонсорам. Цена вопроса – около миллиона тенге. Позор будет всем нам, если эту книгу не издадим.

5 ноября

Скончался В.С. Черномырдин – бывший глава «Газпрома», премьер-министр России ельцинской поры (с 1992 до 1998 года), затем посол России на Украине. Сильно переживал смерть жены, скончавшейся в марте этого года. Ему было 72 года. Оставил о себе память своими неожиданными высказываниями, из которых даже составили небольшую книжку. Среди них есть и такие, например, перлы: «Лучше водки хуже нет», «Никогда такого не было и вот опять» и много нестандартных других.

Отношение к нему в России, мне кажется, было куда лучше, чем к среднепозднему Ельцину.

6 ноября

Очередное достижение Казахстана: эксперты Всемирного банка в ходе онлайн-конференции (то есть по видеосвязи) поставили Казахстан по условиям развития предпринимательства на 59-е место среди 183 стран. И опять мы обошли Россию, Украину и Беларусь, не говоря о других странах СНГ.

7 ноября

Три дня в Алматы... Конференция по противодействию (идеологическому) распространения экстремизма и терроризма. Ехать не хотел, но оказалось – больше из нашего аналитического центра некому... Подумал: год в Алматы не был – надо отвезти и раздать свои книги, а главное – там в эти же дни должен быть Дая...

Раньше летал только на самолёте, но в этот раз в один конец пришлось ехать на поезде, через Семипалатинск, правда, в хорошей компании – с руководителем областного управления по делам религий Даулетом Закарьяновым – спокойным, уравновешенным человеком трезвого ума, которого, в отличие от многих других, не испортила госслужба. У нас с ним

общее сельское прошлое, и мы, пока ехали вдвоём до Семипалатинска, отлично пообщались.

В дороге писал, начав с новой порции «Блёсток» и закончив заметками о недавней поездке в Майский район. Писать в поезде неудобно – трясёт и качает. Ну да мы ведь лёгких путей не ищем. Ехали после Семипалатинска в полном купе, и новые попутчики могли подумать: тронутый какой-то едет с нами – всё время что-то строчит...

К нашим разговорам с Даулетом Кокановичем на разные темы подключился один из попутчиков – бывший учитель, вынужденно сменивший профессию (теперь занимается отделкой квартир и офисов). Ясно мыслит, внятно излагает, не боится высказываться по горячим темам. Явно критически настроен к сложившемуся у нас правящему режиму, но никакой не оппозиционер и не экстремист. И он такой не один – равнодушный, мыслящий «человек из народа», своими руками зарабатывающий на жизнь. Удивительно, насколько солидарно мы – люди из разных сфер – с ним мыслим.

...Алматы встретил моросью. Жить устроились на съёмной квартире, которую ещё в Павлодаре заказал Даулет Коканович. Оказалось, очень удобно, в центре, а мне гостиницу определили где-то у чёрта на куличках. Там было бы намного дороже, а тут, кстати, выдадут и все необходимые для отчёта бухгалтерии документы.

Приняли душ, и Даулет Коканович повёл меня знакомить со своим однокашником Галымом Жайлыбаем (они вместе учились в Алма-Атинской Высшей партийной школе), занимающим теперь пост первого зама председателя Союза писателей Казахстана. Я, честно говоря, идти не хотел, посетовав, что у них там уже лет шесть или семь лежат мои документы на приём в Союз писателей. «Тем более не помешает», – заметил Даулет Коканович. Я на всякий случай прихватил с собой одну из «Хроник» и подарил в этот раз уж точно кому надо. Галым сказал, что в этом году вряд ли получится, а в будущем меня примут в союз. И ещё накормил нас в кафе вкусным обедом.

Добавление из 2021 года. Каюсь, я тогда не очень-то поверил этому обещанию, но Галым Жайлыбай сдержал слово, и в 2012 году меня действительно приняли. А Ольгины документы мурыжили ещё не один год, пока он не помог в этом деле и ей. И тоже благодаря участию Д.К. Закарьянова. Это я к тому, как у нас теперь «решаются вопросы».

* * *

Потом я отнёс в бывшую «Пушкинку», где занимался в студенческие годы, третью «Хронику», поболтался ещё по центру, слегка подмок, вызвонил по сотовому Л.А. Коптеву, с которой мы в последнее время по переписке сдружились, и предложил вместе поужинать. Людмила Алек-

сеевна очень помогла мне в доводке третьей «Хроники» до кондиции и вообще как никто другой заинтересованно отнеслась к моим «Запискам». Передал ей книжку, сказал спасибо, а потом мы под водку (я) и шампанское (она) жаловались друг другу на жизнь. Она убеждала меня покреститься, говоря, что тогда у меня появится ангел-хранитель, и за меня можно будет помолиться... Я снова говорил, что надо опубликовать её записки о собственной непростой жизни. Нелегко ей живётся, и я ей не очень-то в силах помочь...

Когда ужинали в ресторане, позвонила Ольга – порадовать тем, что ей всё же вылечили больной зуб. Л.А. заговорила о ней, назвав её настоящим поэтом, в отличие от В.Р. Гундарева, которого она считает скорее публицистом. Насчёт Ольги я, разумеется, не стал её разубеждать, а насчёт Романыча решительно возражал: он-то как раз прежде всего поэт, притом яркий, самобытный, а уж потом журналист, публицист и редактор (надо же ещё ему и на жизнь зарабатывать).

Как бы там ни было, пообщались мы с Л.А. душевно, как близкие люди.

5 ноября

О конференции сказать особо нечего – и тема не моя, и содержательных выступлений мало. Записал соображение одного из ораторов: чем больше будет казахов в Казахстане, тем комфортнее будет жить не только им, но и другим этносам здесь – в силу особой ментальности казахов.

Не думаю, что это так на самом деле: казахов в Казахстане за последние двадцать лет стало больше, они теперь – большинство в Казахстане. А русские, немцы, украинцы, белорусы и даже сами казахи всё равно уезжают. И не потому, что казахи к нам, «некоренным», плохо относятся (они действительно дружелюбны, открыты, или, как теперь принято говорить, толерантны к другим этносам). Тут всё гораздо сложнее, а может, наоборот, проще – действует целый комплекс обстоятельств, причин для отъезда – иногда общих, а иногда у каждого свой отдельный аргумент.

Повидался с В.Ф. Михайловым и С. Матаевым. С первым погуляли по Весновке, рядом с КазГУтрадом – теперь настоящим университетским городком. Матаеву, отдавая «Хронику», сказал спасибо за помощь в её издании. А он ответил: «Пиши – буду помогать, сколько могу!» Рассказал, как недавно на пресс-конференции в его пресс-клубе «желтоксановцы» закидали яйцами некоего «неправильного» оппозиционера, заявившего о своих президентских амбициях. Шансов у претендента, понятно, никаких, а тем надо было заявить о себе громкой скандальной акцией. И она получила нездоровый резонанс, совсем ненужный. Из хорошего: он открыл филиал КазТАГа в Киргизии. Как хорошо, что у меня есть Серик!

Повстречались и с Даней, который остановился в «Алма-Ате». У меня «с собой было» – выпили по паре рюмок казахстанского коньяка, поговорили «за жизнь». Даня хорошо выглядит, пока остаётся на работе, где у него наклёвывается очень крупный контракт в Молдавии...

За квартиру (по ипотеке) они платят по 27 тысяч рублей в месяц. И платить им за неё ещё 14 лет. И если раньше не расплатятся, то выйдет как раз три цены – от реальной первоначальной.

Даня вдруг обратил внимание на мою обувь: мол, какие у тебя хорошие туфли – сразу чувствуется качество. Пришлось признаться: не мои это, от брата Петьки по случаю достались – ему малы были. «Тогда всё понятно», – засмеялся он.

6 ноября

Первый час ночи... В квартире – один: Даулет Коканович уже уехал на поезде, а у меня ещё пять часов до самолёта. Скоро придёт хозяин – принимать квартиру...

Сегодня была еще одна хорошая встреча – с Г.Г. Дильдяевым. Он сам позвонил, позвал домой, прислал машину. У него весьма представительный особняк в двух уровнях в престижном районе, в сторону Медео. Угощал спиртом, настоящим на калине. Много чего интересного порассказывал – о житье-бытье, своих взаимоотношениях с омским губернатором Л.К. Полежаевым, с которым был знаком ещё по Казахстану, с М. Полтораниным, подарил его скандально-разоблачительную книжку «Власть в тротиловом эквиваленте». Написал пьесу, собирается снимать документальный фильм. Словом, по-прежнему в хорошей форме и в работе. Я отдался «Хроникой».

Сколько всего хорошего было на этот раз в Алматы. А я ехать не хотел...

9 ноября

Президент России Д.А. Медведев подписал закон, ратифицирующий соглашение России и Казахстана о совместном контроле на государственной границе между ними. Оно должно упростить порядок её пересечения «путём сокращения формальностей и продолжительности контроля при его совместном проведении».

Радоваться надо, но мне слабо верится в упрощение этого самого порядка и сокращение формальностей.

В сегодняшнем номере газеты – материал о том, как «упрощаются» процедуры: мои земляки-железнодорожники, прежде садившиеся на поезда, идущие через станцию Мынкуль в обоих направлениях, теперь этого сделать не могут – российские пограничники требуют от них миграционную регистрацию, за которой надо ехать на таможенные посты чёрт-те куда. Хотя раньше миграционные карточки выдавались здесь же, на основании железнодорожных билетов.

Добавление из 2021 года. Больше десяти лет прошло с той поры. А никакого совместного контроля при пересечении границы не было и нет. Разве что ковид ограничил поездки граждан двух стран в обе стороны до минимума.

10 ноября

Два сверхсуетливых по форме и бесплодных по сути дня. Домой пришёл вечером с желанием выпить водки и хотя бы отчасти снять напряжение. Но тут погас свет, и у Ольги пропал на компьютере текст, который она целый день набирала. На этой почве – кому из нас хреннее – даже поцапались, что было с моей стороны уж точно глупостью...

* * *

Первый снег вчера – мокрый, с дождём, шёл и сразу таял. И это хорошо: земля ещё не успела замёрзнуть, хорошо пропиталась.

Осень тоже стояла такая тёплая, что у нас на даче набухли почки сирени, а в городе где-то и на тополях.

* * *

Читаю книжку М. Полторанина «Власть в тротиловом эквиваленте», подаренную Г.Г. Дильдяевым, с которым мы виделись в Алматы. Сразу не понравилась размашистостью и безапелляционностью оценок. Но стал погружаться, и мнение изменилось: наш земляк и мой однокашник по журфаку КазГУ (правда, учился задолго до меня), а потом «казправдинец», собкор «Правды» по Казахстану; при Ельцине – первом секретаре Московского горкома партии – редактор «Московской правды», а затем вице-премьер в правительстве Гайдара при Ельцине – президенте России, один из тех, кто был в его ближайшем окружении; он и вправду знал очень многое. И пишет об этом предельно откровенно, не скрывая симпатий и антипатий.

Временами больно читать, как рвали несчастное тело нашей бывшей общей страны, как торговали ею оптом и в розницу, как играли судьбами не тысяч даже, а миллионов людей. И какими ничтожествами в большинстве своём были сильные мира сего, вынесенные мутными водами перестройки наверх. По правде говоря, и сам Полторанин приложил немало трудов для того, что мы все в итоге получили, будучи одним из ближайших и влиятельных сподвижников Ельцина. Но всё же он стоит особняком в ельцинской компании и хоть вроде не кается, что был в ней, сама эта книга – своего рода покаяние.

Читаю и время от времени слышу голос Г.Г. Дильдяева: «Знаешь, иногда лучше не знать чего-то, чем знать, – так это бывает тяжело».

11 ноября

Аким области совершает вояжи по дальним сёлам. Предмет его особого внимания – соцкультбыт: школы, Дома культуры и клубы, фельдшер-

ские пункты. Заглядывает и в библиотеки, после чего однажды публично заявил, что давно пора вытряхнуть из них идеологическую пыль. Надо полагать, он имел в виду устаревшие книги. А кто, интересно, будет решать – что вытряхивать? Я бы не взялся. Может, со временем понадобится именно «идеологическая пыль» – как свидетельство ушедшей эпохи, которое может сказать о ней больше, чем скороспелые патриотические труды нынешних историков...

* * *

Лёгкий морозец с утра. Ледок на пристывших за ночь лужах. А день всё равно тёплый, солнце.

12 ноября

С «центровскими» – в Актогайском районе. Поехал в Харьковку – некогда совхоз высокой культуры земледелия. Тут и сегодня довольно много сеют зерновых, чуть ли не половину того, что засеивает район. Но в нынешнем году хлеб не уродился – всего по три центнера с гектара. Навыков работы с землёй вроде не утратили и трудились на совесть, говорили мне здешние крестьяне Филиппишин и Видикер, однако сказалась сильная засуха.

Николай Иванович Видикер – родной брат Владимира Ивановича Видикера, блестящего земледельца и организатора сельскохозяйственного производства. Мы с ним были много лет знакомы, приходилось писать о нём и его нововведениях. Он когда-то был директором «Харьковского», при нём совхоз хорошо шагнул в гору, здесь даже морскую водоросль хлореллу выращивали для подкормки скота. И похоронен Владимир Иванович здесь же, на отделенческом кладбище. Я не был на его похоронах и попросил брата отвезти меня туда. Постоял у могилы – ухоженной, с достойным памятником.

Общее впечатление от поездки: Харьковка всё ещё жива, хотя и на центральной усадьбе, и на отделенческом селе лежит неизгладимая печать запущенности и убогости. Может, конечно, ещё и осенняя распутица, грязь тому виной... Хотя нет: удручают остатки бывших животноводческих ферм, кучи битого мусора на месте разрушенных домов, техника в разобранном состоянии у дворов фермеров. Какой-то безысходностью веет от всего этого... Притом что это одно из благополучных сёл района.

13 ноября

Марш-бросок на машине в Астану. Повод – 20-летие «Нивы» и выход «Избранного» В.Р. Гундарева. Мы не так давно виделись, поехал же из чувств долга и благодарности.

Происходило всё в Российском центре науки и культуры. Народу собралось не очень много, зато само действие было задушевным и прочувствованным. В ударе был и сам Романыч: много говорил – по сути вёл встречу, давал слово другим. Мне в том числе...

Из высоких гостей пришли и выступили посол России Бочарников с супругой, которая подарила виновнику торжества какой-то экзотический цветок в горшке; депутат мажилиса Киянский, редактор «Казправды» (друг Гундарева) Тараков, кто-то ещё.

Потом – фуршет за счёт посольства России, с которого я слинял первым – надо было возвращаться.

Всё же Владимир Романович – крупная личность, что чувствовалось на этой встрече. И я рад, что был на ней и видел его триумф.

На обратном пути «слопался»: клевал носом, заныла поясница, даже перебрался на заднее сиденье и пытался прилечь, чего не делал никогда. Выехали из Павлодара в Астану в десять утра, а обратно вернулись в полтретьего ночи.

Той же ночью, на пару часов раньше, Димка с Пашкой привезли на машине брата Шурку, который свалился им в Омске как снег на голову. И утром, в шесть часов, уехали обратно. В таких темпоритмах сегодня живём.

14 ноября

Б.В. Исаев уламывает меня взяться с ним вместе за грандиозный издательский проект – написать совместный «Случайный роман» в четырёх книгах о его уникальной жизни. «Давай всю её перевернём!» – с жаром предлагает он и называет составляющие: «Военное детство» (тут всё понятно), «Почтовый роман» (о том, как он бомбардировал будущую супругу письмами из Владивостока во время учёбы в мореходке, а она все их сохранила), «Герой советского времени» (тут тоже всё ясно) и, наконец, четвёртая книга – «Мысли о вечном».

Он убеждён: это будет уникальная книга, и даже общий авторский псевдоним придумал – ПомИс, состоящий из двух фамилий – Поминов и Исаев.

«Идея, конечно, блестящая, – сказал я, и он тут же пожал мне руку. – Но я-то вам зачем: это ваша жизнь, вы и пишете, а я, если надо, помогу отредактировать». Добавил, что у меня много других дел, которые я не могу оставить, – ту же «Хронику»...

«Подумай, – не отступал он, – раз в неделю сядем, поговорим, ты на диктофон запишешь...» – сам писать и даже надиктовывать на диктофон не хочет – ему нужен слушатель-собеседник. Я же не могу закабалить себя пусть и интересной, но очень большой работой, которая свяжет меня по рукам и ногам.

Отказался пока в мягкой форме. Если будет настаивать, откажу в твёрдой. Обидится, наверное... Но иначе поступить не могу.

* * *

Погода чудит и чудит: вчера днём было около десяти градусов тепла. С утра туман, а потом – солнце. Хороша осенняя степь в эту пору, жалко, выгорела во многих местах вдоль дороги на Астану.

15 ноября

Читаю М. Полторанина, и временами разум отказывается верить в то, о чём он пишет. Но даже если он и перебирает в оценках, то всё равно это информация из первых рук.

Так, не очень верится, будто Горбачёв и Ельцин чуть ли не вместе замысливали устранить с политической арены КПСС. Ельцин, имевший зуб на партию, наверняка хотел, но Горбачёв же не самоубийца... И в то, что он хотел развалить СССР, тоже не верю, пусть он и волей-неволей немало этому поспособствовал. А я ведь тоже был «горбачёвцем». Но какие же ничтожные люди правили нами!

* * *

Режиссёр Никита Михалков опубликовал в «ЛГ» избранные места из собственного «Манифеста просвещённого консерватора» под названием «Право и Правда». В этом мировоззренческом документе краткий экскурс в историю России, её нынешний строй, «представляющий собой гремячую смесь из догоняющей Запад либеральной модернизации, произвола местных начальников, всепроникающей коррупции», не устраивает большинство россиян, и идеи Михалкова-мыслителя о переустройстве жизни некогда великой страны на новый лад.

Манифест поистине всеобъемлющ и охватывает все стороны жизни. По Михалкову, России необходимо новое мировоззрение, которое он называет просвещённо-консервативным и поясняет: «Это позитивное умение осмыслить прошлый и будущий мир вещей, свойств и отношений в должной верной мере, а также способность эффективно действовать в современном мире, не разрушая его».

А дальше о том, что есть сегодня и что надо делать: в избирательной системе, культуре, национальном вопросе, семейных отношениях, в государственном строительстве и политике... И т.д., и т.п. Наверное, этот «Манифест просвещённого консерватора» мог бы даже стать основой для будущей партии соответствующего толка. Но вряд ли станет, ведь «политический рынок» в России уже поделён, и «чужие» здесь не ходят. А жаль... Ведь если бы можно было, как провозглашает Михалков, «изгнать из современной российской политики карьеристов и проходимцев, закрыть в неё доступ демагогам и аферистам, искоренить из неё преступников и коррупционеров, то в Россию могли прийти проповедуемые им «Право и Правда». «Жаль только – жить в эту пору прекрасную уж не придётся...» Во всяком случае поколению Михалкова. Но он-то смотрит далеко вперёд, и, может, потомкам повезёт больше...

16 ноября

Брат Шурка, по выражению матери, как мумия: почернел, зарос и молчит. Наверное, чувствует и мою нерасположенность к общению с ним...

Да и что он мне может сказать? Всё у него в прошлом, настоящее пусто, безрадостно и нечего ждать в будущем.

* * *

А меня что ждёт? Когда-то я, начинающий редактор, изо всех сил стремился увести газету из сферы пропаганды и агитации, превратить в средство информации и человеческого общения, обмена мнениями. И, мне кажется, что-то нам удавалось. Теперь же «ЗП» всё больше превращается в орган пропаганды, и нет уже ни сил, ни желания бороться с этим. Кажется, никогда ещё на работе я так мало не принадлежал себе самому. Чего жду, почему не ухожу? А куда идти?

17 ноября

В Павлодаре презентовали журнал «Аманат» (пятый номер за этот год), издаваемый Ролланом Сейсенбаевым. Я не пошёл – послал Катю Грищенко с двумя томами «Хроники» ему в подарок. Можно сказать, отдался: в этом номере опубликован мой очерк «Свет отчего дома», написанный почти десять лет назад.

Попал на этот раз в хорошую компанию: в номере Ж. Амаду и С. Моэм, Ж. Аймаутов и О. Сулейменов, Г. Потанин и С. Довлатов. А ещё Барак Обама и Фидель Кастро.

Хорошо, что не пошёл: надо было бы что-то говорить, а что бы я сказал, если издатель журнала на презентации именовал Павлодар Кереку, а Герб Казахстана назвал «каким-то блином». Талантливый человек, но его всё время несёт и несёт.

* * *

Читаю Полторанина: очень нелицеприятно пишет не только о Ельцине, Чубайсе, но и о Путине. Ему могут не простить этой книги – с такой степенью беспощадности к российским реформаторам и правителям она написана.

* * *

Работу скоро возненавижу: звонят «центровские» – у меня сразу настроение портится.

18 ноября

Снижается доля ипотечных займов в казахстанских банках. Главная причина – их высокая стоимость: от 16 до 18 процентов годовых. На самом деле платить с учётом «дополнительных» услуг (ведение счёта, различные виды страхования и т.д.) приходится ещё больше. За кредит в 50 тысяч долларов, взятый на 10-20 лет, надо отдавать от одной до двух тысяч долларов ежемесячно. Итого получают умопомрачительные суммы, в разы превышающие сам кредит.

* * *

В.Д. Болтина напоминает в сегодняшнем номере о главном редакторе областного радио К.С. Тюрине. Работа была его жизнью, он оставил по-

сле себя большой архив, который обработали и описали В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва. Это кладёзь для тех, кто интересуется историей области.

* * *

Среднемесячная зарплата в сентябре этого года выросла по сравнению с прошлогодней сентябрьской на 17 процентов и составила 78805 тенге. Но при этом реальные доходы моих сограждан выросли всего лишь на 7,6 процента.

19 ноября

Презентовал в Железинке «Хронику». Были все акимы сельских округов. Устроил своего рода вечер воспоминаний, ведь с каждым из сёл, которые они представляют, у меня связана та или иная памятная история из прежней и нынешней жизни. Раздарил больше двадцати книжек.

Замечательная была атмосфера, жалко, не выпили вместе (идёт Курбан айт – не положено).

Посидели потом втроём: Николай Лиханов, Акиф Мамедович Гасанов и я. А.М. замечательно рассказывал о своей комсомольской свадьбе, когда от директора совхоза поступила команда главному ветврачу выдать на торжество два ведра спирта. И ещё про моего отца хорошо вспоминал, как он «крыл» на партийном собрании директора совхоза (по совместительству зятя) и парторга, притом по делу.

Вышли на улицу – снег идёт, как ещё один подарок. По нему и домой ехали.

Это была последняя поездка с Костей Есенко, который проработал у нас почти 19 лет, стал близким человеком не только мне, но и всей нашей семье. И вот уходит – от нынешнего бардака и нововведений. Хорошо ещё Степан Рудер остаётся. Вот только надолго ли?

20 ноября

Настоящий заморозок, сильный ветер, промёрзшие до дна лужи. Неуютно в природе и на душе. Хорошо хоть выходной завтра.

* * *

Читаю Полторанина... Временами это почти невыносимо. Все они: и Горбачёв, и Ельцин, и Чубайс, и прочая, прочая, прочая – самые что ни на есть враги народа после того, что сделали.

И не верить Полторанину нельзя: кремлёвскую кухню (российскую в особенности) он знает изнутри, не один год варился в ней, находясь в доверительных отношениях с Ельциным. Знал и многие секреты, а какие-то ему подкидывали противники режима, когда он начал от него отходить.

По книге получается, что и Путин часто не свободен в своих действиях, связан некими обязательствами, иначе не держал бы рядом людей, которых ненавидит вся Россия и по которым тюрьма плачет. И олигархов бы прищучил, а не одного Ходорковского.

Что же касается нынешнего лощёного российского президента, временно посаженного Путиным на своё «законное» место, то никто и не строит в отношении его никаких иллюзий. А его постоянное наигранное бодрчество не может не раздражать.

Правда и то, что наследство Путину досталось незавидное. Но ведь уже сколько времени прошло, а вокруг него если не всё те же «кадры», то новые – ничуть не лучше прежних.

Несколько коробит в книге апология Сталина – нечто вроде оценки Черчилля, написавшего о нём: получил Россию с сохой и оставил с ядерной бомбой. У Полторанина: получил разорённую страну и превратил в мировую державу. А цена при этом имеет значение? Для кого строил и за чей счёт? При всём при том Полторанин, скорее, прав, когда говорит, что Россия готова принять любого диктатора после того, что с ней сделали либерал-реформаторы.

Правда, кажется иногда, что автора просто «несёт», и он, входя в раж, не может остановиться. Но как бы там ни было, «Власть в тротиловом эквиваленте» – самый беспощадный приговор российским правителям – как ельцинского, так и нынешнего разлива.

А наши чем лучше? Очень тяжело жить, осознавая, что нас, большинство, в очередной раз одурачили, и теперь почти все мы, моё поколение – тоже потерянное, как и поколение наших родителей и дедов-бабок.

* * *

Ольга в Новосибирске. Написала, что отправила «Хронику» Н.Ф. Мальцеву в Омскую область, Ваське Дмитровскому в его орловское поместье и Л.Л. Хмельницкому на Украину. Последняя бандероль обошлась в пересчёте на наши деньги почти в три тысячи тенге. Кто сегодня может себе позволить такие отправления?

21 ноября

Руководство Павлодарского винно-водочного завода так и не погасило многомесячные долги по зарплате своим работникам. Завод стоит, директриса – как в воду канула. История будто из начала-середины 90-х годов.

* * *

В будущем году пенсии в Казахстане обещают увеличить на 30 процентов. Максимальная превысит 52 тысячи тенге, средняя составит почти 36 тысяч, минимальная – 23 тысячи. Мать уже переживает: сколько же ей положат?

* * *

Бывший охранник А. Кажегельдина П. Афанасенко рассказывает в «Свободе слова» историю десятилетней давности о том, как Рахат Алиев сфабриковал дело против него и другого охранника бывшего премьер-министра Казахстана С. Ибраева, по которому они оба были осуждены на 3,5 года лишения свободы каждый.

А. Кажегельдин тогда вознамерился составить альтернативу Н. Назарбаеву на президентских выборах. Его «отсеяли», не допустив до них, а потом заочно судили. А заодно и двух охранников. Следствие по их делу курировал лично Р. Алиев – в то время глава департамента КНБ по Алматы и Алматинской области. Бывшему премьеру, осмелившемуся бросить вызов действующему президенту, надо было инкриминировать «тяжёлую статью», по которой его, уже обосновавшегося за границей, можно было экстрадировать в Казахстан. Так возникло «дело» о незаконном хранении в гараже у Афанасенко огнестрельного оружия (якобы для будущего государственного переворота, готовившегося Кажегельдиным). Охранник должен был под видеокамерами «добровольно» сдать этот арсенал, что, как ему обещали, избавит его от уголовного преследования. А когда он отказался, его стали ломать, в том числе с применением психотропных средств, и сломали, пообещав устроить невыносимую жизнь жене и дочерям.

На суде Афанасенко полностью отказался от выбитых из него показаний, заявил о фальшивости обвинений и самооговоре. Но всё равно и он, и его бывший сослуживец Ибраев получили по три с половиной года тюрьмы по абсолютно бредовым обвинениям. Афанасенко было тогда 42 года, из той мясорубки он – прежде здоровый, полный сил – вышел больным, нищим и без каких-либо шансов устроиться на нормальную работу.

Судьба свела его с российскими юристами, имевшими обширные профессиональные связи в Европе. Ему помогли перебраться в Бельгию, получить там статус политического беженца, подготовить иск к Алиеву, в котором представлены факты пыток, которым подвергся бывший охранник, и заявлено требование материальной компенсации за перенесённые им и его семьёй мучения и разрушенное здоровье.

Афанасенко надеется, что Алиеву не удастся уйти от ответственности по этому иску. Но сначала его нужно вручить должным образом Алиеву, который теперь сам скрывается в Австрии как политический беженец.

22 ноября

Интересный материал В.Д. Болтиной об истории павлодарского облдрамтеатра. Начинался он в 1945 году как объединённый казахско-русский.

В 1948 году казахская труппа была включена в Семипалатинский казахский музыкальный театр, а русская снята с государственной дотации и переведена на самоокупаемость. Для музыкального сопровождения спектаклей стал использоваться симфонический оркестр, который выступал и самостоятельно, принося театру в год от 20 до 25 тысяч рублей дохода.

Сам же театр показал в 1950 году 317 спектаклей – то есть давал представления едва ли не каждый день.

23 ноября

Б.В. Исаев написал рецензию на третью «Хронику», высоко оценивая её (притом что первую подверг суровой критике). Автора характеризует как «толстовца, проповедующего принцип непротivления злу насилieм», пишет, что я очень уж переживаю по всякому поводу (что правда), демонстрируя женское начало, – видно, в детстве никогда не дрался (неправда – дрался, пусть и нечасто); что я не способен стукнуть кулаком по столу (и это не так). Кое-что я из текста вырезал, кое-что подправил. Наверное, после публикации этого отзыва, учитывая авторитет Исаева, кто-то и книжку захочет купить.

* * *

После чтения Полторанина несколько утратил интерес к российским новостным телевизионным программам.

* * *

Используя связи, положил брата Шурку в областную больницу. Заведующие терапевтическим и неврологическим отделениями препирались перед этим, не горя желанием брать такого пациента, но была команда главврача, и положили в неврологию. Мне заведующая сразу сказала, что больные ноги ему не вылечат – это уже необратимо (последствия ревматизма и образа жизни), но поддерживающее лечение проведут. И то хорошо.

24 ноября

Выдающейся советской балерине Майе Плисецкой 85 лет. Она – народная артистка СССР, Герой Социалистического Труда. Какой-то несолидной на этом фоне выглядит её нынешняя награда – орден «За заслуги перед Отечеством» четвёртой степени.

Уже в новые времена Плисецкая приезжала в Павлодар с балетной труппой; выходила на сцену ГДК в платье от Кардена. Не танцевала, конечно, но демонстрировала Лебедя движением рук. Позднее павлодарский журналист Саша Васильев побывал у неё дома в Москве и прислал нам хорошее интервью с ней.

А в Мюнхене у неё была переводчицей моя однокурсница Ирина Паустьян. Мне сказала потом: «Очень строгая дама».

25 ноября

Дане 33 года. Позвонил поздравить: «Как себя чувствует человек, вступивший в возраст Иисуса Христа?» – «Никак, – отвечает, – обычно...»

Ольга уже в Плесе, прислала «эсэмэску», поздравляя с днём рождения сына.

Позвонил брат Петька – тоже с поздравлением и отчасти с обидой: «Зачем ты мне это сказал?» – «Что сказал?» – «Приезжай – посмотришь на своё скорое будущее».

Это я нашего старшего брата имел в виду и обрисовал младшему словесно его нынешний портрет, добавив: мол, ты станешь таким же, если и дальше будешь вести себя так, как ведёшь...

Говорю ему, говорю, и всё больше убеждаюсь в том, что слова часто не имеют никакого значения. Я не только братьев имею в виду...

Мать призналась вчера, что тоже не знает, как себя вести с Шуркой. А вчера опять упала и сама встать не могла – хорошо, что я дома оказался. Ей уже тяжело саму себя носить.

* * *

Обсуждали с начальством предполагаемый объём госзаказа на будущий год. Руководство собирается просить из бюджета 40 миллионов тенге. Это только для «ЗП», хотя до нашего вхождения в «информационный колхоз» он составлял не более 10 миллионов при общем редакционном бюджете в 80 миллионов. То есть мы практически самообеспечивались: бюджетная подпитка составляла менее 15 процентов. Теперь же она выросла в четыре раза. Такова экономическая эффективность новой управленческой структуры. Зарплаты, кстати говоря, у всех у нас «просели». В разы меньше теперь зарабатываем на рекламе и объявлениях. А газета на три четверти напичкана госзаказом.

* * *

Перечитал – уже в «Избранном» – «Свет отчего дома» и не пожалел, что написал эту вещь. Хотя можно было сделать её ярче, многоцветнее, вспомнить других односельчан. Но время ушло, и возвращаться к «Свету» не буду.

26 ноября

Большая, почти на полосу, рецензия на «Хронику» в «Казправде» Геннадия Доронина. Мы практически не знакомы, но у меня есть его книги, и в «Казправде» он сегодня из лучших журналистов. Как-то очень человечески он написал, суть схватил, уместно что-то процитировал.

Спасибо, Геннадий Николаевич!

27 ноября

Смотрю по ТВ устные рассказы Ираклия Андроникова. Записаны они чуть ли не полвека назад, но некоторые – о Всеволоде Иванове, Алексее Толстом – просто чудо. Он и внешне, и манерами напоминает мне Сергея Павловича Шевченко, который тоже был прекрасным рассказчиком.

* * *

Очень сумрачный день – даже писал днём при свете. На улице не то дождь, не то снег, лужи. Не погода, а недоразумение.

28 ноября

Хорошо написала Ирина Волкова о проблемах ЭКО – экстракорпорального оплодотворения. На него с начала года записались 73 семьи из нашей области, а бесплатных квот выделено всего пять.

Каждая пятая семья в Казахстане страдает бесплодием. Шансы попасть в госпрограмму у таких женщин очень невелики. А заплатить за ЭКО от 400 до 500 тысяч тенге и больше могут далеко не все. К тому же никто не даёт никаких гарантий и тем, у кого есть деньги, а им, бывает, приходится проходить эту процедуру неоднократно.

29 ноября

Вчера по ТВ В. Познер интервьюировал футуролога И. Бестужева-Ладу. Никогда я серьёзно не относился к футурологам и, наверное, зря. Сам герой – ещё тот Божий одуванчик, а предсказания – апокалиптические. Как учёный он в Бога не верит: не может быть, чтобы почти семь миллиардов человек произошли от Адама и Евы; а как человек – скорее верит, ему так комфортнее жить. Весьма убедительно прогнозирует засилье «жёлтого» населения в местах традиционного проживания «белых» (отсюда и неизбежные этнические конфликты). Предсказывает вырождение русских, а в перспективе, после того, как народонаселение планеты вырастет до семи-десяти миллиардов, сокращение и его до 300-900 миллионов. Ножницы в 600 миллионов, конечно, размахисты, но даже если останется и миллиард, всё равно большинство, если верить его прогнозу, до этого исчезнет.

Бестужев-Лада считает человека худшим из живых существ, населяющих Землю, в чём, несомненно, прав; говорит, что мир изменится до неузнаваемости уже в ближайшие годы – из-за стремительной компьютеризации; затем будут киборги – полуживые-полуискусственные существа, способные жить и в открытом космосе, и под водой в океане, глубоко презирающие «обычных землян» за все их пороки.

Предсказывает в ближайшей перспективе создание мирового правительства (вместо аморфной и малодеспособной ООН), но не гегемонию США (что мы видим сегодня).

Предлагает интернировать (по сути изолировать) всех потенциально опасных для общества людей – тех, кто предрасположен к неадекватным, непредсказуемым, вредным действиям. За покушение на убийство предлагает карать смертью; за покушение на частную собственность или имущество – пожизненное заключение; за нарушение общественного порядка – длительный срок.

Говорит, что в Москве обитает масса молодых бездельников, которые не учатся и не работают и которых необходимо изъять из столицы, но отправлять не в города, а куда – не сказал. По его мнению, не стоит спасать безнадежно больных людей: это псевдогуманизм, когда вокруг абсолютно бесполезного для общества человека мечутся, отравляя себе жизнь, его родные и близкие, которые могли бы делать в это время что-то полезное. И далее – в том же духе...

И тут даже обычно политкорректный, особенно к определённой категории людей, В. Познер не выдерживает: а сам-то, мол, чего на свете зажился, ведь только говорил, что два года кочевал из больницы в больницу? Сколько человек при этом вокруг тебя крутилось вместо того, чтобы что-то полезное сделать.

Фуруролог не моргнув глазом отвечает, что просил у Бога смерти, даже во сне, а когда этого не случилось, стал говорить каждое утро: «Господи, воля твоя». Сам же не ушёл из жизни, потому что не хотел близкую родню расстраивать.

Иные суждения Бестужева-Лады могут показаться мракобесными, но он во многом прав. В том, например, что наше будущее туманно, что человек не становится лучше, скорее, наоборот. Тормозов у него становится всё меньше, а вера (религия), которая должна будить человека в человеке, сама мимикрирует, приспосабливаясь к потребностям нового времени.

30 ноября

М. Аблязов в своей «Республике», уже давно выходящей на принтере или на чём-то подобном и скрепляемой степлером, «мочит» нашего президента, припоминая все его прежние прегрешения и новые – членов семьи. Дочь купила в Швейцарии дворец по невысказанной цене, на зятя (Алиева) там же заведено дело за отмывание 600 миллионов долларов.

«Республику», скорее всего, прикроют и очень скоро.

* * *

В одной из станиц Краснодарского края бандитская группировка неких Цапков, терроризирующая не один год всю округу, убила семью из одиннадцати человек, включая детей. О том, что эти Цапки – бандиты-отморозки, знали все, включая местную власть и милицию. И вот дождались – трагедия и позор на всю Россию.

* * *

Вчера почти весь день шёл дождь, а сегодня припорошило, и мороз под 20 градусов. Да и пора уже... Приятно вдыхать свежий морозный воздух.

* * *

Невероятная шумиха в последние дни в связи с открывающимся завтра в Астане саммитом ОБСЕ. Подаётся это как событие глобального мирового масштаба. Помимо прочего, это будет ещё и презентация Казахстана (хотя вернее будет сказать – его новой столицы) мировому сообществу. Ожидается прибытие более 60 глав государств и правительств.

Теперь бы ещё погода не подвела – она в эти дни не благоприятствует.

1 декабря

На рецензию в «Казправде», которая выходит тиражом за сто тысяч экземпляров, откликнулись два человека: Серёга Горбунов (он в ней работа-

ет собкором по нашей области) и брат Петька (ему случайно попала на глаза). Это к вопросу о том, кому сегодня нужны «Казправда» (неплохая по сути газета, хоть и государственная) и книги, которые мы пишем.

Был, впрочем, ещё один отклик (не знаю, правда, радоваться ему или наоборот). Есть у меня один читатель – из первых павлодарских предпринимателей – К.Ж., о котором были благожелательные строки уже в первой «Хронике». Так вот он позвонил и сказал, что отправил все три тома председателю КНБ республики и попросил подписать их же начальнику областного КНБ, предложив мне позвонить ему, снабдив телефонами, включая сотовые. Я сказал: книги подпишу (их предприниматель купил), а звонить и передавать не буду... Самое удивительное, что мы с этим предпринимателем лично ни разу не встречались и знаем друг друга только заочно.

* * *

Обидел супругу... Она после довольно долгого вояжа по России решила ещё на недельку задержаться в Омске, где у неё возникли срочные дела. Сказал ей по телефону: да ты, мол, не спеши, а там и очередная Москва с цветаевскими мероприятиями подоспелет... «А что, мне дома около тебя сидеть?» – обижается. Дома её нет уже почти месяц. Пообещал сменить ключи от квартиры. Так и живём – у каждого своя правда...

* * *

Хороший документальный фильм по российскому ТВЦ «История предательства». Посадили жену Молотова – ближайшего сподвижника Сталина – якобы за связь с еврейскими националистами (сама она тоже была еврейка и до этого лично пообщалась с Голдой Мейер). Исключили её из партии, Молотов при этом на голосовании в Политбюро ЦК воздержался. Потом написал покаянное письмо Сталину, а когда тот предложил ему развестись с женой, послушался. Её отправили по этапу в Кустанайскую область в лагерь, потом вернули в Москву, добивались на допросах компромата на мужа, теперь уже бывшего, – члена Политбюро, министра иностранных дел, заместителя председателя правительства. Она его не сдала, а он писал в дневнике, оправдывая себя: что же мне, мол, надо было пойти против партии и самому быть выброшенным из неё? Лучше смириться и продолжить борьбу за дело партии.

В день, когда умер Сталин, у Молотова был день рождения. Что тебе подарить, спросили сподвижники по Политбюро. Верните жену – был его ответ. Её принесли на руках, она после тюремных пыток не то что ходить – даже стоять не могла. И первое, что она спросила: «Как здоровье товарища Сталина?»

Потом уже Хрущёв снял Молотова со всех постов, его исключили из партии, а она продолжала активно участвовать в общественной жизни.

Они прожили ещё 17 лет. Интересно, говорили когда-нибудь о том, что произошло с ней и с ним? В фильме об этом ничего нет. А Молотов дождался до глубокой старости, всё время обращался в ЦК с просьбой восстановить его в партии. И, наконец, уже Черненко снизошёл – восстановил, по сути, тайно.

Сидела не только жена Молотова, но и жёны Калинина и Поскрёбышева. Калинин – «всесоюзный староста» – был при этом, пусть и формально, главой государства, а Поскрёбышев – помощником Сталина, его доверенным лицом. Говорят, плакал, стоял на коленях перед ним, просил вернуть жену. А Сталин якобы отвечал: зачем, мол, тебе эта еврейка, мы тебе другую, нормальную найдём. Вся вина жены Поскрёбышева была в её еврействе, поскольку, в отличие от жены Молотова, она никогда ни политикой, ни общественной деятельностью не занималась. А жена Калинина и еврейкой не была.

Что за люди были эти трое, что за мужья? Почему терпели явное, показательное издевательство над жёнами и собственное унижение? Почему Сталин так себя вёл? Давал понять, что с любым может сделать что захочет? Каждый из них мог убить его... Или не мог, поскольку все трое были уже давно ослеплены идеей, что партия всегда права, она не ошибается, а Сталин – её олицетворение? Он был их божеством, сродни языческим, а разве можно противостоять языческому богу? Но, оставаясь один на один с собой, неужели же они не задавались вопросом: за что с ними так поступили?

2 декабря

«Хабар» транслирует речи глав государств и правительств на саммите ОБСЕ в Астане, поющих осанну нашему президенту в таких выражениях, что иногда слушать неудобно. Многие восхищаются Астаной. Может, я чего-то не понимаю, может, большое видится на расстоянии... Но посмотрели бы они на разорённые совхозы и колхозы, сёла и аулы, многие малые города, знали бы, какие пенсии получают моя мать и ей подобные полунищие старики... Да мало ли ещё на что...

Международная политика – такая же лукавая вещь, как политика внутренняя, если ещё не более лукавая. Знание «другого» Казахстана, а не того, что демонстрируют высоким гостям, не позволяет мне гордиться в полной мере этим саммитом, как восхищаются им по «Хабару» иные мои соотечественники и гости. Да и об успехе или неуспехе астанинского саммита можно будет судить только спустя какое-то время.

3 декабря

«Русскоязычный казах», как он себя называет, известный агроном, академик Мехлис Сулейменов высказался в «Казахстанской правде» по проблемам развития государственного языка. Напоминает при этом

об особой роли русского языка в Казахстане, о том, что к его изучению призывали не только Абай, но и другие просветители казахского народа, включая одного из лидеров «Алашорды» Мыржакыпа Дулатова. Говорит о том, какую огромную роль сыграл русский язык в Казахстане в советскую пору и какое важное место занимает он в республике сегодня.

Ссылается и на свой собственный опыт – человека, который полвека самостоятельно изучает казахский язык. Главным препятствием для людей, его осваивающих, Сулейменов считает отсутствие языковой среды. Это всё время мешало и ему самому.

Полностью с ним согласен: я начинал учить казахский язык ещё в школе, потом в университете (и преподавательница у нас была хорошая), но не особенно продвинулся из-за невостребованности его, за исключением занятий. В новые времена мы организовывали языковые курсы в редакции, тоже вроде бесполезные. И у меня в запасе немало казахских слов и выражений, но даже на бытовом уровне я всё это употребляю не слишком успешно. Не хватает языковой среды, стесняюсь, не уверен в себе... И очень сожалею, что не сумел освоить язык народа страны, в которой всю жизнь живу.

5 декабря

В одной из оппозиционных газет весьма и весьма скептический взгляд на «мероприятие глобального масштаба» – недавний саммит ОБСЕ в Астане, широко распропагандированный в казахстанской провластной прессе.

Речь про то, как «зачищали» город перед приездом высокопоставленных участников встречи (даже школьников и студентов распустили на каникулы), как наводняли его полицейскими... Только по официальным данным, потратили на организацию и приём гостей свыше одиннадцати миллионов евро, а на раскрутку «астанинского форума» в зарубежных СМИ и прочие пиар-акции – ещё больше.

Но в итоге ни продуктивного разговора, ни какого-то реального прогресса в решении главных мировых и региональных проблем не отмечено. Были, конечно, публичные похвалы в адрес нашего президента и нашей новой столицы. Но госсекретарь США Х. Клинтон попеняла хозяйину саммита: процесс голосования на выборах должен быть свободным и прозрачным...

Очень долго не могли согласовать версию текста декларации. А когда была подготовлена уже по счёту седьмая, а консенсуса всё не было, Астану успели покинуть все главы государств и руководители делегаций-членов ОБСЕ. В итоге документ всё же приняли, но декларативного характера, во многом повторяющий положения давнего Хельсинского заключительного акта.

Были надежды на то, что в Астане удастся возродить ОБСЕ, но этого не случилось. Хотя Казахстан в очередной раз продемонстрировал, что может проводить мероприятия глобального масштаба.

6 декабря

Забрал брата Шурку из больницы. Заведующая отделением, в котором он лежал, сказала ему: «Будешь жить, как жил (читай – пить) – совсем ходить не сможешь». Мне повторила наедине то же самое.

Мы с братом по-прежнему почти не говорим – не о чем. Есть у меня идея: составить для него перечень вопросов и попросить ответить на них письменно. Чтобы и сам он поразмышлял о собственной жизни, и подумал о том, как ему дальше жить. Не знаю: надо или не надо это делать, захочет он или не захочет отвечать на главный вопрос – как случилось, что пустил под откос свою жизнь, с чего всё началось?

7 декабря

Агитировал Л.А. Коптеву опубликовать в «Ниве» свои записки о детях, отношениях с ними. Она отказывается: зачем «раздеваться» перед всеми, тем более представляя в образе «плохой матери»? Попытался переубедить, доказывая, что это не только её личное дело, что эти записки, помимо их документально-литературных достоинств, могут помочь кому-то другому, оказавшемуся в схожей ситуации. Говорил, что она убивает ещё одно своё дитя.

Сказала – подумает ещё, но, скорее, не передумает. А жаль...

8 декабря

Звонил Димка: меняют двухкомнатную квартиру на трёхкомнатную. Событие! А на работе как дела, спрашиваю. Отвечает в соответствии с новоязом: «Тренд нисходящий, но ещё с год продержимся». Тем не менее собираются с Пашкой на Алтай – открывать там филиал своего «Омск-пресса».

Димка разговаривал с Данькой, который сказал ему, что я вывел его (Даньку) в третьей «Хронике» каким-то обалдуюем. Мне же казалось, что нет там ничего подобного. Есть другое: то, как непросто складывалась у него судьба в Омске, в Москве, снова в Омске, и как нам с Ольгой было нелегко – мы ведь переживали... Надо будет самому с ним объясниться...

Вообще же говоря, уже не первый раз сталкиваюсь с тем, как неадекватно (на мой, конечно, взгляд) реагируют люди на то, что я о них написал: вкладывают в мои слова смыслы, которых там, по сути, нет. Или я так пишу, что это может вызывать подобное «неадекватное» толкование? Может, деликатнее надо быть, точнее изъясняться?

9 декабря

В Караганде всё же демонтировали памятник В.И. Ленину, стоявший в центре города. Власти давно намеревались это сделать, предприняв пер-

вую попытку ещё ровно десять лет назад. Однако местные коммунисты в прямом смысле стеной встали, чтобы защитить своего вождя, и власти отступили. На этот раз протестующих попросту препроводили в полицейский участок.

Газета «Время» приводит некоторые подробности... Памятник Ленину высотой 12 метров и весом 800 тонн был самым большим гранитным монументом в СССР. Над его сооружением более четырёх лет трудились группа архитекторов и скульптор Ю. Гуммель, удостоенный за этот памятник Государственной премии СССР. Теперь он живёт в Германии и уже после первого покушения на монумент напомнил, что, как особый объект искусства, он был взят под охрану государства в 1976 году. Гуммель согласен с тем, что эпоха его прошла, но если бы египетские пирамиды и каменный сфинкс были уничтожены по идеологическим соображениям, то с чем бы мы сейчас остались?

Аким Караганды сказал журналистам, что памятник будет аккуратно поделён на семь фрагментов, вывезен на новое место и вновь собран. А одному из протестующих коммунистов присудили семь суток административного ареста.

12 декабря

Пространное интервью председателя Нацбанка Г. Марченко в «Своде слова». Называет в нём М. Аблязова мошенником, плутом и проходцем. Говорит, что задача – не посадить его любой ценой, а вернуть украденные им деньги.

Аблязов сейчас в Лондоне, и вряд ли его выдадут Казахстану, потому что именно там немалая часть уведённых им банковских денег. К тому же он представляет себя оппозиционером, которого преследуют по политическим мотивам, и время от времени запускает в свет компромат на президента и членов его семьи.

Ещё Г. Марченко назвал в этом интервью Д.К. Ахметова худшим из всех премьер-министров Казахстана.

* * *

Смотрели с Ольгой продолжение «Утомлённых солнцем» Н. Михалкова. Не могу сказать, что этот фильм тронул меня так же, как первый. Передана атмосфера неразберихи начала войны и её ужасов, чувствуется рука мастера. Но смотреть это кино второй раз я вряд ли буду. Не оторванные руки с идущими на них часами и не психическая атака штрафников, в руках у которых палки вместо оружия, нужны на экране, а нечто иное – то, что заставляет сочувствовать, сопереживать, проживать жизнь вместе с героями... И всё это есть в михалковских «Пяти вечерах», «Урге», «Утомлённых солнцем»-1. И нет в продолжении, несмотря на впечатляющие кинематографические удачные эпизоды.

13 декабря

В Казахстане назрела необходимость принятия закона о переименовании населённых пунктов, заявил председатель комитета по языкам Министерства культуры Б. Омаров: «Считаю, пришла пора принять в верхних эшелонах власти соответствующий государственный документ о переименовании наших городов и сёл, возвращении им добрых названий, какими знали их наши далёкие предки, а не отдавать этот важный вопрос на откуп сегодняшним чиновникам местного значения». Он это сказал на международном семинаре по ономастике, назвав, в частности, города Петропавловск и Павлодар, которые остаются при прежних названиях.

Ещё он сообщил, что за годы независимости переименовано пять областей, 13 городов, 54 района, семь городов районного подчинения, 43 железнодорожные станции. Приведена в норму существовавшая долгие годы русскоязычная транскрипция в названиях шести областей, 12 городов, 14 районов, 76 железнодорожных станций и разъездов, множества других населённых пунктов. Также сегодня 80-85 процентам рек, озёр, географических местностей и объектов присвоены их былые, исконно исторические названия на родном языке, сообщил Б. Омаров.

Это информация Агентства КазТАГ.

14 декабря

Умер И.П. Щеголихин – наверное, самый авторитетный представитель русской литературной словесности в Казахстане. Прожил трудную жизнь: был несправедливо осуждён и отсидел (потом, как водится, реабилитировали), много перенёс, всё выдержал, имел несомненный литературный успех (хотя и гнобили, сплетничали, «не пущали»), был во власти (человеком президента). Много чего написал, часто противореча сам себе. Но всегда был искренним, честным, подходил к людям и себе самому с высокой меркой. И служение литературе считал высокой миссией.

15 декабря

Главный редактор казахстанской биографической энциклопедии Данияр Ашимбаев в своих пространных – почти на две полосы – заметках в газете «Время» возвращается к последним годам правления Д.А. Кунаева, тогдашней борьбе наверху, предпосылкам назначения на высший партийный пост в республике Г.В. Колбина, декабрьским событиям 1986 года. Открываю в этих заметках и для себя много нового.

Цепляет уже саркастический зачин: «Если судить по учебникам и выступлениям очевидцев, то получается так: советская власть немилосердно колонизировала угнетённый Казахстан, насильно застроила его заводами и университетами и почти изжила казахский язык...» Особенно умиляет то, продолжает Ашимбаев, что пишут всё это бывшие партфункционеры, преподаватели истории КПСС и т.д. Однако живописуя в мемуарах свой

собственный путь, не забывают говорить о том, как под их началом в пору «колонизации» развивались наука, образование, культура, социальная и другие сферы, которые «очевидцы» и «участники» тогда курировали.

Ашимбаев пишет и о том, что давняя дружба Кунаева с Брежневым принесла хорошие дивиденды Казахстану в целом и его руководителю в частности. Положение его казалось незыблемым, о чём свидетельствует и то, что, в отличие от большинства других национальных республик, даже посты обычно ставленников Москвы – второго секретаря ЦК, руководителей МВД, прокуратуры, КГБ занимали местные кадры. И Кунаев – ещё и член Политбюро ЦК КПСС – крепко держал все рычаги и нити управления в собственных руках.

Но произошло то, чего никто не ожидал: Кунаев с инфарктом оказывается в московской больнице и на несколько месяцев выпадает из активной государственной жизни. И наверху тут же начинается возня за возможное обладание главным партийным креслом. Кунаеву это стало известно (иные и сами покаялись), после чего он, вернувшись в Алма-Ату, провёл чистку своей команды. Притом растянул её по времени, чтобы это не бросалось в глаза. Ещё и перетасовал кадровую партийную колоду, пополнил её более молодыми кадрами, в том числе и секретарём Карагандинского обкома партии Н.А. Назарбаевым, возвысив его сразу до секретаря ЦК Компартии Казахстана по промышленности. И это было отчасти против правил – столь быстрый, через обычные карьерные ступени, рост. Но Кунаев мог себе это позволить. А через пять лет Назарбаев, конечно же, по протекции и при поддержке Кунаева был назначен Председателем Совета Министров Казахстана.

В ближнем кругу Кунаев заговаривал иногда, что хотел бы доработать до своего семидесятилетия, то есть до 1982 года. Но в Политбюро оставались те, кто был даже старше, включая и Брежнева, да и сам Кунаев ещё чувствовал себя в силе...

Дальше – череда смертей престарелых генеральных секретарей, приход Горбачёва. Прилетев в первый раз в Казахстан, Горбачёв, по сути, демонстративно дистанцировался от Кунаева... Вскоре пошли разоблачительные статьи в «Правде» и «Известиях» о Казахстане, начались громкие отставки первых секретарей обкомов, были заменены «пришельцами» главы МВД, КГБ.

Партийная верхушка, конечно же, по-своему отреагировала на пошатнувшиеся позиции Кунаева, ещё недавно казавшиеся незыблемыми. Что очень ярко проявилось на XVI съезде ЦК Компартии Казахстана, когда первый секретарь Тургайского обкома партии Е. Ауельбеков, на предыдущем партийном съезде кадивший Кунаеву, теперь в критике сложившейся системы подбора кадров и других недостатков превзошёл, казалось, всех.

Кроме Председателя Совета Министров Назарбаева, выступившего с ещё более жёстким приговором всей сложившейся ситуации в Казахстане. Не остановился он даже перед резкими высказываниями в адрес президента Академии наук Казахской ССР – брата Кунаева.

Критика эта была, прямо скажем, вполне обоснованная, и многие из нас, следивших за тогдашними событиями, даже предположили, что так и было изначально задумано: Кунаев делает доклад на съезде в традиционном духе, а Назарбаев – в соответствии с новыми перестроечными веяниями. Таким образом будет достойно представлен Казахстан: он в предыдущие годы успешно развивался, но перестройка высветила и много негативного, от чего надо избавляться. Но на самом деле Назарбаев и другие представители номенклатуры видели, что под Кунаевым закачалось кресло, и стали «играть на опережение». Многие, может быть, и даже наверняка, искренне желали перемен, но были и те, кто рассчитывал на то, что с уходом Кунаева и для них откроются новые перспективы.

Назарбаев позднее будет вспоминать: ему дорого обойдётся выступление на том съезде – на него пойдут письма наверх, начнутся многочисленные проверки, что, конечно, не обошлось без участия Кунаева.

Москве же – читай Горбачёву – предстояло определиться с преемником Кунаева, притом что сама столица была завалена компроматами и анонимками из Казахстана на всех возможных претендентов на пост нового руководителя республики. Обо всём этом, как и о предыдущих перипетиях подковёрной борьбы, пишет Д. Ашимбаев. Ссылается и на последний разговор Кунаева с Горбачёвым накануне отставки первого. Описывают участники этой встречи его по-разному, общая же картина вырисовывается такая: Горбачёв отказал Кунаеву в смещении Назарбаева с поста Предсовмина республики, предложив ему самому подать в отставку; Кунаев, конечно же, не мог после съездовской критики в свой адрес вообще никого рекомендовать себе на замену... Всё это обусловило недоверие к местным кадрам у тогдашней руководящей московской верхушки. Казахстану в той ситуации нужен был «человек со стороны». Так и возник вариант Г.В. Колбина, которого, пишет Ашимбаев, хорошо знали и ценили по прежней работе Рыжков, Ельцин, Шеварднадзе.

Дальнейшее хорошо известно. Но Ашимбаев задаёт вопросы, на которые до сих пор нет ответов. Были люди, которые вели агитацию в студенческих общежитиях накануне беспорядков, случившихся в декабре 1986 года. Почему не выявлены они, как и организаторы дальнейших демонстраций? Почему по прошествии многих лет, когда события, оценённые по горячим следам как «проявление казахского национализма», а потом как «проявление национального самосознания», не нашли впоследствии

своих «вождей»? Звучат в его глубокой, умной публикации и другие вопросы, на которые теперь уже вряд ли будут получены ответы.

Добавление из 2021 года. Выскажу своё, может быть, и ошибочное предположение: вполне вероятно, одним из претендентов на высшие посты в республике – и даже главным – мог стать первый секретарь Павлодарского обкома Б.В. Исаев. Его, когда-то поднявшего в директорах вечно отстающий завод отопительного оборудования в Караганде, заметил и двинул наверх Д.А. Кунаев: сначала в первые секретари Карагандинского горкома партии, а через несколько лет – сразу в первые секретари Павлодарского обкома. Такая сверхстремительная карьера тоже была нарушением номенклатурных правил, через которые Кунаев (как и в случае с продвижением Назарбаева) мог спокойно переступать благодаря особому к нему отношению Л.И. Брежнева.

Но карьера Исаева оборвалась столь же стремительно, как и началась. Его кандидатура уже значилась в списке членов ЦК КПСС от Казахстана (не все первые секретари обкомов, тем более в союзных республиках, удостоивались такой чести). И это, конечно, Кунаев опять его продвигал. И он же «задвинул». Произошло это так. На тот съезд КПСС первым секретарям обкомов партии впервые было позволено взять ещё и жён. С Борисом Васильевичем поехала его Ирина Валерьяновна. И надо же было такому случиться, что на те самые съездовские дни пришёлся и день рождения супруги Д.А. Кунаева Зухры Шариповны, которую он не только любил, но и безмерно уважал. Она позвала отметить эту дату жён первых секретарей казахстанских обкомов. Все жёны пошли, кроме Ирины Валерьевны, воспитанной родителями-коммунистами в строгих правилах. Они даже не были знакомы, и с какой стати идти – решила она.

Мне об этом рассказывал сам Борис Васильевич, не объяснивший, впрочем, почему он не настоял на том, чтобы жена его всё же отдала бы дань если не уважения, то вежливости, супруге первого лица республики. Ну сходила бы, не убыло бы от неё...

Резкую перемену отношения к себе Кунаева Исаев почувствовал буквально на следующий день, когда на общем сборе казахстанской делегации Первый секретарь ЦК вдруг «расшумелся» на него (это собственное выражение Б.В.) без всякого, казалось бы, повода. А следом исчезла и фамилия Исаева из списка рекомендованных к избранию членами ЦК КПСС. Вскоре закатилась и его партийная карьера. Разные поводы нашлись, а Кунаев даже не счёл нужным объясниться – почему убирают Исаева. Второй секретарь ЦК лишь сказал ему: мол, не нашёл ты общего языка кое с кем в Москве и Алма-Ате, но собак же на тебя не навешали...

Исаева «задвинули» на второстепенную должность зама в республиканский Комитет народного контроля. Потом Кунаев, будто бы извиняясь,

сделал его и председателем этого комитета. Исаев никогда не входил в число фрондирующих против Кунаева, и, будь он в партийных секретарях или на других постах из высшей обоймы, его кандидатуру вполне могли рассматривать в числе претендующих на пост «сменщика» Кунаева. Хотя, наверное, на должность Первого секретаря ЦК Компартии Казахстана вряд ли сам Кунаев мог рекомендовать вместо себя представителя «нетитульной нации», да и такая рекомендация в его тогдашнем положении могла только навредить кандидату на выдвижение. К тому же не терпит история, не мной это сказано, сослагательных наклонений. Но сама та коллизия очень показательна для существующих тогда наверху правил игры. Нынче же они, эти правила, ещё куда более невероятны для несведущих и куда более циничны и непредсказуемы в реальности.

17 декабря

Вчера при большом стечении народа на собрании в честь Дня Независимости получил знак (звание) «Қазақстан еңбек сінерген қайраткері». В переводе на русский – «Заслуженный деятель Республики Казахстан». Есть знак «Деятель культуры», но ведомственный, а этот выше – государственная награда с номерным удостоверением за подписью Н.А. Назарбаева.

Вообще-то мы несколько месяцев назад представляли к награде по согласованию с начальством из управления культуры Ольгу, но мне, уже после вручения знака, по секрету сообщили, что это аким области Б.А. Сагинтаев насчёт меня лично распорядился – включить в список награждаемых.

Орденом «Құрмет» («Почёт») награждены ветераны Е.Г. Азаров и А.С. Саркыншаков.

Я после собрания пошёл в баню, наскоро попарился, а потом с Ольгой дома отметили и мою, и её награду – премию в 45 тысяч тенге за литературные и общественные труды, учреждённую Павлодарским госуниверситетом.

Добавление из 2021 года. Какое-то время спустя я узнал, как принималось решение о моём награждении. Наш аким области был по делам в правительстве и пообщался накоротке с одним из чиновников, с которым мы познакомились когда-то у В.Р. Гундарева в «Ниве» (этот тогда совсем ещё молодой обаятельный парень – Дима Глухих – начинал у него свою журналистскую карьеру). Почему-то у них зашёл разговор и обо мне: аким выразился в том смысле, будто никак не поймёт – что я за человек? И Дима выдал ему самую лучшую характеристику на мой счёт. Отсюда и всё остальное.

И ещё, уже после награждения состоится разговор Б.В. Исаева с Б.А. Сагинтаевым, в котором первый выразит удовлетворение решением

второго и посоветует ему приблизить меня к себе как летописца... Я тогда сказал Б.В., что этого приближения мне уж точно не надо. Закончится же всё тем, что через год с небольшим, после статьи Исаева, в которой он слегка пощипает и руководство области, аким решит расстаться со мной как с редактором, для чего предпримет определённые меры. Но об этом – в своё время...

18 декабря

Юбилей известного павлодарского строителя Н.М. Гречки: хорошая компания, роскошный стол... Был и Г.А. Мамедов, не раз помогавший нам с Ольгой издавать книги. Говорил, что ценит и любит нас, что помнит, как я помогал ему, когда он только пришёл во «Вторчермет». Мы же с Ольгой всегда будем благодарны ему. Приглашал нас на своё 55-летие летом будущего года.

В хорошей форме по-прежнему и юбиляр. Подарили ему наши с Ольгой книги. Он их, кстати, читает и время от времени цитирует мне «Блестки» и «Хроники».

19 декабря

Две встречи с разрывом в один день с двумя успешными бизнесменами. Оба – долларовые миллионеры (во всяком случае по их активам), известные люди. И оба ходят, как говорится, по краю...

Один, начав подниматься на прежде захудалом предприятии, связался с высокопоставленным покровителем, согласившись взять его в партнёры по бизнесу. Но со временем, как это часто у новых хозяев жизни случается, интересы их разошлись. И тот, что наверху, пообещал «партнёра» убить – в того уже дважды стреляли, судя по всему, для подтверждения серьёзности намерений, давая понять – в третий раз не промахнутся.

Почему он мне об этом рассказывал? Видимо, не с кем особенно поделиться. Сказал, что на случай «внезапной» смерти заготовил несколько папок с документами, где история их с партнёром общих дел и компромат на него. Говорит, что одну из этих папок, если всё произойдёт, передадут и мне. Он не верит, что мы эти документы обнародуем, но надеется на то, что я найду для этого другие каналы. У него они тоже есть, я же, насколько понял, нужен ему для подстраховки.

Со вторым миллионером мы знакомы не так давно. Он из бывших спортсменов, которые не особенно церемонились ни с кем в пору первичного накопления капитала. Заимев деньги, легализовал их в ходе приватизации, заполучив востребованное предприятие с устаревшим оборудованием. Оказался вполне успешным менеджером, стал модернизировать оборудование, и теперь бывшее убыточным предприятие приносит хороший, стабильный доход.

Рассказывал, как на него поступил «заказ», как вымогали деньги. А когда отказался платить, чуть не «закрыли» (так это у них называется). Скрывался за границей, нашёл выход на нужного человека наверху, тот «нажал на кнопку», и его оставили в покое. Теперь он сам полон решимости рассчитаться с обидчиками.

Так что несладкая, порой очень несладкая, жизнь у многих нынешних забогатевших людей... Если вообще не у всех таких...

20 декабря

Брат Петька написал прочувственную рецензию на все три тома моих «Записок», назвав её «Хроника души». Она невелика по объёму, но, мне кажется, очень точно и всеобъемлюще передаёт их суть. Публиковать её не буду – неудобно, брат всё-таки...

А брат Шурка, как говорит в таких случаях мать, в одной поре: ест, спит, курит, смотрит ТВ, что-то читает. Похоже, он совсем выпал из жизни...

Начал было письменно отвечать на составленный мной перечень вопросов и бросил. Мне пояснил: «Трудно теперь объяснить многие вещи, да и сказать нечего...» Там действительно были и неприятные для него вопросы, а он, видно, не любит или уже не умеет напрягаться.

21 декабря

В.В. Путин на днях публично упомянул в ряду других нынешних оппозиционеров, которые «хотят денег и власти», и Березовского: «В своё время они поураганили, в 90-х годах, утащили вместе с Березовским немало миллиардов». Б. Березовский тут же отозвался из Лондона: «Если он действительно считает, что я что-то стащил, то пусть отчитается о 25 миллионах долларов, которые я дал по его же просьбе на кампанию в 1999 году». Речь о выборах, на которых В.В. Путин стал президентом.

То, что на Березовском клейма ставить негде, давно известно. Но ведь он творил что хотел не без тайного или явного покровительства руководящей российской верхушки. Вот и огрызается.

22 декабря

В былые времена – советские и первые годы независимости – списки награждаемых государственными наградами печатались в газетах. Теперь этого нет, и, я думаю, не случайно: слишком много вопросов может возникнуть у людей при обнаружении таких списков.

Одна из местных газет обнаружила текст указа президента о награждении павлодарцев. Самой высокой награды – ордена «Барыс» – удостоен казахстанский олигарх, совладелец предприятий области, принадлежащих Евразийской Группе, Алиджан Ибрагимов, никогда в области не живший, а обретающийся главным образом в Европе. Орденом «Достык» второй степени награждён вице-президент электролизного завода Рева

Пак, приехавший несколько лет назад из России, орденом «Кұрмет» – директор Аксуского завода ферросплавов Арман Есенжулов (тоже «евразиец»), назначенный на этот пост два года назад и до этого в области не живший, а также директор ТОО «Богатырь комир» Виктор Щукин, до этого живший и работавший в России.

Ещё один награждённый, но уже медалью, – глава крестьянского хозяйства А. Кусаинов, был дважды судим, причём по уголовным статьям, но попал под амнистию.

Есть в списке награждённых вполне достойные люди, но вопросы всё равно возникают. Продвигают очень часто своих – те, у кого есть возможности продвинуть. Однако обойдёнными оказываются целые отрасли. Железнодорожный генерал и равнодушный человек А.С. Саркыншаков не раз говорил мне с горечью и обидой, что всякий раз без наград остаются не только павлодарские, но и другие казахстанские железнодорожники, хотя без отрасли, которую они представляют, ни дня не может прожить страна. Правда, этот упрёк надо адресовать не только властям, но и руководителям железнодорожного ведомства, региональным и республиканским.

Написал всё это и подумал: ну, а как же сам я? Может, и обо мне, если бы указ президента был опубликован в «ЗП», кто-то мог сказать: а ему-то за что звание заслуженного деятеля республики?

23 декабря

Неожиданный срочный вояж в Усть-Каменогорск... Отправили из области целую делегацию – человек тридцать. Зачем – не сказали: вроде какой-то форум в поддержку президента.

Я ехать не хотел, но Ольга вразумила: «Поезжай, хоть отдохнёшь три дня от нынешнего конторского идиотизма!» И я поехал, да ещё как поехал!

На железнодорожном вокзале встретил А.С. Саркыншакова, который предупредил: «Будь рядом, вместе поедем». Ехать должны были на поезде, а для С.А. снарядили в дорогу салон-вагон. Оказывается, до сих пор существует такая привилегия для начальника крупнейшего в Казахстане отделения железной дороги. Абике – железнодорожный генерал и, хоть на пенсии, продолжает работать, вот его и уважили. А он взял в свою компанию меня и Клавдию Шаймардановну Арынгазину, в прошлом председателя Индустриального райисполкома Павлодара. Так мы и ехали втроём, со всеми мыслимыми удобствами, в сопровождении двух проводниц, которые нас обихаживали, кормили всякими вкусностями. Готовили они их на кухне, которая также есть в салоне-вагоне. Там даже душ есть, который нам, правда, не понадобился. А вагон наш прицепили к общему пассажирскому поезду.

Ужинали в просторной кают-компании, за большим столом, предусмотренным для совещаний. Разместиться за ним могут человек десять, если не больше.

Когда-то такой вагон специального назначения, только более древний, «сталинский», как его называли (в таких ездили царские особы, а потом вожди революции), был для Аби Саркыншаковича и средством передвижения, и рабочим кабинетом, и гостиницей на колёсах. Во время поездок в Экибастуз вагон останавливали на станции, подключали к телефонной сети, и начальник отделения дороги мог оперативно решать вопросы и в Павлодаре, и даже в Москве, у которой Экибастуз, поставлявший уголь на 22 тепловые электростанции СССР, был на особом контроле. Тот вагон А.С. сохранил для будущего музея железнодорожной техники, который давно мечтает создать. Мы же ехали уже в другом, новой модификации, в чём-то усовершенствованной, в чём-то упрощённой. Общались, вспоминали прошлое под хорошую закуску и выпивку.

Спал я в отдельном купе всего с двумя полками – одна над другой. Перед ними – удобный рабочий столик. А Клавдии Шаймардановне Аби-ке уступил просторное «генеральское» купе, сам устроившись на диване в кают-компании.

* * *

Под утро приснился сон: идём небольшой разрозненной колонной с красными знамёнами во главе с Б.В. Исаевым непонятно куда. Главное знамя – в центре, тяжёлое, бархатное, с кистями... Мне надо срочно отпроситься у Б.В., но я не знаю, как это сделать. Потом провал – будто я уже во сне уснул, прямо на ходу... Во сне же проснулся: Исаева теперь нет, а главное знамя установлено в каком-то вагончике, там устроено что-то вроде красного уголка.

Потом слышу голос А.С., поясняющий кому-то: «Там Юрий Дмитриевич отдыхает... Его уже столько раз проверяли, что лучше не беспокоить...» Оказалось, стоим на российской станции Локоть, и это то ли пограничники, то ли таможенники, которые ко мне так и не зашли. Кстати сказать, там было в то утро 38 градусов мороза.

Я до Усть-Каменогорска успел даже позаниматься «Записками», которые брал с собой. Но Аби-ке быстро пресёк мои творческие потуги, и мы приступили к завтраку. Доехали сытые, выспавшиеся, благодушные.

В гостинице встретил редактора «Простора» В.Ф. Михайлова, который меня просветил: собрали нас для того, чтобы инициировать референдум по продлению президентских полномочий Н.А. Назарбаева.

Вечером был большой приём для делегаций всех областей, устроенный акимом Восточно-Казахстанской области. Я на него не пошёл – навестил семейство Люды Подорожко (теперь Ванюшкиной), Ольгиной

сокурсницы и мне близкого человека. Мы замечательно пообщались, вспоминали студенческие времена.

* * *

Следующим утром нас всех – человек, наверное, 500, если не больше – собрали в большом зале за час до назначенного действия. Проинструктировали: не зевать, не спать, не глядеть по сторонам, быть внимательными и собранными. Мероприятие должно выглядеть солидным, но естественным, а наша масса должна выразить единство и воодушевление.

Было объявлено: инициативная группа Восточного Казахстана (ректор вуза, сельские предприниматели, ветераны, профсоюзные лидеры и т.д.) предлагает продлить полномочия Н.А. Назарбаева до 6 декабря 2020 года. Далее – доклад профессора Панина, председателя Славянского культурного центра Восточно-Казахстанской области. Суть того, что успел записать: Н.А. – больше чем президент, он Лидер нации, великий реформатор; успех казахстанского экономического чуда – заслуга нашего президента; имя его будет золотыми буквами вписано в историю человечества – как борца за ядерное разоружение и миротворца; нам необходимо сплотиться вокруг нашего лидера; президент полон сил, энергии, готов и дальше вести народ к процветанию; авторитет президента настолько высок, а кредит доверия соотечественников ему настолько велик, что сама история требует от нас предлагаемых действий...

Затем пришёл черёд «тяжёлой артиллерии» – на трибуну поднялся любимец народа Олжас Сулейменов. Говорил медленно, сдержанно, будто взвешивая на весах каждое слово. Он только что написал статью о возможном выдвижении действующего президента на выборах 2012 года. Но поэт и общественный деятель против этих выборов – их будет слишком много в том году, всем будет не до работы. Казахстану эта байга не нужна. У нас есть проверенный демократический способ избежать ненужной траты сил, средств и времени, поэтому Олжас Омарович предлагает референдум... Тем более что итог выборов вполне предсказуем: 90 или даже больше процентов сограждан отдадут свои голоса за Н.А. Назарбаева. Не стоит отвлекаться на ненужные политические баталии, надо использовать огромный потенциал президента – человека с планетарным сознанием, огромным политическим опытом для созидательной работы.

Ну да, оговорился О. Сулейменов, нам будут упрёки от той же ОБСЕ, что нарушается процедура, но есть в мире другой опыт, процветающего Сингапура, где президент может не переизбираться 30 лет. А по уровню развития Сингапuru уступают даже многие западно-европейские страны. В Сингапуре властвует диктатура закона, а это и есть демократия. Мы тоже доказали, что развиваемся эффективно, и не надо нам останавливаться на достигнутом.

Подводя итог сказанному, О. Сулейменов высказался за продление полномочий президента и за то, чтобы закрепить предложенную процедуру законодательно.

Вслед за ним на трибуну потянулись ораторы калибром поменьше: слуги народа – депутаты мажилиса. Депутат от Ассамблеи народа Казахстана говорил о том, что у нашего президента большое сердце и широкая душа, и полмиллиона казахстанских узбеков всецело поддерживают инициативу о продлении его полномочий. Депутат также призвал всех теснее сплотиться вокруг общепризнанного лидера.

Депутатка Н.В. Геллерт сказала, что у нас есть лидер, главный идейный вдохновитель, который прокладывает народу путь в будущее. Она призывала нас почувствовать свою ответственность в этот исторический момент перед собой и страной.

Сенатор А.А. Башмаков говорил, что великой эпохе нужны великие люди, и мы будем чувствовать себя уверенно, если у руля останется наш испытанный лидер.

Армейский генерал Б. Ертаев призывал поддержать инициативу от имени военнослужащих, представитель от корейцев Казахстана (фамилию не разобрал) взывал собравшихся проявить мудрость и дальновидность, а корейцы Казахстана, безусловно, за продление полномочий.

Мой журналистский брат из «Егемен Казахстан» в своей речи заявил, что наша земля облюбована Аллахом, а наш президент – из великих личностей и родился на благо народа. Он также напомнил, что аксакал казахстанской политики, бывший председатель Совета Министров Казахской ССР Б. Ашимов уже предлагал не устраивать рукотворную политическую борьбу, не отвлекать народ от созидательного труда постоянными выборами президента, чтобы не замедлилось движение каравана. Поэтому пусть правит наш президент столько, сколько ему хватит сил, сколько посчитает нужным.

Во всех этих и других речах, поддерживаемых одобрительными возгласами, аплодисментами и даже дружным вставанием с мест участников собрания, было много правды: и то, что наш президент – признанный лидер, и то, что заслуги его несомненны, и то, что альтернативы ему сегодня нет. Но что-то во мне сопротивлялось этому спектаклю, запущенному верхами. Да ещё когда ораторы соревнуются друг с другом в похвалах, сравнивая Н.А. Назарбаева с Вашингтоном, Черчиллем и Тэтчер, заявляют, как счастлив народ, имеющий такого президента.

Само собой, собрание, представляющее все регионы Казахстана, поддержало инициативу восточноказахстанцев. Были озвучены списки членов инициативных групп – по двадцать человек от каждой области. В составе нашей павлодарской – директор завода, ректор университета,

руководители двух передовых хозяйств, другие предприниматели, представители ветеранов, НПО, молодёжных организаций. В том числе и я...

А вдруг президент возьмёт и не поддержит наше единодушное «волеизлияние», скажет: мне дорого, что народ меня просит, спасибо за доверие, но не надо – пусть будут выборы... Наверняка не мне одному приходила в голову такая крамольная мысль, но ни один из ораторов её не озвучил, не сказал: а может, спросим у самого президента – не оказываем ли мы ему своей инициативой медвежью услугу? И никто не взял самоотвод из названных членов инициативных групп. Я – тоже не отказался, хотя, честно говоря, не хотел бы в этом участвовать. Но, с другой стороны, мне, как исследователю жизни, интересно, что будет дальше, как мы будем собирать подписи в поддержку своей инициативы.

* * *

Возвращались опять узким кругом, втроём, в том же салоне-вагоне. Но поскольку попутного поезда в Павлодар не было, нам был выделен персональный тепловоз. Ночью буранило, и я долго не спал, смотрел в окно, в безлюдную заснеженную степь, где бесновались снежные вихри.

24 декабря

Давно ли мы, участники международной журналистской конференции, угощались королевскими креветками и прочими деликатесами под красное и белое вино в турецком отеле «Мардан Палас», принадлежащем российскому миллиардеру-азербайджанцу Тельману Исмаилову. Его называл «нашим другом» бывший мэр Москвы Ю. Лужков, приехавший вместе с другими знаковыми фигурами и мировыми звёздами кино и эстрады первой величины на презентацию отеля, который обошёлся владельцу в 1,4 миллиарда долларов.

После того, как лично премьер России В.В. Путин озаботился делами московского «Черкизона» – этого не столько гигантского рынка, сколько государства в государстве, им занялись по-настоящему. В ходе его ликвидации под пристальным вниманием российских правоохранителей, до этого делавших вид, что проблемы «Черкизона» не существует, оказался и владелец «базара базаров» и, конечно, ударился в бег.

Исмаилов объявлен в международный розыск, а главная его гордость – «Мардан Палас» начал переживать трудности. Он только за электроэнергию задолжал больше двух миллионов долларов, и в отеле отключили свет. И если долги не будут погашены, на отель наложат арест.

25 декабря

Был на заседании инициативной группы. Надо сдать подписные листы до 6-7 января, общим числом не менее 9250 подписей. Но поскольку области уже начинают соревноваться в этом деле, надо будет заполучить их до 20 тысяч, причём оформленных по всем правилам. Поставлена задача

охватить все крупные предприятия и другие коллективы – с тем, чтобы завершить сбор подписей досрочно, уже 30 декабря. Нам самим бегать не придётся – только визировать подписные листы (ведомости), которые нам доставят. И курируют всю эту работу (конечно, негласно) акиматы всех уровней под руководством областного.

Мне, помимо прочего, рекомендовано заручиться поддержкой прессы этой «народной» инициативы.

* * *

Хорошая новость: Димкино семейство переселяется наконец в трёхкомнатную квартиру. Прежнюю, двухкомнатную, продали, взяли ипотеку на 15 лет. Дом – в хорошем районе.

* * *

Печальная весть: в Абакане умер Володя Нюдиков – брат бывшей жены брата Шурки, тоже покойной. Мы виделись с Володей всего несколько раз, и ощущение от этих встреч всегда было самое благоприятное. Он был чистым, светлым человеком, вечная ему память...

* * *

Закончил в «Записках редактора» август 1998 года.

28 декабря

Вчера совершил действие, достойное Книги рекордов Гиннесса: около тысячи раз начертил на бумаге Поминов Юрий Дмитриевич. Это были автографы на подписных листах в поддержку референдума, которые должны быть заполнены подписями в Аксу.

Бардак творился полный – с распределением нас, «инициаторов» референдума, по городам, районам, предприятиям. Хавос (с ударением на «о»), как говаривала моя бабушка Мария Петровна.

Я буду в числе «передовиков» – за мной многотысячные коллективы аксуских завода ферросплавов и ГРЭС. Ушёл вчера с работы около одиннадцати вечера – почти пять часов подряд подписывал листы, а утром в пол-одиннадцатого звонок от кураторов: доложите – сколько собрано подписей.

* * *

«Прилетели» новогодние гуси от Н.А. Миллера – аж три штуки и, конечно, обработанные уже. Сам он умотал куда-то за границу. А нам теперь будет чем угоститься на праздник.

* * *

Вчера неожиданно позвонила из Абакана Тоня, Шуркина дочь. Говорила с матерью, спрашивала про него, передавала привет. Мать ему – потом:

– Может, тебя надо было позвать к телефону?

– Не надо, – ответил он.

А ведь это, не считая нас с матерью, самый близкий ему человек. Может, даже ближе... Как можно так жить?

29 декабря

У Оруэлла в его романе «1984» в коллективах устраиваются «пятиминутки ненависти», на которых их участники заряжаются соответствующей энергией к врагам. А у нас в последние дни – повсеместные «приступы любви» к президенту. На собраниях и митингах поддерживают идею референдума о продлении его полномочий, находя всё новые и новые аргументы, эпитеты, сравнения, оценки. А мы ещё удивляемся кадрам старой кинохроники, где запечатлено нечто до боли напоминающее то, что происходит в эти дни.

* * *

Позвонил Л.Л. Хмельницкий из украинского Бердичева, куда они переехали с женой из Павлодара поближе к детям. Дошли до него наши с Ольгой книги. Говорит – и сами прочитали, и дети читают...

И уж совсем неожиданный звонок из Актобе, от тамошней бизнесвумен Н. Бандровской, владелицы газеты, ТВ, чего-то ещё, с которой мы состоим в правлении Конгресса журналистов. Мне казалось, что я ей никогда и ничем не был интересен, а ей пришлось по душе мои «Блестки» в «Ниве». Чтобы позвонить, даже телефон мой добывала у кого-то из коллег.

30 декабря

Позвонил Димка и по секрету сообщил: у меня должен родиться внук – Тане сделали УЗИ. Дай Бог, чтобы она его нормально выносила и родила. Завтра они должны приехать все трое...

31 декабря

Весь день – в трудах. Собрался было почитать на лаврах – позвонили из Аксу с докладом: «Сбор подписей закончен – есть 20 тысяч!» Но оказалось, и это не всё. Вечером звонок домой:

– У нас ещё подписные листы!

– А где вы?

– В Павлодаре. Скажите – куда подъехать?

– Подъезжайте к танку, – это памятник в парке, рядом с нашим домом. – Знаете, где это?

– Найдём!

Подписывал эти десятка полтора или два листов в машине, можно сказать, на коленке... Шёл девятый час вечера...

* * *

Поздравил всех, кого хотел, и меня многие поздравили. Получил неожиданный презент от депутата гормаслихата – бутылку водки в нестандартной таре под названием «Золотой человек» с фигуркой этого предка

казахов внутри самой бутылки. Не знаю, с чего он так расщедрился, отдарюсь потом «Блётками».

Толя Егоров позвонил из Греции:

– У нас всего плюс двадцать.

– А у нас, – отвечаю в тон ему, – всего минус тридцать.

* * *

Каким был этот год? Много всего... Не стало нашей единственной сестры... Зато старшему брату жизнь продлили...

Димка говорит, что у него на работе нисходящий тренд. А у меня, попростому говоря, после создания «информационного колхоза» полная жопа.

Но вышли наши с Ольгой новые книги. И на её «Юношу с серебряной трубой», и на мою третью «Хронику» много хороших откликов. На выходе – моя книжка «Избранного». Пишу четвёртую «Хронику»... Не буду гневить судьбу, которая всё уравнивает.

У нас опять полон дом: старший брат, Димкино семейство. Уже жарится, распространяя ароматы, традиционный новогодний гусь. Даня прилетел из Москвы в Омск, они с Пашкой и Катей подъедут 2 января.

С Новым годом!

2011 год

2 января

Начал читать новую книгу Дины Рубиной «Белая голубка Кордовы». Пока интересно. Отчасти чем-то смахивает на «Остров Крым» В. Аксёнова и сродни многочисленным повестям Людмилы Улицкой. Что-то меня во всех них раздражает – какой-то цинизм, что ли, бесстыдство интима (вернее, секса), физиология. Такое ощущение, что им лавры Е. Севелы покоя по этой части не дают.

3 января

Даня, похоже, точно решил уйти с работы, мечтает снять серию короткометражек из жизни метро по принципу «одна станция – один сюжет».

Мы с Димкой его отговариваем: не от нового проекта как такового, а от поспешного ухода с работы. Говорим: ты занимайся этим проектом параллельно, сперва почву подготовь, а потом уходи. Он не соглашается: «Нет, я так не могу».

4 января

Из вовремя непрочитанного...

«Литературка» 20 лет спустя возвращается к опубликованной в 1990 году статье А. Солженицына «Как нам обустроить Россию?», наделавшей много шума. Уже тогда Александр Исаевич с присущей ему решимостью говорил, что «надо безотложно громко и чётко объявить: три прибалтий-

ские республики, три закавказские республики, четыре средне-азиатские, да и Молдавия, эти одиннадцать... непременно и бесповоротно будут отделены...» Что, собственно, и случилось...

Особо Солженицын высказался по Казахстану, заявив, что его русский северо-восток принадлежит России, чем вызвал волну возмущения у нас. Я был тому свидетелем на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Да и в казахстанской прессе ему, отплатившему, как у нас тогда говорили, чёрной неблагодарностью приютившей его земле (на юге Казахстана Солженицын, отбыв срок заключения, потом жил и работал учителем), тоже досталось.

«Литературка» публикует обсуждение статьи по горячим следам и нынешние суждения о ней писателей С. Шаргунова и А. Мелихова. Последний пишет: «Мало кому удаётся соединить небесное с земным, смешивать эти два ремесла – пророка, взывающего к совести и небу, и политика, дающего неисполнимые советы». И в этом А. Мелихов, безусловно, прав...

6 января

Большая разборка у акима области. Ему Серёга Горбунов пожаловался на то, как нами руководят «центровские», и вот нас всех собрали. Начальство наше выглядело на этой встрече жалко и неубедительно. Я сказал, что реформы должны улучшать, а не ухудшать производственный процесс, положение работников. У нас же теперь чуть не каждый номер – стихийное бедствие, аврал... Аким недовольно отреагировал: «Говорите конкретно, когда, сколько?» Я отвечал, что учёта не веду, но неоправданные задержки номеров стали обычным делом. Он потребовал принести несколько последних номеров, стали разбираться... Я ещё попросил: «Скажите здесь, при всех, что никто не должен вмешиваться, если номер готов к печати и редактор его подписал...» Он в ответ стал говорить о том, что мы – газета государственная, отсюда и приоритеты, формат, акценты – это главное, а уж потом, мол, творите...

Так что согласия его на то, чтобы не лезли без особой нужды в газету, я от него не добился. Но хорошо, может быть, то, что меня услышали «центровские» и акиматовские кураторы. Попрепирались ещё насчёт зарплаты – акиму уже напели, что мы неправильно премии платили. Так что и тут прогресса не будет. Зарабатывайте, говорил аким. А как это делать, если у нас реклама с прошлого года просела и будет уменьшаться. И хоть «ЗП» по-прежнему приносит денег от неё больше, чем все остальные СМИ центра вместе взятые, никаких выгод наши люди теперь от этого не имеют.

Мне позвонил потом Р.В. Скляр, он теперь первый заместитель акима области, сказал, что я хорошо, достойно держался на этой встрече.

Но это слабое утешение: я, скорее, продемонстрировал свою наивность, полагая, что если «им» всё хорошо, убедительно растолковать, то они поймут. «Им» же по большому счёту плевать и на аргументы, и на правоту – им нужна послушная газета, которая должна служить... Но если с прежними акимами у нас была хоть какая-то свобода действий и зазоры для манёвров, то после нынешней реорганизации совсем житья не стало.

* * *

И ещё – в тему. Ольга выписала мне цитату из Ж.Ж. Руссо: «Свобода человека состоит не в том, чтобы делать что хочешь; она в том, чтобы никогда не делать того, чего не хочешь». Я в этом смысле многие годы очень несвободный человек (работу имею в виду).

7 января

Димка с интересом читает «Власть в тротиловом эквиваленте» М. Полторанина, заново открывая для себя новейшую историю России – ту, которую он до сих пор не знал.

* * *

Позвонили из Аксу: есть ещё 7300 подписей в поддержку референдума. За это и Б.В. Исаев высказался в «Казправде». А сам Н.А. Назарбаев, наоборот, публично от него отказывается. Сдаётся мне, это изначально так задумывалось: вы поднимайте народ, а мы посмотрим и, если будет неблагоприятная политическая конъюнктура, дадим отбой. Ведь если бы президент не хотел ничего этого, мог сразу сказать: не надо. И не нашлось ни одного известного в республике человека, который бы сказал: «Мы все с вами за президента, но давайте не будем играть в поддавки, не унижаем ли мы его этим всенародным «волеизлиянием?» И вот получили, и поделим нам всем, инициаторам, – иного и не заслуживаем...

* * *

Китай продолжает удивлять: здесь открыт первый в мире ресторан, в котором посетителей обслуживают роботы. Всего их шесть, они могут обслуживать до ста клиентов, доставляя заказы на специальных сервировочных тележках. А у входа гостей заведения приветствуют два робота-администратора в приятном облике женщин.

Роботы обеспечивают весь комплекс работ, касающихся обслуживания столиков. Правда, приготовлением блюд (в основном это фондю по-китайски) занимаются всё-таки живые повара. Есть и другие живые работники, которые приветствуют гостей уже в зале ресторана и объясняют им особенности работы этого заведения.

Следующий этап – разработка роботов, которые могли бы помогать с мытьём посуды на кухне, подниматься по лестнице, подливать напитки в бокалы посетителей.

* * *

Хорошо написала Ирина Волкова о работа аэрологов. Это те самые, что запускают метеозонды, помогая метеорологам отслеживать параметры атмосферы – температуру, влажность, давление, скорость и направление ветра.

Казахстанские аэрологи запускают радиозонды одновременно в половине шестого утра и вечера. Накачивают их водородом, и живут они затем обычно два-два с половиной часа. Эти шары мы иногда и принимаем за НЛО.

О тонкостях работы аэрологов Ирине рассказывала Наталья Кузнецова, которая проработала в аэрологической службе центра гидрометеорологии 31 год. А 30 лет назад, когда она только пришла туда, её запечатлел для фоторепортажа молодой фотокор «ЗП» Володя Бугаев.

8 января

Фильм «Поп» В. Хотиненко по российскому телевидению – беспорно, хороший, и ещё открытие темы, как в его же «Мусульманине». Известная страница Великой Отечественной войны. Хороши Маковецкий, Усатова и молодая актриса, чью фамилию не запомнил.

* * *

Звонит близкий человек, и я сразу, по каким-то неуловимым приметам – темпу речи, некоей небрежности в словах, чуть ли не по дыханию – чувствую, что он уже не в форме. И почти никогда не ошибаюсь, хотя и хотел бы ошибиться...

* * *

Подумал: можно было бы написать рассказ о несурзной жизни отчаянного романтика, наделённого многими талантами, но растратившего всё, что ему было дано природой, и пришедшего в итоге к животному состоянию. Его бытие совершенно бесцельно и сводится к сугубо физиологическим потребностям.

А моя сегодняшняя газетная жизнь, она не бессмысленна? Разве что книги ещё как-то её оправдывают. Хотя и это, может быть, не более чем самооправдание.

Но вот позвонил Н.Г. Шафер, и на душе немного отлегло. Ему исполняется 80 лет. Договорились недавно: я передам ему вопросы для интервью, а он на них ответит. Вопросы ставил нестандартные, большей частью не о его яркой биографии, заслугах, а «за жизнь». И он откровенно на них ответил. Я боялся, ему не понравится такой подход к юбилейному материалу. А он говорит, что и ему самому было очень интересно вести наш заочный разговор, и он после публикации столько откликов благодарных получил.

Жизнь всё так или иначе уравнивает: делай, что должно, и пусть будет, что будет...

9 января

Получили первую материнскую пенсию в этом году: 32 тысячи тенге (примерно 220 долларов) против 25 тысяч прошлогодних. Димка говорит – нехило, а я так не считаю, и мать тоже. Она всё время сравнивает её с теми, что получают другие знакомые ей пенсионеры, и считает, что её обидели. Да разве только её?

* * *

В. Вульф вспоминал в своём «Серебряном шаре» актрису В. Серову. Читал посвящённые ей стихи К. Симонова. Не только знаменитое «Жди меня», но и другие – чувственные, эротичные, но также и горькие. Судя по всему, он её очень любил, а она лишь позволяла себя любить. Пила, в конце концов они расстались, и Симонов, наверное, не смог ей простить то, что она не оценила его чувств, строк. Убрал из стихов все посвящения Серовой и незадолго до собственной кончины сжёг её письма.

* * *

Фильм про режиссёра С. Соловьёва, в котором он, показалось, слегка рисуется. Не знал, что до Татьяны Друбич в жёнах у него были Екатерина Васильева – талантливая актриса («Обыкновенное чудо» и другие фильмы) и какой-то ангельской, неземной красоты актриса Марианна Кушнерова, сыгравшая в его фильме «Станционный смотритель» с Никитой Михалковым. Прожили они год, после чего он встретил Друбич. А предыдущая никогда не даёт интервью и никогда больше не снималась в кино. С Друбич они, кстати, тоже расстались, но отношения как будто сохранились, и он её по-прежнему снимает. И по-прежнему бодрячок и всё время в тонусе.

* * *

Я точно в передовиках: у меня в Аксу ещё четыре тысячи подписантов за референдум. Мне же, как всегда, остаётся лишь завизировать подписные листы.

Всего по республике собрано более четырёх миллионов подписей – это во много раз больше, чем требуется для объявления референдума, и больше половины всего взрослого населения Казахстана.

10 января

Никак не могу взять верный тон в общении с Даней. Позвонил ему в Москву, опять убеждал «не уходить в никуда». Он в ответ: «Вместо того, чтобы дать хоть какой-то совет, ты предлагаешь ничего не менять. Так можно всю жизнь прожить...» – «Так сделай сначала что-нибудь: сценарий напиши, схему дальнейших действий составь... Потом можно будет поискать выходы на нужных людей...» Не думаю, что он воспринял этот совет, и, наверное, больше со своими советами лезть не буду.

11 января

Целый день – снег... Дивная зимняя погода и к тому же мягкая... Позвонил Н.М. Гречка: «Ваша любимая погода стоит, – это он где-то у меня вычитал, – чего дома сидите?»

Хорошо, что есть у меня такие читатели.

* * *

На российском ТВ тамошние политологи с дегенеративными лицами убеждают телевизионную паству в законности, демократичности и целесообразности нашего референдума. До того договариваются, что это даже в чём-то лучше, чем выборы, приводя в качестве антипримеров Украину и Киргизию: поглядите, мол, к чему там приводят политические выборные страсти... Хотя у нас на этот счёт и своих агитаторов хватает: кроме тех, кто уже «отметился», теперь присоединились к хору юристы, литераторы, студенты, оперно-балетные артисты, православные священники. И вот уже депутаты обеих палат парламента вознамерились преодолеть президентское вето на инициативу, если таковое последует. И, надо полагать, проголосуют единогласно.

12 января

Утром был лёгкий туман, деревья густо посеребрены инеем. А теперь солнце и полное безветрие, что у нас редко бывает, и всё вокруг бело, хрупко, невесомо. Божественная красота!

* * *

Достоинно отметили юбилей Н.Г. Шафера. Аким области в своей речи цитировал наше с ним интервью. На концерте звучали песни, другие произведения на музыку Н.Г., в том числе посвящённая ему песня на Ольгины стихи.

На фуршете после официальной части Н.Г. не без юмора, но с досадой рассказывал, как «подправляли» его кураторы концерта. В одном случае убрали из колыбельной Джамбула (музыка Шафера) строки благодарности Сталину. А в другом заменили название музыкальной композиции «Рассвет в горах Кавказа». Вы что, мол, на события в Чечне намекаете? Хотя речь шла об опере «Печорин», написанной Наумом Григорьевичем более полувека назад.

13 января

Создатель скандально известной финансовой пирамиды «МММ» Сергей Мавроди, отсидевший за эту грандиозную аферу в тюрьме, вновь намерен начать аналогичную акцию. И опять обещает тем, кто вложит свои деньги в его проект, стабильную ежемесячную прибыль, которую не дадут ни банковские депозиты, ни дивиденды по акциям, ни другие финансовые институты.

И ведь желающие заработать «на халяву» опять найдутся. Хотя депутаты Госдумы после видеообращения Мавроди на своём видеоблоге сами

намерены обратиться в Генпрокуратуру, чтобы не дать финансовому махинатору развернуться. Он же уверяет, что его «МММ» успешно жил и работал бы до сих пор, если бы не вмешались власти и не уничтожили его гениальный проект.

14 января

В Экибастузе ускоренными темпами создаётся новое производство. Это предприятие будет выпускать грузовые железнодорожные вагоны, которых остро недостаёт в Казахстане. Необходимость создания подобного производства многие годы доказывал А.С. Саркыншаков, не понаслышке знающий о том, чем чреват не только для железной дороги, но и для экономики Казахстана дефицит грузовых вагонов.

И вот частный инвестиционный проект стоимостью 7,7 миллиарда тенге, вошедший в Республиканскую карту индустриализации, уже в деле. После сдачи в эксплуатацию предприятие должно выпускать три тысячи грузовых полувагонов в год. Следующим этапом может стать выпуск и крытых вагонов, но приоритет – полувагоны, которых требуется ежегодно для оптимального обновления грузового подвижного состава не менее пяти тысяч.

Другой проект стоимостью более девяти миллиардов тенге также запущен в работу. Это предприятие по выпуску стрелочных переводов, ремонтных комплектов для железнодорожной отрасли и железнодорожных колёс.

Оба проекта имеют особое значение для Павлодарского отделения дороги, обеспечивающего треть грузоперевозок по железным дорогам республики.

15 января

Сенат и мажилис единогласно проголосовали за внесение поправок в Конституцию республики в части продления полномочий первого президента Н.А. Назарбаева – Лидера нации на республиканском референдуме и за включение в неё понятия «Елбасы».

Таким образом, созданы все возможности для реализации волеизъявления более пяти миллионов казахстанцев, поддержавших инициативу по проведению республиканского референдума, сказал председатель мажилиса У. Мухамеджанов, подытоживая совместное заседание палат парламента и благодаря коллег «за поддержку этого поистине судьбоносного для нашей страны решения».

Ни у одного из коллег не нашлось ни слова возражения или даже сомнения при голосовании...

Мы публикуем хронику событий вокруг референдума. Партия «Нұр Отан» создаёт общенациональную коалицию демократических сил «Казахстан-2020» в поддержку идеи продления полномочий президента Казахстана до конца 2020 года. В неё уже влились многие неправитель-

ственные организации, входящие в Гражданский альянс, к ней присоединилась Национальная экономическая палата предпринимателей, партии патриотов и «Адилет», Ассамблея народа Казахстана и другие организации и движения.

16 января

Статистика утверждает, что население Казахстана начало стареть. Число наших соотечественников в возрасте 65 лет и старше достигло 7,1 процента от общего населения. А по международным стандартам, если таких людей в стране более чем семь процентов, она считается стареющей.

В России таких, оказывается, 12 процентов. Не приводится данных по Западной Европе и Японии – странам вполне благополучным, где таких должно быть ещё больше.

17 января

Два дня кропал по записям октябрь 1998 года, испытывая чувство дежавю. Как раз в это время разыгрывался политический спектакль сродни нынешнему: парламентарии настойчиво добивались досрочных выборов президента с последующим увеличением срока его полномочий с пяти до семи лет. А лучшие представители всех слоёв народа призывали президента выдвинуть свою кандидатуру на этот пост. Он долго раздумывал, а потом, конечно, откликнулся на «волеизлияние» народа.

По сути тот же отработанный сценарий используется и сегодня. Разве что инициаторами стали не слуги народа, а сам народ, все слои общества. Вот уже и обе палаты парламента преодолели президентское вето... Да и как же иначе, если за референдум подписались более половины всех избирателей? Как можно не считаться с мнением большинства соотечественников?

И я тоже участвую в этом политическом спектакле – в массовке.

18 января

Грандиозная акция пройдёт накануне Азиатских игр-2011, проводимых у нас в Казахстане. В Астане и Алматы, а также во всех областных центрах состоятся пробеги факелonosцев. В Павлодаре их будет 60. Весь маршрут, по которому они пробегут, передавая друг другу факел с огнём будущих игр, составит 12 километров.

Подготовлена и уже презентована специальная одежда для них – белоснежные спортивные костюмы, белая шерстяная шапка-ушанка и молочного цвета перчатки.

Возглавит пробег аким области Б.А. Сагинтаев. Среди участников – знаковые спортсмены области. Из журналистов факелonosцами станут наш Володя Бугаев и председатель клуба редакторов области Мухит Омаров.

20 января

Конституционный совет принял к рассмотрению обращения президента страны в связи с решением парламента внести поправки в Кон-

ституцию – соответствуют ли они Основному Закону республики? По сути речь идёт о наложении президентского вето на решения палат парламента.

21 января

Писатель Канат Кабдрахманов размышляет в одной из республиканских газет о том, что надо сделать, чтобы произошла трансформация казахов в так называемый государствообразующий народ. Препятствуют этому, по словам автора, как минимум две великие проблемы... Первая – принципиальное нежелание русского населения оказываться; вторая – невыносимое для традиционалистского казахского сознания давление культурного и информационного глобализма.

А государствообразующий народ, по Кабдрахманову, – это народ, способный создавать для всех категорий нетитульных наций комфортные условия проживания, и в первую очередь для русских граждан. Они должны ощущать, что имеют равные с казахами права в карьерном росте на госслужбе, в бизнесе и других сферах жизни. И далее: «Этническое доминирование само по себе не создаёт ничего хорошего, но всегда порождает – откуда оно всего лишь примитивное давление большинства на меньшинство – атмосферу напряжённости и опасности. Такая огромная территория, как Казахстан (равно как и Россия), никогда не может быть моноэтнической страной, а наша культура в 21 веке не может быть традиционалистски этнической...»

И вот ещё: «Казахстан не может стать современной страной, не найдя согласия нового типа со своими русскими».

Теперь надо ждать возмущённой отповеди Кабдрахманову от национал-патриотов.

* * *

По официальным данным финансовой полиции, в Казахстане в прошлом году выявлено более полутора тысяч коррупционных преступлений, в том числе более половины из них – факты взяточничества и чуть меньше – хищения бюджетных средств.

По оценке директора центра экономического анализа Ораза Жандосова (в прошлом член правительства, один из организаторов ДВК), объём теневой экономики составляет у нас порядка 30 процентов, а в сельском хозяйстве – до 55 процентов. Последняя цифра означает, что половина казахстанцев, работающих в аграрном секторе, занимаются нелегальным бизнесом – они автономны от государства.

Наиболее радикальный метод борьбы с этим злом предлагает председатель Союза мусульман Казахстана Мурат Телибеков. Он считает, что коррумпированных чиновников нужно публично расстреливать на центральных площадях Алматы и Астаны.

Это уже делают в Китае. Но и там покончить с коррупцией пока не смогли.

22 января

Публикуем отчёт о встрече президента с представителями общественности. Речь всё о том же – быть или не быть референдуму. На встрече присутствовали спикеры обеих палат парламента, руководитель администрации президента, министр иностранных дел, госсекретарь и другие высокопоставленные чиновники, лидеры партий, члены Ассамблеи народа Казахстана, деятели литературы, культуры, искусства, военные... И все наперебой убеждали президента в том, что референдум о продлении его полномочий – безусловное благо для страны и народа, уже выразившего своё мнение на этот счёт.

Н.А. Назарбаев поблагодарил всех за поддержку, сказал, что ни один политик не может игнорировать волю народа, пообещал взвесить все «за» и «против» и принять нужное для народа и страны решение.

* * *

Статус племенного завода присвоен самому крупному в области животноводческому сельхозпредприятию «Алтай-Карпык», в котором 2700 лошадей традиционной казахской породы джабе. Она очень хорошо приспособлена к местным условиям, пасётся круглый год и даёт отличное мясо.

Это хозяйство семьи Мусиных в Иртышском районе. Основал его отец Амантай Мусин, а сейчас дело успешно продолжает сын Даулет.

Давно собираюсь побывать у них. Но это далеко, больше трёхсот километров от Павлодара, вот и не выбрался до сих пор...

* * *

У нас был Николай Лиханов. Он тоже подписался за референдум. Назарбаева, говорит, знаем, а придёт неизвестно кто – и будет неизвестно что. И вообще считает: мы, русские, должны за него держаться.

Так думает не один Николай. То же самое мне говорили многие знакомые предприниматели и крестьяне, которым есть что терять.

Вот и председатель совета директоров Народного банка, наш земляк А.С. Павлов на областной отчётно-выборной конференции партии «Нұр Отан» (он член её политсовета) говорил очень весомо и убедительно.

И всё вроде так, всё правильно – на самом деле мало кто против президента сегодня. Но зачем этот всеказахстанский мобилизационный спектакль устраивать?

23 января

Размышления Даниила Гранина, под которыми и я бы подписался... Он считает, что деньги, богатство не могут быть мерилем ценности, значимости, авторитета человека. Как не могут быть автоматически при-

знаком культурного человека высшее образование, высокая должность и даже известная начитанность. Так, моя бабушка Мария Петровна не знала письменной грамоты, а была культурнее многих сегодняшних публичных деятелей, мнящих себя звёздами первой величины.

24 января

С завтрашнего дня в отпуске, к которому психологически не готов, – просто убегаю от опостылевшей нынешней рабочей реальности.

Зашёл вчера в книжный магазин, где продали за несколько месяцев аж девять «Хроник» – четыре третьих и пять вторых. Заработал пятнадцать тысяч тенге. Хотелось бы знать, кто их купил.

* * *

Скандалная инаугурация в очередной раз одержавшего сокрушительную победу на выборах в Белоруссии А.Г. Лукашенко. Западная Европа её дружно проигнорировала: все её послы демонстративно уехали на это время из Белоруссии, а из России был только посол. Европа не признала победу Лукашенко и вводит против него санкции из-за жёсткого разгона демонстрации протеста его противников и ареста многих её участников. Сам Лукашенко уверяет, что это соседи (Польша, Германия и иже с ними) готовили эти акции протеста, устроив заговор против него, и что этот номер у них не пройдет.

Что тут скажешь? Что лучше – авторитарное правление Лукашенко и более-менее благополучная, пусть и не очень сытая, жизнь большинства в Белоруссии, или демократия по-украински и по-киргизски, где проедают остатки того, что получили в наследство от «колониального» советского прошлого? Ну да, относительное благополучие Белоруссии зиждется во многом на российской подпитке – дешёвых поставках газа и нефти, покупке Россией белорусской продукции разного назначения. Лукашенко, конечно, при этом хитрит, уходя от более тесного сближения с собратом по объявленному, однако так и не состоявшемуся союзному государству. Но это же не может продолжаться бесконечно, и, наверное, отсюда показательное неучастие ни одного из высших должностных лиц России в инаугурации.

* * *

Гуляли с Ольгой по набережной и видели маленького дятла, который не просто долбился в дерево, но и пускал при этом быстрые «автоматные» очереди-трели. Я такие слышал только в Белокурихе, гуляя по заснеженному ущелью, заросшему густым лесом. Но ни разу не удалось увидеть дятлов, что издают эту далеко слышимую дробь. Я думал: может, это брачный призыв в поисках потенциальной подруги, но оказалось нет – таким образом дятел метит свою территорию, давая понять, что другим его собратьям тут не место.

Не знаю, впрочем, как там у них в Белокурихе, а у нас другой дятел, покрупнее первого, долбился неподалёку на той же набережной, издавая

другие – резкие, звонкие звуки, будто покрикивал. Может, у каждого из них двоих своя сфера влияния?

* * *

Ещё, когда гуляли в тот раз, Ольга сказала, что одно из самых светлых её воспоминаний – как я водил их с Пашкой зимой в пойму, за речной вокзал, разжёл там костёр в снегу, а она нас фотографировала. Для меня же это была обычная зимняя прогулка – не более...

26 января

Решил в отпуске хотя бы отчасти заняться состоянием своего здоровья... Сидел в очереди к врачу и думал – что за жизнь: зубов почти не осталось; один глаз совсем не видит, а другой явно «садится»; давление прыгает и чаще в сторону повышения; суставы и поясница ноют; голова всё чаще побаливает, ноги тяжёлые; временами сонливость и апатия; наверняка не в порядке печень и кое-что ещё... «Венки у вас неважные», – деликатно заметила медсестра. «Да и сосуды вообще», – хотел добавить, но промолчал...

Но оказалось, всё не так уж плохо. Кардиограмма стабильная, хотя давление на верхнем пределе нормы (140/90), в норме сахар и даже, что удивительно, холестерин. Всё остальное – по возрасту и следствие нездорового образа жизни, лишнего веса и т.д. Ну, а главная причина недомоганий – синдром сверхзанятого человека, нервные нагрузки, стрессы... Хорошо бы всё это исключить... Только вот как?

27 января

Очередной террористический акт в России – на этот раз в аэропорту Домодедово, в терминале, откуда выходят прилетевшие из-за рубежа. Я тоже не раз был в этом месте.

Смертник, или их было двое, взорвали начинённую металлическими обрезками заготовку. Объявлено о 35 погибших и около 150 раненых. Среди погибших есть иностранцы. По ТВ крутят жуткие кадры, снятые кем-то по горячим следам. А из путаных комментариев невозможно понять, кто отвечает за безопасность в здании аэропорта, и как могли свободно пройти в него террористы с самодельной бомбой?

Террористы же дают понять каждым новым терактом – в жилом доме, на вокзале, в автобусе, метро, теперь вот в аэропорту: мы вас везде достанем, вы нигде и никогда не будете себя чувствовать в безопасности.

Ольга мне, кстати, говорила, что, бывая в Москве в метро, выходит на первой же станции, если в вагон заходит человек определённой внешности.

* * *

Приехал брат Петька, привёз нам всем подарки от дочери, нашей племянницы, побывавшей в Китае. Мне, помимо этого, от себя – костюм (пиджак) участника олимпийской сборной Казахстана, почему-то ярко-

жёлтого цвета. Мне он великоват. В шутку договорились вывесить на него все мои многочисленные награды и сделать парадную фотографию. Но так, правда, и не сделали...

* * *

Дочитал ещё одну повесть Дины Рубиной – «На Верхней Масловке», которая пришлась мне по душе куда больше, чем «Белая голубка Кордовы». Яркие, достоверные характеры и картинки жизни людей творческой среды, хороший язык. И нет литературных «понтов», временами ей и Улицкой свойственных: «Я и так могу, и так, и вот ещё как!»

28 января

Недели отпуска – как не бывало. И провёл я её более-менее продуктивно: продвинулся в «Хронике», проверил здоровье. А вчера ещё Н.А. Миллер подарил нам с А.Н. Черкасовым поход в баню – с бильярдом, теннисом (в которых А.Н. нас обоих обставил). Употребляли исключительно виски и «перенедопили» (выпили больше, чем могли, но меньше, чем хотели).

* * *

Не знаю, верить не верить, но вот новость из нашего же «Горячего телетайпа»: продан один из двух билетов на первый коммерческий полёт вокруг Луны на российском пилотируемом космическом корабле «Союз». Стоимость космического путешествия – 150 миллионов долларов. Имя покупателя не называется, хотя это всем известная персона. Завершены переговоры с другим космическим туристом, тоже пока анонимом. Полёт планируется в 2015 году.

Добавление из 2021 года. Полёт почему-то так и не состоялся.

* * *

На юге Китая планируется создать самый большой в мире город с населением 42 миллиона человек. Он будет образован путём объединения нескольких городов, самым крупным из которых станет одиннадцатимиллионный Гуанжоу.

Всего в проект «Объединим дельту Жемчужной реки» войдут девять городов. Процесс объединения займёт около шести лет. Предстоит соединить транспорт, системы водо- и энергоснабжения, связи, объединить системы здравоохранения и других социальных служб внутри мегаполиса, имени у которого пока нет. Будет построено пять тысяч километров железнодорожных линий.

Добавление из 2021 года. Кажется, мегапроект не реализован до сих пор. Я во всяком случае не помню победных реляций по этому поводу.

29 января

Опубликовали очередное Послание президента народу Казахстана, озаглавленное «Построим будущее вместе». В нём вновь назван рост

ВВП на душу населения: в 1994 году он составлял чуть более 700 долларов, а к началу этого года превысил 9 тысяч. «Мы рассчитывали достичь такого уровня только к 2015 году, – отметил Н.А. Назарбаев и добавил: Мировой опыт показывает, что за первые 20 лет независимости ни одна страна не достигла такого результата».

Ещё цитата: «За три года наша страна на 45 пунктов улучшила показатель в мировом антикоррупционном рейтинге. По этому показателю мы на лучших позициях во всём СНГ».

Говорил президент и о других достижениях и, конечно, о планах и задачах. Будет реализован беспрецедентный проект по развитию мясного животноводства. Уже в 2016 году экспорт мяса составит 60 тысяч тонн. Государство выделит на эти цели 130 миллиардов тенге кредитных ресурсов...

Производительность труда в сельском хозяйстве увеличится к 2014 году в два раза, а к 2020 – в четыре раза.

Отдельно выделены задачи в образовании, здравоохранении, занятости, модернизации ЖКХ, обеспечении сёл качественной питьевой водой, повышении доходов и качества жизни казахстанцев.

30 января

Неожиданная оплеуха от Л.А. Коптевой. Уже давненько был в Алматы, мы с ней увиделись, пригласил её поужинать в ресторане. И когда она раздумывала, что бы съесть (соблюдала очередной пост), заметила: «Может быть, рыбу...» – «Конечно, – тут же отозвался я, – побалуйте себя».

Мне казалось: мы отлично пообщались тогда и расстались вполне дружески. И вдруг письмо от неё по электронной почте, в котором она пишет, что было в этих моих словах нечто высокомерно-снихождительное, этакое барское похлопывание по плечу... Я знаю: язык мой – враг мой, и не раз обжигался на этом. Но тут точно не было ничего подобного: я Ольге говорю эту фразу частенько, да и не только ей, без всякой задней мысли. И в разговоре с Л.А. не было ничего подобного, и вдруг такая реакция. Отпишусь, конечно, объяснюсь... Но и она тоже хороша – вспомнила о такой ерунде через несколько месяцев. Мне же очень не хотелось бы, чтобы между нами возникло непонимание. Она стала мне не только близким человеком и едва ли не лучшим моим читателем, но и доброжелательным редактором и критиком.

* * *

Брат Шурка (его нынешнее состояние, поведение) решительно не понравился брату Петьке. Особенно после того, как он рассказал «старшаку» про свои дела, завершив словами: «Так я живу». И спросил: «А ты?» «Никак», – услышал ответ. И больше они почти не общались.

* * *

Читаю Дину Рубину «Вот идёт Мессия» – о жизни евреев-репатриантов в Израиле, об абсурдах и превратностях их бытия. Читаю и верю, удивляюсь и сочувствую. Есть в этой повести аромат неведомой нам жизни.

И ещё она хотя бы чуть-чуть приоткрывает завесу тайны с творчества – не полностью, но всё же приоткрывает. Как неуловимо возникает нечто, как трудно потом это нечто удержать, не упустить, возвращать... Как она собирает ощущения, фразы, образы, настроение...

Всё же она, бесспорно, талантлива и большая труженица.

31 января

Сегодня уже Конституционный совет республики вынес соломоново решение о внесении изменений и дополнений в Конституцию о возможности продления полномочий первого президента на республиканском референдуме.

Президент до этого отклонил инициативу законодателей своим указом, направив обращение в Конституционный совет, который рассудил очень мудро: решение парламента признал не соответствующим Конституции, но при этом саму возможность проведения такого референдума не отвергает.

Введение звания Елбасы – Лидер нации – признано законным. Теперь слово за президентом. И как все мы, инициаторы «волеизлияния» народа, выйдем? Зачем нужен был этот политический спектакль? Для мобилизации будущих очередных внеочередных выборов президента?

* * *

Включил разного рода рычаги и положил мать в больницу. Это не такая простая задача, если идти по принятой сегодня процедуре. А мать слабеет и слабеет, ходит охая, надрывно кашляет... Нужно, насколько понимаю, поддерживающее лечение. И то, что устроил её в больницу, как говорили раньше, по блату, отчасти гарантия внимательного к ней отношения.

1 февраля

В связи со сложившейся политической коллизией: законодатели – за референдум, Конституционный совет против поправок в Конституцию на этот счёт, но не отвергает возможность самого референдума – президент берёт груз исторической ответственности о судьбе референдума на себя. Об этом Н.А. Назарбаев заявил в своём обращении к народу Казахстана, которое мы сегодня публикуем.

Вот его ключевые строки: «С одной стороны, я не могу отвергать всенародную инициативу подавляющего большинства избирателей. Но с другой стороны, я, как Президент и гарант Конституции, не могу создавать прецедент, который задаёт неверные ориентиры для следующих поколений политиков...

Я предлагаю всем нам рассмотреть эту ситуацию не как принятие или отказ, а как исторический урок демократии, который преподнесла нам сама жизнь...

Как первый демократически избранный Президент, руководствуясь высшими интересами страны, я принял решение не проводить референдум.

Вместо разделяющего нас выбора: «или референдум, или выборы», предлагаю объединяющую всех формулу, которая учитывает волю нашего народа и веру демократическим принципам. Я вношу предложение о проведении досрочных выборов Президента...»

Под обращением публикуем отклики известных в области аксакалов – А.С. Саркыншакова, Е.Г. Азарова, К.Н. Шакиримова, поддерживающих очередное мудрое решение президента.

* * *

Смотрел открытие Азиады по ТВ. Зрелище настолько впечатляющее, что, пожалуй, превосходит то, что я видел на открытии зимних Олимпийских игр в Нагано. Ощущение – будто мы решили весь мир поразить... Своего рода ещё одна мировая презентация Казахстана и, может быть, заявка Алматы как столицы будущих зимних Олимпийских игр.

2 февраля

Эксперимент по введению ЕГЭ – Единого госэкзамена – в стране провалился, заявил председатель Совета Федерации (это верхняя палата российского парламента) С. Миронов. «Организаторы эксперимента по введению ЕГЭ ставили восемь целей. Мы проанализировали все восемь лет эксперимента, и выводы комиссии очень просты: ни одна из восьми целей не была достигнута», – сказал он, ссылаясь на выводы независимой общественной комиссии. С. Миронов считает переход на ЕГЭ ошибкой, но не говорит, намерены ли депутаты Совета Федерации инициировать отмену ЕГЭ и переход к обычным экзаменам.

3 февраля

Скучноватый по исполнению, но уместный по содержанию материал нашего нештатника П. Васина, приуроченный к 50-летию Павлодарской ТЭЦ-2. У меня сложное отношение к «датским» текстам – касаются ли они юбилеев ветеранов (особенно с мнимыми заслугами) или предприятий. Но эта ТЭЦ – случай особый. С неё, по сути, начиналась большая энергетика в Павлодаре.

Решение о её строительстве связано с планировавшимся Правительством СССР созданием в Павлодаре комбайнового завода. Именно он, перепрофилированный затем в тракторный, должен был стать главным потребителем её электро- и теплоэнергии. Как и другие промпредприятия, рождавшиеся в областном центре с началом освоения целинных и за-

лежных земель. К ней же «привязывали» сооружаемый в северной части Павлодара жилой массив.

П. Васин какое-то время работал в главной автотранспортной конторе управления строительства комбайнового завода и помнит, как всё начиналось. Основным контингентом конторы (а по сути многоцелевого транспортного предприятия) были ээки – и водители, и слесари, и другие ремонтники. Каждое утро их забирали в зоне, где они отбывали свои сроки, и везли на стройки. Вечером их возвращали в зону. И строителями ТЭЦ-2 тоже были в основном ээки, во всяком случае перво-строители.

Теплоэнергоцентрально строилась по постановлению Совмина СССР, притом быстро. Уже 1 февраля 1961 года была пущена первая очередь, в сентябре 1962 была тепломагистраль ТЭЦ-2 – город (сама ТЭЦ строилась в Северной промзоне), а в августе 1963 года она вышла на проектную мощность. И только тогда, пишет Васин, горожане узнали, что такое тёплые квартиры. Кстати сказать, до появления этой ТЭЦ в Павлодаре не было и централизованного энергоснабжения – начавшееся здесь массовое строительство обеспечивали четыре энергопоезда. Была ещё небольшая котельная.

ТЭЦ-2 стала настоящей кузницей кадров. Отсюда вышли известные в городе, области и республике руководители: П.А. Бульба, директор тепловых сетей города А.С. Кириллов, работавший позднее на руководящих постах в энергетике России; В.М. Блажко, ставший директором крупнейшей в Павлодаре ТЭЦ-1 В.И. Дёмин, возглавивший крупную ТЭЦ в Степногорске; А.В. Панасенко, ставший директором Ермаковской ГРЭС. Первым главным инженером ТЭЦ-2 был А.Н. Зырянов, а затем 16 лет возглавлял её.

П. Васин рассказывает о социальных объектах предприятия – детском саде, пионерском лагере... Был у него даже свой прогулочный катер, на котором катали детей пионерского лагеря, а энергетики с семьями ездили на нём в пойму Иртыша отдыхать, за ягодами и грибами.

Называются в тексте десятки фамилий тех, кто многие годы проработал на предприятии. Я называю такое перечисление «братской могилой» и обычно говорю, чтобы сократили. Но тут оставил всех.

4 февраля

В Екатеринбурге открыт памятник Б.Н. Ельцину. Монумент презентовали в день его 80-летия. Это десятиметровая стела из светлого уральского мрамора. Её установили возле бизнес-центра, где планируют открыть президентский центр Ельцина.

Президент России Д.А. Медведев заявил на церемонии открытия памятника, что нынешняя Россия должна быть благодарна первому прези-

денту за то, что в самый сложный период истории страны не свернула с пути преобразования и движется вперёд.

Да уж, прав был поэт, сказавший: «Умом Россию не понять...» Правда, с другим общим смыслом четверостишья. Но тут уместны как раз эти первые строки.

Ельцина, конечно, не надо выбрасывать из истории – наоборот, его феномен надо изучать и изучать. Но за что же Россия – во всяком случае большая часть россиян – должна быть благодарна первому президенту? За унижение бедностью и многолетнюю нищету? За войну в Чечне? За то, что бросил на произвол судьбы 25 миллионов соотечественников, враз оказавшихся благодаря ему за пределами исторической родины? За то, что сама Россия при нём стала если не третьеразрядной, то уж точно не перворазрядной страной? И это, конечно, далеко не весь список.

* * *

Кропаю «Хронику-4», но как-то вяловато, без энтузиазма. Тем не менее дошёл до декабря 1998 года.

Читаю заметки Г. Бельгера в «Просторе» о литературе, писательском творчестве – искренние, глубокие, подчас ироничные. Какой он всё же молодец – мудрец, философ. И как ему бывает непросто с его трёхязычием, когда писать приходится то на русском, то на казахском, то на немецком, которыми он одинаково хорошо владеет.

5 февраля

Узнал сегодня из своей газеты: более 70 процентов студентов павлодарских вузов (всего 15858 человек) оплачивают учёбу из своего, вернее, родительского, кармана. За счёт государственных образовательных грантов обучаются 5789 молодых людей (26,6 процента). И ещё 108 – за счёт государственного образовательного заказа (надо будет рассказать в газете, что это такое).

Большинство моих студентов – будущих журналистов – тоже «платники». И судя по тому, как учатся (вернее, по большей части не хотят учиться) они, можно судить и о других, кто учится за деньги. Вузам невыгодно их отчислять (деньги теряют!) – отсюда и никуда негодные «специалисты»-выпускники. Я это отношу и к некоторым из тех, кого учу сам. На журналистику они попали случайно и работать в ней не собираются.

6 февраля

Н.А. Назарбаев объявил о досрочных президентских выборах, которые назначены на 3 апреля. Итог их нетрудно предсказать после мобилизации народа инициативой о продлении его полномочий на референдуме. Надо полагать, для подобной мобилизации инициатива и замысливалась.

И теперь все вновь твердят на разные голоса о мудрости и дальновидности президента.

* * *

Большое, внятное и содержательное, интервью первого заместителя акима области Р.В. Склера о состоянии, главных проблемах и перспективах жилищно-коммунального хозяйства области. Помимо прочего, он подтвердил, что идут работы по возрождению Беловодского группового водопровода, который полностью обеспечит Иртышский район качественной питьевой водой. Решается вопрос и с Майским групповым водоводом.

7 февраля

Читаю «Бегство из рая» П. Басинского – жизнеописание последнего периода жизни Л.Н. Толстого. Очень добротная, добросовестная, достойная книга, написанная к тому же хорошим языком. Автор пишет о своём герое с уважением, понимая, с кем имеет дело, но без придыхания и тем более похлопывания по плечу.

Лев Николаевич был в жизни довольно противоречивым человеком, и людям рядом с ним приходилось нелегко. Софье Андреевне – особенно, да и не только ей.

Не знал, что смолоду Толстой погуливал, не раз лечился из-за этого. А его супруга читала об этом в его дневниках (они договаривались изначально, что у них не будет секретов друг от друга) и сильно переживала. У Толстого ещё до женитьбы была любовная связь с его же крестьянкой. Эта женщина физиологически его просто околдовала – он даже написал об этом большой рассказ «Дьявол» (не оконченный), который я читал. Там несколько вариантов концовок. В одном он её убивает, в другом – сам кончает самоубийством. Потому что герой, молодой помещик, уже женат и любит жену, но ничего не может поделать со своей пагубной страстью.

А в жизни, пишет Басинский, эта крестьянка от него родила сына. Он же его не признал. И, если верить автору, сильно переживал из-за собственного распутства в молодые годы. Ничто не чуждо было этому незаурядному человеку в жизни.

9 февраля

Остатки отпуска стремительно тают. Живу размеренно: после завтрака до обеда – «Хроника». После обеда – променады по набережной, чай, опять «Хроника»... Темнеет за окном, рябит в глазах, вернее, в глазу... Телевизор... Чтение «Бегства из рая», малыми дозами. Ещё половина остаётся, а уже жалко, что скоро дочитаю. Замечательная вещь – Толстой без грима и глянца, великий человек с великими идеями и великими заблуждениями. Жалко Софью Андреевну, которая с ним натерпелась...

Забрал из больницы мать. Там ей вроде получше стало, а дома снова не очень. Вчера сама не смогла встать с дивана – поднимал. Сегодня как будто опять полегчало.

Ольга тоже побаливает. Вычитала в интернете, что в её случае (слабость) полезны грецкие орехи. Купил, ест их понемногу, и мать тоже.

Продлил брату Шурке срок пребывания у нас ещё на три месяца. Зима ведь, а что там теперь в его квартире с печным отоплением... Бог весть... Живёт он у нас по-прежнему, как трава...

* * *

Пришла «Нива» с началом «Хроники-3» – чуть ли не треть всего журнала. В.Р. Гундарев сказал, что будут печатать весь год. Договорились, что и продолжение дам.

Какой-то парень из Москвы прислал письмо по электронной почте: где можно купить все три «Хроники», которые якобы пользуются большим спросом там у бывших павлодарцев? Ответил, что в Павлодаре, и что они есть на сайте. Он тут же пишет: «А когда будет четвёртый том?» Может, в следующем году будет...

10 февраля

Продолжает радовать Саша Вервекин: в сегодняшнем номере его полуса об инвалидах под названием «Несгибаемые». В самом начале он приводит цифру: 28 тысяч человек – это люди с ограниченными возможностями, или те, кого мы называем инвалидами.

Герои публикации смогли преодолеть самые разные недуги, состоять в жизни, они не только сами себя сделали заново, но и помогают другим. И ещё своими судьбами подтверждают фразу главного героя книги Николая Островского, который служил примером для нашего поколения: «Жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...»

* * *

Казахстанские спортсмены завоевали на седьмых Азиатских играх 70 медалей, в том числе 32 – золотые. С этим успехом их поздравил Н.А. Назарбаев.

15 февраля

Ездил в Омск. Сойдя с маршрутки на железнодорожном вокзале, минут 20 ждал Димку в его здании. Там на входе дежурят милиционеры с собакой и автоматами, кого-то досматривают. Меня не стали, но всё равно чувствуешь себя неуютно. Видно, эти строгости после теракта в Домодедово.

Понравилась новая Димкина квартира: просторно, светло, нестандартная планировка, отчасти под студию. И район хороший – центр, тихо, только самолёты ближе к утру заходят над домом на посадку в аэропорту.

Но – дорогое удовольствие: платить 25 лет по 17 тысяч рублей в месяц. И ещё у Димки душа не на месте: губернатор ведёт войну на уничтожение с мэром города, Димка же – в «мэрской» команде. Показал мне

разворот в губернаторской газете с коллажем, где и он впечатан. Так что и его будущее туманно.

Были они с Пашкой в Москве в поиске потенциальных инвесторов для развития своего интернет-проекта «ОмскПресс». Хотят запустить его федеральную сеть. Получается пока не очень. И нет ни у одного, ни у другого (как, собственно, и у меня) запасных аэродромов.

Данька планирует отпуск с вояжем по Европе: Германия (погостит у Лорки), Франция, где уже заказал отель на десять дней, с заездом на Каннский кинофестиваль. Размах, что и говорить...

* * *

Нанёс визит Голубевым, Володе подарил чапан: ты, говорю, уже вступил в аксакальский возраст – положено. Марина – в шутку: а как же, мол, я? «Промашку допустил, – согласился, – тебе камзол полагается и будет». Посмеялись...

Они по-прежнему много работают: малыми силами делают местные варианты (с омскими вкладками) сразу трёх московских газет: «Труда», «Московского комсомольца» и «АиФ». А Володя ещё время от времени сам издаёт «Бизнес-журнал» – глянцевоый, но, уверяет, хороший. Зачем им сразу три первых издания? Говорят, так легче выжить, давая рекламу сразу в трёх газетах. Понятно, поубавилось у них иллюзий насчёт свободы прессы. Володя говорил, что пишет в основном коммерческие вещи, а Марина жаловалась на нагрузку.

Я очень люблю у них бывать – они редкие по нынешним временам люди, очень мне близкие. Дорого мне и то, что Володя одобрительно отозвался о «Хронике», потому что он когда-то признавался мне: «Я – вредный читатель!»

Подарили мне Мишину картину (их сын художник) – я сам выбрал. Он много пишет – ярко, нестандартно, образно. Выставляется не только в Омске, но и в Москве и даже продаётся. Есть теперь у него и свой сайт – надо будет посмотреть.

* * *

Навестил и семейство Овчаренко, которое живёт теперь в своём доме с огородом и баней. Вроде всё у них относительно благополучно: дети работают, внучка-красавица (чудо как хороша!) учится в Академии МВД. Но все наши разговоры были об их павлодарском прошлом. С Эдуардом изрядно выпили водки, и он на прощанье даже прослезился: «Болею... Больше, может, и не увидимся...»

Привозил и отвозил меня к ним Пашка. У него в машине теперь спутниковый навигатор, и мы быстро нашли их дом в посёлке-то ли на окраине Омска, то ли уже за городской чертой. Будущее наступило, как говорят в таких случаях новые молодые люди.

* * *

Уезжал из Омска с твёрдым убеждением, что жить нам с Ольгой всё же надо в Павлодаре. К чему я это? К тому, что некоторые друзья и знакомые не раз спрашивали: что, мол, вас тут держит, когда все дети в России? Да и Ольга иногда о том же самом говорила. Я не то чтобы задумывался об этом, но всерьёз эти разговоры не принимал. Ну да, что-то мне тут не нравится, но мой дом здесь. Именно здесь. А что я в Омске буду делать? В этот раз я понял это с какой-то особой отчётливостью.

16 февраля

Назарбаевы отпраздновали в семейном кругу с ближайшими друзьями юбилей Сары Алпысовны – жены первого президента, матери и бабушки. Ведущими на этом торжестве были Лариса Гузеева и Владимир Винокур. Пели известный с советских времён узбекский ансамбль «Ялла», ансамбль цыган из России и Вахтанг Кикабидзе.

Но больше всего Саре Алпысовне пришлось по душе казахские и русские песни в исполнении её супруга, трёх дочерей и внуков.

По инициативе С.А. Назарбаевой в школах республики действует программа нравственно-духовного образования «Самопознание». Накануне юбилея Саре Алпысовне был вручён митрополитом Астанинским и Казахстанским орденом Славы и Чести Русской православной церкви.

* * *

Теперь уже не Китай, а Индия занимает первое место в мире по народонаселению. По итогам общенациональной переписи индийцев насчитали один миллиард 170 миллионов. Китайцев же – миллиард 130 миллионов.

17 февраля

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке» две любопытнейших заметки. Первая о том, как голуби находят дорогу домой за десятки километров. Оказывается, они во время полёта ориентируются в пространстве благодаря хорошо развитому обонянию. Это качество позволяет им составлять своеобразную «карту запахов» окрестностей.

При этом, уверяют учёные, ноздри этих птиц работают по-разному: правая чувствительнее левой. Это установлено экспериментальным путём.

Вторая заметка про муравьёв, которые считаются самыми древними насекомыми. Причина их невероятной живучести в особой приспособляемости. Они обладают идеальными физическими данными – координацией и силой, позволяющей таскать «грузы» в десятки раз тяжелее самих муравьёв.

А ещё муравьи разводят «домашний скот» – тлю, о чём и я хорошо знаю как нерадивый дачник. Они заносят её на яблони, сливу, войлочную вишню, и там она стремительно размножается на молодых побегах, от-

чего даже листья скручиваются. А муравьи эту самую тлю «доят», получая удовольствие, сравнимое с наркотическим. Я каждый год обрезаю молодые побеги, потраченные тлём, но на следующий год она, как птица феникс из пепла, возрождается заново. И полностью истребить дачных муравьёв тоже не получается. Может, и не надо их совсем истреблять?

18 февраля

В Центризбирком поступили заявления уже от одиннадцати претендентов на пост президента. Три кандидата прошли все необходимые процедуры и собирают подписи в свою поддержку. Это Н.А. Назарбаев – от партии «Нұр Отан» и два самовыдвиженца, чьи имена мало кому что говорят, – Мусагали Дуамбеков и Салим Отен.

Среди других самовыдвиженцев двое из нашей области – 64-летняя Зауре Жумагуловна Махина и временно безработный Нурсила Советказы Косетайулы. Выдвигается также охранник из Астаны Толыбай Нурдильдинович Баймурзин. С этими тремя «кандидатами» всё уже ясно: даже если их зарегистрируют, то необходимого количества подписей в свою поддержку они не соберут.

Центризбирком также принял заявку выдвиженца Коммунистической народной партии Жанбыла Ахметбекова. У него при любом раскладе шансов тоже нет.

* * *

Галя Егорова ответила на многие вопросы, которые возникали у меня, когда я видел во время сильных морозов диких уток на быстром течении Иртыша (здесь он не замерзает никогда). Оказывается, утки-«моржи» обосновались на берегах Иртыша, в незамерзающей его части, уже лет десять назад, предпочитая отрезок между двумя мостами – железнодорожным и автомобильным. И у спасательной станции тоже чувствуют себя вольготно, питаются мелкой рыбой и водорослями, которые они способны добывать даже с десятиметровой глубины.

Иногда здесь на воде можно увидеть до полутора десятков уток. Это, как правило, крохали, которых орнитологи относят к нырковым видам. Но тут зимуют иногда речные, озёрные, или благородные, как их ещё называют, утки – кряква, чирок, правда, им нужна более мягкая зима.

Орнитологи также говорят, что утки, которых мы видим у спасательной, это птицы, задержавшиеся у нас «на пролёте». И обосновались они тут после того, как Иртыш перестал замерзать в пределах городской черты из-за сброса в его протоку тёплых вод Аксуской ГРЭС.

Как только приходит весна, задержавшиеся утки улетают туда, где будут гнездиться и выводить потомство.

Зимуют у нас и сибирские грачи. Так что не всегда встречи с ними в городе означают приход весны. В Сибирь эти грачи возвращаются в мар-

те, а к нам возвращаются свои, северо-казахстанские. Бывает, те и другие встречаются у нас – и тогда можно увидеть грачиный базар в несколько тысяч птиц.

19 февраля

Когда был у Димки в Омске, позвонил А.Г. Колодный: скорее всего, это Димка ему сказал, что я в Омске. Александр Германович шутил в привычной для него манере, расспрашивал о конторе, всех помнит, хотя и не по фамилиям. Многие с той поры, 1987 года, уже умерли...

Насколько я понял, А.Г. по-прежнему в авторитете, работает теперь в одной из околосмоленских структур, имеющей отношение к прессе. Персональная машина с водителем, оклад, положение...

Сказал, что свёл Димку со всеми ему доступными, влиятельными людьми в Москве, а дальше уже всё от него самого зависит... Вот так: сначала отцу помогал выходить в люди, а теперь и сыну помогает. Зачем ему был нужен я? Где Москва с его большими и малыми заботами, а где Павлодар с постоянно взбрыкивающим по поводу и без какой-то замредактора областной газеты? Но вот принял меня в свою душу, а теперь ещё и Димку. Захотелось увидеть его, поговорить по душам, хотя он, конечно, никогда до конца мне не открывался и не откроется.

* * *

Четыре монолога по ТВ режиссёра Глеба Панфилова. Глубокий, цельный человек, Мастер. Я видел почти все его фильмы, за исключением «Матери» и «Униженных и оскорблённых», надо их посмотреть. А ещё они удивительным образом совпали с Инной Чуриковой – его женой и главной актрисой. Он – настоящий, что по нынешним временам большая редкость.

* * *

Идиотский сон – непонятно откуда и к чему. Я приглашён на ужин к Исаевым, где ещё какие-то люди и Серёга Горбунов. И как-то так получается, что когда все рассаживаются, десятка полтора или чуть больше человек, мне за столом почему-то места не оказывается. Я выхожу в соседнюю комнату, где на диване безучастно сидит, как и я обездоленный, Серёга. «Да ладно, – говорю ему, – накормят потом и нас».

Едят же допущенные к столу, помимо прочего, запечённую в духовке баранью ногу и жареного гуся. Но почему-то не выпивают при этом. Ужин довольно быстро заканчивается, гости готовятся к чаю, кто-то выходит в комнату, где мы с Серёгой, покурить. На нас по-прежнему – ноль внимания. Вроде Б.В. Исаев всё же заговаривает – как ни в чём не бывало. Похоже, он даже не заметил, что нас не было за столом.

– Пошли отсюда, – неожиданно сам для себя говорю Серёге.

И мы уходим. Он двигается как-то очень быстро, оставляя меня позади. Я один иду по набережной, где происходит репетиция какого-то

празднества (хотя уже темно), – тут и музыка, и шествие, и даже показательная пальба из автоматов.

Я иду и думаю: надо бы чего-нибудь в магазине купить на ужин да водки, что ли, выпить... Решаю купить свиную рульку... Дома – мать, брат Петька, какая-то неразбериха. И до магазина не дошёл, и не выпил...

Надо будет позвонить Борису Васильевичу – потребовать разъяснений: почему он с нами так обошёлся?

20 февраля

Депутат мажилиса парламента Владимир Нехорошев считает, что «нурсияние» президента страны Нурсултана Назарбаева должно дальше «освещать нашу страну» и призывает всех однопартийцев беречь Лидера нации. «Нурсултан Абишевич – гений от Бога и природы! Не может быть другого солнца на небе. Его нурсияние пусть и дальше освещает нашу страну! И сегодня не может быть другого президента, кроме Назарбаева. На этом настаивает и этого требует народ Казахстана!» – сказал В. Нехорошев в ходе съезда партии «Нұр Отан». Затем продолжил свою речь, обращённую к однопартийцам, так: «Лидер нашей партии, Лидер нации как хороший рулевой корабля – флагмана СНГ провёл его через рифы, через все круговороты, смог обойти всевозможные опасности. И вот мощный Казахстан вышел на океанские просторы. Чтобы этот корабль и дальше шёл уверенно намеченным курсом, мы должны дать возможность главному и дальше крепко держать штурвал. Это наш действительно народный президент! Я прошу всех, берегите, берегите Лидера нации!»

В своём выступлении мажилисмен также раскритиковал бизнесменов, скрывающихся от преследования казахстанского закона за рубежом. «Мы не понимаем тех лжепатриотов, которые поливают нашу страну за рубежом грязью, кто бежит жаловаться за границу. Эти люди вызывают тошноту и уныние. Пытаться позорить своё отечество – значит предавать его. Тявканье их отголосков ещё больше сплачивает нас, делает сильнее», – отметил он.

«Мы партия порядочности, справедливости и закона! Мы вырастим поколение культурных, счастливых, радостных людей и выполним намеченную программу под руководством лидера нашей партии», – обещает народный избранник. По мнению депутата, действующий глава государства, «опираясь на поддержку народа, поднял Казахстан с колен, и у него лишь одна мечта: сделать счастливым каждого казахстанца. Его авторитет в массовом сознании абсолютен. Время показало, что народ заслуженно избрал его Лидером нации... Великий политик Назарбаев заставил каждого казахстанца поверить в себя самого и создал из миллионов людей один сплочённый великий народ! Казахстанцы и наш президент Назарбаев были, есть и будут вместе!» – заключил депутат В. Нехорошев.

Интересно, останется ли он в числе депутатов будущего мажилиса, ведь за досрочными выборами президента последуют и новые выборы в нижнюю палату парламента?

21 февраля

Опубликовали некролог: умер Бейбут Жаманаев, с которым мы познакомились ещё в пору его комсомольской, а моей журналистской молодости. Ездили вместе в командировки. Одно время он был потом директором совхоза и даже помощником председателя облисполкома. Смерть непонятная, скоропостижная, ему было 54 года.

* * *

По данным облстата, у нас в области работают 429 школ, в которых 93344 учащихся. В 150 школах преподавание ведётся на казахском языке, в 113 – на русском, в остальных – на двух языках.

* * *

Последний день отпуска. Кажется, что он был долгим и отчасти отрезвляющим: вот и без меня могут в конторе обойтись, а если могут, значит, не всё у нас там плохо налажено.

Отпуском доволен: чуть-чуть пришёл в себя, продвинулся с «Хроники», к детям в Омск съездил. Одно нехорошо: поздно стал спать ложиться и поздно вставать...

* * *

Почти три дня вычитывал окончательную вёрстку «Избранного». Даже расстроился: зачем я это делаю, выпускаю эту книжку из прошлого, где столько банальностей, случайных слов и так мало свежести и хоть каких-то открытий? Потом стал снова смотреть, после паузы в несколько дней, и отчасти успокоился: всё-таки что-то есть в этой книжке, а недавнее неприятие – от прежнего многоразового чтения. Так что пусть она будет – как привет самому себе от собственного прошлого и подарок близким людям.

22 февраля

Великолепный зимний день – будто подарок на день рождения. Поздравительные звонки отовсюду – не только дежурные, но и очень трогательные... От внучки: «С днём рождения, мой любимый друг!» Брат Шурка сочинил прочувствованное четверостишие. Ещё и февраль-1998 «Хроники» дописал. Варили бешбармак. Ольга угостила фирменным кофе из своей чудо-машинки... Хороший день.

* * *

Неожиданное поздравление по «электронке»:

«Юрий Дмитриевич, добрый день! Прежде всего поздравлю вас с днём рождения! Узнал о нём из подаренной вами же книги – третьего тома «Хроники». После того, как на гундаревском бенефисе вы мне подари-

ли эту книгу, я очень часто общался с вами и вашей семьёй, а заодно и всей страной образца девяностых. Сначала я полистал том и подумал, а зачем вам надо было это печатать? Потом мелькнуло: а для чего надо было вставлять столько личного, если это описание эпохи? Я такой человек, что до меня вполне может не сразу дойти. После осенило: да это же классика дневниковая. Если ты описываешь эпоху, то без личного восприятия не будет веры у читателя. А так он будет соотносить прочитанное со своими воспоминаниями того времени! То есть личное – это ориентир на достоверность повествуемого времени. Я читал вашу книгу очень своеобразно. Есть свободные минут пятнадцать-полчаса, тогда открываю на любой странице и читаю. Перед глазами сразу всё воскресает, это уже ведь было забыто. Но ворошить надо! Только так понимаешь, что страна нелегко строилась. Сколько пережили простые люди. Сразу себя вспоминаешь, как сам с семьёй мог оказаться без денег, какие у тебя были проблемы в газете или журнале, где работал. У нас с вами даже оказалось общее восприятие от зарубежных поездок, посещения Америки. Да, у нас с вами приличная разница в возрасте, но восприятие одно, поскольку мы с вами дети одной страны и одной эпохи. Нам под сорок, но мы сильно отличаемся от тех, которым под тридцать. Они уже из другого времени. Приятно было увидеть и свою фамилию, которая мелькнула в «Хронике», ваши посещения нашего города. Ностальгировал сильно, что и говорить. Я уже почти тринадцать лет на госслужбе, а тут так живо воскресло журналистское прошлое. Такого коллектива, какой был у нас в «Ниве» в то время, у меня больше не было и не будет. Да, жили сложно, да, и денег не было, бывало, что и не платили по два месяца. Но как-то держались друг за друга, веселее было, проще относились друг к другу. Сейчас, казалось бы, эти проблемы ушли, а вот того уровня общения нет. Спасибо вам, что напомнили, что смогли через себя всё это показать так искренне. Жаль, что не видел первых двух томов «Хроники». Ещё раз спасибо вам и с днём рождения! Привет вашей супруге, если она помнит того худого молодого журналиста, который теперь в галстук, погрузил и изрядно поседел.

С уважением – Дима Глухих».

С Димой мы познакомились, когда я начал ездить в «Ниву» к В.Р. Гундареву. Он мне сразу понравился – обаятельный молодой парень. Много лет не виделись. И вот такой дорогой привет от него.

* * *

Третий год идёт в Казахстане акция «Начни с себя», инициированная президентом, когда он на антикоррупционном форуме партии «Нұр Отан» сформулировал восемь этических норм, которым должны следовать госслужащие. Надо жить, не боясь вопроса: «На что живёшь?» – говорил тогда Н.А. Назарбаев.

Павлодарские однопартийцы были в числе первых, поддержавших эту инициативу. С тех пор более ста человек рассказали о своих доходах, имуществе и т.д. Это акимы городов и районов, руководители разных госучреждений. Но это не обязательство, а добровольный шаг во избежание слухов и домыслов, подтверждение того, что скрывать участнику акции нечего.

Недавно к ней примкнули руководитель областного департамента юстиции Г. Джолдыбаева и её замы Е. Смагулов и М. Имятова. Первая заработала за прошлый год 1962498 тенге при средней ежемесячной зарплате 163 тысячи тенге. Имеет квартиру в Астане, полученную при передислокации республиканских органов юстиции из Алматы в новую столицу. В Павлодаре квартиру арендует. Машин, недвижимости, бизнеса, прочих благ за ней не числится. Зарплаты у замов, соответственно, 134 и 145 тысяч в месяц. И они тоже больше ничего не имеют (у последней ещё собственная квартира в Павлодаре).

Но вот если пошерстить на этот счёт высший слой чиновников, особенно столичных...

23 февраля

Необычные общественные слушания прошли в Павлодаре. Их организовали сотрудники Российского государственного космического научно-производственного центра имени М.В. Хруничева при содействии представителей совместного российско-казахстанского предприятия «Байтерек», созданного на Байконуре. Этот ракетный комплекс должен обеспечивать запуск ракет «Ангара-А5», которые заменят «Протоны», использующие высокотоксичное топливо гептил. Особенно опасно оно, когда «Протон» нештатно падает после запуска, отравляя ядовитым гептилом землю. «Ангара» же будет летать на керосине особой очистки, чище авиационного. Окислителем станет кислород. Два этих компонента в составе ракетного топлива обеспечивают экологическую безопасность в местах падения отделяющихся элементов ракеты.

При чём здесь Павлодар? При том, что Майский район выбран в качестве предполагаемой территории падения первой ступени и головного отсека ракеты.

На эти слушания ходила Галя Егорова и подробно описывает, что и как должно происходить. Первая ступень – это четыре мощных двигателя цилиндрической формы. Во время запуска они работают на полную мощность, в то время как двигатель второй ступени задействован лишь частично, а на полную мощность выходит после отделения первой ступени. Третья ступень включается, когда он вырабатывает свой ресурс.

Согласно баллистическим расчётам остатки первой ступени упадут на территорию Казахстана, второй – Тувы, третьей – в Тихом океане. Первый запуск ракеты с «Байтерека» планируется в 2015 году, но прежде

надо определиться с примерными местами падения элементов первой ступени. Майский район – одна из предполагаемых четырёх территорий (ещё два района в Восточно-Казахстанской и один – в Карагандинской областях). Наиболее подходящими считаются территории первой, но там в предполагаемом месте падения остатков первой ступени находятся действующие рудники. Наша область менее удобна, чтобы принять обломки ракеты, но в выбранном месте Майского района (это эллипс, размеры которого по осям составляют 80 на 50 километров) нет ни предприятий, ни крупных сёл. При обследовании района специалистами Центра имени Хруничева и различных местных служб учитывались самые разные факторы. Основное преимущество – малолюдная местность.

На слушаниях обсуждались различные аспекты проекта. Понятно, что будут против жители Майского района, и без того пострадавшие от соседства с Семипалатинским ядерным полигоном. Но не факт, что этот наш район станет местом падения отработанных элементов будущей «Ангары».

Добавление из 2021 года. Похоже, так и случилось: не было после 2015 года ни одного сообщения на этот счёт с привязкой к Майскому району.

24 февраля

В честь 50-летия первого полёта человека в космос в Караганде установят памятник первому космонавту Ю.А. Гагарину. Для этого уже заложено в бюджете области 28 миллионов тенге, а ещё 80 миллионов соберут у спонсоров.

В Караганде также установят памятник К.И. Сатпаеву.

* * *

Местные власти Узгенского района Ошской области Кыргызстана решили штрафовать тех, кто устраивает слишком расточительные свадьбы и похороны. Среди населения района идёт пока разъяснительная работа. Тех, кто откажется следовать новым правилам, угрожают штрафовать на суммы от 25 до 50 тысяч сомов (это примерно 500-1000 долларов). При этом не уточняется, какие расходы на свадьбы и похороны (а есть ведь ещё и юбилеи) чиновники считают приемлемыми. Кто и как будет считать, сколько денег ушло на праздничные или печальные мероприятия, также неизвестно. Зато уже подсчитано: только на проведение свадеб и похорон граждане этой далеко не богатой страны тратят ежегодно более 300 миллионов долларов.

* * *

Популярный советский и российский актёр Михаил Козаков, живущий в Израиле и являющийся его гражданином, выселен из тамошней больницы в дом престарелых из-за того, что за неё он больше не может платить.

В Израиль Козаков переехал в прошлом году после развода с пятой женой. А оплачивала его лечение четвёртая жена, которая живёт в Израиле уже больше 20 лет.

* * *

По последним исследованиям Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), больше всех в мире алкоголя употребляют в Молдавии – в среднем 18,22 литра в год на человека. Это почти втрое больше, чем средний глобальный общемировой показатель – 6,1 литра в год. В список самых пьющих стран вошли Чехия, Венгрия, Россия, Украина, Эстония, Андорра, Румыния, Словения, Беларусь и Великобритания. В бюджетах некоторых из этих стран предусмотрена специальная статья на лечение от алкоголизма.

Непонятно однако, как подсчитывается этот самый показатель «выпиваемости» в среднем по стране. По объёмам продаж? Так в тех же Молдавии, на Украине, в России, Белоруссии делают и пьют домашнее вино, гонят самогон – это кто и как учитывает? А если по опросам, то кто из опрашиваемых, даже если захочет, скажет точно – сколько и чего он потребляет в год?

Взять хотя бы меня, которого хоть и не назовёшь пьяницей, но и трезвенником тоже. Я только очень примерно могу подсчитать, сколько выпиваю за год пива (раз в неделю литра полтора после бани) или водки, которую предпочитаю другим напиткам, учитывая разного рода торжества, праздники и прочие поводы.

25 февраля

Вновь пишем о государственной программе «Народное IPO», которая должна дать возможность каждому казахстанцу стать инвестором, приобретая акции национальных компаний, входящих в государственный фонд национального благосостояния «Самрук-Казына». Пионерами в этом деле должны стать энергетические компании – акционерные общества «Самрук-Энерго», «KEGOC» и «Казпочта». Вторым эшелоном пойдут «КазМунайГаз», «Қазақстан темір жолы» и «Казатомпром».

Несколько лет назад государство уже предпринимало подобную попытку, выпустив ценные бумаги для физических лиц, которые должны были стать акционерами крупных, известных компаний. И я тоже раздумывал, не прикупить ли мне таких бумаг для пробы? Но руки до этого не дошли и, наверное, даже хорошо, что не дошли, – попытка сделать всех желающих акционерами оказалась неудачной.

И вот новый заход – по поручению президента. Ирина Волкова опросила нескольких павлодарцев – верят ли они в «Народное IPO». Оказалось, большинство не верят, предпочитая банковские депозиты. Но поживём – увидим.

Добавление из 2021 года. Похоже, и «второй блин» вышел комом. Акции так и не пошли в народ. Или народ не захотел...

* * *

Наша подборка писем, которая выходит теперь не регулярно, а от случая к случаю, конечно, уступает полосам, которые мы давали в советскую пору, перестроечные и постперестроечные времена. Но и нынешнюю Л. Гришина, взявшая её в руки, очеловечивает.

Вот два письма из сегодняшних «Писем» «ЗП». Пишет Августа Пинчук из Баянаула: «Я – подписчица «Звезды Прииртышья» с 1940 года. Жила в Майкаине, а вот уже более полувека в Баянауле. Считаюсь труженицей тыла, а мой только подтверждённый документами трудовой стаж – 45 лет. Работала в основном на сельхозпредприятиях. Ушла на пенсию из «Сельхозхимии» в 1982 году. Муж – фронтовик, награждённый боевыми и трудовыми наградами, умер. Есть награды и у меня – за освоение целины, трудовые заслуги. Но я отношусь к категории ветеранов, которых называют «бесхозными», потому что предприятий, на которых мы работали (как и моей «Сельхозхимии»), давно нет.

Недавно мне исполнилось 90 лет. У меня три дочери, восемь внуков, семь правнуков. Отметили мой юбилей в семейном кругу, от всех родных получила подарки. А наша ветеранская организация обо мне даже не вспомнила. Пожилому человеку много не надо, его радует даже малейшее внимание. А тут... Мы были нужны, когда работали... Особенно обидно, когда читаешь в газете про то, как чествуют ветеранов в других местах.

А «Звёздочку» я опять выписала на весь год, мы к ней привыкли, читаем всей семьей».

Что тут скажешь? Таких читателей надо на руках носить. Надо будет, когда кто-то из наших журналистов поедет в Баянаул, отправить подписчице «ЗП» с 70-летним стажем какой-нибудь подарок. Обязательно надо!

Второе письмо – из Франции, от Зауре Асановой. Пишет, что тоже наша постоянная подписчица. И читает в городе Анжу электронный вариант «ЗП», чтобы быть в курсе событий в родном Павлодаре. Напоминает, что 15 лет назад мы опубликовали её поздравление дедушке, Дари Абиловичу Асанову, первому диктору Павлодарского областного радио. А теперь она просит поздравить мать, Асию Дариевну Асанову, посвящая ей свои стихотворные строки. И мы их тоже публикуем.

Жалко, Зауре не пишет, как оказалась во Франции, чем занимается. А я знал её деда, работавшего председателем Железинского райисполкома, знаю его сына Серика, с которым мы иногда общаемся в Павлодаре. Такое вот приятное совпадение...

26 февраля

Ездил в Экибастуз, на юбилей городской газеты «Голос Экибастуза». Газета хорошая, держит планку, заданную первым редактором и настоящим журналистом П.И. Оноприенко. Выступал с поздравлениями, наговорил лишнего... Но кому-то понравилось...

* * *

Читаю П. Басинского: какой всё же он молодец! Как нам не хватает таких правдивых, глубоких, честных книг о великих людях. И какая же непростая, порой драматичная судьба была у Льва Николаевича, которого не просто возвеличивали, но всё время делили – не могли поделить «толстовцы», «милый друг» Чертков, церковь, власти, семья и Софья Андреевна в особенности. Можно сказать, что и сам он был во многом виноват: смолоду колобродил и куролесил, бросался из крайности в крайность; то занимался хозяйством, то отходил от него и, как правило, не очень преуспевал в своих сельскохозяйственных проектах; не признавал авторитетов, рассорился с церковью, создав своё собственное евангелие, и т.д., и т.п. Исследователи до сих пор не могут во всём этом разобраться.

А сколько натерпелась от него Софья Андреевна, родившая ему, кажется, 13 детей, большинство которых, в особенности сыновья, ни к чему особенно не были приучены, сибаритствовали... И, наверное, не случайно он думал отказаться от гонораров за все свои издания, решив, что люди, в том числе и его собственные дети, должны зарабатывать хлеб насущный собственным трудом, преимущественно крестьянским. А каково было при этом Софье Андреевне, которая тянула на себе всё домашнее хозяйство с многочисленными чадами и домочадцами, их ведь надо было кормить-поить, содержать? Отсюда и все её истерики в поздний период их жизни, когда её всемирно известный супруг пребывал в очередных размышлениях о высшем смысле жизни...

Невероятно захватывает меня это «Бегство из рая» Басинского.

* * *

Бурлит арабский Восток. В Египте после массовых акций протеста и беспорядков вынужден уйти Хосни Мубарак, правивший там тридцать лет. Его вроде и судить собираются... Ещё один звонок всем нынешним правителям, десятилетиями пребывающим на вершинах власти.

Что-то подобное, если не хуже, происходит в Ливии, где сорок лет безраздельно правил экстравагантный Муамар Каддафи. Там уже сотни погибших. Он же уходить не собирается. А из Ливии бегут иностранцы, туристы, сами ливийцы. Там дело движется к кровавой бойне, и, похоже, не обошлось без «руки Запада» – американской и западно-европейской.

Неспокойно в Йемене и Бахрейне. Непонятно, почему чуть ли не одновременно возникли во всех этих странах протесты.

27 февраля

Ольга показала сегодня четвёрку снегирей на заиндевелом дереве – прямо под нашим окном. Кажется, я их впервые увидел у нас в Павлодаре.

На улице – чудо расчудесное: деревья в густой опушке инея, и даже при лёгком дуновении ветра он осыпается, серебрится на солнце. Смотреть – не насмотреться.

По ночам всё ещё морозы, а днём солнце яркое-яркое, явно повернуло на весну.

* * *

В сельской зоне Экибастуза не хватает 45 учителей, особенно преподавателей химии, физики, математики, английского языка. И это проблема не только экибастузских сёл.

Действует, притом не один год, программа «С дипломом – в село!». В соответствии с ней выпускникам вузов, приезжающим в сельские школы, выплачивают подъёмные, надбавки к окладам, их обеспечивают жильём, помогают обзавестись живностью для домашнего хозяйства. Если верить руководству нашего пединститута, только в прошлом году более 400 его выпускников поехали работать в село. И всё равно учителей не хватает. Именно поэтому экибастузцы устроили встречу с будущими выпускниками пединститута, приглашая их на работу и в сам город, где строятся две новые большие школы, и на село.

* * *

Семь миллиардов тенге выделяют из республиканского бюджета на создание электронного министерства финансов. Запуск проекта запланирован на следующий год. После этого все мы сможем получать необходимую информацию (по налогам, государственным закупкам, таможенному оформлению и т.д.) в электронном формате.

* * *

Министерство информации и связи предлагает довести объём теле- и радиовещания на казахском языке со следующего года до 25 процентов, а в 2015 году – до 50 процентов. В настоящее время доля вещания на казахском языке, говорят в министерстве, не превышает 10 процентов.

Новые нормы закладываются в проект закона «О телерадиовещании». Им же предусматривается, что дублирование теле- и радиопрограмм на государственный язык в Казахстане «должно осуществляться в виде языкового дублирования».

* * *

Завершено расследование уголовного дела в отношении бывшего министра здравоохранения республики Ж. Доскалиева. Ему предъявлены обвинения в превышении власти, получении взятки, злоупотреблении

должностными полномочиями с ущербом государству на сумму 673 миллиона тенге и растрате бюджетных средств на 2,4 миллиарда тенге.

* * *

Пенсионер Юрий Бабин из Новосибирска с 1998 года собирает коллекцию российских копеек, насобирав их уже более семи с половиной тонн. Он вынашивал планы строительства памятника высотой в десять метров, посвящённого самой маленькой российской денежной единице, и хотел подарить его родному городу. Но власти патриотического порыва земляка не оценили.

Теперь Ю. Бабин – в раздумьях: то ли сдать собранную мелочь в банк и получить 50 тысяч рублей, то ли сдать на металлолом, за что заплатят почти столько же.

28 февраля

М.С. Горбачёв – в передаче у В. Познера. Прилично выглядит, ему на днях 80 лет. Думал: может, теперь что-нибудь внятное скажет – как могло случиться то, что случилось, в чём он был не прав, в чём просчитался? Может, повинится, наконец: да, виноват больше, чем кто-либо, в том, что не стало великой страны...

Но – нет, ничего подобного: всё, как всегда, вокруг да около, многословное, велиречивое повторение много раз сказанного, желание высказаться о том и о сём. Сказать ему соотечественникам, по сути, нечего. А он уверяет, что гордится сделанным в жизни. Чем интересно?

Да и Познер хорош: уж как бывает настойчив с другими гостями, иных едва ли не к стенке припирает. Тут же была больше игра в поддавки. Первый вопрос: «Почему Россия оказалась против сохранения СССР?» – уже сам ставит всё с ног на голову. Россия, подавляющее число её граждан-избирателей, наоборот, высказалась на референдуме за сохранение СССР, таких было по меньшей мере три четверти, если не больше. Россию вырвали из СССР Ельцин и компания, а вместе с ними утратившие инстинкт самосохранения и впавшие в какой-то морок депутаты Российского Верховного Совета, сперва сдуру объявившие её суверенитет в СССР, а потом в припадке патриотизма поддержавшие преступный сговор трёх президентов в Беловежской пуще. Ельцину же со товарищи надо было убрать Горбачёва любой ценой – вот и всё.

Так надо было прямо и сказать, а не долдонить одно и то же: мол, опоздали с реформированием СССР, надо было быстрее двигаться к Союзу суверенных государств... Даже если бы и состоялось подписание договора, на хрен бы нужен был новоявленным президентам этих государств ещё и союзный центр во главе с таким президентом...

Горбачёв назвал своей главной чертой человечность. И опять соврал: очень многие из тех, кто был рядом с ним, и в особенности зависим от

него (та же охрана и не только), наоборот, говорили, что он часто людей в упор не видел. Даже Н.А. Назарбаев однажды откровенно заметил, что Горбачёв-Генсек был совсем не тем, кем он привык себя представлять на публике, даже по отношению к бывшим соратникам-однопартийцам.

Каюсь, я тоже был очарован после череды престарелых вождей Горбачёвым, стал горбачёвцем, говорил вслед за ним: «Так жить нельзя!» Всем нам хотелось перемен – вот мы их и получили.

Да, для кого-то Горбачёв по-прежнему герой, но больше для Запада, где он великий реформатор. При этом не говорится, но подразумевается, что он ещё и разрушитель «коммунистической империи». Для большинства же россиян, да и не только россиян, – предатель, получивший в наследство великую страну (пусть и не в лучшем виде) и оставивший после себя руины. Тут, впрочем, и последователи его постарались.

Жалкий по большому счёту человек, который всё ещё тщится доказать свою значимость в истории. Он, собственно, и доказал её – как могильщик страны!

* * *

Моя «Хроника» имеет, наверное, смысл ещё и потому, что находятся люди, готовые мне помогать. Один из них – Серик Матаев, мой шеф по Союзу журналистов. Пообещал денег на «Хронику-4». А он если обещает, всегда держит слово.

1 марта

В очередной раз пишем о «ликвидаторах». Так называют тех, кто участвовал в устранении последствий аварии на Чернобыльской атомной электростанции. Среди них было немало и добровольцев, но больше бывших солдат, служивших в, если можно так выразиться, «профильных» войсках, имевших отношение к радиационной опасности. Многие получили в ходе ликвидации последствий аварии повышенные дозы облучения. Кто-то из-за этого давно умер, кто-то стал инвалидом, кто-то, не получив инвалидность, болеет, оставшись один на один со своей бедой.

В советское время и в первые годы независимости «чернобыльцы», как их ещё иногда называют, имели немало льгот. Им проще было получить инвалидность, они освобождались от оплаты за коммунальные услуги и за проезд в общественном транспорте, могли раз в год поехать бесплатно в любую точку СССР (затем бывшего СССР) на любом виде транспорта, включая самолёты, пароходы и т.д. Можно было получить жильё в первоочередном порядке, льготное санаторно-курортное лечение или компенсацию за него. И т.д., и т.п.

Теперь почти всё это в прошлом, говорит в материале Саши Вервекина Виктор Деймунд, более десяти лет возглавляющий павлодарский Союз «Чернобыль». Положение «чернобыльцев» в России и даже на Украине

гораздо лучше, чем у нас в Казахстане. В. Деймунд говорит, что наши «ликвидаторы» написали более полусотни писем в правительство, парламент, министерство труда и соцзащиты. В них предлагалось принять специальный закон, который бы закрепил права и льготы не только «чернобыльцев», но и «афганцев» (тех, кто там служил в бытность СССР). Такие законы уже действуют в России и на Украине. В числе других предложений – установление достойного месячного пособия «чернобыльцам» и обеспечение социальной поддержки вдовам и детям умерших «ликвидаторов».

Ответы же из инстанций больше напоминают отписки: льготы уже установлены (по сути – сиротские, говорит В. Деймунд), а их расширение «должно проводиться поэтапно, с учётом социально-экономического развития страны и реальных возможностей государственного бюджета». Когда это произойдёт – Бог весть. Может быть, к тому времени «чернобыльцы» если и не вымрут все, то число их точно поубавится...

* * *

Толя Егоров прислал мне свои новеллы – очень хорошая форма для создания мозаики жизни в разных её проявлениях. Хороший русский язык, прорисованы характеры. Молодец он. Есть надёжный задел для будущей книги.

Тронула и его приписка: «Перечитал «Живу» и порадовался. Мой тебе совет: «Возьми отпуск и напиши «Живу-2». Мне тем дороже эти его слова, что в «Живу» я вывел его пусть и с любовью, но в несколько ироничном свете. А он, благородная душа, не обиделся, а оценил мой замысел.

2 марта

Катя Грищенко пыталась разобраться в мутной проблеме модернизации жилищно-коммунального хозяйства, и в частности содержания и ремонта городских многоквартирных домов. Уже подсчитано, что для полного восстановления среднестатистического (60-квартирного) дома – это ремонт фасада, утепление швов, стен, восстановление кровли, внутридомовых систем водо-, тепло- и энергоснабжения – потребуется 30 миллионов тенге. Или 1667 тенге с квартиры (опять же в среднем, ведь квартиры по числу комнат разные) ежемесячно в течение двадцати лет.

Павлодарцы первыми в республике подготовили масштабную программу модернизации этой сферы. Другие регионы пошли уже по проторённому нами пути.

В этой программе пока что сам чёрт ногу сломит. В Павлодаре прошёл специальный семинар, организованный для представителей КСК республиканским Агентством по делам строительства и ЖКХ. На нём были обрисованы контуры предстоящей модернизации этой, может быть, самой запущенной, сферы нашей жизни. Кратко – только суть.

Государство не имеет права финансировать ремонт в многоквартирных домах, поскольку это частная собственность (квартиры в них приватизированы). Но и мы, собственники, не способны на такую модернизацию, поскольку у большинства нет на это денег, а многие просто не захотят, ведь сегодня жильцы не могут договориться даже о том, чтобы собрать деньги на ремонт протекающей кровли или очистку затопленного подвала. Давно доказали свою несостоятельность в этом плане и КСК.

Новая система финансирования модернизации жилищного фонда, по задумке разработчиков, будет вестись из трёх источников: государственных средств, накоплений населения (жильцов) и кредитных средств. Исключить из этого списка нельзя ничего.

Опуская подробности, скажем: местные власти должны составить точный перечень домов, которые необходимо будет восстановить до 2015 года. Предстоит и реформа КСК – по принципу «Один дом – один кондоминиум»; функции обслуживания домов будут переданы профессиональным фирмам – управляющим компаниям (интересно, откуда они возьмутся?). Выбирать последние должны сами жильцы, которых (опять же от себя добавляю) невозможно собрать вместе для обсуждения даже рутинной проблемы. Однако всё это нужно для того, чтобы заработала схема кредитного финансирования модернизации дома.

Не совсем понятно пока, как будем платить мы – сразу, как только начнётся ремонт, или возвращать взятый кредит на его восстановление? Возникает масса других вопросов. Но как бы там ни было, без приведения хотя бы в относительный порядок наших домов и систем, их обеспечивающих, точно не обойтись.

* * *

У нас свои проблемы, а у Каддафи свои. Против главы Ливии, членов его семьи и приближённых Советом Безопасности ООН введены санкции. Объявлено эмбарго на поставку в эту страну оружия и любых материалов военного назначения. Запрещены международные поездки не только самому Каддафи, но и девяти членам его семьи и шести приближённым. Заморожены зарубежные активы – его, сына и ещё четырёх родственников.

* * *

Прочитал в местной газетёнке, мнящей себя «самой-самой», в её «Слухах»: мол, скоро будут заменены редакторы двух областных газет. Подумал: не обо мне ли в том числе речь? Ведь и в трёх «Хрониках» (а они и в «Ниве» печатались и печатаются) немало нелицеприятного в адрес и местной, и республиканской власти... Сколько можно терпеть на столь ответственном посту человека с фигой не только в кармане, но и напоказ!

Выпнут меня – и как жить буду, чем заниматься? И Ольгу вряд ли оставят, работающую теперь на полставки по свободному графику...

* * *

Кто-то из депутатов парламента возмутился тем, что на бюджетные деньги покупают забугорных племенных тёлков по 20 тысяч долларов за штуку. Это, наверное, с доставкой, ведь везут их из-за океана, надо полагать, на самолётах.

Стал считать, а сколько я стою, хоть в моей зарплате, особенно раньше, почти не было бюджетной составляющей? И выходит, что зарабатываю теперь в год меньше, чем обходится стране племенная тёлка. Вот и вся моя цена в «племенном» эквиваленте.

3 марта

Телефильмы Л. Парфёнова и Н. Сванидзе к 80-летию М.С. Горбачёва. Оба – юбилейно-биографические, скорее сочувственные, нежели настоящему аналитические и взыскательные. Парфёновский всё же приличнее и честнее, хотя и в нём нет ответа на вопрос: хотел или не хотел М.С. того, что в итоге его реформ вышло, и такого рынка, который мы получили? Опять ставит себе в заслугу гласность, демократию, свободу. Но он ведь сдал СССР Западу, ничего не получив взамен. Ни от ФРГ, когда вывел оттуда группу войск в сотни тысяч человек, не позаботившись о том, где и как эти части разместятся, ни от США, пообещавших не расширять НАТО на Восток (теперь войска альянса стоят у границ России), дать кредиты на выгодных условиях (не дали, конечно). Да и в лужу Горбачёва посадили те же США, договорившись с Саудовской Аравией обрушить цены на нефть в мире. И мало ли что ещё профукал идеолог и творец «нового мышления»?

Также поймал себя на мысли, что мне неприятен Н. Сванидзе как ведущий программ, комментатор, телевизионный гуру. Да, умён, разнообразно подкован, по-своему талантлив. Но с души воротит эта его показная напористость, экспрессия, всегдашняя идеологическая заданность. Таким, как Сванидзе, нисколько не жаль того, что мы потеряли; и даже больше того: они рады тому, что произошло со страной, которую такие, как я, любили и считали самой лучшей.

4 марта

Вроде только из отпуска, а к вечеру тупею, деревенею, ничего делать не хочется. Старею, или так работа обрыдла? Или одно и другое, вместе взятое?

Но вот посмотрел старый шукшинский фильм «Ваш сын и брат» – и отпустило. И ведь видел его не раз, знакомо всё, а трогает до слёз – такое родное и близкое. Хотя ситуация, может быть, и выдуманная: деревенский мужик, которому сидеть осталось всего ничего, сбежал из колонии, чтобы увидеть своё село, родню, а потом сесть по новой... Мол, теперь и новая отсидка будет по силам...

* * *

Депутат Госдумы А. Хинштейн выпустил книгу «Сказка о потерянном времени», посвящённую Л.И. Брежневу. «Литературка» приводит короткие извлечения из неё, обращая внимание на исторические параллели и характеристику Брежнева и Ельцина в авторской интерпретации.

В массовом восприятии, пишет Хинштейн, брежневская эпоха словно зависла между двумя полюсами: личные воспоминания у нас о том времени преимущественно хорошие, вызывающие ностальгию... Однако же притом нам давно и бесповоротно объяснили, что это был застой и отстой. Как, интересно, получилось, спрашивает Хинштейн, что именно в «застойное» время СССР достиг верхней точки своего экономического развития и стратегического партнёрства?

И, безусловно, прав Хинштейн, обращая внимание на это явное несоответствие в сознании большинства людей нашего поколения с официальной оценкой, которую нам вдалбливали. Чуть отвлекаясь от книги, скажу, как Б.В. Исаев возмущался в конце 80-х – начале 90-х, когда слышал о застое: какой застой, если в Павлодарской области в те годы были построены крупнейшие предприятия: тракторный, алюминиевый, химический, нефтеперерабатывающий заводы – все союзного значения; в Экибастузе был создан крупнейший в СССР топливно-энергетический комплекс (ЭТЭК); в Ермаке (ныне Аксу) построены крупная ГРЭС и завод ферросплавов, вышедший со своей продукцией на мировой рынок. Вся область была с середины 60-х до середины 80-х (время правления Брежнева) гигантской строительной площадкой. Но этот аргумент дважды первого секретаря Павлодарского обкома партии не срабатывал, над ним подшучивали: ну да, мол, был, наверное, застой, но не у нас и, конечно же, не при Исаеве... Хотя во многом Исаев был прав.

Но вернёмся к Хинштейну, который, отдавая должное всему сделанному в эпоху Брежнева (а он стоял во главе СССР 18 лет), замечает, что страна всё равно нуждалась в серьёзной модернизации, но уж точно не в горбачёвской «перестройке» и не в ельцинских реформах. Ельцину, кстати, в книге также отводится немалое место, и образ его вырисовывается, мягко говоря, малопривлекательный – и свердловской поры, и времени президентства. «Ельцин сдавал всех и всегда, – скажет его несостоявшийся преемник Борис Немцов. – Президент уволил пятерых премьер-министров, 45 вице-премьеров и 160 министров».

Брежнев ушёл на фронт добровольцем через несколько дней после начала войны. И хоть не воевал на передовой, был ранен и контужен, награждён боевыми орденами. И после войны работал дни и ночи. При смещении Хрущёва Брежнева не считали по-настоящему серьёзной, самостоятельной фигурой, но именно при нём СССР стал второй по весу

мировой державой мира, имеющей в нём огромное влияние. Но правда и то, пишет Хинштейн, что Брежнев до и после 1975 года – это два во многом очень разных человека. И то, что сделал Брежнев-первый, Брежнев-второй зарубил на корню.

Хинштейн справедливо напоминает нам: когда-то мы смеялись и негодовали над немощным шамкающим Брежневым, а теперь неплохо иметь в виду и пьяного Ельцина, дирижирующего под телекамерами немецким оркестром в Германии. Не говоря уже о том, что Ельцин и его сподвижники сделали с Россией. Но есть большой, многоплановый Ельцин-центр, увековечивший первого президента России, и вычеркнуты из истории все знаки памяти, доставшиеся после смерти Брежневу. Есть проспект Андропова, запечатлены в московской топонимике имена сподвижников Генерального секретаря ЦК КПСС Устинова, Косыгина, Гречко и других. А Брежнева по этой части вычеркнули из истории: дачу приватизировали, мемориальную доску с дома, в котором он жил, продали... Нет даже станции метро, носящей его имя, хотя при нём было построено и запущено 46 новых станций московского метрополитена.

Может, все мы и вправду Иваны, не помнящие родства? Этих слов в дайджесте книги Хинштейна в «ЛГ» нет. Но они точно вытекают из её содержания.

5 марта

Умер Юрий Моисеевич Резников – во многом человек-загадка, который мало кому открывался. Мы с ним отчасти сошлись, когда я был уже редактором, а он пенсионером. Умный, начитанный человек, ироничный, что часто скрывал.

Ему было 77 лет, и на нём в последнее время держалась семья: парализованная жена, полупарализованный сын, которого лет двадцать назад сильно ударили по голове в подъезде их же дома. И он от этой травмы так и не оправился.

Народу на прощании было немного: бывшие «обкомовцы», архивисты. Похоронить себя наказывал по еврейскому обряду, и привезли его, завёрнутого в саван, как в кокон. Помянул его дома по-русски, тремя рюмками водки.

6 марта

Из вчерашнего «Горячего телетайпа»... Сирхану Сирхану, отбывающему пожизненный срок в тюрьме за убийство в 1968 году сенатора Роберта Кеннеди (брата убитого до этого президента США Джона Кеннеди), в 14-й раз отказано в досрочном освобождении. Члены комиссии по условно-досрочному освобождению после беседы с заключённым пришли к выводу, что 66-летний Сирхан Сирхан «не продемонстрировал в достаточной степени раскаяния и не осознал тяжести своего преступления». Сам за-

ключённый утверждает, что каждый день «испытывает чувство глубокого сожаления», однако настаивает на том, что из-за провала в памяти не помнит, как стрелял в Кеннеди и ещё пятерых людей в отеле «Амбассадор».

* * *

А в Ватикане провели перепись населения. Насчитали 573 гражданина, включая Папу Римского и 32 женщины. Среди граждан города-государства 306 – дипломаты, как действующие, так и пенсионеры; 86 – стражники и 73 – кардиналы.

7 марта

Потеплело, тает. Гулял перед обедом. Шёл домой, снял пуховик, нёс в руках, а в спину солнце грело. Это уже настоящая весна...

* * *

Лежит распечатка «Бегства из рая» Басинского. Я дочитал, хочу поделиться с кем-то этой книжкой, а отдать некому – не знаю, кого это может, как и меня, заинтересовать из наших конторских. И вообще хоть кого-нибудь... Такое теперь время наступило – чтение не в чести. Был бы жив С.П. Шевченко – он бы точно заинтересовался. Предложу Б.В. Исаеву.

Сетую-сетую на то, что мои сыновья всё меньше читают мои труды, а ведь дети Толстого тоже не шибко интересовались его творениями. Сыновья писателя с мировым именем куролесили, проматывали семейные деньги, клянчили их у матери. Ими распорядилась она и пишет: одному столько дала, другому столько – судя по всему, они были, во всяком случае в ту пору, порядочные шалопаи. Так что не зря, наверное, Лев Николаевич собирался их всех лишить содержания, чтобы жили своим трудом.

* * *

А вот как я общаюсь со своими... Димка позвонил: «Ты что-то про нас совсем забыл...» – «Да нет, только что в «Хронике» вспомнил...» Он: «Ты там про нас благопристойнее пиши!» – «Нет уж – буду писать как есть». Он шуточно: «Всё равно это никто не оценит, а хорошо напишешь – может, потом от нас и тебе что-то обломится. Да и читатели будут думать: вот какие замечательные у него были сыновья!»

* * *

Какой-то юбилей у актрисы Елены Яковлевой («Интердевочка», «Анкор, ещё Анкор!» и т.д.). Очень талантлива и к тому же с чувством меры, достоинства. Не тусовщица, никакой звёздности. Бездна обаяния и ещё какая-то девчоночья застенчивость. Умница!

* * *

«Российские размышления» российского писателя В. Крупина в «Просторе». Много умного, глубокого, но немало и спорного. Выпирает зацикленность на христианстве, точнее, на православии. Наверное, это даёт ему опору в жизни, но, мне кажется, мешает смотреть на мир открытым,

непредвзятым взглядом. Наверное, спорна и отстаиваемая им богоизбранность православия.

8 марта

Событие! В неустанных заботах о насущных нуждах сограждан наши областные власти провели судьбоносные переговоры с производителями молока, по итогам которых оно и сметана подешевели в магазинах сразу на один тенге. Один из руководителей облсельхозуправления с чувством законной гордости заявил с телеэкрана: «Для горожан это чувствительно!» Вряд ли они сами разделяют его гордость. Хотя правда и то, что цены на продукты в Павлодаре не самые высокие в Казахстане.

* * *

В России милиция переименована в полицию. На встрече с В.В. Путиным кто-то из журналистов ехидно поинтересовался: не смущает ли его, что в результате реформы МВД появились не слишком благозвучные аббревиатуры типа ПИДР (полицейский инспектор дорожного регулирования), ПИЗДЮн (полицейский инспектор защиты детства и юношества), ГЕИ (государственная единая инспекция). В.В., как водится, не растерялся, заметив с улыбкой, что «дело не в названии, а в результатах работы». Но зачем в таком случае надо было милицию в полицию переименовывать? Или это восстановление исторической справедливости?

9 марта

В Экибастузском историко-краеведческом музее открыта новая экспозиция под названием «Человек, бегущий по планете». Она посвящена Марату Жыланбаеву, почётному гражданину города, единственному человеку в мире, пробежавшему через крупнейшие пустыни Австралии, Азии, Америки и Африки. Его достижения семь раз фигурируют в Книге рекордов Гиннеса.

М. Жыланбаев оказал спонсорскую помощь в оформлении экспозиции, был на её открытии, ответил на многочисленные вопросы земляков.

10 марта

Любопытные и, как всегда, небесспорные размышления Б.В. Исаева о том, как творится история, складываются судьбы людей, какое значение в жизни народов имеют факторы случайности и закономерности.

Опуская аргументы, которыми он оперирует в статье, приведу лишь вывод: биография каждого из нас и всех наших предшественников – цепь закономерных и случайных событий: и все люди влияют на судьбы друг друга, решая возникающие перед ними проблемы и исходя при этом не только из собственного опыта, но и опыта других, достижений науки, состояния общественной атмосферы... Отсюда, считает он, и разные религии.

До этого – пространные рассуждения о разных событиях истории, о том, что она не имеет сослагательного наклонения, но зависит и от случайностей, и закономерностей, от конкретных личностей и т.д., и т.п. Временами, как это часто у него бывает, Б.В. противоречит сам себе (не знаю уж, случайно или намеренно).

Своей статье он предпослал подзаголовок «Предисловие к ненаписанному роману». Б.В. назвал бы его «Случайный роман», но, признаётся, для его создания у автора статьи уже нет времени и сил...

Я сделал приписку к публикации – «От редакции», указав на явно спорные и противоречивые её моменты. И решил опубликовать стихотворение Б.В. на эту тему «Я не верю в судьбу», которое начинается так:

Я не верю в судьбу,
На творца не киваю,
Жизнь сам строю свою,
В поддавки не играю.

* * *

На днях в Москве на улице Четвёртая Тверская-Ямская, дом 26/8, открыта памятная доска нашему земляку, выдающемуся поэту Павлу Васильеву. На ней барельеф его и надпись: «Поэт Павел Николаевич Васильев жил в этом доме в 1936-1937 годах».

Он жил здесь со второй женой Еленой Вяловой. Сюда пришли после ареста Павла с обыском. Потом забрали и её, отправили в лагерь и реабилитировали только после смерти Сталина.

У Павла же есть строки, адресованные жене и отправленные из рязанской тюрьмы, где он сидел:

Чтоб долго почтальоны не искали,
Им сообщу с предсумрачной тоской:
Москва, в Москве Четвёртая Тверская,
Та самая, что названа Ямской.
В ней я найду дом номер 26,
В нём, горестном, квартира 10 есть.
О почтальон, я, преклонив колени,
Молю тебя, найди сие жильё
И, улыбнувшись Вяловой Елене,
Вручи письмо печальное моё.

Публикуем заметку об этом событии со снимками Данила Поминова, побывавшего на открытии мемориальной доски.

11 марта

Радует Ирина Волкова... В этот раз основательно взялась за «детсадовскую» тему. Тема – сверхактуальна: в пору безумно-бездумного разгосударствления и приватизации всего и вся республика лишилась громад-

ного числа детских садов и яслей. Они тогда закрывались и раздавались направо и налево всем желающим, но в первую очередь «своим» – эти капитальные, типовые, обеспеченные всем необходимым социальные объекты. Когда спохватились – а малышню куда девать, было поздно. Во-первых, вернуть всё «взад» не получится: здания либо перестроены новыми хозяевами под совсем другие цели, либо раскурочены до основания, а за те, что можно было бы вновь использовать по прямому назначению, собственники заламывают такие суммы, что проще новые построить. А их враз не построишь.

Но сдвиги всё же есть: что-то вернули, что-то построили, где-то создали мини-центры при школах. Таким образом очередь в детские сады и ясли удалось в Павлодаре сократить вдвое – с десяти до пяти тысяч нуждающихся. Один из выходов – открывать частные детские сады. О них и пишет Ирина. Таких, имеющих государственную лицензию, в Павлодаре пока что пять. Но есть ещё и полуподпольные – те, что открывают у себя на дому без всякой регистрации и какого бы то ни было контроля так называемые няни.

У первых – законных – проблем пруд пруди, что подтвердили встречи и беседы Ирины с их хозяйками. Вторые и вовсе живут и работают, как Бог на душу положит. И если официальных частных детских садов пока что дефицит, то домашних нянь – перебор. Только в одной из местных рекламных газет Волкова насчитала 59 объявлений типа «Няня ищет работу...» Одна согласилась поговорить с журналисткой при условии, что её реальные данные и адрес не будут названы. В «двушке»-хрущёвке обитают, только днём, в разное время года от трёх до восьми «нянькиных детей» в возрасте от двух до пяти лет. И хоть няня говорит желающим «сдать детей», что работала воспитательницей в детском саду, на самом деле это вряд ли так. За детьми взялась ухаживать от безысходности. С прежней работы пришлось уйти, а жить-то надо... Занимается этим делом уже пять лет, определить к ней ребёнка можно лишь по знакомству. Стоимость услуги – 100 тенге в час, или 800 в день. Кормит детей за свой счёт. Работает, конечно, неофициально, ни перед кем не отчитываясь. Но родители довольны – иначе бы не приводили детей и не рекомендовали няню другим.

Хорошо влезла в тему Ирина, посмотрим, какой будет реакция.

12 марта

Казахстан находится на 93 месте в рейтинге Всемирного экономического форума «Путешествия и туризм: конкурентоспособность-2011». Среди стран СНГ из 139 стран мира лидирует Россия (59 место, то есть тоже по сути гордиться нечем), за ней идут Грузия (73 место), Азербайджан (83), Украина (85), Армения (90), Казахстан (93). За ними – Молдавия – (99), Киргизия (107) и Таджикистан (118).

* * *

Из «Кругосветки «ЗП». В мире вымирают пчёлы (тут и пестициды, применяемые в сельском хозяйстве, виноваты, и болезни пчёл, и паразиты, что их убивают, и, может быть, ещё какие-то причины). В США теперь вымирают каждую зиму до трети пчелиных колоний, тогда как раньше замерзала только десятая часть. Итог: американских пчёл в сравнении с 1961 годом стало вдвое меньше. Схожие проблемы и на других континентах.

Между тем именно пчёлы опыляют до трети всех сельскохозяйственных растений, включая не только плодовые деревья и кустарники, но также капусту, лук, помидоры, гречиху, кормовые травы и т.д., и т.п. Альберт Эйнштейн предрекал, что когда пчёлы совсем исчезнут, за ними очень скоро последует всё человечество. И пусть он не пчеловод, а математик, тут есть над чем задуматься...

13 марта

Председатель Сената Казахстана К.К. Токаев назначен на должность генерального директора отделения ООН в Женеве. Это решение Генеральный секретарь ООН принял, учитывая значительный вклад Казахстана в укрепление международной безопасности и успехи страны во внутреннем развитии и внешней политике. Помимо прочего К.К. Токаев известен в мире и как дипломат – он был министром иностранных дел Казахстана и премьер-министром республики.

14 марта

Ольга Григорьева представляет в «Литературной странице» новую книгу ростовского писателя Эдуарда Барсукова «Голоса, которые не отзывались. Воспоминания, размышления, эссе». Среди других её героев, с которыми судьба сводила автора (писатели и поэты, композиторы, другие деятели культуры и искусства), и наш Н.Г. Шафер. Познакомились они заочно, через книги друг друга, и только потом лично, много лет переписываются.

Наум Григорьевич посылал в Ростов Эдуарду Григорьевичу и наши с Ольгой книги, на которые он доброжелательно отзывался, в частности, и на мои «Блёстки», «Хронику смутного времени». Мы даже наладили творческое содружество павлодарских и ростовских литераторов под названием «Литературный мост: Дон – Иртыш», печатали коллег в «ЗП», а они нас – в ростовском литературном альманахе.

Э.Г. Барсуков приводит в новой книге не только удивительную «музыкальную» биографию Н.Г. Шафера, но и переписку с ним, где столько интересного, значительного и нового даже для меня, хотя у меня также есть большой очерк о судьбах Н.Г. Шафера и Н.М. Капустиной. Хорошо, что и мы отозвались на выход этой книги Э.Г. Барсукова.

* * *

Толя Егоров написал, что, читая «Мадам Бовари» на греческом языке, испытывает такое же наслаждение, как если бы читал на русском. То есть он не просто освоил новый и очень трудный язык, но и чувствует его сегодня как родной.

Шлёт мне свои новеллы-миниатюры о прожитом и пережитом, очень симпатичные. Я ему предлагал упаковать их в тематические циклы и издать под названием «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?».

15 марта

Определились (хотя правильнее было бы сказать – назначены) «соперники» действующего президента на предстоящих выборах. Это представитель КНПК Ж. Ахметбеков, который мало известен в Казахстане; лидер «зелёных» М. Елеусизов, время от времени заявляющий о себе экологическими инициативами и требованиями; и сенатор Г. Касымов – в прошлом таможенный генерал, однажды уже участвовавший в таких выборах под лозунгом «Отвечаю за всё!». Похоже, умён, к тому же энергичен, выделялся экстравагантными жестами «на публику».

Шансы всех троих ничтожны, и понятно, что действующий президент обойдёт их с сокрушительным результатом.

В «Казправде» опубликованы предвыборные программы всех троих, где ни слова друг о друге и главном сопернике – будущем победителе. Надо полагать, таковы правила игры, которых они строго придерживаются. Соблюдена и процедура, демонстрирующая равный доступ претендентов к предвыборной агитации.

Задача теперь – обеспечить высокую явку на выборы. Её и подготавливала недавняя всеказахстанская кампания за референдум по продлению полномочий президента.

Оппозиция отказалась участвовать в выборах, дабы подчеркнуть их декоративную срежиссированность. Как будто принципиальная позиция, однако сама оппозиция разобщена, достойного соперника Н.А. Назарбаеву выставить неспособна. Оппозиционное политическое поле было основательно зачищено в предыдущие годы, а немногие оставшиеся в её поредевших рядах деятели никак не договорятся между собой.

* * *

В Омске недавно выпущена книга о жизни и трудах архиепископа Омского и Павлодарского Сильвестра. Его останки были найдены в центре Омска при раскопках Успенского собора. Погиб он в страшных мучениях в феврале 1920 года. Его кололи штыком и били, приколачивали гвоздями к полу – буквально распяли.

Он закончил с отличием духовную семинарию и академию в Киеве, служил на Украине, был автором многих богословских трудов. С 1915

года – глава Омской и Павлодарской епархии. В ноябре 1918 года, когда в Омск вошли белые, Сильвестр возглавил Высшее временное церковное управление Сибири. Приводил к присяге Колчака как Верховного правителя России.

Когда Омск перешёл в руки красных, Сильвестр остался во вверенной ему епархии, хотя, конечно же, мог уйти с белыми. Более того, после послания Патриарха Тихона с призывом о невмешательстве в политическую борьбу Сильвестр призвал церковных пастырей своей епархии к исполнению послания Святейшего патриарха. Но большевики не простили ему Колчака и зверски с ним расправились. Клирики и верующие через какое-то время схоронили владыку с возможными почестями в одном из приделов Успенского собора. В 1935 году собор был взорван. А в 2005 году при раскопках собора мощи Сильвестра были найдены и помещены в раку нижнего придела восстановленного Успенского кафедрального собора. К ней может прийти каждый.

Такой хороший материал прислала из Омска О. Григорьева.

16 марта

Позвали на госэкзамен к журналистам в ИнЕУ, и в аудиториях, где они должны были его сдавать, в числе прочих учебных пособий (тех, которыми можно пользоваться и при подготовке к ответу) обнаружил сборник «Искусство публицистики» издательства «Казахстан» 1968 года. Раньше я его почему-то никогда не видел, а в нём среди авторов почти все мои университетские преподаватели по журналистике. И я их всех помню: Г.В. Колосов (хоть он и преподавал у нас всего год, а потом уехал в один из российских университетов), Северин Степанович Матвиенко (он, кстати, наш, качирский, фронтовик), Юрий Алексеевич Крикунов, благословивший в свет в университетской многотиражке мои первые «Блёстки», Михаил Иванович Дмитровский (тоже фронтовик, был деканом, когда мы поступали), Марат Карибаевич Барманкулов (преподавал курс радио и телевидения, и те, кто их выбирал, табунами за ним ходили), Леонид Митрофанович Куканов (куратор нашей группы, всегда державшийся на кафедре особняком).

Среди других авторов этого пособия и бывшие редакторы: «Звезды Прииртышья» – Владимир Семёнович Молотов, «Казахстанской правды» – Фёдор Прокопьевич Михайлов, известные журналисты из Москвы, некоторых республик.

Подумал сначала – зачем здесь это пособие, когда и время кардинально изменилось, и общественно-экономический строй, неизменно иной стала журналистика. Но полистал и понял: если убрать из некоторых статей идеологическую накипь, пособие вполне современно и полезно для тех, кто хочет заняться журналистикой всерьёз – репортёрской, ана-

литической, очерковой, хотя последние не в чести у сегодняшней прессы.

* * *

Полковник Каддафи, похоже, оправился от первых сюрпризов, приготовленных ему оппозицией, и «мочит» своих противников, требующих его отставки, из всех видов оружия. Использует даже артиллерию, танки и самолёты, а также не только верные ему войска, но и наёмников. Этот никому не уступит, и ему не важно, сколько будет уничтожено его сограждан в кровавой бойне.

* * *

Несколько дней назад приходила и плакала редакторша одной из районных газет: на неё завели уголовное дело, якобы за злоупотребления при начислении гонорара. Говорит, что это предшественник натравил на неё финансовую полицию, а те и рады выявить коррупционера...

Гонорарная политика – тонкое и часто скандальное дело. Мы у себя давно утвердили расценки: за материалы разной степени сложности – разная оплата. Дороже всего стоят информации, аналитические корреспонденции, очерки, а также эксклюзивные материалы. Дешевле всего – отчёты и прочие вещи, не требующие ни ума, ни сердца. Поэтому каждый может подсчитать – сколько стоят все его тексты. Некоторые никогда специально не подсчитывают свой гонорар, но кто-то вычисляет, притом до тошно. И каждый вправе уточнить эту сумму, но только свою, и не может знать, сколько заработал другой.

Система пусть и не идеальная, но внятная, обоснованная, помогающая избежать распрей. А моя коллега, к сожалению, «тянула одеяло на себя», и ей насчитали неоправданно начисленных 250 тысяч тенге. Не бог весть какие деньги, часть можно было и оспорить. Но финполовцы уцепились – как же, коррупционерку уличили с поличным! И хотя она не госслужащая, газета государственная и содержится главным образом за счёт бюджета.

Посоветовал ей вернуть эти деньги, даже если она не согласна. Может, так удастся выпутаться. Но молвы всё равно не избежать, а у неё сын девятиклассник.

* * *

Из литературного музея имени Бухар жырау запросили все мои награды и знаки отличия, чтобы снять копии для моего «дела», которое у них уже есть, – книги, журналы, газеты. И хоть по Пастернаку «не надо заводить архивы», много чего насобирали: три государственных награды (две Почётные грамоты республики и звание заслуженного деятеля), три юбилейных медали, три ордена Новосибирского Союза журналистов (третьей, второй и первой степеней), знак «За заслуги перед областью», гра-

моты лауреата премий Союза журналистов Казахстана, Почётная грамота ЦК ВЛКСМ и прочая, прочая, прочая... Даже школьные грамоты за учёбу и спортивные – за победы на районных соревнованиях – отыскивались... Теперь стою перед выбором – что нести, а что нет.

17 марта

Прочитал в «ЗП» про то, что губит людей как раз-таки пиво... В этом уверяет читателей нашей газеты нарколог областного наркодиспансера. И начинает с того, что если человек выпивает сто граммов водки один раз (!) в неделю, то это уже диагноз, имя которому «бытовое пьянство».

Неужели же это про меня, думаю, но читаю дальше – уже про пиво, которое, если верить наркологу, ещё хуже, чем водка, поскольку приводит человека к алкоголизму, минуя бытовое пьянство. Мало того, пиво приводит к ожирению (а у меня явно лишний вес), притом по женскому типу (жир откладывается на бёдрах, шее (!), плечах и груди), и в конце концов его любителю становится безразличен даже прекрасный пол. Дальше про «пивное сердце», страдания желудка...

Короче – ужас, ужас, ужас. Говорю Кате Грищенко (она брала интервью у нарколога): «Мало того, что вы уже записали меня в бытовые пьяницы, так ещё такую перспективу нарисовали! И как мне теперь быть?»

Она смеётся: «Я тут ни при чём – это же нарколог говорит».

Поневоле вспоминаю бессмертное крылатое выражение бывшего российского премьера В.С. Черномырдина: лучше водки хуже нет.

* * *

Стихия в Японии... Большие разрушения... Беда ещё и в том, что на берегу, куда обрушились после землетрясения гигантские волны цунами, стоят две атомные электростанции, которые также повреждены и стали малоуправляемыми. На них выходят из строя системы охлаждения, уже зафиксировано несколько взрывов. Не исключено и разрушение ядерных реакторов, что чревато катастрофическими последствиями, может быть, сравнимыми с чернобыльскими.

Атомные станции покрывают около трети потребностей Японии в электроэнергии, они считались одними из самых надёжных и безопасных в мире. Как будет выходить страна из этой ситуации, непонятно.

Завораживающе-жуткие кадры любительской видеосъёмки – как волна цунами, последовавшего за землетрясением, накатывается на город, смывая и переламывая всё на своём пути, оставляя позади жуткое месиво из бывших жилых кварталов. Называют цифру погибших и пропавших без вести, превышающую десять тысяч человек. Находят живыми чудом уцелевших после цунами: совсем крошечного ребёнка – на пятый или шестой день, мужчину – на восьмой день.

Вот где беда так беда, от которой будет трудно оправиться.

Общий ущерб, нанесённый цунами, пока оценивается почти в 200 миллиардов долларов. Годы и годы уйдут на то, чтобы возродить порушенное.

Пострадала даже телевизионная башня – самое высокое сооружение в столице. Ею мы не раз любовались в Токио, когда я ездил туда с группой казахстанских туристов на зимние Олимпийские игры в Нагано. Интересно, уцелел ли высотный отель, в котором мы жили в Токио, – в нём было, кажется, этажей 25 или 30?

Тем временем Германия на три месяца останавливает работу семи ядерных реакторов своих атомных станций, построенных до 1980 года. Срок их эксплуатации должен был завершиться в 2022 году, но теперь они останавливаются на время трёхмесячного моратория. При этом не говорится, как собирается Германия восполнять неизбежный дефицит электроэнергии, вырабатываемой этими семью атомными реакторами.

Казахстанцев среди пострадавших от природной катастрофы в Японии нет. Туда был отправлен самолёт МЧС, доставивший в Алматы из этой страны 69 граждан Казахстана. Наша страна окажет Японии гуманитарную помощь.

* * *

Повтор передачи В. Познера, беседовавшего с А. Чубайсом в 2008 году. Собеседник, бесспорно, умён, постоянно отмотобилизован, и у него, как у героя Бабеля, всегда найдётся в запасе пара слов. Всё же признал, что приватизация в России была нечестной, несправедливой, но не покался, хотя стоял у её истоков.

Уверял, что Ельцин не хотел развала Союза и не разваливал. Хотя всё, что он и его сподвижники делали, прямо говорит об обратном. Не хотели – ни они, ни Горбачёв, а в итоге развалили.

Спрашивал Познер и о других, казалось бы, важных вещах – ваучерах (по давнему заявлению Чубайса один такой будет стоить как две «Волги») и т.д., но больше создавал видимость объективности при этом, как он обычно делает, общаясь с «социально близкими» гостями.

Что же касается Чубайса, то он точно из категории людей, которым хоть ссы в глаза, а им всё божья роса.

* * *

В эти же дни передачи о Ельцине – сплошные панегирики. И мужик он был настоящий: мог, если надо, круто спросить, но никогда не расправлялся с противниками (ну да, и по парламенту России не палил из танков) и прессу не душил... И ни слова о том, что он сделал с Россией, в каком состоянии её и сограждан оставил.

18 марта

В Ливии натовцы начали бомбить объекты Каддафи. И первую скрипку в этом деле играет почему-то Франция, отправившая туда двадцать самолётов. Гибнут при этом в основном ни в чём не повинные люди. А Каддафи камлает как шаман, трясёт кулаками, называет действия против него агрессией (по сути, вообще-то, так оно и есть), требует созыва Совета Безопасности.

Бомбардировки же – идиотские и по большей части бесполезные, потому что без наземной операции НАТО вряд ли удастся устранить Каддафи. Неужели же их спецслужбы настолько беспомощны, что не могли уничтожить его «точно»? И давно ли нынешний президент Франции, чьи самолёты бомбят Ливию, с почётом принимал у себя Каддафи. И не он один...

* * *

Ездил в Лебяжье поминать бывшего редактора их газеты Рымбая Ибижана. Много народа, хорошо говорили. И я выступал, сказал, что знал его не очень хорошо, но мы вместе ездили на журналистскую конференцию в Новосибирск, общались, и добавил ещё, что он всегда говорил мало и негромко, зато его всегда было хорошо слышно. Оставил семье на память «Хронику», где на одной общей фотографии есть и Рымбай. Жена была растрогана.

* * *

Вдруг зацвела китайская роза у нас дома – и сразу распустились два цветка. Наверное, ей здесь было не очень комфортно, и вдруг такая радость... Цветы редкой красоты и, может, поэтому живут всего один день: утром распускаются, а к вечеру уже вянут. Но, кажется, на подходе ещё два бутона, хорошо бы к Ольгиному возвращению из очередного вояжа зацвели.

19 марта

Хорошо написала Галя Егорова про железинца Валерия Алексеевича Говоруна – главу одноимённого крестьянского хозяйства в Комаровке. Он взял по программе «Жайляу» (мы о ней пишем, но мало) в аренду сотню овец, расплатиться за которых должен был ягнятами. Всего за два года это поголовье (а были ещё и полсотни своих) удвоилось. С кредитом полностью рассчитается в этом году «живым товаром», а первые сто арендованных овец – теперь в его собственности. Вот что значит грамотно продуманная программа, которая нацелена на помощь действительно работающим, инициативным людям.

Кроме овец, в хозяйстве «Говорун» сорок коров, столько же молодняка крупного рогатого скота, лошади, козы, птица – от кур, уток и гусей до индюков. Индюшки, кстати, высиживают не только индюшат, но и цыплят и гусят, и потом терпеливо ждут последних у воды, пока те не плаваются.

Ещё мечтают завести цесарок, которых когда-то держали на здешних подворьях.

С этим большим хозяйством Говорунам помогают управляться трое взрослых детей, живущих рядом, в Железинке, а также двое постоянных и двое сезонных рабочих.

Так интересно Галя о Говорунах написала, что самому захотелось у них побывать.

* * *

Суббота, отдыхать будем четыре дня по случаю Наурыза. Опять вернулись холода: ночью до 17-20 градусов, но днём солнце всё равно весенеет, тает.

Видел сегодня стайку из пяти диких уток на Иртыше у спасательной станции. Тут им, судя по всему, вполне комфортно. А где они, интересно, ночуют, где кормятся? На свалке или тоже на воде?

* * *

В выходные мне не скучно – кропаю свою «Хронику», немного гуляю, и время проходит быстро. Но к вечеру зрение садится, и даже читать тяжеловато. Вот и плююсь в телевизор. И когда в очередной раз вижу парад российских «звёзд» разной величины из разных сфер, скандирующих идиотский слоган: «Давай, Россия! Давай-давай!» – мне хочется запустить в телевизор чем-нибудь тяжёлым или облить их всех сразу ледяной водой, чтобы они лишились дара речи.

20 марта

Просматриваю для «Хроники» «ЗП» за 1999 год. И сравнение (кажется, уже раньше писал) не в пользу нынешней. Тогда мы больше ориентировались на читателя, больше себе позволяли, в газете было больше жизни как таковой. Теперь же скатываемся в сторону всевозможной обязаловки, пропаганды, подчас примитивной, почти не стало критики. Я же хоть и бешусь, а смиряюсь: раз вам не надо, то и мне не надо, плетью обуха не перешибёшь... Но читатель-то всё видит, понимает, чувствует и будет от нас уходить. Уже уходит...

Но, правда, и в те ушедшие времена, во всех тех политических дрязгах было нелегко, временами невыносимо. Не раз подумывал об уходе из редакторов. Это теперь что-то забылось, на какие-то вещи научился смотреть философски, а тогда...

Если есть оправдание тогдашнему и теперешнему соглашательству (хотя и со взбрыками), то разве что «Хроника». Не было бы её, зачем терпел, зачем было редакторство, на что уходили лучшие годы жизни? Тоже, в общем, самооправдание, но не зря же Пушкин написал: «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман».

21 марта

Вода в Иртыше была сегодня стального цвета.

* * *

Старый фильм по ТВ «Поздние свидания». Нормальная семья: отец – толковый инженер-химик, мать – обычная, спокойная, приятная женщина, сын, у которого любимая девушка. Живут по простым и, казалось бы, твёрдым правилам.

Но у хозяина: седина – в бороду, бес – в ребро. «Западает» на эмансипированную филологиню советского разлива (и подруга, врач, ей под-стать). Филологиню – эмоционально холодноватую, сосредоточенную на себе и своих желаниях, привыкшую жить одной, отлично играет Лариса Малеванная. Ему же хочется домашнего тепла, близких отношений, нормальной семьи. Оба они, неплохие в общем, но очень разные люди, маются, и ничего у них не выходит. Наверное, она больше виновата, но и он тоже со своими ожиданиями, казалось бы, не слишком и завышенными.

Печальный итог: прежнее настоящее, но недооценённое, утрачено, новое не состоялось. И если она возвращается к прежней привычной жизни, он у разбитого корыта с утраченными иллюзиями.

Кто-то скажет: ну и что – банальная житейская история, что заслужил, то и получил... Но – живые люди, реальные коллизии, никакой пошлости... Умели всё же делать советское кино, дающее пищу уму и сердцу.

* * *

Другой хороший – документальный – фильм И. Золотусского о Карамзине, его письме императору Александру с предупреждением о том, чем чреватые быстрые реформы по западному образцу для такой страны, как Россия.

Сто лет это письмо было под запретом, а такое ощущение, будто оно написано только вчера. Поражают ясность ума, прозорливость, чёткость формулировок, смелость говорить царю то, что ему явно не понравится.

22 марта

Или старею, или характер портится... Всё больше раздражает нынешний российский президент на телеэкране. Очень уж упивается своей значимостью, чем напоминает нарцисса. И это роднит их с французским президентом Саркози.

Может, и Путин уже не раз пожалел, что выдвинул податливого Медведева, который теперь стал осознавать себя значимой политической фигурой. Как бы не переругались перед будущими президентскими выборами...

23 марта

Вспомнили про Аркадия Степановича Малышкина, которому исполнилось бы в эти дни 80 лет. У него типично советская биография: рос

без отца, учился в «ремеслухе», то есть в ремесленном училище, где его выловили кадровики нашего завода «Октябрь». Работал на нём слесарем, шофёром, механиком, завгаром. Отслужив в армии, опять вернулся на завод, где прошёл едва ли не все должности – от слесаря до заместителя главного инженера. Заочно отучился в техникуме.

Советская власть, как бы её сегодня не кляли, умела ковать кадры. Работящего, толкового, прошедшего хорошую производственную обкатку парня не могли не заметить и выдвинули в зампреды Павлодарского горисполкома. Город в ту пору бурно рос, проблем было хоть отбавляй, а на плечах молодого зампреда – всё жилищно-коммунальное хозяйство.

Дальше – обкатка уже в партийных органах – второй секретарь Павлодарского горкома партии. А затем – председатель горисполкома. На этом посту, кроме прочих заслуг Аркадия Степановича, формирование генплана застройки города, к чему он сумел привлечь ленинградских специалистов. Иными словами говоря, и Малышкину тоже мы во многом обязаны обликом Павлодара – как уже современного города.

Следующий пост – первого секретаря Ермаковского горкома партии в пору бурного развития города. Строились Ермаковская ГРЭС и завод ферросплавов, другие предприятия, канал «Иртыш-Караганда» плюс сам город. И, конечно же, всё это входило в круг забот первого секретаря горкома. В Ермаке Малышкин тоже оставил о себе добрую память, проработав там целых 13 лет.

Следующие 16 лет он возглавлял областной совет профсоюзов. Эта должность – выборная, и удержаться на ней, особенно в новые времена, было, конечно, непросто. Но Аркадий Степанович, помимо профессиональных достоинств руководителя, обладал ещё и ровным, незлобивым характером, ценил шутку и мог пошутить сам. Умел ладить с людьми и повести их за собой. Кажется, у него никогда не было врагов.

Мы были знакомы, по-товарищески общались, сживали за одним дастарханом... И хотя я не входил в круг близких ему людей, всегда с теплотой вспоминаю о наших встречах. Помню его присказку – к месту и не к месту – «в нос ногой». Володя Гегер, написавший о нём, так и назвал материал «Дал судьбе в нос ногой».

25 марта

Вдруг подумал о том, что моя бабушка Мария Петровна родилась все-го через 40 лет после отмены крепостного права, а прадед Алексей, которого я чуть-чуть помню, мог и вовсе родиться при нём. Мать говорит, что он прожил 93 года, но не знает ни года его рождения, не помнит года смерти. Вспомнила только, что, когда она выходила замуж в 1947 году за нашего будущего отца, дед Алексей её поддержал. А отец, наоборот, отда-

вать не хотел (о Поминовых в Чубаровке шла не слишком хорошая слава по части традиционного русского недуга). Если предположить, что моему прадеду было в 1947 году лет 80-85, ведь я родился в 1953, то, значит, он мог родиться где-то в 1860-1867 годах. Но из этого не вытекает, что он родился крепостным. Мать рассказывала, что его отец «ямщину гонял», то есть был ямщиком, что никак не соответствует статусу крепостного. Кажется, писал уже, как прапрадед (со слов уже прадеда) даже проиграл в карты ямщицкого коня – кормильца семьи. Но проигрыш ему простили, потребовав в качестве откупного четверть водки.

* * *

Шёл на работу и видел, как знакомый мужик забавлялся с вороной, наблюдая за её повадками. Он раскладывал на земле кусочки хлеба, а она их собирала, но не ела сразу, а рассовывала по другим укромным местам, запасая корм впрок. Вторая (видимо, партнёр или партнёрша) тем временем контролировала процесс, сидя на дереве. Или чтобы лучше запомнить места захоронок, или чтобы отпугивать потенциальных конкурентов.

* * *

Прочитал политическую платформу кандидата в президенты Г. Касымова. По большому счёту смесь популизма и эпатажа. И даже дельное предложение – ввести снова пост вице-президента, совместив его с постом председателя сената, подкреплено прекраснодушным аргументом: мол, это устранит возможные противоречия между президентом и парламентом. Как будто таковые сегодня существуют, ведь обе его палаты послушно берут под козырёк при любых инициативах президента. Последнее яркое тому подтверждение – единодушное одобрение возможности избираться ему на свой пост столько, сколько он сочтёт нужным. Да и послушный «одобрямс» референдума о продлении полномочий президента...

Г. Касымов, кстати, обещает в случае его избрания (чего, само собой, не случится) ликвидировать все областные структуры (то-то будет экономия бюджета!). Города станут самостоятельными (областные) и самоуправляемыми. А вертикаль власти: правительство – министерства – районные акиматы.

Еще предлагает вернуть всех сбежавших из Казахстана вместе с их капиталами, в том числе и тех, у кого «нет обратного билета», осужденных заочно, при условии, что они вернут наворованное. Что же они, идиоты – отдавать нажитое «непосильным трудом»?

Заявляет, что провалились все программы правительства (ну не все, конечно, но многие), обещает в два раза повысить пенсии и зарплаты бюджетникам, что также вряд ли возможно.

Такая вот программа, которую хотя бы читать интересно...

* * *

Толя Егоров получил сертификат, подтверждающий его статус доктора исторических наук (греческого доктора), в СССР он был кандидатом наук.

Читает на греческом Льва Толстого – для ещё большего погружения в язык. Ручкой, в отличие от меня, уже почти не пишет – только на компьютере.

Поразительные трудолюбие и воля к жизни!

26 марта

Опубликовали предвыборную программу кандидата в президенты от «народных коммунистов» (КНПК, отколовшаяся от «настоящей» Компартии) Ж. Ахметбекова – по большей части популистскую, но местами не лишённую здравого смысла.

Программа представляет собой три инициативы кандидата. Первая – ввести новые стандарты прожиточного минимума (по образцу цивилизованных стран). Опуская подробности, приведу цифру этого самого минимума, предлагаемого кандидатом, – 200 тысяч тенге на человека (при нынешних 15338 тенге).

Откуда деньги брать? В списке самых богатых людей планеты – долларовых миллиардов – семь казахстанцев. То есть неплохо было бы их потрясти... «За десять лет (цитирую дальше программу) общая выручка сырьевого сектора составила 200 миллиардов долларов, при этом доля социальных расходов бюджета не увеличивалась (11-12% в 2002-2009 годах)». И далее вывод: «Мы – богатая страна бедных людей, где выигрыш одних социальных групп достигается за счёт потерь других».

Вторая инициатива кандидата – гарантия первого устройства выпускников казахстанских вузов. Среди аргументов, и вполне убедительных, провалы в образовании («Болашак», по мнению Ж. Ахметбекова, не дал желаемого эффекта и стал каналом утечки мозгов, притом что на каждого «болашаковца» тратится до 100 тысяч долларов), никудашные выпускники отечественных вузов, массовая депрофессионализация одновременно с дефицитом квалифицированных кадров и т.д. Тут тоже прав кандидат, но не решит этого круга проблем и его инициатива.

Третья инициатива – снижение цен и тарифов в жилищно-коммунальном хозяйстве. Правда то, добавляю от себя, что в ЖКХ у нас полный бардак. Но как же при этом принять его инициативу: максимально допустимая доля расходов граждан на квартиру и коммунальные услуги не должна превышать десять процентов совокупного дохода семьи? Это нереально, как и то, что кандидат предлагает, чтобы государство оплачивало ремонт жилых домов и их содержание. Тоже, в общем, популизм, хотя есть в этой части программы и здравые вещи.

Сработает ли программа Ж. Ахметбекова? Вряд ли. Он – один из статистов в предвыборном спектакле.

27 марта

В областной библиотеке презентована книга «Свод памятников истории и культуры Республики Казахстан. Павлодарская область». В ней – материалы о сохранившихся на территории области памятниках археологии, истории, архитектуры.

Один из её соавторов – руководитель археологической экспедиции В.К. Мерц сказал, что при подготовке книги было обследовано от 60 до 80 процентов общей территории области. Выявлено более трёхсот только новых археологических памятников. А в книге их представлено гораздо больше – с указателями, библиографией, фотографиями, чертежами.

Надо бы как-то эту книгу заполнить.

28 марта

Подсчитан примерный общий материальный ущерб, нанесённый землетрясением и цунами в Японии, – он может составить 235 миллиардов долларов. По последним данным, в результате стихии погибли и пропали без вести около 23 тысяч человек. Но эта цифра – не окончательная.

Другая беда – повреждение энергоблока одной из атомных станций. Уровень радиации в его воде превышает норму в сто тысяч раз. Эвакуированы все, кто занимался восстановлением системы охлаждения реакторов этой станции.

29 марта

Ирина Волкова вернулась к своим маралам и диким кабанам, которых разводят в охотничьем хозяйстве «Лебяжье». «Своим» – потому что она уже писала о том, как Павлодарский нефтеперерабатывающий завод дал деньги в 2008 году на покупку двадцати маралов и одиннадцати кабанов из Восточного Казахстана. Закупали их для разведения в принадлежащем заводу охотхозяйстве. Правда, три кабана дорогу не перенесли и умерли, как показало вскрытие, от инфаркта. А одного марала, так уж случилось, убили браконьеры.

Зато теперь в хозяйстве уже около 70 кабанов и 43 марала. Разводят тут и косуль. Ближайшая задача – довести к 2014 году поголовье маралов и кабанов до 700 (каждого вида), а косуль – до тысячи. Только после этого в охотхозяйстве начнут выдавать лицензии на отстрел этих видов животных.

Сначала маралы и кабаны год содержались в вольерах, а уже два года живут на воле, но далеко от первого места обитания не уходят, потому что их хорошо подкармливают (для этого сеют и убирают пшеницу и рожь, ячмень и овёс, подсолнечник, травы). Охраняют территорию, где обитают новосёлы, егера хозяйства. Как от волков, так и от браконьеров.

30 марта

Роман Абрамович набрал больше всех голосов среди самовыдвиженцев в Чукотскую областную думу, после чего его избрали её председателем. Можно отчасти понять чукчей-избирателей, которым пришёлся по душе Абрамович – губернатор Чукотки. Ну, а ему-то это зачем, особенно после того, как он не без труда отпросился у В.В. Путина с прежнего поста?

* * *

Идиотский сон пару дней назад. Некто незнакомый мне при смерти, ещё немного – и всё... И уже собираются люди, распределяют обязанности на предстоящих похоронах. Скорбно-деловая атмосфера: событие предсказуемое и ожидаемое.

И вдруг вижу без пяти минут покойника одиноко сидящим на скамейке: лицо и лоб у него в крупных каплях пота, бледен и, видимо, ещё слаб, но помирать, кажется, точно раздумал... Что к чему?

* * *

Беженцы-нелегалы из Ливии и других арабских стран буквально оккупировали итальянский остров Лампедузу, на котором обитают всего пять тысяч жителей. «Пришельцев» уже минимум вдвое больше, никто не знает, что с ними делать. Переправить бы их всех в США и страны НАТО, заваривших кровавую кашу на Ближнем Востоке, пусть бы их обихаживали.

* * *

Ольга не раз говорила, что мы с нашими книгами скоро никому не будем нужны в Казахстане. Я обычно не соглашаюсь, но вот недавнее подтверждение её правоты. Один из самых известных казахских писателей Д.Д. издаёт журнал (что-то вроде «культурного наследия»). И решил посвятить целый номер Павлодарской области. Собрали по этому поводу нас, представителей культуры. Он произнёс речь на казахском, и, конечно, имеет на это полное право. Но в зале было и немало славянских лиц, а переводом никто не озаботился. Хорошо ещё заместитель акима области потом говорила преимущественно на русском.

Похоже, наша культурная исчерпанность здесь в скором будущем и впрямь неизбежна.

* * *

В области (да и в республике) предвыборная тишь да гладь, если не иметь в виду бурной деятельности в пользу действующего президента. И хотя сам он публично наказал местным властям не проводить никаких шумных акций в его честь, они, конечно, ослушались. Грандиозный многолюдный форум прошёл в павлодарском Ледовом дворце, аналогичные – в Аксу и Экибастузе, шумные собрания на электролизном заводе и Аксуской ГРЭС, других предприятиях, акции в районах.

Нам же «центровским» начальством предписано проголосовать с членами семей до 12 часов дня. Хорошо ещё не указывают за кого – это и так понятно. Даже не знаю, как буду объявлять об этом народу.

31 марта

Совершенно замечательные заметки Л. Гришиной в сегодняшнем номере – о том, какие игры были в ходу у её сверстников. Всё, о чём она написала, это и моё тоже, от прятков и игры с мячом до городков (а у нас и «бабки» были) и запуска воздушных змеев, от езды на велосипеде «под рамой» до коньков на валенках зимой и хоккея, когда вместо шайбы – замороженный конский котях, а клюшки – из вырубленных в лесу изогнутых толстых веток деревьев.

А внук у неё на полном серьёзе допытывался, видела ли она живого динозавра?..

1 апреля

Лёгкий морозец с утра. Наблюдал на набережной среди сосен доселе невиданную картинку – разборку сразу трёх дятлов. То ли за территорию «скублись», то ли за подругу жизни (может, впрочем, одна из трёх и была ею).

* * *

Ещё и выборов нет, а уже скандалы: партия «Азат» распространила в сети пакет «указивок» от власти руководителям предприятий и организаций с памяткой, где предписано – как всё организовать. Необходимо разработать механизм получения сведений о явке на выборы сотрудников и членов их семей. Должны быть составлены списки сотрудников и членов их семей, обеспечен постоянный мониторинг за их явкой на голосование, в случае неявки на выборы кого-то следует уведомлять куратора. И, наконец, в случае стопроцентного голосования всех подопечных руководителей должен немедленно оповестить об этом куратора, закреплённого за округом.

К сожалению, это не провокация оппозиционной партии «Азат», которая в выборах не участвует. Это чистая правда: наше начальство также предписывает нам следовать этой памятке и, уже писал, обеспечить стопроцентное голосование к 12 часам дня.

Хорошо бы эта памятка попала и к наблюдателям от ОБСЕ. Хотя нам теперь никто не указ.

* * *

«Республика» устами своего хозяина, непримиримого борца с режимом М. Аблязова, договорилась до того, что действующего президента и вовсе должны были снять с регистрации, поскольку он указал неверные сведения о себе: не сообщил, что с 2003 года находится в разводе с прежней супругой, которая даже взяла себе прежнюю фамилию. Так ли это

на самом деле, неизвестно, но в войне против президента, которую ведёт Аблязов, все средства хороши.

2 апреля

Хоронят Людмилу Гурченко. Толпа у Центрального Дома литераторов, где было прощание. Аплодисменты и крики «Браво», когда выносили дорогой гроб. Понятно, таким образом хотят выразить свои восхищения и благодарность народной любимице. Меня же коробят эти «знаки прощания», есть в них нечто театральное-искусственное. Но, может, я и не прав – может, так и надо прощаться с актёрами?

Сам я не могу представить её неживой. Попросил Гришину написать что-то человеческое, и она прекрасно это сделала. Многого не знал о Гурченко: и как тяжело ей приходилось в жизни, и как её гнобили ни за что, как «не пуцали» сниматься, и как она выстояла и триумфально вернулась и в кино, и на телевидение. Можно сказать, профессии она принесла в жертву всю прочую жизнь: многократно и по большей части неудачно была замужем, не сложились отношения с единственной дочерью... Ей завидовали, ставили подножки, а она всегда прямо держала спину, осталась собой и уж точно по праву была народной артисткой СССР.

3 апреля

Полиция Павлодара возбудила уголовное дело в отношении 53-летнего мужчины, который поджёт рано утром (думал, никто не увидит) билборд с изображением кандидата в президенты Нурсултана Назарбаева. При задержании он оказал сопротивление сотруднику полиции и якобы нанёс ему телесные повреждения. Возбуждено уголовное дело.

Задержали мужика, когда он самодельным факелом пытался поджечь билборд на въезде в Павлодар на Химгородках. За этот поджог ему грозит административная ответственность. Материалы уже переданы для рассмотрения в суд. Злоумышленник водворён в изолятор временного содержания. Однако перед этим полицейские, дабы соблюсти права гражданина, повезли его голосовать. Так что демократия уже восторжествовала.

* * *

Типичная и одновременно нетипичная история с почти счастливым концом. В Павлодарском районе украли из табуна сразу 52 лошади. Типичная же история – потому что село дальше, на границе с Качирским районом, дело было ночью, а кони без присмотра.

Нетипичная – потому что пропажу всё-таки обнаружили на дальней заимке в Успенском районе, на границе с Россией.

Помогло и то, что хозяева украденных лошадей стали бить во все колокола, в их селе состоялся сход с участием акима района Т. Бастенова и начальника ДВД области А. Оразалиева, заявившего, что раскрыть это

преступление для него дело чести. Была создана специальная группа из 12 человек, которая занялась расследованием с помощью всех подразделений департамента внутренних дел.

Лошадей нашли через десять дней – изрядно измождённых (их держали в загоне и не кормили). Была там и кобыла Топановых, которую отец Ануар купил на племя и с которой подружился его сын, десятилетний Жансерик. Он ей и кличку дал – Ромашка. И она сразу узнала своего юного друга, приветствуя его радостным ржанием...

4 апреля

Как и следовало ожидать, Н.А. Назарбаев одержал сокрушительную победу на выборах: 95,5 процента голосов при высочайшей явке в 90 процентов избирателей. Собственно, главной интригой на этих выборах и было обеспечение явки, с которой власти на местах вполне справились. Кстати говоря, наша область в этом плане отчасти подвела страну – у нас процент явки что-то около 88. Хотя в двух столицах он традиционно ещё значительно ниже, как и процент голосов, отданных за действующего президента.

* * *

Среди российских наблюдателей на выборах был также известный омский журналист А. Петров, он позвонил мне и пришёл к нам домой. Интересный человек, собкор ИТАР-ТАСС по Омской области. Отлично общались под водку с пельменями. Про выборы практически не говорили – с ними и так всё ясно. У него неплохие личные отношения с омским губернатором, начинавшим свою карьеру в нашей области, строившим канал «Иртыш-Караганда», бывшим первым зампредом Карагандинского облисполкома Л.К. Полежаевым, о котором он тоже рассказывал – как в нём уживается высокое и низкое.

Хвалил наших детей, особенно Димку. А Данька дружил с его погибшим сыном. Они с женой и двумя детьми поехали отдыхать в Горный Алтай на своей машине. Остановились на ночлег в палатке на берегу речки, а какой-то ублюдок убил их всех из ружья и катался потом на их машине. Может быть, он был и не один, но судили одного, не достигшего 18 лет, чтобы увести от ответственности других, и срок был меньше.

Трагедия для Петровых немыслимая, но он не сломался: каждый год в Омске проходит турнир по самбо памяти Петровых (сын занимался борьбой), на котором всегда читают посвящённое им Ольгино стихотворение:

Четыре белых георгина
Несу к последнему порогу.
Известно – коль душа невинна,
То сразу попадает к Богу...

* * *

Валовой внешний долг Казахстана составляет 119,2 миллиарда долларов против 113,2 миллиарда на конец 2009 года. Это примерно по 8 тысяч долларов на каждого казахстанца. Надо бы найти раскладку этого долга, ведь есть государственный, когда страна несёт ответственность перед кредиторами, а есть долги зарубежным банкам и другим кредиторам компаний и фирм. За них государство, наверное, не отвечает, хотя урон тоже может понести.

5 апреля

Вчера вечером – настоящий буран, будто зима опять вернулась. Весь город засыпало снегом, как в зимней сказке.

А с утра грязь, слякоть... Пока шёл на работу, ботинки промокли.

* * *

Дома – тоже политика...

Ольга, наблюдая вчера по ТВ победную эйфорию сторонников президента, сказала с досадой: «Как можно уважать такой народ?» – «А у народа был выбор?» – спросил я. – «Мы ведь тоже за него голосовали». – «Я не об этом, – продолжала она, – и я не против президента. Но зачем ему эти 95,5 процента?» – «Ну как зачем?» – стал объяснять я, по правде сам не понимая – зачем. – «Чтобы показать народу, что он един, что не зря наградил своего президента званием Лидера нации...»

И ведь в самом деле загадка: у нас любят ругать власть (правда, чаще за глаза), и президента многие часто не жалуют, но на каждых «очередных внеочередных» выборах голосуют неизменно за него. Почему? Да потому: не за трёх же подставных в самом деле надо было голосовать? Или всё же за кого-то из них, держа фигу в кармане и давая понять, что нельзя с нами, своим народом, играть в такие игры?

Не знаю, не знаю... «Демократии» в Киргизии, на Украине, в Грузии наглядно показывают, что и этот, как нас уверяют, универсальный, способ устройства жизни работает далеко не всегда. И как бы там ни было, нам, казахстанцам, не хуже всех в бывшей семье братских народов бывшего СССР.

* * *

Новые веяния: стали давать развороты о достижениях области в разных сферах. Сегодняшний посвящён «социалке»: строим школы, поликлиники, спорткомплексы, восстанавливаем старые и строим новые клубы и Дома культуры, благоустраиваем областной центр и другие города. Впечатляет, хотя вряд ли кто сможет всё это за раз переварить. Может быть, надо было о самых значимых объектах рассказать отдельно и поподробнее, однако нужен был пропагандистский залп, вот он и прозвучал.

* * *

В Железинке ежегодно проводят соревнования по подлёдному лову рыбы. Теперь они будут посвящены памяти Геннадия Державцева – журналиста здешней районной газеты. Эту идею предложил и реализовал её редактор Мухамади Хамитов. Спасибо ему. А с Геннадием мы многие годы дружили.

* * *

Необычную лотерею в честь Наурыза провели в Луганске, где на базе бывшего передового колхоза имени Тельмана по-прежнему успешно действует производственный кооператив.

Было разыграно более двухсот призов: от самых простых, но нужных в любой сельской семье вещей: рукавиц-голиц и черенков для лопат и вил, угля и дров, сена и фуража, мяса, муки и растительного масла до главного приза – годовалого бычка. Он достался здешней телятнице Людмиле Косенко, живущей в отделенческом селе Богдановка. Туда живой приз новой владелице и доставили.

6 апреля

В «Литературке» №8 (за 2-8 марта – газета приходит к нам с почти месячным опозданием) – в высшей степени заинтересовавшая меня публикация Вл. Ерёмченко «Вакцинация от революции». Речь главным образом идёт о Н. Раевском, чьи книги «Если заговорят портреты» и «Портреты заговорили», изданные с полвека назад в Алма-Ате, где он жил (они есть и у нас дома), произвели настоящий фурор среди пушкинистов и всех тех, кто всерьёз интересуется жизнью и творчеством Пушкина.

А у Раевского было ещё несколько готовых рукописей, в том числе документальная повесть «Добровольцы», написанная в эмиграции. В ней он, бывший белый офицер, предельно честно описывает ужасы гражданской войны, не обеляя ни красных, ни белых.

Из публикации «ЛГ» узнал, что Н. Раевского многие годы поддерживал и открывал читателям Олег Иванович Карпухин – тот самый, что вёл у нас на первом курсе древнерусскую литературу. Красавец-мужчина, молод, импозантен, в меру ироничен, одет всегда с иголочки... Наши девчонки млели, когда он входил в аудиторию. До сих пор не забыл его фразу в ответ на какой-то из наших вопросов: «Простите мне моё невежество, но я не знаю!» Наверное, в этом было и что-то театральное, но спрашивающему сразу становилось неудобно за то, о чём он спрашивал.

Из КазГУ, удивив всех нас, Карпухин перешёл на работу в ЦК ВЛКСМ. Говорят, этому поспособствовал и его брат, служивший в секретном спецподразделении КГБ «Альфа» и удостоенный звания Героя Советского Союза (был в группе, штурмовавшей дворец Амина в Афганистане). Потом сам О.И. Карпухин, кажется, ещё работал в ЦК Компартии Казахстана и

тоже помогал Н. Раевскому. Теперь же выпустил в российском издательстве «Русский раритет» книгу в 40 печатных листов «Неизвестный Раевский», где масса новых сведений из его невероятной биографии.

Раевский окончил с золотой медалью гимназию, поступил на биологический факультет Санкт-Петербургского университета. Мечтал стать биологом, а стал офицером, потому что началась первая мировая война. В гражданскую воевал на стороне белых, эмигрировал. Был арестован в 1945 году в Чехии, и спасло его от лагеря или смерти лишь то, что следователь оказался поклонником Пушкина, о котором они главным образом и беседовали.

В результате Раевский получил «всего лишь» пять лет, которые отбывал в Минусинске – одном из самых мягких по климату мест Красноярского края. А потом смог обосноваться в Алма-Ате, что тоже стало большой удачей. Там и был похоронен, дожив до преклонных лет (родился в 1894, умер в 1988 году). «Биолог, артиллерист, писатель» – надпись на его могильной плите.

Ему было за 90, когда в Алма-Ате произошли декабрьские события 1986 года (публичные акции против прихода в республику на смену Д.А. Кунаеву «чужака» Г.В. Колбина). И Раевский, лично переживший трагедию гражданской войны, эмигрант, убеждённый враг большевизма, прошедший лагеря и унижения, пришёл к выводу: «Я за советскую власть. Она сумела сохранить страну в старых границах. Она – гарант единства державы. Если так будет продолжаться (а он имел в виду начало перестроечной смуты, – Ю.П.), азиатские республики вернуться в первобытное состояние».

В чём-то прогноз Н. Раевского не подтвердился, а в чём-то он прав. Что мы знаем, например, о том, как сегодня живут люди в суверенных Таджикистане, Туркменистане? Да и Киргизия не блещет, Молдова, та же Украина (хотя две последние – не азиатские).

А концовка публикации в «ЛГ» рисует довольно мрачное ближайшее будущее России. Прежде всего потому, что нет у неё великой цели.

* * *

Документальный фильм о нынешнем городе Грозном и президенте Чечни Рамзана Кадырове, приуроченный к его вступлению в должность на второй срок. Автор – П. Шеремет, тот самый, что в своё время неустанно долбил по ТВ батьку Лукашенко... Теперь же поёт осанну Кадырову, внешность и манеры которого сильно напоминают крутого «братка».

В Чечне он царь и бог – фактически она отдана ему Путиным в безраздельное правление. Может, это и нехорошо, но, наверное, только такой человек и только так может руководить ещё не так давно мятежной неуправляемой Чечнёй.

Кадыров ударными темпами восстанавливает разрушенный во время недавней войны едва ли не до основания Грозный. Теперь его знаковые объекты – Музей первого президента, его отца, величественная мечеть – самая большая в Европе, другие здания и сооружения, достойные статуса восточных правителей. Восстановлен и православный храм, который, правда, куда более скромн, нежели мечеть, и в нём почти нет прихожан. Строится много жилья – город преобразается на глазах. Активно развивается футбол...

Смотрю на экран, слушаю и думаю: а ведь войны в Чечне, которая унесла десятки тысяч жизней, лишила крова тысячи русских семей, живших здесь не один век, нанесла огромный урон самим чеченцам, вполне можно было бы избежать, не будь во власти России бездарных и безответственных правителей и политиков...

Думаю и о том, а я здесь кто? Если у казахов есть великая цель создать благополучную, богатую, процветающую страну – для себя и своих потомков, то для меня это будущее представляется весьма туманным при всём моём теперешнем относительном благополучии.

Невесёлые мои размышлизмы прервал звонок из акимата: «Вы включены в делегацию области для участия в инаугурации президента. Завтра в пять часов утра надо быть у нашего здания». Ну вот – пока что ещё нужен, так что не надо гневить судьбу, а довольствоваться тем, что имеешь.

7 апреля

Наводящие на не очень весёлые размышления цифры... Статистика «проговорилась»: численность самостоятельно занятых работников в Казахстане составила в прошлом году 2,7 миллиона человек. Это ровно треть от общего количества занятых. В прошлом году их стало на 40 тысяч человек, или на полтора процента, больше, чем в 2009 году.

Вроде радоваться надо: «самозанятые» не обивают пороги социальных служб, прося пособия, не жалуются в инстанции, сами себя кормят, не надеясь на помощь государства.

Но почти все эти люди, как правило, вне действующей сегодня пенсионной системы; отчасти или полностью – вне государственной (страховой) медицины и т.д., и т.п. Это люди, предоставленные сами себе. Жалко, что статистика не сообщает, какими видами деятельности занимаются «самозанятые», каков их доход (с какой стати они перед кем-то будут отчитываться), образовательный уровень, кем они были в прежней, дорыночной жизни. Это вопросы и к нам, журналистам, для нас самозанятые – terra incognita, неизвестная земля.

8 апреля

Иногда смотрю по ТВ монологи Михаила Жванецкого «Дежурный по стране». Умный, талантливый, ироничный человек. Но меня раздражает

преувеличенно восторженная реакция аудитории на чтение им своих мятых листов. Он для неё – гуру, а всё что произносит – некие откровения. Так и хочется крикнуть иногда через экран в зал, как тот продвинутый муж обожающей его жене: «Закрой рот, дура. Я уже всё сказал!» Но тут, наверное, закон жанра, да и аудитория всегда заряжена на восторг и обожание.

* * *

В.В. Путин предложил антикоррупционное новшество – чтобы госслужащие сдавали теперь декларации не только о собственных доходах (это уже есть), но также о расходах. Как будто это может победить коррупцию. Любую покупку или трату вполне можно оформить на жену, свата-брата, кого угодно...

* * *

Инаугурация президента... Выезд на автобусе был назначен на пять утра. Встал в четыре, пришёл к акимату без десяти пять, выехали в шесть.

По пути услышал во время короткой остановки, как пел жаворонок. Правда, мешали слушать проезжающие машины.

Степь ещё серая, неприятная, временами густой туман. Наохлившись коршуны сидели на земле: видно, подходящей для них живности в степи ещё нет или очень мало.

Вчера вечером были на просмотре фильма, снятого по мотивам воспоминаний Н.А. Назарбаева о его чемолганском детстве. Если отчасти и мифология, то вполне правдоподобная. Смотреть это кино будут. Кое-кто из ветеранов даже прослезился.

Приехали в обед, вечером – праздничный ужин в ресторане. Там было озвучено в одной из речей: пусть наша область на последнем месте по явке на выборы, зато на четвёртом по процентам голосов, отданных за президента. И это гораздо важнее.

Утром приехали в новый Дворец независимости, за два с лишним часа до начала церемонии. Зал, способный принять, как нам сказали, до четырёх тысяч человек, был полон. Всё в нём стильно, современно, впечатляюще.

В нашей делегации, кроме множества чиновников, руководители крупных предприятий, хозяйств, бизнесмены. Видел собратьев-журналистов из Караганды, Алматы, Кустаная.

Впечатлила Астана, демонстрирующая динамизм и устремлённость в будущее. Но всё же это город для богатых, а большинство из нас далеко не богаты. И Астана всегда вызывает у меня смешанные чувства...

Сидел в новом, до того ни разу не надёванном костюме, новых рубашке и галстук. Видел идущих по проходу оппозиционеров Ж. Туякбая и Б. Абилова. И только издали – Д.К. Ахметова, который в последнее время совсем не появлялся на людях. Теперь, выходит, прощён и, может быть, снова будет востребован?

Грандиозная церемония инаугурации – хорошо продуманный спектакль. Выход президента из Акорды, проезд на чёрном лакированном лимузине в сопровождении почётного эскорта мотоциклистов и двух других чёрных машин, похожих на бронетранспортёры новой разработки... Долгий проход по красной дорожке к Дворцу (мы на ней до того тоже постояли)... Речь, главным образом на русском языке, многократно встречаемая аплодисментами и вставанием присутствующих. Впечатляет!

В тот же день, чуть ли не сразу после инаугурации, президент провёл расширенное заседание правительства.

9 апреля

До конца года в Павлодаре не останется ни одного таксофона. Их содержание в «Казахтелекоме» сочли невыгодным. Мнением горожан при этом никто не поинтересовался, хотя далеко не у каждого из них есть сотовый телефон, по которому всегда можно позвонить.

Добавление из 2021 года. Через несколько лет станут невыгодными киоски отпочковавшейся от почты «Союзпечати». Горожан опять при этом не спросили – нужны они или нет. И теперь в Павлодаре я знаю всего два киоска, где можно купить, кроме всякой всячины, ещё и газеты. Продаются они также в нескольких магазинах и на центральном рынке. Власти делают вид, что их это не касается, хотя, может быть, всё делается специально, если иметь в виду, что газетно-журнальные киоски искоренены по всей республике.

10 апреля

Ездил в... Написал и задумался: а куда я ездил? Раньше писал – в «Михайловский» (никогда почему-то не писал – в Берёзовку), но так нет ведь давно никакого «Михайловского» – не идеального, но вполне дееспособного совхоза, остались одни воспоминания. И Берёзовки нет – теперь это Актау: село не село, аул не аул, какие-то ошмётки...

Ездил же я на вечер встречи выпускников – позвали, хотя я был и «неплановый»: собирают теперь лишь «юбиляров» – тех, кто окончил школу 10, 20, 30 лет назад. Мы же, страшно подумать, закончили её сорок один год назад.

Ужасающая дорога – от Фёдоровки, и особенно от трассы до села. Сразу заехал на кладбище и долго бродил, обходя родные могилы. Их прибавилось... И едва ли не с каждым, кто нашёл здесь последний приют, связана своя история. Кладбище сильно заросшее, почти заполненное захоронениями на отведённой ему много лет назад территории. Ухоженные могилы соседствуют с запущенными, а то и совсем едва заметными бугорками. Некому ухаживать теперь и за отцовской могилой. Раньше это делал наш сосед Степан Шарубин, а теперь и он лежит неподалёку от отца, рядом с другими Шарубиными.

Уходил с кладбища со светлым чувством.

Вечер в школе – ничего особенного. В своей речи сказал, что я для нынешних выпускников почти реликт; что мои одноклассницы – уже пенсионерки и бабушки и даже сам я тоже дед. Что в зале не знаю почти никого, зато на кладбище знаю почти всех. А школу и учителей своих помню и всегда буду помнить и любить.

В нынешней Берёзовской (всё ещё средней) школе осталось 52 ученика (в наши времена было более трёхсот) и 25 учителей. Выходит в среднем по два ученика на каждого. В прошлом году был один выпускник (учится по гранту в пединституте), а в этом – три выпускницы. Одна девочка учится на казахском, плачет, не хочет, потому что одна.

Подошла выпускница, представилась: дочь Надежды Когут (я её плохо помню, она младше, но фамилия знакомая). «А вы, – спрашивает, – писатель? Мама сказала, что вы книгу пишете о нашей школе...» Не только о школе пишу, отвечал, но и о нашем селе, людях, одноклассниках – всё это есть в моих книгах. Подписал ей и матери на двоих «Между прошлым и будущим».

Сводили меня в школьный музей, где собрана история школы и совхоза. Мне посвящён отдельный стенд с моими и Ольгиными книгами и «Подорожниками» брата Шурки. Вот только читают нынешние ученики мало, сетовал директор школы. Так что и мои книги, наверное, стоят здесь больше как музейные экспонаты.

Сама школа производит хорошее впечатление: ухоженная, оборудованная всем необходимым, чего нельзя сказать о здешнем сельском хозяйстве, из которого прежние владельцы ушли, оставив после себя руины, а как пойдут дела у того, кто пришёл им на смену (мы с ним незнакомы), сказать трудно. Нынешнее убожество родного села, где когда-то всё жило и дышало, потрясает, особенно после великолепия Астаны... Правда, людям и на моей родине стало жить хоть немного получше, но живут они главным образом за счёт подворий. Зато свет есть, и даже водопровод обещают восстановить...

12 апреля

Второй день дикая жара, больше 30 градусов. На работе – не продолжнуть, даже кондиционер сегодня включил.

14 апреля

Приближается 150-летие Павлодара – в статусе города. Э. Соколкин принёс материал на целых две полосы. Даём сегодня первую, где рассказывается о городе начала двадцатых годов прошлого века.

* * *

Казахстан направил Японии, пострадавшей от землетрясения, миллион долларов. Деньги уже перечислены обществу Красного Креста этой страны.

А там – новое землетрясение в 7,1 балла в районе острова Хонсю. И ещё одно – в 6,3 балла с эпицентром в 77 километрах от Токио. Оба ощущались в столице, но больших разрушений не принесли.

И ещё плохая новость: японская комиссия по ядерной промышленной безопасности повысила уровень опасности на атомной электростанции «Фукусима-1» до седьмого (максимального) уровня, равного чернобыльскому.

15 апреля

К. Масимов, вновь назначенный премьер-министром Казахстана, на встрече с активом нашей области огласил указ президента о назначении её акимом Б.А. Сагинтаева.

* * *

После нескольких не тёплых даже, а жарких дней всё сразу преобразилось. Зазеленела и быстро пошла в рост трава. От речного вокзала до железнодорожного моста – чистая вода, хотя сам Иртыш ещё не тронулся. Но, наверное, вот-вот уже пойдёт.

* * *

Заходил домой к Л. Гришиной – у неё умер брат. В однокомнатной квартире нового дома на Усолке – стерильная чистота, ничего лишнего, чем-то даже напоминает гостиницу со своеобразным домашним уютом.

Вот бы и нам дома навести порядок, почистив авгиевы конюшни бумажных и прочих залежей. Но жалко – вроде всё надо или может понадобиться...

* * *

В мире – беспорядок и хаос...

По-прежнему бурлит Ближний Восток, с чем ничего не может поделать мировое сообщество, ещё и потому, что часть этого сообщества, знающая «как надо правильно жить», эту кровавую кашу там и заварила.

Продолжает трясти многострадальную Японию, в том числе и там, где уже частично разрушена атомная электростанция.

Террористический акт в минском метро: двенадцать погибших, десятки раненых, есть среди них и тяжёлые. Непонятно, кому и зачем это понадобилось, ведь Белоруссия не участвовала ни в каких не только силовых, но и миротворческих операциях.

* * *

Очень интересный фильм, как в 60-е годы прошлого века испытывали троих мужчин в России, имитируя их полёт на Марс. Они целый год провели в изоляции, в малом замкнутом пространстве, где никто не мог уединиться. Возможное взаимное недовольство друг другом в таких условиях и было самым тяжёлым испытанием.

У одного из троих образовался болезненный нарыв за ухом, и он, не доверившись ни одному из двух своих товарищей, вскрыл его сам, при помощи зеркала.

Второй ухитрился даже завести «роман» с операторшей, которую запомнил лишь по голосу во время редких сеансов связи, и он (голос) ему понравился. Один раз он её случайно, мельком увидел, что было против правил (это не предусматривалось экспериментом). Тайно передавал ей записки с землёй из «космической» оранжереи, которая у них на «корабле» была. Они потом поженились и жили очень счастливо.

Все трое достойно выдержали испытание. Показывали их тогдашних, ещё молодых, и нынешних, пенсионеров. И по их лицам, эмоциям, словам чувствовалось, насколько тяжёлым был для них тот год в полной изоляции, – таким, что даже сегодня трудно вспоминать о том времени.

Примерно полвека прошло. Уже тогда люди не просто мечтали, но готовились к межпланетным полётам. А сегодня? Смешно даже говорить об этом. Нынешний царь и бог – безудержное потребление всего и вся, включая развлечения и удовольствия.

Добавление из 2021 года. Интерес к космосу в мире опять возрождается. Хорошо продвинулись в этом деле китайцы. Американский инженер и успешный предприниматель, миллиардер Илон Маск на свои деньги осуществляет крупнейшие космические проекты. А россияне даже запустили в космос режиссёра Клим Шипенко и актрису Юлию Пересильд для съёмок художественного фильма.

16 апреля

Тяжёлое прощание с братом Шуркой. Я уезжаю в Астану, на Ассамблею народа Казахстана, а Пашка с Катей (они тоже были у нас) едут в Омск, берут его с собой и посадят там на поезд.

Ночует он в комнате с матерью. Она вчера зашла туда – он плачет. Почему – не объясняет. Страшно возвращаться в свою идринскую беспросветность после сытой, благополучной жизни у нас? Может, думал, что предложу ему остаться у нас? Но с какой стати – у нас и так чуть ли не всё время цыганский табор, искрит, может, ещё и поэтому Ольга при первой возможности из дома сбегает. Да и не так просто было бы это сделать со сменой гражданства, добыванием российской его пенсии, переводом её сюда. Ко всему этому я не готов, а мать если и подумывала о чём-то подобном, никогда об этом со мной не заговаривала.

Пакостно на душе... Когда-то брат, слегка куражась, заявил мне, что решил для себя: до 50 лет будет жить – как хочет, а после 50 – как получится. И вот печальный итог...

Прожил он у нас в этот раз почти полгода, и больше ему тут находиться по казахстанским законам нельзя. Мы с ним за всё это время так ни

разу по-настоящему не поговорили. Я злился на него, да и о чём говорить? Он же это, наверняка, чувствовал и тоже не лез с разговорами. Да и что мог сказать?

Перед самым моим отъездом (они уезжают завтра утром) принёс мне несколько написанных у нас четверостиший и узкую записную книжку-тетрадку со 190 стихами (последнее – за март 1992 года). Натуженно улыбнулся – будто прощался...

Увидимся ли ещё когда-нибудь?

17 апреля

Скандал из скандалов: президент по представлению финансовой полиции при поддержке сената отстранил от обязанностей сразу шестерых судей Верховного суда. На нескольких уже заведены уголовные дела. Что только они не творили: уводили фирмы от уплаты налогов, лоббировали интересы нужных людей и структур, участвовали в разного рода других коррупционных схемах, вмешивались в следствия по уголовным делам. Интересно, сколько их таких всего в Верховном суде, и насколько чисты оставшиеся?

Тем временем бывший в своё время председателем Верховного суда, а затем Генеральным прокурором К. Мамаи назначен председателем сената. Хотя, наверное, и в бытность его главой Верховного суда там творились беззакония, не говоря о том, как «вершат правосудие» в нижестоящих судах.

Отправлен в отставку и действующий председатель Верховного суда.

* * *

Пашка говорит, что незнакомый мне В. Сёмин написал объёмную биографию нашего президента, в которой и на меня ссылается. Хорошо было бы её посмотреть.

18 апреля

Вот как я веду «здоровый» образ жизни... По средам хожу в баню, обычно четыре раза заходя в парилку. Наскоро моюсь и, благостно ощущая сухое, чистое тело и приятную усталость, еду домой. А там уже ждёт в холодильнике пара, а то и тройка бутылок пива (в бане не пью ничего, нагоняя жажду). С удовольствием приговариваю их с вяленой воблой вприкуску, оставляя чуть-чуть на потом, и начинаю ужинать. В этот раз была половинка холодной свиной ножки (не целой, конечно, а копытца, что варят для холодца), пара пиалок бульона из баранины. Допиваю остатки пива. Но жажда не проходит, поэтому позволяю себе ещё пару пиалок чая и с раздувшимся животом от съеденного и выпитого вскоре ложусь спать.

Сплю, понятно, плохо, во рту кака, «сушняк» донимает и не только... Встаю не в лучшем виде... Давно собираюсь отказаться от «послебан-

ного» пива, но так и не собрался... А потом ещё жалуясь на то, что тяжело зато себя носить стало и поясницу ломит не только к перемене погоды.

19 апреля

Два дня назад, когда на улице было больше 20 градусов тепла, семеро рыбаков отправились на подлёдную (!) рыбалку на озеро Шондаксор (это охладитель Экибастузской ГРЭС-1). От берега оторвалась льдина вместе с ними, и ветром её погнало к середине озера. Один из рыбаков прыгнул в воду и добрался до берега, где пытался надуть резиновую лодку, чтобы плыть на ней за товарищами по несчастью. Но замёрз до этого так, что не смог ничего сделать. И только после этого позвонил по сотовому телефону в местный аварийно-спасательный отряд.

По счастью, недалеко дежурил сотрудник Экибастузского спасательного поста, который объезжал окрестные водоёмы. Он быстро оказался на месте и за два рейса на моторной лодке вывез незадачливых рыбаков, льдину с которыми уже отнесло на полкилометра.

Второго рыбака спасали на Усолке. Его резиновая лодка наткнулась на острый край льдины и сдулась. А он оказался в воде и сам выбраться на берег не мог. Его увидели гуляющие горожане, позвонили спасателям, которые его и вызволили.

20 апреля

Вернулся утром из Астаны. Ночью был дождь, шёл на работу по набережной – как будто за ночь умытой: свежо, первая нежная зелень листвы на деревьях, а берёзы уже украсились серёжками.

Кажется, очень уж рано случился этой весной «зелёный взрыв», как бы всё не помёрзло при обычных у нас майских заморозках.

21 апреля

Опубликовали речь Н.А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Казахстана, озаглавленную «Консолидация народа – путь к процветанию».

В её завершение президент сказал: «Сегодня Казахстан – одна из немногих безопасных стран мира. И у нас есть возможность и дальше показывать миру пример стабильности, терпения и консолидации... Мы, можно сказать, учим другие страны, каким образом достигать успеха... Казахстанцы доказали всему миру, что единственно верный путь к процветанию – это консолидация...»

22 апреля

Рано утром позвонила Ольга из Омска: «Привет, дедушка! Суюнши! У тебя внук родился, в 5:25 утра. Вес – 3100».

А я вчера вечером звонил Тане. Сказала: «Быстрее бы родить!» И вот – новый человек появился на свет, продолжатель рода. Назвать решили в честь прадеда Николаем.

Можно сказать, сегодня у меня сразу тройня родилась: первый внук, первые экземпляры избранного «Свет отчего дома» и весь тираж Ольгиного сборника стихов «Больше неба, чем земли» (деньги на неё я добывал).

Про внука до рождения не говорил никому – боялся сглазить. Когда Данька наш родился, пошёл на почту и дал штук пять или шесть телеграмм такого примерно содержания: «Поздравляю тчк, родился новый стипендиат воскл. Стипендиат». Это была моя кличка в университете, которую мои гады-однокурсники перекрестили в Степана. А тут новость «расповсюжили» по интернету – и теперь звонят отовсюду и меня поздравляют.

Там всё вроде нормально. Димка уже прислал Ольге снимок внука с сотового телефона. Она говорит – поминовская порода.

* * *

Видел на газоне перед магазином «Версаль» первые ярко-жёлтые одуванчики.

23 апреля

Н.Г. Шафер опубликовал у нас очередной, пятый этюд, посвящённый сборнику стихов О. Григорьевой «Из семи тетрадей». Он – о цветаевском цикле книжки и назван «Цветаевский камертон». Наверное, никто и никогда не напишет об Ольге и её стихах лучше, чем это уже сделал и продолжает делать Наум Григорьевич.

* * *

Был на юбилее Ахметвали Шарипова. 85 лет, фронтовик, дошёл до Берлина, имеет боевые награды. Знаю его с тех пор, когда он работал директором у нас в «Михайловском» и оставил о себе неплохую память. Как-то, когда я начал работать в железинской «районке», он пару раз брал меня в свой директорский «ГАЗ-69»: автобусы от нас в Железинку не ходили, а ему надо было туда по делам. Сам был за рулём, однажды по пути рассказал про хороший урожай кукурузы на силос – я потом заметку написал.

Посадили за один стол с юбиляром, который весь вечер держал себя так, будто его это мероприятие не касается. Ему подарили дорогую бутылку водки – сказал, чтобы всем разлили. Прожил достойную жизнь, никогда не кичился должностями. В Павлодаре ему, как фронтовику, дали однокомнатную квартиру на Усолке. Подарил юбиляру свои книги, где есть и о нём строки. А он сказал, что читает мои «Записки редактора» в «ЗП».

* * *

В ресторан ехал на такси. Спросил у водителя: «Вы на пенсии?» – «Да нет, – отвечает, – мне ещё далеко». Оказалось, немногим моложе меня.

Неужели же, думаю, и я выгляжу таким поношенным, ведь и с меня в автобусе иногда хотят взять плату за билет как с пенсионера?

* * *

Мать дозвонилась, наконец, до Шурки, который получил первую пенсию – 3,5 тысячи рублей. Не шибко разгуляешься, да и вообще не проживёшь на такие деньги. Но хоть что-то...

24 апреля

Ольга прислала по электронной почте стихотворение, посвящённое будущему внуку, написанное по дороге в Омск. Прислала, чтобы сохранилось:

Будущему внуку

Мы ждём тебя, наш новый человек!
Уже пора на белый свет являться!
Мы ждём, как ждут разлива русла рек,
Как ждёт тепла холодное пространство.
Как ждёт окно – рассвета, дверь – гостей,
Как ждёт влюблённый нежного ответа...
Мы вздрагиваем от плохих вестей –
Ведь ты, родившись, будешь слышать это.
Так, как цветенья ждёт сирени куст,
Безмолвие зимы так ждёт капли,
Ракета ждёт команды резкой – «Пуск!»,
И звёзды ждут, чтоб мы к ним полетели...
Сама Земля в апрельский этот час
Вся в ожиданье твоего рожденья –
И тёмно-синий океанский глаз,
Движенья ледников и рек теченье.
Ты – сын Земли! И соки всех деревьев,
И сила трав, пронзающих равнину,
Тебе помогут, вовремя успеv
И радуясь тебе, как будто сыну.
Ты для Земли – ещё один росток,
Великой вечной жизни продолженье.
Мы ждём тебя. Всё ждёт тебя, сынок!
Минуты остаются до рожденья...

25 апреля

День рождения Ольги, а подарок – мне. В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва принесли книгу о Г.Г. Берестовском. Книга роскошная, в начатой ими серии «Имена, вошедшие в историю». Там и обстоятельный очерк о нём, и его труды, и другие публикации, включая фрагмент из моей книжки «Крупяной клин», где я ссылаюсь на его свидетельства о том, как вели себя

на его полях гречиха и просо. И ещё – совершенно для меня неожиданно – несколько строк из его дневника: моя фамилия, сельхозотдел «ЗП» и тема: «Резервы повышения производства зерна». И больше ничего. Ясно, что о нашей давней встрече с ним идёт речь, жалко, что нет продолжения.

В книге В.Д. и Л.В. выражают благодарность тем, кто им помогал, в том числе и мне. Хотя на мою большую рецензию накануне её выхода с припиской-просьбой помочь деньгами на издание так никто и не откликнулся. Помог, кажется, один из небогатых предпринимателей, и они сами отдали часть своих далеко не больших пенсий. Стыдно за сельхозников, начиная от облсельхозуправления и заканчивая нынешними так называемыми сельхозтоваропроизводителями, ведь их землю он когда-то вылепил от ветровой эрозии. Да и власти повели себя в этом деле как Иваны, не помнящие родства, будто истории до них не было, а только теперь она началась.

* * *

Президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов в передаче В. Познера. Было ощущение, что Познер его всё время подлавливает, задаёт каверзные вопросы, чего обычно не делает с «социально близкими» собеседниками. Но тот держался ровно, невозмутимо, не показывая вида, что некоторые вопросы и тон разговора бывают ему неприятны. Судя по всему, не просто умён, но и умеет держать удар, знает себе цену. Сказал, что вложил в шахматы (а он ещё президент Всемирной шахматной федерации) 50 миллионов долларов личных своих денег, хотя непонятно откуда они у него. Наверное, я его всё же недооценивал...

* * *

Заходил знакомый казах, который живёт теперь в Мельбурне. Говорит, что сразу после приезда у него просто «крышу сносило» от встречи с родиной: от нашей постоянной суеты, неразберихи, запущенности дворов, от какого-то постоянного всеобщего «напряга». Уверял, что в Австралии, где они с женой обосновались и притом неплохо, всё иначе: благоустроено, чисто, уютно; и люди там просто живут – спокойно, размеренно, все доброжелательны, и никто никого «не грузит». Вряд ли это на самом деле так: наверняка и там живут не бесппроблемно, и конфликты случаются, но правда и в том, что мы, бывшие советские, особенно если путешествуем группой, везде создаём некий диссонанс, бывая за границей. Я это замечал и в Америке, и в Японии – везде, где мы оказывались: в аэропортах, гостиницах, ресторанах. Наверное, это пройдёт со временем.

27 апреля

Информация по всем казахстанским и не только СМИ: наш земляк Валерий Толмачёв (сын Г.И. Толмачёва – известного казахстанского журналиста и писателя, бывшего редактора журнала «Простор»), летя из Пари-

жа в Рим, пытался захватить самолёт и повернуть его в Ливию. Вооружён был всего лишь перочинным ножом, ранил стюардессу и был обезврежен при помощи пассажиров...

Мы шапочно знакомы с Валерием... Когда Олжас Сулейменов вручал мне премию Г.И. Толмачёва (они много лет дружили), Валерий присутствовал на этой церемонии, даже подарил мне книжку об отце со своим автографом, а я ему «Блёстки». Произвёл на меня хорошее впечатление: спокойный, немногословный, вполне уравновешенный человек.

Сейтказы Матаев, которому я звонил (он тоже был на той церемонии), дозвонился до Олжаса Сулейменова (с ним работает или работал Валерий за рубежом), и тот отчасти прояснил ситуацию. У Валерия были семейные проблемы, у него к тому же якобы диагностировали рак, а оказался гастрит, вот и «поехала крыша».

А Володя Федосенко говорит, что Валерий был женат на дочери бывшей павлодарской журналистки Валентины Ланцевой (которую и я знал), оказавшейся в перестройку в команде Ельцина, и он даже в одном из первых изданий своей книги «Исповедь на заданную тему» выразил ей благодарность за помощь в её подготовке.

Как бы там ни было, жаль Валерия: может пострадать по собственной глупости. Зачем ему понадобилась Ливия, когда там сам чёрт ногу сломит? Или точно временно «крыша поехала»?

28 апреля

Уже с неделю, как из Бухтармы начали попуск воды в Иртыш, но у нас на пойму вода почти не заходит. В последние дни похолодало, перестали таять снега в горах, откуда текут притоки Иртыша Уба и Ульба, хорошо его пополняющие во время разлива. Так что ещё неизвестно, насколько разольётся Иртыш...

Выбросившие первые листочки и серёжки берёзы теперь как будто затаились и стоят какие-то блёклые, поникшие, будто скорбные. А вот сосны явно приободрились после недавнего тепла, позеленели и, похоже, вполне довольны жизнью.

Вообще-то есть странная закономерность: как только пошёл Иртыш, сразу портится погода.

* * *

Монологи по ТВ бывшего партфункционера, дипломата-международника В. Фалина. Он уже стар, временами не совсем внятная речь, но ясность мысли, изложения, формулировок поразительные. Размышления его здравые и глубокие, может, ещё и потому, что он был очень информированным обо всём, что происходило в его время наверху.

О Брежнев: интеллектуалом он, конечно, не был, но был вполне здравомыслящим и, главное, держал всё в руках, пока оставался дееспособ-

ным. Подавал прошение об отставке, но старцы из Политбюро никак не могли определиться с преемником, потому что боялись за собственное будущее (никто не хотел уходить сам – почти всех выносили вперёд ногами).

Когда Брежнев стал недееспособен, практически всем заправляли Громыко, Устинов, Андропов, Сулов (а после его смерти ещё Черненко). Несколько лет, когда Брежнев был недееспособен, Фалин считает потерянными для нормального развития страны.

США действительно разработали специальную программу навязывания СССР гонки вооружений, причём сверхзатратную, а «стратегии» из Политбюро попались на эту удочку. Плюс тотальная пропаганда – идеологическое оболванивание населения СССР, что тоже сыграло свою роль. Ещё США смогли разными способами склонить крупнейших экспортёров нефти, и прежде всего Саудовскую Аравию, перенасытить ею мировой рынок и обрушить цены на нефть до нижайшего уровня. Что также подорвало и без того ослабленную экономику СССР, во многом державшуюся в ту пору на нефтедолларах.

Фалин говорил, что в своё время одного из самых сильных управленцев, предсовмина А.Н. Косыгина, намеренно отодвигали от внешнеполитических решений. Самого Фалина, курировавшего в ЦК международную сферу, министр иностранных дел Громыко, один из самых влиятельных членов Политбюро, отодвигал от прямых контактов с Брежневым. То есть наверху шла постоянная подковёрная борьба за «близость к телу» Генсека.

О Горбачёве: цитирует, характеризуя его, кажется, К. Маркса, сказавшего о ком-то: «Понос слов и запор мысли». Поставил политику, а не экономику во главу угла и прокакал страну. Фалин считает Горбачёва и Ельцина главными разрушителями СССР.

29 апреля

Тихое, ясное, умиротворённое, если не сказать – благостное – утро. А когда 31 год назад родился Димка, ночью выпал снег, укрывший приличным слоем город. Правда, днём он быстро растаял.

Я же сегодня был коварно укушен первым в этом сезоне комаром, который, однако, не успел напиться моей крови, поскольку погиб сразу после нападения.

Вчера и сегодня подписывал и раздаривал направо и налево «Свет отчего дома». Раздал штук, наверное, тридцать...

* * *

25 лет назад «рванула» Чернобыльская атомная электростанция, отчего пострадали 19 российских регионов с населением 2,6 миллиона человек, а также почти четверть территории Белоруссии, 12 областей Украины. Так или иначе та катастрофа коснулась 17 стран Европы, а также части территорий Азии, Африки и даже Америки.

Мы в те самые дни, в конце апреля 1986 года, были с Ольгой в Москве, безмятежно проводили время и не сразу узнали об аварии...

30 апреля

Невнятная информация о том, что на специализированных торгах Казахской фондовой биржи продан международный аэропорт Алматы – за 12,6 миллиарда тенге, или 86,2 миллиона долларов. Кто покупатель – неизвестно. В газетах писали, что именно на строительстве и реконструкции этого аэропорта хорошо нагрел руки бывший аким Алматы В. Храпунов, которого безуспешно пытаются «достать» в Западной Европе наши правоохранители. А он «отстреливается» разоблачительными статьями о казахстанской верхушке.

1 мая

На даче цветёт черёмуха, распространяя пьянящий аромат и привечая пчёл. Цветут войлочная вишня и яблоня-дичка, цветут одуванчики. Даже укроп, обычно нашу дачу не балующий, всходит, притом обильно. А «уралки» и сирень только набирают цвет. Поёт скворец на соседней даче. И со страшной силой прёт повсюду сорняк, где-то – сплошным ковром.

Вот оно – торжество вечной жизни, в разных её проявлениях!

Домой уходил и с первой витаминной подкормкой – пучком зелёного лука-батуна.

* * *

Прилетел Володя Федосенко из Москвы. Пили водку, общались «за жизнь». Ты, говорит, тяжелее ходить стал. Я и сам это знаю, но не думал, что и другие замечают.

У меня свои беды и иллюзии, у него свои. Трудно ему жить без Вали. Мать его теперь одна в Щербактах, к нему не поедет, а из Москвы сюда тоже не наездишься... Это я к тому, что мне в сравнении с ним ещё грех жаловаться...

* * *

Встрепенулся опять: как было бы хорошо написать цикл «Мгновения любви» – крошечные миниатюры, буквально в несколько строк или абзацев. Как очень по-разному возникает и проявляется это чувство, какие рождаются ощущения... Как жест, прикосновение, слово делают тебя счастливым...

Я даже начинал что-то записывать, но быстро иссяк, а надо было поднапрячься: может быть, что-то бы откликнулось в душе, да и жизнь сама всё время подбрасывает невероятные и трогательные сюжеты на этот счёт.

* * *

Позвонил брат Петька: «Читаю «Свет отчего дома» и плачу...» – «Ну да, – отвечаю, – как всякий деспот, он был слезлив». – «Да нет, я серьёзно – так всё дорого и близко».

И мне дороги его слова – даже если это брат и, может, не всегда объективен. Я ведь одно время сильно сомневался в целесообразности этого проекта. А теперь книжка вроде уже и не моя... Хотя некоторые «Блестки» в ней, наверное, можно было бы и опустить.

Узнал недавно, что бумажная книга живёт в среднем сто лет. Но это при условии, если её читают... А если книг не читают, то какая от них польза, в том числе и от моих?

2 мая

Кровавая заваруха в Сирии. Президент Асад с помощью полиции и армии «усмиряет» противников режима, похоже, подогреваемых извне. Гибнут люди, и не будет этому, как уже не раз бывало на Ближнем Востоке, ни конца и ни края.

Хотели вмешаться США, но воспротивились Россия и Китай, другие страны: все же видят, чем оборачиваются действия страны-«демократизатора» в этом регионе.

А я думаю: как там наша Марина Юрченко, которая замужем за сирийцем, с тремя их сыновьями? Когда-то она рассказывала, как им комфортно живётся там. А теперь? Вернётся в Казахстан с детьми? Есть ли такая возможность? Связи ни с кем из нас она в последнее время не поддерживала.

* * *

По итогам очередной переписи населения в Китае насчитали один миллиард 340 миллионов жителей. За последние десять лет китайцев стало почти на 74 миллиона больше. Растёт население городов и людей старше 60 лет.

* * *

Из «Горячего телетайпа»: в Эстонии 55-летний безработный после тщетных попыток найти работу письменно обратился за помощью к 22 миллионерам. И один из них, вернее, одна – владелица транспортной компании – оказала материальную помощь в 200 евро на покупку резиновой лодки. В своих обращениях безработный, кроме прочих своих желаний, высказывал и это – занять лодку и ловить на ней рыбу для продажи.

3 мая

Американцы празднуют очередную победу: они всё же уничтожили террориста номер один в мире – Усаму бен Ладена (которого, кстати говоря, сами когда-то и породили как борца с Советской Армией в Афганистане). Произошло это якобы где-то на территории Пакистана, при содействии их спецслужб. Тут сразу возникают вопросы: в Пакистане что, сперва его приютили, а потом выдали или попросту не знали, что он у них квартирует?

В США не праздник даже, а приступ всеобщего патриотизма по этому поводу – в Нью-Йорке, Вашингтоне молодые, и не только, люди танцуют, скандируют лозунги, прославляющие страну. Примерно так футбольные фанаты ведут себя на улицах, когда их любимая команда или сборная страны побеждает на важном турнире или чемпионате.

Эйфория эта во многом наивна: уничтожен символ, но не сама идея, которую Усама отождествлял собой, и на смену ему придут другие. Ответ сторонников джихада Америке может быть где угодно и каким угодно, в том числе и асимметричным, как это было в Нью-Йорке с башнями-близнецами, в которые были направлены захваченные террористами самолёты, и погибли тысячи ни в чём не повинных людей. Терроризм в наше время невозможно уничтожить силой.

4 мая

Ирина Волкова уже писала про изобретение нашего земляка Николая Храмова и теперь вновь возвращается к нему. Его идея получения дешёвой и во всех отношениях выгодной тепловой энергии никем не воспринималась всерьёз. Пока изобретением не заинтересовался местный фермер Сергей Козырь, испытавший изобретение на практике – в зерносушилке. Но и после успешного опробования установки Храмову продолжали не верить.

«Котёл Храмова» работает на дешёвом местном сырье-известняке и низкосортном угле. Внутри его установлен несложный агрегат, передающий очень высокую тепловую энергию, возникающую при обжиге известняка, по назначению. А если добавить к нему турбогенератор, то можно получать ещё и электрическую энергию. Дешёвую и почти безопасную экологически по сравнению с получаемой при сжигании угля на тепловых станциях.

Надлежащим образом описать новую технологию Храмову помог профессор Александр Дробинский. После чего изобретатель взялся обзванивать с деловым предложением местных изготовителей бетонных изделий – по телефонам из газеты бесплатных объявлений. Через неделю один отозвался и после встречи с изобретателем сразу выдал ему деньги на изготовление двух котлов. Они были готовы уже через месяц, как раз к отопительному сезону. Обошлись вместе с монтажом в 17 с небольшим миллионов тенге. Все эти деньги предприниматель Марат Муратов оправдал за отопительный сезон – меньше чем за шесть месяцев. Каким образом? Более семи миллионов тенге сэкономил на обогреве производственных помещений, а остальное – на продаже высококачественной активной извести, получаемой при обжиге известняка. Её было получено за сезон более 400 тонн, а забирали эту продукцию производители цемента и стеновых материалов по 30 тысяч тенге за тонну.

Предприниматель теперь хочет осуществить свою давнюю мечту и открыть теплицу. А «павлодарский Кулибин» предлагает отапливать по новой технологии и детские сады. В сподвижниках у него опять Марат Муратов.

Договорились с Ириной, что она проследит, как дальше пойдут дела у Храмова. Боюсь однако, что в «большую теплоэнергетику» его не пустят её нынешние хозяева, которым невыгодно терять монополию на добычу угля и традиционные технологии выработки тепловой и электрической энергии.

5 мая

Н.А. Назарбаев выступил с программной речью на Четвёртом Астанинском экономическом форуме. Говорил об очень важных – глобальных – вызовах, вставших перед человечеством. Приводил такие цифры: по данным журнала «Форбс», две тысячи крупнейших транснациональных компаний мира имеют выручку в 30 триллионов; прибыли – почти полтора триллиона долларов ежегодно и активы – 125 триллионов. Их можно условно разделить на две группы – индустриальную и финансовую. Первая – это почти 1700 участников капитала реального сектора. Она в разы превосходит вторую группу финансового капитала, но играет несравнимо более скромную роль в мировом развитии.

По мнению Н.А. Назарбаева, глобальный кризис будет по-настоящему завершён, только когда будет обеспечен рациональный баланс между этими двумя органическими частями мирового капитала. Далее Н.А. вновь, уже в который раз, напоминает: «Вызовы финансового сектора заключаются в дефектности мировой финансовой системы и её основной составляющей – мировой резервной валюты. Именно существующая валютно-финансовая система, не отвечая принципам законности и демократичности, и ослабляет рост, макроэкономические принципы экономики, мешает решать возникающие глобальные проблемы». Далее президент Казахстана возвращается к уже озвученному ранее предложению о введении наднациональной расчётно-платёжной единицы, а затем и глобальной валюты принципиально нового класса.

Н.А. Назарбаев говорил и о других очень важных вещах: о «свободной торговле», выгодной для индустриально развитых стран, доминирующих на мировом рынке, и губительной для развивающихся стран – тормозящих их развитие; о том, что в результате эгоизма стран-лидеров в мире растёт число людей, живущих ниже черты бедности, о многом другом, требующем скоординированности действий мирового сообщества.

Это была речь лидера мирового уровня. Но те, кто вершит сегодня мировую политику, «сами с усами» и вряд ли откажутся от рычагов управления миром, подобных доллару, военной силе и т.д., и т.п., которыми пользовались и продолжают до сих пор пользоваться.

Хотя и у нас в Казахстане происходит нечто подобное мировым тенденциям: все самые лакомые куски бывшей госсобственности, природных ресурсов давно поделены среди «своих» и позволили им невероятно обогатиться, а все остальные довольствуются тем, что как жили, так и живут – от зарплаты до зарплаты.

* * *

Когда-то, ещё в пору моей журналистской молодости, написал огромный материал в 22 страницы про гречиху, а новый редактор «ЗП» С.П. Шевченко подписал его не читая. И, видя, что я раскрыл рот от изумления, сказал: «Ну ты же ведь сам его чуть не языком вылизал, а я потом в полосе посмотрю...» После чего я ещё трижды читал-перечитывал свою «Гречиху». Материал был настолько велик, что даже не вместился в полосу большого формата, каким тогда выходила «ЗП». А «гречишная» тема стала моей на многие годы, потому что наша область была самой «гречишной» в Казахстане и одной из самых «гречишных» в СССР. Но отношение к этой культуре у руководства области было, мягко говоря, не очень приветливым, потому что она уменьшала общую урожайность зерновых и валовой сбор зерна. Последний же всегда главенствовал в оценке того, как работала область.

Помню, и при моём утверждении замом редактора на бюро обкома партии первый секретарь П.И. Ерпилов мягко, но вполне определённо попенял мне на увлечение «гречишной темой», дав понять, что не надо шибко её педалировать в газете.

Но я не унялся и даже выпустил в 1988 году книжку о просе и гречихе «Крупяной клин» – очень для меня дорогую.

Какое-то время назад ко мне пришёл Володя Гегер и сказал, что хочет залезть в мою епархию и снова написать о положении дел с гречихой в области, основательно пошатнувшимся по сравнению с советскими временами. Я в ответ дал ему свою книжку как ещё один карт-бланш: пиши всё, что накопишь, и бери из неё всё, что сочтёшь нужным. И он размахнулся, переплюнул меня, нахлестав несколько полос. Но материал хорош, глубок, всеобъемлющ. Начинаем печатать.

6 мая

В образовательном цикле «Академия» по телеканалу «Культура» лекция учёного Орлова о Петре Первом – великом российском реформаторе, превратившем Россию в империю. Узнал много нового: например, что население России составляло в ту пору всего 15 миллионов человек (это нынешняя Москва с её пригородами). И первую перепись тоже провели при нём, недосчитавшись изначально двух миллионов человек (перепроверяли!). В результате был введён подушевой налог, продержавшийся десятилетиями. В результате был введён подушевой налог, продержавшийся десятилетиями. Люди рождались и умирали, а со

двора (каждого члена семьи мужского пола) взимали ежегодно в деревнях по 74 копейки, а в городах – на 40 копеек больше. Откуда суммы? Было подсчитано, что именно столько требуется казне.

Налогов не платили дворяне, военные и духовенство.

Пётр Первый учредил первую табель о рангах из двенадцати ступеней, дававшую возможность едва ли не каждому (преимущественно, конечно, из высшего сословия) подняться наверх по государственной служебной лестнице.

Пётр изменил едва ли не все созданные до него порядки и правила: реформировал систему государственного управления, упразднил приказы и создал коллегии – прообразы будущих министерств, создал армию нового типа, в которой пожизненно служили 300 тысяч человек-рекрутов – по одному от каждых 20 дворов. Практически с нуля создал военный флот. Дал начало быстрому развитию промышленности, в том числе тем, что к заводам стали приписывать крестьян, которые, работая таким образом, могли платить подушевой налог. Это было, конечно, и закабаление их при жесточайшей эксплуатации.

Уменьшил влияние церкви в государстве, упразднив патриаршество и создав синод – орган управления всеми церковными делами. Не считал зазорным реквизировать значительную часть церковного имущества на нужды государства. Патриаршество, кстати, было вновь восстановлено в России только после революции 1917 года.

Законную жену отправил в монастырь, сошёлся с женщиной, отняв её у одного из ближайших сподвижников – Александра Меншикова (тот в свою очередь «реквизировал» её у одного из генералов, которому она досталась при живом муже из нижних чинов). Женщина она была малообразованная, но очень сообразительная и едва ли не единственная умела смягчить приступы ярости венценосного супруга и его сильные головные боли. Заподозрив, что у неё есть любовник (сам император тоже не брезговал связями на стороне), обезглавил его, якобы за государственную измену, и заставил супругу лицезреть эту голову. Тем не менее короновал простолюднику, поименовав Екатериной Первой.

Не гнушался лично рубить головы и принуждал к тому же ближайших соратников. Демонстрируя способности дантиста на практике, лично рвал больные зубы подданным.

Некоторые из современников называли его антихристом. Некоторые историки считают, что Пётр прервал естественное, поступательное развитие России. Но без него она бы никогда не стала такой, какой стала.

7 мая

В Семипалатинске завершён совместный проект Казахстана и Франции по изготовлению порошка из кумыса (по типу сухого молока) стои-

мостью 200 миллионов тенге. Порошок, уверяют специалисты, сохраняет пищевую ценность кумыса, цвет, структуру, способность к быстрому восстановлению.

Продукция нового предприятия полностью ориентирована на экспорт и предназначена для использования в косметологии и фармацевтике. Первые 120 килограммов порошка уже ушли во Францию. Интерес к новой продукции проявили в Китае, Корее, Арабских Эмиратах, Германии и других европейских странах. Большой спрос на новую продукцию ожидается и в Казахстане, во что лично мне трудно поверить – зачем нужен порошок, если в каждом регионе есть конефермы, производящие натуральный кумыс? Хотя, с другой стороны, сухое молоко ведь тоже в ходу, несмотря на наличие молока натурального.

Впрочем, производительность нового завода невелика – до 20 килограммов сухого кумыса в день.

* * *

Валерия Толмачёва, который угрожал экипажу во время полёта и требовал посадить его в Ливии, обследовал итальянский психиатр и пришёл к выводу, что он страдает психическим расстройством и, следовательно, не контролировал свои действия. Дальнейшая судьба его под вопросом. Возможно, наш МИД попытается вернуть Валерия в Казахстан, ведь он имеет (или имел) отношение к этому ведомству.

* * *

Отличный материал Ирины Дьяченко о необычной коллекции нашей землячки, её родственницы Ирины Винтер, живущей теперь в Германии. В Павлодаре она работала инженером-конструктором, принимала участие в проектировании Благовещенского кафедрального собора. В Германии сумела подтвердить свою квалификацию и уже больше двадцати лет проектирует жилые и офисные здания, больницы, супермаркеты, театры в крупнейших городах этой страны. Работала по специальности и в Арабских Эмиратах.

Почти всю свою жизнь Ирина собирает карандаши. Начинала ещё в Павлодаре с простейших, обычных, чертёжных и разноцветных школьных, а теперь их – самых разных и экзотических – в её коллекции более двух с половиной тысяч. Среди них есть, например, двадцатимиллиметровые «лилипуты» и «гулливеры», отточенные концы которых упираются от стола в потолок. Есть карандаш-подушка, который она изготовила сама, для внучки.

В её карандашной коллекции присутствуют десятки стран всех континентов, исключая разве что Антарктиду, где карандаши не делают. На них представлены герои мультфильмов, флаги и гербы, политические деятели, достопримечательности разных стран. Многие украшены стразами, це-

почками, бисером и перламутром. В особых разделах – карандаши, в которых представлены автомашины, корабли и музыкальные инструменты.

Есть «космический» карандаш, изготовленный для работы в космосе, есть пахучие – ароматизированные карандаши, есть «полезные» – с линейкой, точилкой, ластиком, с календарём, таблицей умножения и дорожными знаками...

С давних пор не только сама Ирина пополняет коллекцию карандашами из своих зарубежных поездок, но ей их отовсюду привозят и дарят друзья.

Отличный материал, украсивший страницу «Репортёр».

8 мая

В Омске. Приехал с Димкой (он был у нас) на его хорошей, дорогой машине. На такой можно ехать бесконечно.

Высмотрел по пути за Качирами островок подснежников – белых и голубых. Остановились, набрали немного для Тани.

Раньше подснежников вдоль этой трассы было море, но когда её капитально реконструировали, засыпали и обочины, а потом заново расстилали там грунт. И, конечно, нарушили места давнего обитания этих цветов. Уцелели они теперь кое-где, малыми островками, но, может, ещё и разрастутся. А наши стоят теперь на кухне в баночке, радуя взор. Хотя Тане с Димкой трудно понять моё особое отношение к этим цветам, ведь подснежники в их детстве и юности никогда не были тем, чем были для нас, деревенских подростков.

Увидел, наконец, внука Николая «в натуре». Уже забыл, что бывают такие маленькие дети. Рядом с его кроваткой висит музыкальная игрушка, из которой льётся спокойная классическая музыка. Может быть, она ему нравится, потому что ведёт себя будущий продолжатель рода пока спокойно. Но ему всего чуть больше двух недель, и он, может быть, ещё себя покажет.

Димка собирается на защиту кандидатской диссертации в Питер, Данька со своей Ольгой во Францию у Лорки, Пашка с Катей уехали вчера в Боровое, где будут жить в палатках.

У Димки очередная идея – пойти на выборы в Госдуму. А Пашка склоняет его к новому проекту – созданию 50-70 новых сайтов, на чём можно хорошо заработать. Что и говорить, нескудно живут наши дети и очень много передвигаются.

Димка продемонстрировал мне вчера возможности интернета: в несколько минут отыскал на компьютере 18 вариантов песни «Ванька-ключник», которую пели навеселе мой отец с одной из своих родственниц и которой не оказалось даже в гигантской музыкальной коллекции Н.Г. Шафера. Интересная, между прочим, песня про «злого разлучника»...

А засыпал я под любимые с юности мелодии в исполнении Майи Кристалинской, которых в интернете великое множество (они там повторяются). Отсталый я всё же в интернет-отношении человек.

Лишнее тому подтверждение – вчерашний день, когда я безуспешно пытался снять через банкомат деньги от Серика Матаева, отправленные на «Хронику». Первые сто тысяч тенге из трёхсот банкомат отдал, а потом выплёвывал карточку с надписью на экране: «У вас закончился кредитный лимит». Объехал несколько банкоматов – та же история. А Димка объяснил, что это у банка практика такая – не отдавать сразу все деньги, на случай потери или хищения карточки.

9 мая

Домой из Омска ехал на здоровенном «Вольво», в котором нас было трое, потом четверо. Попался интересный попутчик – специалист-управленец, которого нанимают фирмы для налаживания в них успешной работы. Он это делает, и его зовут в другую фирму – работает уже репутация.

– И как же вы этого добиваетесь? – удивился я.

– Да всё очень просто: десять процентов проблем, как правило, нерешаемы, ещё десять решаемы, но с трудом... – и замолчал.

– А остальные восемьдесят?

– Остальные восемьдесят рассасываются сами собой, – завершил он.

Вряд ли это на самом деле так, но здоровое зерно в этом парадоксальном объяснении есть. Особенно для меня, привыкшего всё и всегда брать на себя и решать всё сразу.

Наняла его, кстати сказать, фармацевтическая фирма по производству шприцев, систем переливания крови и т.д., которую у нас считают не просто успешной, а уже осуществившей суперсовременный прорывной проект. Но вот, оказывается, и у неё не обходится без проблем. Впрочем, у менеджера-«наёмника» задача узконаправленная – вывести на рентабельность новое подразделение этой фирмы.

Он совершенно спокоен и уверен в себе. Сам из Ижевска, работал в Питере, где выводил на прибыль некую финансовую корпорацию. Разместил своё резюме (терпеть не могу это слово) на специализированном сайте в интернете, где его выловили наши «роматовцы» (фирма называется «Ромат»), провели переговоры – и наняли.

Я его тоже, видно, заинтересовал – попросил визитку... А мне интересно, как пойдут дела у него.

Добавление из 2021 года. Больше наши пути не пересекались. А, казалось бы, вполне благополучный, успешный «Ромат» через несколько лет прикажет долго жить. И, насколько знаю, не потому, что плохо работал. А потому, что не выдержал жесточайшей конкуренции в этой сфере.

* * *

Наши начальники объявили День Победы для редакции рабочим днём. Без всякой необходимости: во-первых, и без них у нас всегда работала группа журналистов, освещающая праздник, а во-вторых, газеты, которые мы сегодня выпустим, завтра к читателю всё равно не попадут, даже в Павлодаре, не говоря уж о районах.

Сижу на работе без обеда. Зато посмотрел по телевизору, который на работе почти никогда не включаю, военный парад в Москве.

Позвонил Димке:

– Как ведёте себя, товарищ старший лейтенант? Почему не приветствуете – не поздравляете старшего по званию?

– А ты кто теперь?

– По военному билету старший лейтенант, а по статусу...

– Был почти что генерал, – продолжил он, – а теперь, наверное, и до полковника недотягиваешь...

Звонил Дане на сотовый: они с Олей должны отмечать День Победы на Эйфелевой башне, где заказали (опять же по интернету!) столик на двоих. Но что-то мне ответили по-французски, наверное, соответствующее русскому «отвали»...

И с братьями не удалось связаться... Такой вот грустный получился день.

12 мая

Мы тоже не лыком шиты: в Казахстане идёт подготовка к первому Всемирному конкурсу красоты среди казахских девушек. Областные туры уже состоялись, победительницы примут участие в республиканском финале в Алматы. А суперфинал пройдёт в Астане. В нём за звание самой красивой казашки года поборются семёрка-победительница республиканского финала и девушки из 24 стран, где живут этнические казахи. В том числе красавицы из Турции, Китая, Монголии, России, Западной Европы, Ирана, Пакистана и других стран.

14 мая

Инопланетяне уже близко – вот-вот мы их увидим. Аргентинский учёный Серхио Таскано назвал точную дату встречи землян с инопланетным разумом – 10 сентября этого года. Недавно он представил свой доклад американскому космическому агентству NASA, в котором утверждал, что так называемая комета Еленина, открытая русским учёным Л. Елениным в конце прошлого года, на самом деле представляет собой космический корабль пришельцев. «Комета-корабль» сейчас в 60 миллионах километров от Земли, а к указанному им сроку должна к ней приблизиться.

Добавление из 2021 года. Контакта не случилось. То ли комета оказалась только кометой, то ли инопланетяне передумали встречаться с землянами.

15 мая

Вчера вечером вернулись из Новосибирска, проехав за пять дней две с половиной тысячи километров. Поездка делегации на традиционную международную конференцию, проводимую председателем Новосибирского Союза журналистов А.Г. Челноковым, была сверхинтересной и сверхнасыщенной.

Началось всё с того, что моя однокурсница, а ныне редактор одной из самых успешных в Новосибирской области районных газет Людмила Клыкова (ныне Породзинская) встретила нас в своих Кочках хлебом-солью и накрытым столом. Она там, судя по всему, в авторитете: в редакции нас приветствовал глава районной администрации, рассказывал о районе, хвалил газету.

Потом Андрей Челноков нас лично опекал – и в Новосибирске, и на Алтае, куда мы поехали после конференции. Меня публично именовал братом, цитировал «Блёстки».

Хороший, содержательный разговор на конференции, замечательная поездка в Белокуриху с остановкой в Бийске и шашлыками, баяном, выпивкой на высоком берегу, где сходятся Бия и Катунь и начинается Обь.

Заезжали в шукшинские Сростки, где я оставил в его музее свою книжку с надписью – «От одного из почитателей творчества Василия Макаровича». Раздал и все другие книжки, что брал с собой, – «трудоустроил», как говаривал когда-то, раздаривая книги из своей библиотеки, Григорий Леванович Осипян.

Была на конференции и ездила с нами филолог Светлана Пасти из Финляндии. На нашем общем фоне – часто шумно-бурлящем – она являла собой образец спокойствия, уравновешенности, деликатности. Своим тостом на застолье подарила мне «блёстку»: финские матери иногда страшат детей: «Не будешь слушаться – отправим тебя в Сибирь, там тебя всему научат!» А здесь, мол, с вами совсем не страшно, а наоборот, весело. Я потом переиначил её тост: теперь, говорю, начну страшить своих коллег так: будете плохо себя вести – не возьму в Сибирь, на следующую челноковскую конференцию. И Светлана, и другие шутку оценили.

На обратном пути Андрей завёз нас в одно из лучших новосибирских хозяйств – племзавод «Ирмень». Теперь это акционерное общество, а его директор Ю.Ф. Бугаков – прежний председатель колхоза, того, что здесь раньше был – всё сохранил, приспособил к новым условиям. Чем-то это хозяйство напоминает наш колхоз имени 30-летия Казахской ССР в его лучшие времена.

Юрий Фёдорович в свои 74 года крепко сбит, собран, смотрит на мир глубоко посаженными глазами цепко и взыскующе – как будто хочет сказать: «Я уже всё видел и всё знаю – меня не проведёшь!» О пережитом и

возрасте напоминает разве что дрожание одной из рук. Он руководитель жёстко-авторитарного типа.

У двухэтажной конторы, под сенью благородных елей, уютно устроился на внушительном постаменте большой бюст В.И. Ленина. Зачем он тут, поинтересовался кто-то из нас. Юрий Фёдорович не без иронии отвечал: мол, если опять «наши» придут и власть поменяется, деревья повырубим, и я скажу: «Вот вам ваш Ленин – видите, сберёг... И опять окажусь на коне».

Непрост, очень непрост Бугаков – этот старый таёжный волк-вожак. И прежние красные знамёна за успехи колхоза держит в конторе, и снимки, где он рядом с прежними и новыми вождями, тоже тут. А целая стена увешана дипломами, свидетельствующими о достижениях бывшего колхоза – нынешнего АО. Надо будет отдельный материал об «Ирмени» сделать.

Ю.Ф. Бугаков на прощанье ещё и вкусным обедом нас накормил – с кумысом, деликатесами из холодной конины и сибирскими блюдами на выбор. Ну и не «насухую», конечно, обедали и уезжали навеселе.

Думаю: зачем Андрею эти его конференции, требующие не только времени, сил, нервов, но и немалых денег? Складывается впечатление: они ему нужны «для подзарядки», это своего рода энергетическая подпитка – может быть, даже сродни наркотической, но с чистой, благородной начинкой.

16 мая

Документальный фильм по ТВ: Валентин Распутин путешествовал на катере по Ангаре с остановками в сибирских деревнях. Повсюду следы запустения и разора по сравнению с тем, что было при «плохой» советской власти, когда всё там жило и дышало.

С какой-то невероятной для себя отчётливостью понял: ничто уже не в силах остановить безумное самоуничтожение человечества.

Сколько раз за последние только годы природа подавала людям свои зловещие знаки предупреждения: одумайтесь вы, наконец, не безумствуйте. Вдруг затопило целый город в Америке – Новый Орлеан... Две гигантские волны цунами – в Южной Азии и Японии с немыслимыми разрушениями и человеческими жертвами... Проснулся вулкан в Исландии, закрывший полнеба на земном шаре... А нам всё нейдётся. Что же ещё должно произойти, чтобы мы задумались и остановились?

Добавление из 2022 года. Произошло нечто совершенно неожиданное, от чего судороги идут по всему миру. Вот уже третий год по планете шествует ковид, унёсший не один миллион людей. Одни говорят, что этот вирус рукотворный, чуть ли не специально запущенный для того, чтобы проредить человечество (а то многовато нас становится на планете). Кто-

то отвергает рукотворную версию. Два с половиной года мир не может справиться с этой заразой. Между тем всё как шло, так и идёт своим чередом: бедные беднеют, богатые богатеют, а «ковид-диссиденты» (на Западе особенно) протестуют против прививок, напирая на права человека. Похоже, ничто и никогда нас изменить не сможет.

17 мая

Ирина Волкова хорошо написала о семье бывшей павлодарки с китайскими корнями Ларисе Балтабековой, которая живёт теперь в Австралии. Её муж, с которым мы были знакомы, пусть и не близко, несколько лет назад пригласил меня на вечер прощания с друзьями. Они с Ларисой тогда уезжали в Австралию. И потом мы ещё виделись, когда он оттуда приезжал по делам в Павлодар.

Кажется, первой о невероятной истории этой семьи (их родителей) написала Галя Егорова. Те жили в Китае, пострадали во время «культурной революции», в результате отец оказался в Австралии, а мать в Казахстане, и воссоединились они только через много лет. И вот теперь Волкова более подробно описывает всё, что с ними было, и то, как живётся их потомкам на далёком континенте в другой части земного шара.

Такие материалы сделают честь любой газете.

18 мая

Первый самолёт, использующий солнечную энергию, успешно совершил международный полёт из Швейцарии в Бельгию. Он имеет четыре двигателя и 12 тысяч батарей, накапливающих солнечную энергию. Полёт продолжался 12 часов (хотя расстояние, насколько я могу себе представить, там совсем небольшое).

Самолёт – однопилотный, весит более полутора тонн и потребляет всего шесть киловатт электроэнергии в час. Вот где чудо из чудес.

19 мая

Найдены тела сотрудников «Нурбанка» Ж. Тимралиева и А. Хасенова, похищенных преступной группой Рахата Алиева в 2007 году. Они были обнаружены в предгорьях Алматы, на глубине более трёх метров. До этого оба считались без вести пропавшими.

* * *

В Казахстане появится «чёрный список» госслужащих. В него войдут те из них, кто был замечен в неблаговидных делах и уволен по отрицательным мотивам. Они не смогут больше быть приняты на госслужбу, поскольку себя дискредитировали.

21 мая

В Баянауле задержали мужчину, убившего горного барана-архара. В машине, где он был пассажиром, при досмотре полицейские обнаружили тушу застреленного архара и трёх убитых тетеревов.

Архар занесён в Красную книгу, охота на него запрещена. Ущерб оценён в два миллиона 300 тысяч тенге.

Теперь браконьера будут судить. Его троим спутникам-соучастникам также грозит штраф в 700 тысяч тенге каждому, а ему – ещё и реальный срок.

22 мая

Н.А. Миллер открыл новое производство в Иртышке – мини-молзавод, перерабатывающий до десяти тонн молока в сутки. Работает он как на собственном сырье – молоке дойного стада ТОО имени Абая, так и на давальческом. Планируется собирать молоко с подворий окрестных сёл.

Завод – компактный, на нём занято всего три человека, а набор выпускаемой продукции достаточно широк: творог, сметана, сыры, другая «молочка» в упаковках.

Надо будет позвонить Николаю Александровичу с предложением устроить дегустацию новой продукции для узкого круга близких ему лиц, в крайнем случае – для одного...

23 мая

Прекрасная миниатюра «Свет книги» Герольда Бельгера в «ЛГ». Пишет, как начиналось его чтение в казахском ауле, куда была депортирована в начале Великой Отечественной войны их семья. Первым ежевечерним чтением, причём вслух, при подслеповатой лампе, стал «Краткий курс ВКП(б)» – других книг просто не было. Затем приятель-казах подарил потрепанный том Джамбула на латинице. Потом отец где-то раздобыл книжку «Синопа – маленький индеец», которую юный читатель зачитал до дыр.

Читал запойно, всё, что подворачивалось под руку, главным образом на казахском, поскольку только на нём в послевоенном казахском ауле и говорили. Повезло с учительницей русского языка в школе, которая прививала навыки систематического, осмысленного чтения. С той поры книга стала потребностью души.

Подобное происходило и со мной, хоть я рос уже в другие времена, когда книг было больше, но всё равно недоставало в нашем целинном совхозе. И новые, что попадались, я просто глотал.

Бельгер ещё пишет о том, что многие сегодняшние книги никуда не зовут, не волнуют, не тревожат воображение. А мои волнуют ли, тревожат воображение?

* * *

Услышал сообщение о том, что уже в конце мая будут отменены прицепные вагоны из Павлодара в Москву, Екатеринбург, Адлер. А когда-то от нас ходили туда, и не только туда, за пределы Казахстана целые поезда. Сегодня же остались прямые поезда только в Алматы, попутные – в

Астану, Семипалатинск и Караганду, а в другие города республики лишь прицепные вагоны, или надо делать пересадки.

Местный поэт по электронной почте откликнулся на новую инициативу наших железнодорожников коротким стихом:

Сюда не ходят поезда
И не летают самолёты.
И скоро имя Павлодар
Вы и на карте не найдёте.
В селеньи с кличкой Кереку
Замкнутся время и пространство.
Так поскорее убегу,
Чтоб здесь навеки не остаться.

Да уж... И самолёты, правда, почти не летают в сравнении с прежними временами... И Павлодар национал-патриоты давно предлагают переименовать. А Кереку (от русского Коряков) – один из предлагаемых ими вариантов.

24 мая

Ирина Волкова написала о павлодарских пчеловодах, притом неплохо. Когда-то я тоже писал о проблемах пчеловодов, даже заголовок помню – «Несладкий мёд». У неё – «Пчелиные заботы – не мёд». Читал с пристрастием – моя тема, но она молодец, вырулила. Есть некоторое оживление в пчеловодстве, и мёд перестал быть дефицитом. Но добавились и новые проблемы. Так, например, лучшим медоносом всегда считалась гречиха, а теперь взятки даже с её полей, как и с цветущего подсолнечника, упал. Одна из причин – гибридные семена этих культур, которые не балуют пчёл нектаром.

* * *

Маргарита Розен побывала в «Галицком». В сельском хозяйстве она не сильна, но записала на диктофон руководителя хозяйства А.А. Касицына, подробно рассказавшего о том, как тут работают с землёй, «подправляют» (нужда заставляет) «нулевую» технологию, а также о сверхранних посевах, парах и многом другом. Какой умница Касицын, какой неутомимый труженик! Самому захотелось опять к нему поехать, ходить за ним следом и слушать, слушать, слушать... Таких, как он, в области и десятка не наберётся.

25 мая

Два суетливых дня в Астане, на форуме главных редакторов, мало что давшем и уму, и сердцу. Повидался с Людкой Яшной (Леевой), посидели с ней в «Самоваре», выпили водки, ели вкусные жареные куриные потрошки.

Вместе заезжали к Володе Гундареву, но тоже бегом, толком не поговорили. Людка жаловалась на свою беспросветную жизнь, критиковала мой непрезентабельный портфель и обещала подарить новый.

Я раздаривал свои книжки, на что Володя Рыжков не преминул заметить: «Ты их быстрее пишешь, чем я их читать успеваю».

Наш весьма представительный форум был властью, можно сказать, проигнорирован. Речь нашего министра не впечатлила, хотя много в ней было и правильного, нужного. Он говорил о необходимости повышения рейтинга, улучшения контента (по-русски содержания) государственных СМИ. Ну и как же это сделать, когда государство (читай – власть наверху и на местах) рулит нами направо и налево, притом очень часто бездарно.

Толковый журналист и успешный бизнесмен-издатель Булат Ережепов говорил об отчуждении власти от СМИ, о том, что мы всё больше превращаемся в подручных, с которыми можно не считаться. Потому-то и нет на нашей встрече ни премьер-министра, ни представителей администрации президента. Булат, с которым мы немного знакомы, предложил принять закон о государственной поддержке СМИ, где были бы прозрачные, внятные правила и обязательства.

Тамара Калеева говорила о том, что госзаказ, с одной стороны, превратился в кормушку, а с другой – в удавку для тех, кто его получает.

Выступали редакторы из регионов, рассказывали, как выживают. Я тоже мог сказать, что ещё недавно «ЗП» практически самоокупалась, а после создания «медиахолдинга» бюджетная составляющая у нас выросла в разы. Но не стал: «вернуть взад» уже ничего нельзя – безвозвратно потеряна значительная часть рекламы, меньше стали зарабатывать на рознице, и подписка падает – всё больше работаем по обязанности, как чиновники, а не как журналисты.

Больше всего говорили о госзаказе – его несовершенстве; кто-то правильно сказал, что он вообще не поддаётся реформированию. Я в своё время вообще был готов от него отказаться – обошлись бы. Но глупо: материалы ведь кураторы от власти всё равно навяливают, так пусть хотя бы платят.

Не могу сказать, что форум наш был бесполезным. Но в то, что он изменит взаимоотношения власти и СМИ, не верю. А вот обращение к верховной власти мы приняли хорошее. Посмотрим на реакцию.

26 мая

Позвонил Дима из Питера: защитился! Говорит, при обсуждении слегка пощипали, но в итоге – ни одного чёрного шара. Так что теперь в нашем семействе (в котором, как известно, все первые) есть и первый кандидат наук.

* * *

Б.В. Исаев опять будоражит общественное мнение своими «размышлениями о вечном». Такую рубрику мы поставили над его материалом

«Кто кого», в котором он пытается разобраться, чего в нашей истории было больше – добра или зла, относя эти понятия к оценочным категориям, а не абсолютным истинам. Приводит самые разные примеры и аргументы, называя десятки имён – от Александра Македонского и Наполеона до Ленина, Сталина и Гитлера и заканчивая Горбачёвым, Ельциным и Путиным.

Приходит к выводу, что нет в мире безусловно идеальных режимов и нет идеальных героев... Лягает попутно меня: мол, редактор говорит автору о том, что вряд ли кто-то читает его пространные размышлизмы...

Заключение Б.В. Исаева – зло часто оказывается сильнее добра, оно двигает прогресс, наступает. А добро пьтится, защищается, уступает позиции... Изменить же эту многовековую тенденцию должны только сами люди, ведь они и только они творят добро и зло на земле, заключает Б.В. «Иначе будет поздно. Или уже поздно?»

* * *

Предсказание некоего американского проповедника о наступлении конца света 21 мая, наделавшее переполоха в мире, не сбылось. Он, кстати, его уже предсказывал – в 1994 году. Тут одно из двух: либо небеса над нами сжалились, либо предсказатель шарлатан. Но ведь миллионы людей ему и второй раз поверили.

* * *

Будет новая экспортная продукция в Казахстане – сок наших одуванчиков вида «кок-сагыз». Один из мировых лидеров в автомобилестроении – концерн «Форд» объявил об его использовании для производства каучука, который должен повысить качество резиновых и пластиковых деталей в автомобиле и будет применяться для внутренней его отделки.

Компания уже засеяла одуванчиками большие площади, а мощность первого завода по производству каучука из сока одуванчиков должна составить 20 миллионов тонн.

Это информация из нашего «Горячего телетайпа», но не очень внятная. Непонятно, где засеяны поля (судя по всему, не в Казахстане). И, наверное, не из одного сока будут изготавливать каучук, а он станет лишь добавкой. Надо будет доуточнить «новость» и расшифровать её.

27 мая

Трагедия в Павлодаре: когда судоисполнители пришли выселять семью из четырёхкомнатной квартиры, где жили семь несовершеннолетних детей и восемь взрослых, один из последних, мужчина 38 лет, забрался на крышу десятиэтажного дома и бросился вниз. Протестующих активистов объединения «Оставим народу жильё», часть которых грозила себя сжечь, скрутили полицейские.

Начальник областного департамента по исполнению судебных актов сразу после этого дал пресс-конференцию и сказал, что его сотрудники ни в чём не виноваты, а семья всё равно будет выселена.

Всего же с августа прошлого года судoisполнители выселили жильцов из 70 квартир, и на очереди другие.

Добавление из 2021 года. В этом году в Алматы произошла ещё более жуткая история. Там прежний хозяин дома убил из ружья пятерых человек – двух участковых, судoisполнителя, нового хозяина дома и его спутника. Дом был продан банком за долги новому собственнику, а прежний не согласился с судебным решением и выразил свой протест таким чудовищным образом.

Общественное мнение раскололось после этой трагедии, и не случайно – в этой истории много чего намешано. Бесчинствуют банки, закрывает глаза на то, как быстро суды принимают решения в подобных случаях, прокуратура, и т.д., и т.п.

Что же касается павлодарской трагедии, то в ней основательно разбирались по горячим следам Ольга Воронько. Оказывается, выселяемая семья взяла кредит в банке (и немалый – 3,6 миллиона тенге), но не для себя, а по просьбе родственника-бизнесмена. Он обещал сам его выплачивать, а потом попросту сбежал. И если бы семья обратилась к хорошему адвокату, исход мог быть совсем иным. Но люди поверили активистке объединения «Оставим народу жильё», которая вместо толковой юридической помощи уверяла семью в том, что её никто не выселит, – сама активистка и её сподвижники не позволят. По-хорошему её надо было судить за то, что она своими непродуманными, провокационными действиями подтолкнула человека к самоубийству.

Надо будет узнать у Ольги, как сложилась дальнейшая судьба семьи, и удалось ли выловить настоящего должника?

* * *

Н.Г. Шафер получил очередную международную награду – орден Евразийского еврейского конгресса. Его Наум Григорьевич удостоен за большой вклад в развитие культуры еврейского этноса, межнационального и межконфессионального диалога, за выдающиеся заслуги в сфере культуры и просветительской деятельности.

* * *

В Китае расследуют обстоятельства, при которых на полях страны стали взрываться арбузы. Возможной причиной называют чрезмерное использование ускорителя роста арбузов и обильные осадки.

Так это или не так, эксперты пока однозначно ещё не сказали. Китайцы и у нас выращивают овощи и арбузы. Первые часто бывают с перебором нитратов, а вторые хоть и красные, но не очень вкусные и плохо хра-

нятся. Говорят также, что на наших полях, где несколько лет хозяйничали китайцы, потом вообще ничего не растёт.

28 мая

Опубликовали заявление Форума главных редакторов Казахстана, которое мы приняли на днях. Суть: нужен новый закон – о государственной поддержке СМИ, предусматривающий отмену НДС для них, государственные субсидии, дотацию почте на подписку и доставку газет, бесплатную подписку одного издания (по выбору) для всех казахстанцев начиная с 18 лет, а также для малообеспеченных семей.

Подобные меры уже давно применяются в Западной Европе и других развитых странах.

Перечислены многие другие предложения, прозвучавшие на форуме, в большинстве своём здравые, давно назревшие. И даже если часть их будет реализована, значит, не зря мы двое суток жили в хорошей гостинице, заседали и гужевали.

* * *

Скоро Казахстан будет председательствовать во влиятельной Организации Исламской Конференции (ОИК). Опубликовали хорошую статью о том, как создавалась она, какой прошла путь, какие сегодня стоят перед ней вызовы. Автор – Даулет Закарьянов, директор департамента по делам религий области. Думал – скучная материя, но когда сам прочитал – не пожалел: умная, содержательная, злободневная статья – своего рода пособие для тех, кто интересуется политикой и проблемами мусульманского мира, причинами его противостояния Западу.

29 мая

Прореживал заросли укропа-самосейки на даче. Обычно он у нас не очень-то растёт, а тут целые плантации. Теперь засушим зелёного на зиму. Набрал и щавеля на борщ. Помню с детства вкус первого зелёного витаминного супа со щавелем.

* * *

Вчера посмотрел старый фильм «Осенние свадьбы», который впервые увидел, когда начинал работать в Железинке. Послевоенная деревня, девушка дружит с парнем, у них «уже было», хотят пожениться, но родители ничего не знают об их романе (строгие нравы). А парень-тракторист вдруг погибает: во время пахоты задел плугом мину или снаряд времён войны. У неё будет ребёнок, и она хочет, чтобы их зарегистрировали, но это невозможно. И его родители не признают её тоже...

Обаятельная Валентина Теличкина в главной роли, какой-то очень пристально-человеческий фильм. Смотрел его с тем же интересом и с теми же чувствами, что и сорок лет назад.

30 мая

Шёл вчера утром на работу по набережной и наблюдал такую картину: уже оперившегося, но, судя по всему, ещё не научившегося летать воронёнка опекали две взрослые вороны. Он разевал красный изнутри клюв, а они пытались его кормить. Я притормозил, и вороны тут же взлетели, стали по очереди пикировать на меня. Могли бы, наверное, и долбануть, как это случилось несколько лет назад с женщиной в нашем дворе. Она, сердобольная, увидев на земле выпавшего из гнезда воронёнка, подошла, склонилась над ним и тут же заработала сильный удар клювом от его матери (или отца). Пришлось даже «скорую» вызывать.

Вот и эти две вороны демонстрировали передо мной самую решительную готовность к нападению, и я счёл за благо удалиться. А сегодня утром встретил троицу на том же месте. И едва чуть притормозил, вороны сразу отреагировали, имитируя нападение. Поразительно, что за целые сутки они никому не дали в обиду своего воронёнка. А взлететь он, скорее всего, пока не в состоянии.

* * *

Арестованы высокопоставленные чины КНБ и таможи, наладившие схему поборов на Хоргосской таможне (с Китаем). Через неё идёт непрерывный поток машин с товарами, и каждая облагалась данью, а бюджет при этом лишался миллиардов тенге таможенных пошлин. Обнаружены крупные суммы валюты у «КНБ-мошенников», успевших также обзавестись особняками, дорогими квартирами и машинами. Если верить мажилисмену Ираку Еликееву (мы с ним учились в КазГУ, на разных факультетах, и были знакомы), республиканский бюджет на Хоргосе недосчитался пяти миллиардов долларов, или более одной пятой его части.

У нынешних «крутых» бытует шутка: что бы ещё подарить человеку из их круга, ведь у него и так вроде всё есть. «Может, Хоргос ему отдать на сутки в аренду?» – «Ну нет, это уже будет слишком!»

Воруют все, кто может. Но самые алчные – чиновники, правоохранители и банкиры.

* * *

В Караганде открыт памятник крылатой фразе «Где-где? – В Караганде!» Это первый в мире случай подобного увековечивания.

Было рассмотрено около двух десятков проектов. Авторами в итоге стали два казахстанских скульптора: автор монумента «Казак елі» в Астане Мурат Мансуров и Викентий Комков.

Государственных средств на возведение памятника не потребовалось, не было представителей власти и на его торжественном открытии.

31 мая

Целую неделю мировая пресса мусолит «скандал года»: исполнительный директор Международного валютного фонда (МВФ) Страусканн, находясь в командировке в Нью-Йорке, изнасиловал (или принудил к оральному сексу) чернокожую горничную отеля, в котором он жил. Директора арестовали, демонстрировали всему миру в наручниках. После недолгой отсидки в тюрьме его, заплатившего большой денежный залог, отправили под домашний арест. И если обвинение подтвердится, ему грозит срок от двадцати чуть ли не до семидесяти лет заключения.

Страусканну 60 лет, он женат. Жил в номере за три тысячи долларов в сутки, зарплата – 400 тысяч долларов в год плюс 70 тысяч на перелёты по миру первым классом и проживание в отелях только «5 звёзд».

Особую пикантность скандалу придаёт тот факт, что Страусканн был до этого главным соперником нынешнего президента Франции Саркози на предстоящих выборах. То есть это могла быть и хорошо организованная провокация, хотя за Страусканном водились грешки по женской части и раньше. Теперь он, серый, небритый, являет собой жалкое зрелище.

Дело, скорее всего, спустят на тормозах. Женщине дадут отступного или найдут другой способ, чтобы отказалась от претензий. Она мать-одиночка, родила неизвестно от кого то ли в 16, то ли в 17 лет. Но Страусканну точно не бывать президентом Франции, как, наверное, и главой МВФ.

* * *

Сильнейшая инфляция в Белоруссии. Россия готова дать кредит, но под приватизацию знаковых здешних предприятий. Батяка Лукашенко беснуется: «Никому и ничего!» Хотя, конечно же, благополучие Белоруссии держалось долгие годы в том числе и благодаря дешёвым российским газу и нефти. А Лукашенко всё время уклоняется от дальнейших интеграционных шагов по пути давно продекларированного союзного государства России и Белоруссии.

* * *

Представили в сегодняшнем номере Ольгину книжку «Больше неба, чем земли», дали несколько стихов из неё, включая и тот, что представляет её саму от раннего детства до сегодняшних дней: от «девочки застенчивой, с ямочками, курносый носом» до «бабушки, молящейся на внучку» и «человека, пытающегося что-то писать».

* * *

Э. Соколкин написал о павлодарских греках. По переписи 1926 года, их было в Казахстане всего 157. Затем греков высылали к нам во время раскулачивания в 1929-1930 годах. Потом депортировали после начала Великой Отечественной войны, потом почему-то больше всего в 1949

году, и к 1950 году их насчитывалось уже около 45 тысяч – почти пять процентов всех спецпереселенцев.

У нас в области много греков расселили в Иртышском и Железинском районах. Я общался с некоторыми из них, когда работал в железинской районке. Они жили компактно в «лесном углу» района – совхозе «Урлютюбский». У некоторых, знаю точно, были греческие паспорта. Большинство греков в новые времена уехали в Грецию. Интересно, остался ли хоть кто-то из них в бывшем «Урлютюбском»? Надо узнать.

1 июня

Лихорадочно отписываюсь о поездке в Новосибирск, Бийск, Белокуриху, Ирмень. Остаётся ещё один долг – Галицкое, где тоже побывал. Но это терпит.

* * *

Дома установили, наконец, скайп. Уже разговаривали по нему с Димкой. Очень удобно и выгодно, практически бесплатно, если не считать абонентскую плату «Казтелекому».

* * *

Уезжают Ирина Лисовская (в Омск), а за ней Инесса Бузова, куда-то ещё дальше в Россию. Невосполнимая потеря для редакции. Скоро в ней вообще никого не останется из «старой гвардии»...

* * *

Читаю книжку, подаренную ростовским писателем Василием Вороновым и присланную Эдуардом Барсуковым. Некоторые вещи в ней намеренно простоваты, но этим, наверное, и хороши. Где-то в этой литературной нише и я работаю, только, может быть, поразмашистее.

* * *

Мать пару дней назад вернула мне «Свет отчего дома», сказала, что прочитала. И всё – как будто выполнила нужную работу. Мне казалось, какие-то страницы там должны были её тронуть. Не тронули? Или не её это, хотя она ведь любит «жизненное»? Допытываться не стал.

2 июня

Опубликовал заметки о Бийске, где мы были по пути в Белокуриху, встречались с его мэром А.В. Мосиевским. В бытность директором крупного российского треста он строил объекты нашего химического завода. Бийск чем-то похож на старый Павлодар и развивался во многом по тому же сценарию – как форпост на дальних подступах к Российской Империи, а затем как купеческий город.

Здесь создан единственный в мире музей, посвящённый дороге, – знаменитому Чуйскому тракту, который некоторые историки считают ответвлением Великого Шёлкового пути. Мы видели там, кроме прочего, деревянное колесо с металлической окантовкой наподобие обода – толь-

ко такие выдерживали когда-то на повозках, запряжённых верблюдами и особо выносливыми лошадьми, путь по сплошному бездорожью из Китая и обратно. Теперь это асфальтированная дорога до границы с Монголией длиной в 600 километров. Вот бы всю её проехать!

4 июня

Кажется, никогда ещё я не жил такой суетливо-истерической жизнью, как в последнее время. Тон задаёт начальство – бесконечными идеями, инициативами, совещаниями, поручениями. Этот административный восторг не знает удержу, засасывает, как трясина, и ничем не улучшает наши газетные дела.

Ко всему прочему стали болеть суставы, по ночам «крутит» колени (почему-то даже после вчерашней бани), рябит в глазах, часто тяжесть в теле, сами собой закрываются глаза... По-прежнему плохо сплю, немеет тело...

Такое впечатление, что жизнь превращается в искусственную.

* * *

Позвонила Наташа Баталова из Питера: Димка там передал ей мои книжки. Говорит, что он похож на меня «когдашнего» – осанкой, походкой, манерой говорить.

«Хронику» назвала «Войной и миром» нашего времени. Ругала одну из героинь книжки. Ольгину книжку стихов назвала глотком свежего воздуха. Полгода назад стала бабкой.

* * *

Брат Петька, прочитав мой «Свет», прислал свои воспоминания о детстве, матери, отце, своих переживаниях – тогдашних и нынешних. Строки искренние и беспощадно откровенные, в том числе и по отношению к себе самому. Но это, думаю, непубликуемо – во всяком случае с указанием реальных имён.

* * *

Р.В. Скляр назначен заместителем министра транспорта и коммуникаций. Надо бы порадоваться за него, а мне жалко, что он ушёл: с ним у нас сложились самые доверительные отношения из нынешней верхушки области. А на его место назначен М.М. Оспанов – один из тех, кто затевал нашу реорганизацию, и, боюсь, небескорыстно.

* * *

Прочитал в «ЗП»: в прошлом году в области работало 275 библиотек, которые обслужили почти 250 тысяч человек. Всего в библиотеках насчитывается более пяти миллионов единиц хранения – книг, газет и журналов, кино- и фотодокументов. Газет в библиотеках от этого количества всего 0,5 процента.

* * *

В ООН пришли к выводу, что легализация лёгких наркотиков во всём мире и прекращение уголовного преследования наркоманов будут более

эффективны, чем война против распространения наркотических средств. В экспертном докладе отмечается, что такая борьба привела лишь к усилению наркоторговли, что она дорого обходится и уносит жизни тысяч людей. Как будто наркотики сами по себе эти жизни не уносят. Но правда и то, что нынешние методы борьбы с наркоторговлей давно доказали свою неэффективность.

5 июня

Глава самого крупного банка России – «Сбербанка» – Герман Греф, помогавший восстанавливать православный храм в Иртышке, сделал очередной подарок малой родине. Представители банка вручили одной из здешних школ одиннадцать компьютеров, интерактивную доску, видеокамеру и другую оргтехнику более чем на два миллиона тенге. Подарок приурочен к 20-летию независимости республики и столетию Иртышского района.

* * *

Нобелевский лауреат, профессор Стэнфордского университета, сопредседатель научно-технического совета российского инновационного центра «Сколково» Роджер Корнберг выразил своё глубокое восхищение и полное удовлетворение организацией и проведением Астанинского экономического форума.

* * *

На совещании по развитию Астаны Н.А. Назарбаев сообщил, что она признана лучшей среди более чем 80 городов стран СНГ по итогам конкурса, проведённого Международной ассамблеей столиц крупных городов. А премьер-министр К. Масимов пообещал президенту сделать всё, чтобы Астана стала примером не только для Казахстана, но и для всего мира.

6 июня

Увидел, наконец, на даче птичку, которую до сих пор только слышал. Она посвистывает – будто спрашивает: «Витю видел? Витю видел?» Чем-то похожа на воробья, но стройнее, продолговатее, и верхняя часть туловища у неё тёмно-розовая.

На этот раз насвистывала не только «про Витю», но и другие рулады выводила. Жалко, недолго.

* * *

Позвонил Г. Дильдяев из Алматы – прочитал «Свет отчего дома». Назвал меня уместным человеком: это у него определение такое для людей, которые становятся ему интересны и важны.

«Свет» назвал учебником по нашей прошлой жизни, сохранившим аромат, краски, характеры той эпохи. Сказал ему в ответ, что буду писать и дальше, если у меня даже останется один-единственный читатель – такой, как он.

7 июня

Гаагский трибунал судит очередного сербского генерала, кажется, уже третьего, считая и Милошевича, умершего во время суда над ним (или уже после) в тюрьме. Новый суд снова идёт давно, генерал больной, виновным себя не признаёт.

Он, конечно, не ангел, и руки у него в крови, как и у его предшественников. Но в крови они и у вчерашних его врагов – косовских албанцев, воевавших на этой бессмысленно-беспощадной войне. И у миротворцев НАТО – тоже в крови: они не смогли остановить кровавую бойню и защитить мирное население обеих воюющих сторон. Почему не судят политики США и генералов НАТО, спровоцировавших эту войну?

Гаагский трибунал превратился в трагифарс, и когда я слышу «Гаагский», в ушах у меня звучит «Гадский» трибунал.

* * *

С 1981 года, по данным ООН, в мире погибли от СПИДа 30 миллионов человек. Примерно такое же количество людей сейчас инфицированы этим вирусом, и хотя во многих странах их число сокращается, миллионы больных СПИДом не получают необходимых лекарств.

9 июня

Жара, духота чуть не с самого утра. Иду сегодня на работу – первые смельчаки уже в Иртыше плещутся. Хотел и я открыть купальный сезон, но не получилось из-за дачных дел.

Купил первую клубнику у бабок-дачниц: продают литровую банку за 500-600 тенге, наверное, сами даже не попробовав. А у нас пока только укроп радуется да лук-батун. Но и помидоры уже зацветают, хотя вряд ли из этого первоцвета плоды завяжутся.

* * *

Ольга через неделю уезжает в Омск, оттуда в Москву и «далее везде»... А я погряз в каких-то бесконечных заботах-«отписках» из поездок, да ещё на халтуру подрядился – пару очерков для книжки, которую собирает Толя Чернятевич.

10 июня

Н.Г. Шафер трогательно и душевно рассказал в «ЗП» о своём коллеге Вениамине Семёновиче Махлине, одном из первых заведующих кафедрой литературы Павлодарского пединститута. Своей должности он лишился после осуждения подчинённого «за измышления о советском социалистическом строе», хотя понятия не имел о том, что Шафер хранит дома «вредоносный самиздат». Сильно переживал произошедшее и был одним из немногих, кто продолжал поддерживать отношения с семьёй, глава которой отбывал срок. Шафер ещё несколько раз увиделся с ним после отсидки, но вскоре Махлин скончался от инфаркта. Писал, но не дописал кандидатскую диссертацию о Блоке...

* * *

16 декабря, в честь двадцатилетия независимости Республики Казахстан, в Антарктиде, на Южном полюсе Земли, будет водружён Флаг нашей страны. Туда отправится специальная автоэкспедиция казахстанских учёных: из Астаны – через Абу-Даби и Кейптаун до Антарктиды на самолёте, а со станции Новолазаревская до Южного полюса на автомобилях. Две машины уже там и даже прошли тест-драйв, преодолев за 108 часов 2308 километров. На полюсе учёные возьмут пробы снега и льда для исследований природы и климата. Из Астаны экспедиция стартует 25 ноября (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *

В Павлодаре появится памятник Павлу Васильеву, который планируется установить в конце августа этого года в Затоне, в одном из скверов.

Бюст поэта будет бронзовым, а постамент – гранитным. Победителем специального конкурса проектов стал известный местный художник Кажибек Баймульдин, представивший рабочей группе памятник в миниатюре. В натуральную величину постамент будет высотой 2,2 метра, бюст – 1,2 метра.

11 июня

Глава Ливии Муамар Каддафи в своей речи, запись которой транслировалась по государственному телевидению, вновь пообещал вести борьбу «до последнего» и заявил, что никогда не покинет Триполи. Тем временем НАТО продолжает бомбить столицу Ливии с воздуха. А дочь Каддафи – Айша – подала в Брюссельский суд иск против НАТО, обвинив эту организацию в военных преступлениях в Ливии.

Каддафи, что и говорить, не подарок для Запада и не образец человеколюбия. Ну а НАТО чем лучше в этой ситуации? Диктатора они, может, со временем и ликвидируют, но сколько при этом ни в чём не повинных и непричастных к его грехам погибнут?

14 июня

Саша Вервекин написал про «короля информации» – журналиста областного радио Александра Васильевича Рогова, которого и я помню, поскольку готовил, начиная в «ЗП», его заметки для газеты. Даже почерк помню – ровный, округлый, всегда разборчивый, крупный.

У меня есть «блётка» о нём – об одной нестандартной истории, с ним случившейся и обросшей со временем разными подробностями.

Лично мы не были знакомы, но есть ощущение, будто прочитал о близком человеке.

* * *

Более 2,7 тонны различных наркотиков выловили подразделения по борьбе с наркобизнесом МВД Казахстана в ходе антинаркотической опе-

рации «Канал-Запад», в которой участвовали также правоохранные структуры России, Белоруссии, Украины, Латвии, Литвы и Польши. При этом за трое суток в Казахстане изъято наркотиков в 9 раз больше, чем в Белоруссии, в 14 раз больше, чем в России, в 73 раза больше, чем на Украине, в 445 раз больше, чем в Польше.

Не совсем понятно из этой информации КазТАГ: или наши правоохранители работают лучше, чем в других названных странах, или у них обстановка более благополучная? Почему так разнятся «уловы» наркотиков в Казахстане и, скажем, в России или на Украине?

* * *

Средняя продолжительность жизни в Казахстане – 68,4 года. У женщин она выше, чем у мужчин: соответственно, 73,2 и 63,5 года.

15 июня

Потерял бумажник, сам не знаю, как и где. Всё обшарил и на работе, и дома... Денег там было немного, тысячи три тенге, но много чего насобрано: банковская карточка, на которую должны были перечислить деньги из университета за преподавание, удостоверение члена Ассамблеи народа Казахстана, разные нужные мне бумажки, где одна и с пинкодами от двух банковских карточек, что-то ещё...

Позвонил в банк, чтобы заблокировали карточку, прошёлся по всем местам, где ходил накануне, и всё ждал, что кто-то позвонит... Позвонили – нашли, на набережной, пацаны (один из нашего дома). Скорее всего, сам выронил, не заметив как. Всё оказалось цело, кроме денег (хрен с ними!). Спросил, должен ли я что-то? Сказали – нет. Можно сказать, ещё повезло...

16 июня

Хорошо написала Гришина про баню её детства – общую, конечно, городскую – Затонскую. И заголовок придумала привлекательный – «Как мы на мокрое дело ходили». И хоть у меня нет таких «банных ощущений» – у нас дома была своя баня, «по-чёрному» (о ней я тоже написал) – читал с большим интересом.

* * *

Неожиданная коллизия в Павлодаре: электролизный завод облюбовали для своих гнёзд розовые скворцы. Это не обычные у нас чёрные, с отливом, перелётные птицы, а их «родня» с розовым тельцем и хохолками на головах. Раньше розовые скворцы у нас не селились, и их к нам стали завозить, чем помогли расселиться в годы освоения целины. Привечали и по необходимости, поскольку они были главными истребителями саранчи. Розовые скворцы селятся колониями, до десяти и более тысяч птиц, и одна такая способна уничтожить за сезон более 20 тонн саранчи, притом что вес каждого насекомого не превышает трёх граммов.

Почему птицы облюбовали именно территорию электролизного завода, никто, даже орнитологи, объяснить не может. А на заводе хотят от колонии избавиться, потому что розовые скворцы устроили гнёзда на конструкциях здешней электрической подстанции. Заводчане опасаются сбоев в её работе из-за такого нашествия, что чревато серьёзнейшими проблемами для основного производства.

Обо всём этом пишет в сегодняшнем номере Галя Егорова, выслушавшая аргументы орнитологов, учёных, заводчан. Даже прокуратура якобы «держит вопрос под контролем», хотя розовые скворцы – не краснокнижные птицы. Предлагается их не тревожить, дать вырасти птенцам, а к следующей весне развесить скворечники в «зелёном поясе», высаженном вокруг электролизного завода. И тогда скворцы сами изменят место жительства.

17 июня

Сон сегодня... Я на незнакомом железнодорожном вокзале, где у меня пересадка на другой поезд. Но все кассы, куда ведёт отдельная дверь, закрыты. Возле неё накапливаются желающие уехать. И вот дверь открывается, все ломятся к кассам, и я тоже в первых рядах у заветного окошка. За ним какое-то шевеление, моя очередь... Но тут я с ужасом осознаю, что не знаю, куда еду, на какой поезд мне нужен билет. В панике перебираю бумажник, надеясь отыскать хоть какую-нибудь наводку-подсказку, и ничего не нахожу. Выбегаю из очереди, объясняя: мол, сейчас вернусь... Но по-прежнему ничего не помню, не знаю, куда еду...

Просыпаюсь в тревоге, не сразу понимая, что это всего лишь сон. Лежу и думаю: а может, сон не случайный, может, я действительно заблудился в жизни и не знаю, куда мне ехать-идти.

18 июня

Б.В. Исаев принёс показать взятую в областной библиотеке книгу (он, кстати, был и остаётся одним из самых активных её читателей) Леонида Млечина «Назарбаев: портрет в групповом интерьере». Это политическая биография, а Млечина считают мастером этого жанра. Я же знаю его по документальным телевизионным фильмам – историческим хроникам. Не исключено, что он имеет контакты в российских спецслужбах либо как-то связан с ними.

Книгу Б.В. принёс мне потому, что Млечин в ней трижды ссылается на «Хронику». Правда, делает это весьма своеобразно: книгу мою не называет, а пишет, что редактор Павлодарской областной газеты «ЗП» записал в своём дневнике... И далее цитаты: о тотальном дефиците, супнаборах вместо мяса, талонах, о том, как мать, идя в магазин за чаем, прихватывает с собой внуков и их друзей, чтобы побольше дали на всех... Что-то ещё цитирует, не всегда, впрочем, точно.

Насколько понял, это вообще его манера: не называя книг, использовать нужные ему факты или комментарии из них. Его «Назарбаев» написан хорошим языком, изложена история Казахстана, довольно объективно, хотя и не без изначальной заданности. По сути книга заказная, конечно, но современная, умело упакованная. Млечин берёт своё где только может, рисуя весьма привлекательный образ нашего президента. Заодно и меня припрягает в «соавторы», но весьма своеобразно. Как и многих других, включая Д.А. Кунаева, А.Т. Твардовского, – по той же методе. Так что я оказался в неплохой компании.

19 июня

Пашка где-то вычитал, будто у многих дачников возникает «дачная зависимость» – как у алкоголиков или наркоманов. В том смысле, что каждый из них достигает при этом nirваны, растворяется в ней, отключается от действительности. Иногда эта зависимость приобретает действительно болезненные формы, часто – это бегство от тягот и дискомфорта жизни.

Если это и так, то «дачная зависимость» – лучшая из зависимостей, которые я знаю, хотя, конечно же, всё хорошо в меру. Сам я много раз хоть как-то спасался от свинцовых мерзостей жизни именно дачными заботами.

* * *

Опять приезжала З.А. Шевская из Пограничника, поклонница моих «Записок». Привезла домашних творога, сливок, куриных яиц и бутылку коньяка в придачу. Порывалась ещё всучить деньги за подаренную ей третью «Хронику»... Вот какие у меня случаются читатели!

* * *

Проект «С дипломом – в село!» начинает себя оправдывать. Так, в прошлом году в Актогайский район приехали более 60 выпускников вузов: 49 учителей, 9 врачей и три работника культуры. Большинство из них – местные, актогайские. Им выплачены подъёмные, помогли с жильём, обзавестись скотом. Около половины взяли кредиты на приобретение собственного жилья.

В этом году в район придут ещё десятки молодых специалистов. Самым востребованным из них – медикам – помимо подъёмных выплатят разовую материальную помощь в 250 тысяч тенге.

21 июня

Перечитал электронные письма. В одном из них Ольгино стихотворение, навеянное поездкой на родину матери – по вятским местам.

Это июнь расплескался красками –
Кашкой, кипреем, травой-муравой,
Это леса бесконечные вятские
В летние прятки играют со мной...

Что ж так щемит, и болит, и ёкает?
Тысячу раз я видела всё!
Эти погосты, берёзы с ёлками,
Эту заброшенность старых сёл.
Но отчего-то роднее – вятское.
Скромная пашня, река и лес...
Всё вспоминается детской сказкою.
Мамина родина где-то здесь.
Не оттого ли – коль еду мимо я –
В генах, в крови, глубоко во мне –
Нежность больная, неистребимая
К этой убогой, родной земле.
Всё то же и у меня в душе, когда бываю в окрестностях бывшего нашего «Михайловского».

* * *

Со следующего года Казахстан откажется от подготовки за рубежом бакалавров и магистров по программе «Болашак». Теперь в зарубежные вузы будут направлять на обучение только опытных специалистов, имеющих навыки практической работы, и только для обучения в докторантуре по западным стандартам и для прохождения стажировок.

Решено, что бакалавров и магистров мы уже у себя можем готовить. Прежние «болашаковцы» далеко не всегда оправдывали затрачиваемые на их обучение бюджетные деньги, а некоторые и вовсе не возвращались домой после учёбы или оставляли её.

22 июня

Схоронили Серёгу Горлова – нашего бывшего соседа по «Михайловскому», сына подруги матери тёти Шуры Горловой – героини моих «Блесток». Поразился тому, сколько народа пришло: и совсем уже старые, немощные, и мои ровесники, и следующее поколение, ещё молодое. Мои и то в большинстве своём какие-то «поношенные», сутулые, сморщенные... Неужели же и я таким выгляжу со стороны?

Хорошо говорили о Серёге... Было ему всего 53 года. Очень остро почувствовал, как важно для всех нас, кто пришёл проводить его в последний путь, общее прошлое. У меня ещё остаётся хоть какое-то настоящее (о будущем говорить поостерегусь), а у многих из тех, кто был на похоронах, и настоящее незавидное, а будущее у нас всех – Бог весть...

* * *

Вчера на даче вышел на меня посмотреть первый раз в этом сезоне ёжик. И вряд ли остался доволен, потому что сразу удалился.

Видел первую розовеющую ягоду малины.

25 июня

На Аксуской тепловой электростанции введён в строй после полной реконструкции очередной энергоблок, уже четвёртый в ходе объявленной здесь десять лет назад программы модернизации. И все энергоблоки проходили реконструкцию в условиях действующей станции. Последний же был выведен из эксплуатации ещё 15 лет назад, и на нём полностью заменено основное оборудование, что обошлось в 250 миллионов долларов.

На очереди – реконструкция ещё одного энергоблока, которую планируют закончить в 2013 году. Стоить она будет 260 миллионов долларов.

26 июня

Всю ночь дул сухой горячий ветер, не принося прохлады в раскрытые окна. А утром – долгожданный дождь. Он и теперь, спустя три часа, шумит за открытым окном. Это, наверное, от брата Петьки подарок, в день его рождения, к которому у нас дома даже роза зацвела.

Писал «Хронику» – август 1999 года.

27 июня

Получил шестой номер «Нивы», где и моя «Хроника». Не без интереса читал, вроде ничего получилось.

* * *

Звонил Р.В. Скляр из Астаны – ныне вице-министр одного из знаковых министерств, поздравлял с нашим журналистским праздником. Я ещё раз сказал ему спасибо за помощь в издании третьей «Хроники». Он предложил звонить, когда буду в Астане.

* * *

Заходил В.В. Выжутович, рассказывал о своих делах. Он по-настоящему востребован: ведёт в «Российской газете» колонку и специальную полосу-интервью с интересными людьми, преподаёт журналистику в МГУ и Академии экономики (по одному разу в неделю). Говорит, что получает от преподавания большое удовольствие, сам подзаряжается от студентов молодой энергией, что они порой дают ему больше, чем он им. У меня так почему-то с моими оболтусами не всегда получается. Интереснее же всего мне разговаривать с ними.

Ещё В.В. привёз показать «Известия» – вернее, то, во что они превратились: нечто убогое, зауженного формата по нынешней моде, цветное, но малоинтересное. Главное – нет имён, сделавших прежние «Известия», наверное, лучшей газетой в СССР.

28 июня

США объявили о постепенном выводе своих войск из Афганистана: в этом году – 10 тысяч военнослужащих, а к лету 2012 – 33 тысячи. Об этом заявил в обращении к нации президент Обама.

Добавление из 2021 года. Слово своё лауреат Нобелевской премии мира, полученной непонятно за какие заслуги, не сдержит. Американцы окончательно уйдут из Афганистана лишь во второй половине 2021 года. И уход этот будет больше напоминать бегство. А власть в Афганистане очень быстро захватят талибы, и весь мир не будет знать – как теперь с ними иметь дело.

29 июня

Ездили с «центровскими» в Лебяжье – продвигать наши газеты. В акимате собрали, наверное, с полсотни госслужащих и бюджетников, включая акимов сельских округов и директоров средних школ. Разглядел в столь представительной аудитории единственное «некоренное» лицо. Такова нынешняя кадровая политика, или «некоренных» в районе совсем не остаётся?

* * *

Вылетела стрекоза – комариная и мошкаринная смерть. Теперь и на даче легче дышать станет, а то ведь заедают кровососущие.

* * *

Позвонила Л.А. Коптева, до которой всё же дошёл мой «Свет». Говорит, зачиталась, но окончательно выскажется, когда дочитает.

Говорила, что нездорова и ощущает полную свою не востребованность и ненужность. Это при её-то профессионализме, опыте, трудолюбии. Сказал, что мне недостаёт общения с ней.

* * *

Вышел двухтомник «Кто есть кто в Казахстане», где есть и мы с Ольгой. И стоит «всего-то» 50 тысяч тенге. Решили – не брать.

* * *

В «ЛГ» критикуют Л. Млечина (того самого, что написал «Назарбаева») за книгу о Е.А. Фурцевой в серии «ЖЗЛ». Она была министром культуры СССР и незаурядным человеком. Критикуют за скорописание, идеологическую заданность, нежелание или неумение копнуть глубже. Наверное, справедливые упрёки.

30 июня

Власти Северной Кореи на десять месяцев закрыли все университеты. Студентов направляют на ударные стройки и другие работы в связи с приближающимся столетием со дня рождения основателя государства Ким Ир Сена. Объявлено, что к апрелю будущего года страна должна совершить мощный скачок в развитии экономики. Среди многочисленных «юбилейных» строек и высотные жилые дома в центре столицы Кореи Пхеньяне.

1 июля

Постыдный трагифарс в прямом эфире российского ТВ: выясняли отношения взбунтовавшиеся актёры театра на Таганке и сторонники «ста-

рого нового» режиссёра-директора Ю. Любимова. Длинноволосый ведущий авторской телепередачи просто неистовствовал, чуть ли не с пеной у рта: это великий режиссёр, это он создал Таганку, это его дом, он в нём хозяин, актёры должны быть благодарны и счастливы работать с таким мастером.

Актёры же всего-навсего говорили, что они тоже люди и хотели бы человеческого к себе отношения. Да и театр государственный, хотя Любимов его в своё время чуть ли не приватизировал и думал избавиться от «балласта» – значительной части труппы, не вписывающейся в его новую концепцию театра.

И дело не только в том, что, поработав на Западе, Любимов напитался рыночными методами и принципами жизни европейских театров. Корень проблем в значительной мере в его супруге, югославке Каролине, похоже, подмявшей под себя великого мастера, взявшей рулить финансами театра и не ставившей ни в грош актёров. То есть у гения есть теперь свой злой гений.

Выход от имени взбунтовавшихся актёров предлагал Валерий Золотухин (при посредничестве департамента культуры правительства Москвы, которому и принадлежит театр): Любимов остаётся художественным руководителем Таганки, а директором пусть будет другой человек.

Любимов не снизошёл до разборок в прямом эфире. И от предложения разделить две должности отказался. Его время от времени лишь цитировали в ходе передачи: он ни в чём не раскаивается, ему очень тяжело было работать с такой труппой, и теперь он уходит навсегда.

История постыдная, во многом характерная для нынешнего времени. Все в ней правы и не правы. Но больше других не прав со своей правотой, мне кажется, сам Любимов с его режиссёрской исключительностью и звёздностью.

2 июля

Как и следовало ожидать, раскручивается в обратную сторону скандальная история с бывшим главой МВФ Страусканном. Он освобождён из-под домашнего ареста в Нью-Йорке, ему вернули залог в шесть миллионов долларов. Всё дело в том, что потерпевшая лгала полицейским и следователям: Страусканн её не насиловал. Связь у них была, но по обоюдному согласию. А ещё «до того» она контактировала с каким-то преступным авторитетом, получила из разных источников на свой счёт сто тысяч долларов, с тем самым авторитетом «после того» обсуждала, какую выгоду она может извлечь из скандала. Теперь уже её могут судить. Но объявлено это всё через сутки после назначения нового директора МВФ. На этот пост, кстати, претендовал от стран СНГ главный казахстанский банкир (глава Нацбанка) Г. Марченко, но потом снял свою кандидатуру ввиду её «непроходимости».

Страусканн же, получается, вновь может претендовать на пост президента Франции на предстоящих выборах. Ведь между делом трахать горничную в отеле – это не насиловать. Это не преступление. Вот и верная жена, прилетевшая из Парижа, ходит под ручку с супругом на судебные заседания.

3 июля

Воскресенье. Писал «Хронику». А вчера у нас с матерью был ягодный день. Железинский редактор Мухамади Хамитов привёз по моей просьбе ведро степной земляники, и мы с матерью намаялись, её перебирая. Ягода – никудышная, мелкая, прижаренная солнцем, на хороший налив ей не хватило дождя.

Перебирать такую – сплошная мука, но ведь охота пуще неволи, сам виноват... Злился на себя, на мать, на Мухамади, хотя последний уж точно ни при чём. Зачем нам это, ведь не голодаем, всё у нас есть. Живём какими-то старыми понятиями, всё запасаем, копим, потом раздаём... Это, конечно, от матери идёт – от её голодного детства, постоянных нехваток всего потом. Ольге давно подобное не по душе, а я чаще на стороне матери, вот и пластаемся-заготавливаем.

«Ягодный марафон» на этом не закончился – поехал на дачу, где поспела первая у нас малина (другие-то дачники начали собирать её недели две назад). Насшибал, как говаривали у нас в совхозе, литров пять, да ещё с литр вырождающейся красной смородины. И даже накрапывающий мелкий дождик не остудил моего дачного энтузиазма.

Ухайдокались мы с матерью (так она выражается) за этот день – чуть живые.

* * *

Урывками смотрел по ТВ «Дворянское гнездо» А. Кончаловского. Про это кино он написал в своих мемуарах: каждый съёмочный день начинал со стакана коньяка, потому что не знал, что будет делать сегодня. Писал об очередном романе – на этот раз с юной Ириной Купченко, игравшей Лизу Калитину.

Фильм же, мне кажется, удался: есть в нём какой-то неуловимый, но осязаемый аромат времени, нравов эпохи, живые герои, романтический замес с драматическим налётом. Великолепны съёмки: кажется, это Рерберг снимал.

Все говорят, что плохая была советская власть. А деньги юным режиссёрам на их смутные фантазии (сами не знали, чего хотят) давала. И хорошие фильмы неизвестно почему рождались – у того же Кончаловского, Тарковского, и не только у них.

5 июля

День большого урожая... Идя утром на работу, сорвал на набережной большой, и притом не червивый, шампиньон, выросший после не-

давних дождей. Досужие павлодарские грибники каждый год именно тут промышляют, хотя неизвестно, можно ли с нашей экологией эти вкусные грибы есть.

После работы (сбежал пораньше) сорвал на даче первый огурец, а потом часа три с лишком собирал малину, исцарапав все руки и натрудив спину так, что в конце брал ягоду, иногда крупную до неправдоподобия, не на коленках даже, а полулёжа. Руки теперь являют собой жалкое зрелище да ещё и чешутся неимоверно. Но оно того стоило – опять насшибал литров семь или восемь.

Наша дача заросла сорняками неимоверно. Но в этой её дикости есть и своя прелесть. А я дома в честь «урожайного дня» позволил себе сто граммов водки.

6 июля

День рождения президента и День Астаны. У всех выходной. Мы, само собой, работаем, хотя, как и после 9 мая, выпущенная газета будет лежать на почте ещё минимум сутки.

Накануне Н.А. Назарбаев проводил телемарафон, на котором регионы докладывали ему о пуске новых знаковых производств и закладке следующих. Наши власти отчитались о проекте века – сдаче в эксплуатацию первой очереди завода по производству грузовых полувагонов. Продукция – сверхвостребованная, потому что вагонный парк в Казахстане очень изношен, а покупать новые полувагоны в России накладно, к тому же ей их самой не хватает.

Объявлено также о начале строительства вместе с Россией третьего энергоблока ГРЭС-2.

И ещё (сам не слышал, но пришла информация из КазТАГ) президент в ходе общенационального телемоста, посвящённого проектам программы индустриально-инновационного развития Казахстана, поручил казахстанским СМИ пропагандировать «дыхание индустриализации», а не показывать «гадости» в эфире и на страницах газет. «Министерству связи и информации и нашим СМИ я постоянно говорю: посмотрите, вот, например, сегодня столько новых предприятий вводили, а где на нашем «Хабаре» или «Казахстане», КТК это показывают? Показывают всё что угодно, гадости показывают какие только есть, о которых и никто не должен был знать», – сказал Н.А. Назарбаев в ходе телемоста. «Дыхание индустриализации Казахстана, как строится всё, как прокладывают дороги, открываются новые предприятия – вот что надо пропагандировать, нужно двигать людей вперёд», – подчеркнул президент. «Я просто обязываю с сегодняшнего дня СМИ, чтобы они переключились на показ индустриальной программы по всей стране», – распорядился глава государства. По поручению Н. Назарбаева Министерство информации и связи и местные

органы «должны выделять людей для программ, которые бы рассказывали, как начинать бизнес».

Не скажу ничего за КТК, но «Хабар», «Казправда», областные государственные газеты и местные государственные каналы только то и делают, что изо дня в день трубят об успехах Казахстана на всех фронтах и во всех сферах.

Н.А. в подтверждение серьёзности своего заявления произвёл переназначения в главных казахстанских государственных СМИ. Глава телеканала «Казахстан» теперь возглавил «Казправду», а наш с В.Р. Гундаревым товарищ А.Ю. Тараков, служивший верой и правдой верховной власти, стал его замом. За что такая немилость, непонятно. «Казправда», кстати, дала в номере за 5 июля девять снимков президента, представляя его в разных ипостасях. И зачем передвигать на равноценный (если не выше) пост человека после того, как был раскритикован руководимый им канал?

На «Казахстан» пришла начальница с частного 31-го канала (бывшего Аблязовского), «Хабар» возглавил бывший зам его прежнего руководителя. То есть по сути все остались «при делах», никто не пострадал. От перемены же начальства в названных СМИ вряд ли что изменится.

* * *

Л.А. Коптева прислала доброжелательно-критический отзыв на «Свет отчего дома». Наверное, она единственная, если не считать брата Петьку, прочитала книжку от начала до конца, притом внимательно.

Критикует за «журнализм», редакторские огрехи, некоторую неряшливость (есть повторы), «пристёгнутость» (искусственную) части «Звездизмов» к «Блэсткам», недоразвитость характеров героев (мол, только успела полюбить, как автор его уже бросил). И вообще, итожа замечания, говорит: можно было сделать лучше, «настоящее».

Не считает удачным очерк об отце, с чем я, скорее, согласен. Лишними считает послесловия-отклики и предпочла бы предисловие не автора, а издательства. В целом оценивает книжку как хорошую, вполне достойную.

Не со всеми её замечаниями согласен (например, кто бы из нынешних павлодарских издателей смог написать вступление к книжке и т.д.), но во многом она права. И так, как «разбирает» меня она, не разбирает никто. Поэтому спасибо ей за эту пристрастность.

7 июля

Наш автор и нестандартный человек Жасулан Садыков принёс адресованные мне стихи, где есть, кроме графоманских, и приличные строки. Вот две таких:

Мой друг, мой шеф – и, значит, современник,

Мундир не должен к телу прирасти...

Это он о редакторской должности, которую я занимаю больше 20 лет.

И вот ещё:
Вы не знаете нашей глубинки
И не знаете вы свой народ.
Не живёт он, друзья, по старинке,
И по-новому он не живёт.
Ошельмован он всем и растерян.
Он не нужен пока никому,
Растерявши любовь, и надежду, и веру,
Поклоняется он стакану.
И концовка:
Пьют по-черному днями, ночами
И не плачут они ни о чём.
И не радостно им, не печально,
И не холодно, и не горячо.
Народ свой я знаю получше, чем Жасулан. А в остальном он больше прав, чем не прав.

8 июля

Сразу несколько уголовных дел заведено на бывшего министра, акима Алматы, Восточно-Казахстанской области В.В. Храпунова, отдавшего последние двадцать с чем-то лет исключительно госслужбе и сколотившего за это время вместе с супругой капитал в 300 миллионов долларов. И теперь они входят в 300 самых богатых семей в далеко не бедной Швейцарии.

И вот – уголовное дело, как будто раньше никто не знал – не ведал, что он творил. Уже давненько «гулял» по компьютерным сетям список имущества Храпуновых, добровольно переданного государству, и чего в нём только не было – от недвижимости в Казахстане до недвижимости, включая коммерческую, в Москве. Официально этот список, кстати, до сих пор не обнародован. А я, получив его копию, подумал, что и отпускает президент Храпунова, которого он когда-то публично назвал своим другом, за границу как раз с условием возврата нажитого непосильным трудом. И вот только теперь выясняется: кое-что ещё оставалось на чёрный день у ветерана отечественной госслужбы и его успешной (почти как у бывшего мэра Москвы) супруги-миллионерши, красавицы Лейлы. И вряд ли Швейцария выдаст его Казахстану, если наши правоохранители потребуют. Он ведь «богатенький Буратино», а такие им самим нужны, как тот же бывший наш премьер Кажегельдин.

* * *

Не приходилось пока что слышать рекламу туалетной бумаги. А сегодня по ТВ прозвучало с картинкой: «Она заботится о каждом из вас каждым своим прикосновением!» И ведь чистая правда!

11 июля

Новые веяния: всегда уверенный в себе председатель Национального банка Г.А. Марченко провёл онлайн-конференцию, то есть отвечал на вопросы её участников по интернету, с экрана компьютера. Уверяет, что экономика Казахстана, как и банковский сектор, восстанавливаются после мирового экономического кризиса. При этом инфляция с начала года составляет более восьми процентов.

Активы Национального фонда выросли за полгода почти на четверть, составляют 38,5 миллиарда долларов и могут достичь к 2020 году 90 миллиардов.

Однако в банковском секторе картина не столь благостная: доля неработающих, то есть сомнительных и безнадежных, займов в кредитном портфеле банков составляет 34 процента.

12 июля

День с приключениями вчера... Собрался за грибами (дожди прошли хорошие, потом тепло – по всем признакам должны были быть), а заодно и веников нарезать. Супруга от веников отговаривала: куда, мол, если старые ещё есть? К тому же проснулся в шесть утра под шум дождя, который, похоже, не собирался останавливаться. Небо – серое до самого горизонта, дождливое. Подумал: какие в такую погоду грибы?

И всё же поехали со Степаном Рудером... До самых Качир дождь и дальше, когда хотел свернуть на «Октябрьский», где грибные места, тоже дождь... Сказал, уже больше из вредности, – едем вперёд. Доехали до границы с Железинским районом – посветлело. Свернули в лесопосадку, в которой возвышались одинокие зрелые берёзы, быстро подсыхающие на ветерке. Нарезали веток и тут же взялись вязать веники. Ещё не закончили, стал опять покрапывать дождь.

Думаю: ну куда я домой с мокрыми вениками, оставлю их лучше у Николая Лиханова в Железинке – он высушит, потом заберу. Позвонил ему на сотовый: веников, говорю, тебе привезу. Собрали оставшиеся ветки, загрузились... Приехали – у него уже баня топится – для нас расстарался. Так что ещё и попарились, выпили с ним водки и в прекрасном расположении духа отбыли домой. Хороший был день – удачный!

14 июля

Опять трагедия в России: на Волге затонул во время непогоды с дождём и ветром теплоход с туристами. Больше ста человек погибли, есть ещё не найденные.

Как-то очень быстро он затонул... Хотя стоит ли удивляться: весь российский флот – и морской, и речной – изношен. И этому теплоходу тоже было больше полувека.

* * *

Опубликовали в сегодняшнем номере очередную мировоззренческую статью Б.В. Исаева – «О войне, Сталине и о нас». По пунктам очень критично разбирает роль и деяния Сталина до и во время войны, предъявляет ему личный счёт за погибших отца и трёх братьев матери, обильно цитирует Черчилля, который очень высоко оценивал Сталина: «Когда он входил в зал на Ялтинской конференции, мы все, словно по команде, вставали и, странное дело, держали руки по швам...» И ещё его же – часто цитируемое: «Сталин создал и построил себе огромную империю... Он принял Россию с сохой, а оставил оснащённой ядерным оружием...»

Концовка статьи пессимистическая: «Мир не пошёл по пути, начертанному Карлом Марксом, а Советский Союз... ушёл в прошлое. А что там впереди – никто не знает...»

* * *

Ольга Григорьева написала очерк к 85-летию Б.М. Хазырова, прожившего две жизни. Вторую он прожил, уже будучи пенсионером, написав за 20 лет 14 книг. Все эти годы мы публиковали его статьи и очерки. Он человек редкого трудолюбия и упорства, и его жизнь заслуживает большого уважения.

15 июля

В Австрии возбуждено уголовное дело против бывшего посла Казахстана в этой стране Рахата Алиева, которого обвиняют в похищении и убийстве двух банкиров. В Казахстане он уже получил заочно два срока по двадцать лет – за это убийство и за подготовку государственного переворота.

Казахстанские правоохранители дважды обращались к австрийцам с просьбой о выдаче Алиева, и оба раза получили отказ. А теперь власти Австрии не знают, где находится Алиев.

16 июля

Суд присяжных в Павлодаре вынес уже третье решение по делу об убийстве бывшего акима Экибастуза Р.Ш. Жуматаева. Один из подсудимых признан виновным, и ему назначено 13 лет лишения свободы. Ещё трое оправданы за недоказанность в совершении инкриминируемых им преступлений. Один подозреваемый по этому делу находится в розыске.

Решение суда не окончательное, и обе стороны собираются его обжаловать.

* * *

Журналисты национального информационного агентства «Казинформ», которым задержали зарплату за май и июнь, неделю бастовали и обратились с письмом к премьер-министру. После чего зарплату им выплатили, а руководство агентства наказано в административном порядке.

17 июля

Замечательное письмо от Наташи Баталовой из Питера. Она – поистине героическая личность. Была на нашем курсе одной из самых способных и многообещающих, но – так уж сложилась её судьба – родила сына с тяжёлым заболеванием крови и ему посвятила многие годы жизни. Поставила на ноги, пройдя через невыносимые испытания, и сумела остаться в профессии. Известна в журналистских кругах Питера, где высочайшая конкуренция, как автор, глубоко погружённый в тему отношения общества к больным, незащищённым людям.

Всю жизнь, пишет мне Наташа, она выискивает людей, сумевших встать с колен. Опубликовала серию материалов под рубрикой «Сильная личность». Публикуется и в «Санкт-Петербургских ведомостях», напоминая мне, что одним из редакторов этой газеты был Ломоносов, а публиковались в ней Толстой, Достоевский, Тургенев, Салтыков-Щедрин. Но главное, что «Ведомости» и сегодня держат высокую марку.

Наташа прислала один из недавних своих материалов, где описана их собственная с сыном история. А в письме вспоминает, как стояла на коленях перед годовалым сыном и просила у него прощения за то, что родила его на мучения... Материал же – о том, через что им обоим пришлось пройти. Как они вместе заканчивали школу (Наташа стала его учителем почти по всем предметам), как сын потом заочно учился в техникуме, как начал работать, едва успев закончить школу... И всё это время ещё надо было лечиться... Как отказался от инвалидности, на которую имел полное право, и чем это сразу обернулось...

Когда-то я буквально наседаю на Наташу, говоря, что ей надо описать историю их борьбы, всё то, через что им пришлось пройти. Есть рукопись. Но Наташа до сих пор не в силах её отредактировать – настолько невыносимо тяжело ей перечитывать, как им двоим приходилось в жизни. Но они всё перемогли и достойно идут по жизни.

Когда сам я начинаю распускать нюни – и то у меня не так, и это – неплохо бы вспомнить даже маленькую толику её испытаний и преодолений.

19 июля

Скандал в Англии: медиамагнат Р. Мердок должен предстать перед парламентом и держать ответ за то, что одна из его газет уличена в незаконной «прослушке». Газета с 30-летней историей вынуждена была прекратить своё существование. Найден мёртвым шеф её ведущего отдела, осмелившийся вынести сор из избы. Подали в отставку глава столичной полиции и его зам, якобы содействующие «прослушке». По делу арестованы, но отпущены под залог десять человек.

После этого скандала упала стоимость акций медиаимперии Р. Мердока, из-за чего он лишился более полутора миллиардов фунтов стерлингов.

Всё тут смешалось: «их нравы», как писали когда-то советские газеты, и показное торжество демократии, ведь где большие деньги, там совести и порядочности места не остаётся.

20 июля

Володя Бугаев раскрыл тайну зарплат футболистов-легионеров «Иртыша» из Сербии и наших отечественных. Самые высокооплачиваемые имеют в год 900 тысяч евро (два человека), самые «дешёвые» из 25 самых дорогих получают по 350 тысяч. То есть у последних выходит почти по 30 тысяч евро ежемесячно.

У меня, имеющего со всеми надбавками и гонорарами примерно тысячу евро в месяц, зарплата повыше, чем у начальников областных управлений. Но и я стою в 30 раз меньше самого дешёвого футболиста. А что говорить об учителях, медработниках государственных больниц и поликлиник, других бюджетниках.

21 июля

Несколько раз звонил А.Г. Колодный из Москвы. Сначала был ироничен (у него как раз Димка сидел), а потом, когда Димка ушёл, говорил уже серьёзно. Я сам ему до этого звонил, просил встретиться с Димкой, приводя аргумент: отца, мол, в люди вывел (то бишь меня), пора о сыне подумать.

С Александром Германовичем в моей судьбе столько всего связано... Он с очень давних пор относился ко мне очень по-доброму – и по-товарищески, и по-отечески. Теперь он и Димке помогает.

25 июля

Сон – на днях... Куда-то собираемся ехать с Ольгой на машине, чуть ли не за грибами, и что-то забыли купить. Я побежал в магазин, но почему-то не рядом с домом, а в район ЦУМа. И вдруг навстречу вываливает Н.А. Миллер с частью своего семейства. Везут на тележке – большой, вроде прицепа, гору продуктов: там мука, макароны, крупы, мясо, солёное сало, копчёности.

– Куда это вы? – спрашиваю.

– К вам, к вам, – отвечает Н.А., – вот адрес у всех спрашиваем.

– Да вы же подъезжали к нашему дому, и не раз, – напоминаю ему.

Он ничего не говорит, будто выжидает.

– Ну поехали тогда вместе, – говорю.

И всё – то ли заспал, то ли забыл, что было дальше.

Откуда что берётся в некоторых снах, ведь я накануне совсем не думал о Миллере, не говорил с ним?

* * *

Опять жара за тридцать, на даче всё спеет. Набрали в общей сложности уже литров 30-35 малины, через день срываем огурцы, начали зреть

помидоры. Обобрали яблоню-скороспелку. А три «уралки» изнемогают под тяжестью поспевающих яблок. Опять видели ёжика.

26 июля

Володя Гегер побывал на новом вагоностроительном заводе в Экибастузе, который обошёлся в 56 миллионов долларов и уже в этом месяце должен выпустить первую сотню грузовых полувагонов. А всего предприятие должно их поставить отечественной железной дороге до конца года 650. В следующем намечено изготовить две с половиной тысячи, а с выходом на проектную мощность выпускать до трёх тысяч ежегодно.

Стоимость каждого – более 14 миллионов тенге, российские ещё дороже – от 110 до 120 тысяч долларов штука. Китайские дешевле, но они не сертифицированы и уступают российским и новым экибастузским в качестве.

Оборудование на заводе – от лучших европейских фирм Германии, Италии, Швеции, Австрии, Чехии. Среди партнёров также Украина и Россия.

* * *

В одно из дальних сёл Восточного Казахстана днём забрела медведица с тремя медвежатами. Вели себя спокойно, пока не переполошились собаки, после чего медвежье семейство удалилось в лес (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *

Вчера на совещании наша начальница, недовольная тем, что наши газеты плохо покупают в розницу, требовала:

– Ложьте мне на стол ваши предложения! Ложьте срочно!

Я даже поправлять её не стал, сказал, что надо газеты делать интересные, зубастые, тогда будут брать. Мы же выпускаем пропагандистские листки и хотим, чтобы за ними в очередь выстраивались...

Я выхожу с этих совещаний совершенно отупевшим. В таком маразме мы, наверное, ещё никогда не жили. Не зря Ольга теперь обходит редакцию десятой дорогой.

* * *

Какая-то дичайшая история... В спокойной, благополучной, сытой Норвегии некий Брейвик – борец за чистоту нации (судя по фото на экране, чистокровный белокурый ариец) – сначала устроил взрыв у здания правительства, угробив семерых человек и ранив ещё десятки, а потом отправился на остров, где собрались на очередное своё мероприятие молодые активисты правящей партии. Там он стал их хладнокровно расстреливать, убив около 70 человек. И никто из них даже не попытался его обезоружить – разбегались, прятались, пытались уплыть и тонули в холодной воде.

У полицейских не оказалось вертолѐта и лодок не хватало, чтобы быстро добраться до острова. Они там появились только через час после начала кровавой бойни. Брейвик хладнокровно расстреливал всех, кто оказывался на его пути. Тем более что бежать там было особенно некуда.

Полицейским он сразу сдался и сказал, что устроил эти две показательные акции, чтобы привлечь внимание Европы к нашествию мусульман, от которых её надо очистить. Опубликовал в интернете свой манифест в полторы тысячи страниц. В содеянном нисколько не раскаивается, так как хотел открыто заявить о своих соображениях на это счёт. Максимум, что ему грозит по гуманным законам Норвегии, – 21 год заключения.

* * *

В России новая забава у технически продвинутого «молодняка» – ослепить ночью лазерным лучом экипажи самолѐтов, заходящих на посадку. Подобное уже было в Ростове, но всё, к счастью, обошлось, и вот новый случай, уже в Домодедово, тоже без последствий. Такие вот шутники-недоумки, насмотревшиеся идиотских фильмов со спецэффектами. Пока никого не поймали. Или не готовы к этому новому техническому преступлению, или трудно вообще выловить подобных злоумышленников?

28 июля

После нескольких дней сильной жары с утра, наконец, дождь, сильный, спорый. Иду на работу, а на набережной трясогузки устроили «демонстрацию». Я их здесь часто вижу, но, как правило, пару-тройку – не больше. А тут в срединной части, там, где фонтаны, наверное, с десятков или даже более того. Что их, интересно, привлекло: тёплый асфальт, лужа или обилие насекомых? Но тех, вроде, не видно было...

30 июля

Около 150 тысяч норвежцев вышли на улицы Осло, чтобы почтить память погибших в терактах: взрыве и расстреле, устроенных неким Брейвиком, в результате которых погибли 76 человек. Ему официально предъявлено обвинение в терроризме. Максимум, что ему грозит, – 30 лет тюремного заключения. До этого называли срок в 21 год.

* * *

Продолжается большая чистка казахстанского судейского корпуса: указом президента уже освобождено 30 из них, включая шестерых судей Верховного суда. Теперь подписан новый указ – об освобождении ещё 52 судей.

1 августа

«Нива» опубликовала первую часть «Писем из Греции» Толи Егорова, подготовленную мной к печати. А «Казправда» дала обзор этого номера, где упомянула их в связке с моими «Записками». Ждал какой-нибудь реакции от наших с Толей знакомых (их ведь много в Казахстане среди

журналистов), но не было ни звонков, ни электронных писем. Тут, надо полагать, и отношение к главной русскоязычной государственной газете, и к чтению вообще. Толя же отреагировал на моё несколько эмоциональное письмо по этому поводу хладнокровно, заметив, что тщеславие более уместно молодым, а нам с ним оно уже ни к чему.

* * *

Ездили с Б.В. Исаевым и Р.М. Гафуровым (он секретарь областного маслихата) в хозяйство «картофельного магната» Р. Ахметбекова, обосновавшегося на землях бывшего совхоза «Заря» Павлодарского района. Никогда ещё не видел столько растущей картошки и так растущей. Кусты – мощные, тёмно-зелёные, расположены на земляных валах-гребнях. Я даже думал сначала, что подрастающую картошку так окучили, но оказалось – нет. Это технология такая, западная: клубни изначально высаживают в такие валы, и растут кусты очень кучно, впритык друг к другу. И нигде никаких сорняков.

Картошка – поливная, дождевалки – американские, чем-то напоминающие бывшие наши «Кубани», работавшие в советские времена в Черноярке. Семена каждый год покупают в Голландии, очень дорогие, предпочитая их нашим безвирусным, которые производят в одном из хозяйств сельской зоны Аксу.

Ахметбековы каждый год с урожаем, а современных картофелехранилищ у них больше, чем у всех остальных подобных хозяйств вместе взятых. Правда, и картошка у них дороже, чем у других, но она того стоит.

Глава хозяйства обаятелен, хорошо выглядит, в прошлом футболист, когда-то играл в основном составе павлодарского «Трактора». К тому же начитан – цитировал Чехова, Булгакова, Бабеля... Готовит смену – ему помогает сын, которому 35 лет.

Ехали обратно – думал: есть, оказывается, сегодня новое, о котором я, сам бывший «сельхозник», мало что знаю.

* * *

Накануне ездили с конторой отдыхать на Иртыш. Открыл, наконец, купальный сезон, в последний день июля. Чуть отойдя с Ольгой от берега в пойменный лес, наткнулись на заросли спелой ежевики, немного насобирали. Кажется, впервые увидел, как она растёт, и понял, что собирать её – нелёгкий труд, хотя продают ежевику на железинской трассе жители Моисеевки и Пятерьжска очень недорого.

3 августа

Визит президента в нашу область, который до этого дважды переносили. Ходят упорные слухи, что у него проблемы со здоровьем; в западных СМИ была информация, будто он прошёл обследование в одной из закрытых клиник ФРГ, и что ему якобы даже операцию там сделали. У нас

никакой информации на этот счёт не было, но буквально через несколько дней Н.А. Назарбаев провёл заседание правительства, показавшись на слёте животноводов Алматинской области. И вот теперь он у нас.

Советник президента Е. Ертгысбаев дал интервью российскому «Коммерсанту», позволив себе высказаться в том смысле, что дело президента может продолжить его зять Тимур Кулибаев – светлая голова, талантливый менеджер и т.д. Вряд ли советник сам бы решился на подобное откровение, скорее, это был некий «пробный камень». Однако зять (и к тому же долларовый миллиардер) сразу открестился от такого предположения, а президент заметил советнику по-отечески: ну и повеселил ты, братец, народ... Ну да ничего, мол, страшного, зато кое-кого на вшивость проверил...

Визит – рабочий, хотя, говорят, Н.А. давно присматривается к нашему акиму на предмет его дальнейшего продвижения по службе.

* * *

В США – свои заморочки. Там президент Обама в очередной раз бордлся со своими противниками в конгрессе, доказывая необходимость увеличения госдолга, и без того самого большого в мире – 14,3 триллиона долларов – ещё на 2,4 триллиона. В противном случае стране грозил бы так называемый технический дефолт. Что такое дефолт – я знаю: это когда страна не в состоянии платить по своим обязательствам. А что означает «технический», не совсем понятно: вроде для Америки это невозможность даже платить зарплату чиновникам. Но говорят, что если бы Обама не договорился с конгрессом, то финансово-экономические судороги пошли бы по всему миру.

Наш известный оппозиционер П. Своик уверяет, что в любом случае мировая финансовая катастрофа не за горами, и она обрушит банки, а они ведь теперь «наше всё». Что правда, то правда: банки давно превратились из инструмента в некую самодовлеющую силу и уже давно правят миром. Ну, если не банки, то те, кто стоят за ними.

Обама же ещё собирался увеличить налоги на богатых, но ему это сделать не дали. Теперь будут ужимать госрасходы. При всём при том процветающая Америка живёт в значительной мере за счёт того, что высасывает соки со всего оставшегося мира, – это банкет во многом за чужой счёт.

4 августа

Наши журналисты, освещавшие визит и наблюдавшие президента вблизи, говорят, что он хорошо выглядит, энергичен и бодр. Так что, может быть, слухи о его проблемах со здоровьем очень преувеличены.

* * *

Готовим с М.М. Омаровым ответный визит к нам новосибирских журналистов. А у нашего друга – председателя Союза журналистов Ново-

сибирской области Андрея Челнокова проблемы во взаимоотношениях с губернаторскими структурами, и они на наши обращения с просьбой командировать в Павлодар группу из пяти редакторов районных газет не реагируют. Дозвонился до заместителя министра печати (у них теперь там не начальники областных управлений, а министры), который долго морочил мне голову, не сказал ни да, ни нет, дав понять: хотите дружить с Челноковым – на здоровье, а на нас в таком случае не рассчитывайте.

Теперь перелопачиваем список приглашённых, включая в него тех, кому согласие властей на поездку не требуется.

* * *

Мать стала хуже слышать. А тётя Нина Хухарева, её сестра, близкий нам всем человек, еле ходит. Привезли её к нам, они даже не поговорили: мать не слышит, тётё Нине и вовсе плохо стало... Как неприглядна и жалка бывает старость...

* * *

Мне в день визита президента поступило указание, чтобы в газете «был только позитив». А у нас в номере шли два материала «с душком» – о том, что в одном из сёл снесло сильным ветром крышу с двухэтажки, а местные власти её не ремонтируют; в другом – про то, как соседи конфликтуют. Снимать было поздно – оставил как есть... Опять, наверное, моё начальство будет недовольно: мол, предупреждали же тебя.

Это уже паранойю напоминает: когда-то по указанию Сталина делали единичные выпуски газеты «Правда» для больного Ленина (чтобы не расстраивать), а потом – для больного Горького... Теперь у нас эти идиотские перестраховки.

6 августа

Медиафорум, который изначально затевали мы с М.М. Омаровым, взяли в свои руки наши начальники. Мало того что отодвинули нас с ним на задворки, так ещё и смешали все наши планы-схемы. Особенно досталось во время этой неразберихи Мухиту, я же, убедившись в бесплодности наших с ним попыток устроить эту встречу с новосибирцами так, как нам хотелось, махнул рукой и уже почти ни во что не вмешивался.

Президент клуба собкоров «Комсомольской правды» А.Ф. Строев (он тоже наш гость) привёз мне в подарок книжку стихов Григория Поженяна, которую они помогли выпустить. Анатолий Фёдорович начинал в районке на Дальнем Востоке, работал собкором в «Комсомолке», потом ещё в «Литературке», в «Правде»; он прекрасный рассказчик, и с ним всегда интересно. А.Ф. знает себе цену, но не кичится этим, умеет держать дистанцию, но с нами прост и общителен. Хорошо, что мы с ним познакомились.

По традиции вывезли новосибирцев в Баян, где попали на ретрофестиваль песен по фильмам Шакена Айманова в очень хорошем исполнении.

Закончился он шикарным фейерверком, и мы потом говорили Андрею Челнокову: «Видишь, даже салют в вашу честь устроили!»

Уже потом, когда общались сами, с горячительным, каким-то образом к нам затесался заокеанский гость – корреспондент всемирно известного американского агентства «Ассошиэйтед пресс» Леонард Питер, который основательно набрался и начал учить нас правильно выпивать. Оказывается, надо при этом смотреть друг другу в глаза. Мы это делали, намеренно выпучивая их, хотя не так просто пить и смотреть своему визави в глаза.

Андрей Челноков, когда мы возвращались из Баяна, агитировал меня взяться за книжку о Д.А. Кунаеве. Не помогало даже то, что я говорил: есть его собственные мемуары и хорошая книжка Г.И. Толмачёва «50 встреч с Кунаевым».

А Володя Рыжков из Караганды подарил мне замечательную фразу для «блёстки». Заспорили о вчерашней и сегодняшней журналистике, и он в полемическом запале выдал: «Да что вы мне тут рассказываете – я сам три «Правды» прошёл». Имелись в виду самая главная – центральная «Правда» советской поры, «Комсомольская правда» и «Казахстанская правда», во всех трёх он был собкором, живя в Караганде, где редактирует теперь областную газету.

Как бы там ни было, хорошо, что повидались с сибиряками и с ним. Когда ещё увидимся?

8 августа

Представили в сегодняшнем номере новую хорошую книгу об истории Русской Православной церкви в нашем крае. Подготовили её кандидат богословия архимандрит Иосиф (Ерёменко) и наши известные архивистки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва.

Помимо прочего, в ней интереснейшие сведения о Павлодаре: как принималось решение «о возведении Коряковской станицы Сибирского линейного казачьего войска на степень заштатного города и наименовании сего города Павлодаром»; о сильнейшем пожаре, случившемся в городе в 1901 году; о визите епископа Омского и Семипалатинского в Павлодар и много очень интересного другого.

Надо будет самому почитать эту книгу.

* * *

Мы практически полностью истребили яблонево-сады великолепно-го апорта в окрестностях Алматы, а в Америке их успешно разводят. Во время хрущёвской оттепели туда попали семена апорта, а позднее тамошние фермеры правдами и неправдами сумели заполучить его сеянцы. Выращенные из них яблонево-е деревья хорошо прижились в США и дают прекрасные плоды, ничем не уступающие бывшему алма-атинскому апорту.

9 августа

Давненько меня так не прорабатывали... Срочный вызов с утра к заместителю акима области А.К. Галимовой. Её гневная, сбивчивая речь, красные пятна на щеках, нервные движения рук... Присутствующий здесь же заведомом внутренней политики Б.А. Капенев при этом подвизивал ей...

Суть дела: «самому», то есть акиму области, очень не понравилась статья Б.В. Исаева в предыдущем номере о положении сегодняшнего села – отсюда и всё остальное.

Исаева, конечно, заносит временами, вот и в этой статье он много чего набуровил, сравнивая положение дел в полеводстве и животноводстве в советские времена и теперь. Но нынешнюю власть он не критиковал, а только перечислял факты: и сеем меньше, и урожаи не те; скота меньше стало, а производство молока и мяса перекочевало на подворья; возможности пастбищного скотоводства используем плохо. Ещё он задался вопросом, почему простаивают с таким трудом построенный спиртзавод в Павлодаре и винно-водочный завод при нём?

Я предполагал, что критические заметки Б.В. могут вызвать недовольство, поэтому отчасти откестился от них припиской «От редакции»: мол, далеко не во всём можно с автором соглашаться, но резервов у нас на селе, как и недостатков, действительно много.

Чего только я в начальственном кабинете в этот раз не наслушался: и то, что никакие мы не патриоты, уподобляемся «не нашим» газетам, не осознаём высокой миссии, возложенной на государственное издание... И если уж на то пошло, то можно поискать себе свободу самовыражения в другом месте. Последнее не напрямую говорилось, а экивоками, но так, чтобы можно было понять...

Я пытался огрызаться в ответ: говорил, что автор – не злопыхатель, и что аким области сам предлагал ему – пишите, что хотите, будем благодарны, и что резервы, о которых идёт речь, действительно налицо, что автор за село болеет... И потом, мы ведь приписку дали от редакции...

Скоро понял – меня не слышат и не услышат. Сидел, слушал, вяло огрызаясь, но не каляя.

Велено было дать «отлуп» Исаеву в следующем номере. Говорил: давайте хотя бы через номер, на субботу, потому что тиражный четверговый только подстегнёт интерес к статье Исаева. Сказали – нет, в следующий номер.

Пришёл к себе, перечитал статью... Подумал: правда, наверное, что редактора, как и разведчики, ошибаются тогда, когда привыкают к опасности и теряют бдительность. После сегодняшней накачки я эту статью, может, и не напечатал бы. Хотя именно в этом номере газеты наш прези-

дент, касаясь дел в сельском хозяйстве, во многом говорит о том же, что и Б.В. Исаев.

И что мне теперь – вообще отказать Б.В. «от дома», то бишь «ЗП»? Надо рассказать ему о реакции власти на его статью, всё равно ведь поймёт по будущей нашей срочной публикации – что-то тут не то.

Позвал Володю Гегера, попросил написать что-нибудь, возразить Исаеву, не особенно усердствуя, в размышлительных тонах... Пакостно на душе... Ну да, заносит Исаева, но он уж точно не меньший патриот, чем те, кто меня прорабатывали. И что дальше будет? Простят мне это или уходить придётся? Хотя уходить надо было давно, как только началась свистопляска с реорганизацией...

10 августа

Ездили с матерью в Железинку поминать Наташу – уже год прошёл... С «той стороны», из Омска, приехали Ольга, Данька, Димка и Пашка с Катей. Встретились на кладбище, где Николай поставил Наташе хороший памятник, на котором она улыбалась нам с чёрной мраморной плиты.

Хорошо, достойно помянули и разъехались в разные стороны: мы – в Павлодар, а ребята – в Омск.

Я ещё на работу успел: посмотрел, что написал Гегер в ответ Исаеву, хорошо написал... Потом – совещание в акимате, перед которым мне сообщили: передадут статью, которую следует поставить в номер, – это указание акима области. А мы уже номер сдали, хорошо ещё, Катя Грищенко (она теперь ответсекретарь) не ушла. Позвонил ей: всё останавливайте, ждите...

И вот читаю. Объём – полоса или по меньшей мере вдвое больше, чем у Исаева. Стиль бойкий, размашистый, рука у исполнителя, похоже, набита...

«Не было, увы, в нашем прошлом молочных рек с кисельными берегами... Чтобы поверить в подобные тенденциозные рассказы, всему местному населению пришлось бы одновременно подвергнуться эффекту забывания...» (Исаев, кстати, не писал об избытии мясных и молочных продуктов в былые времена, а лишь о том, что производство их в нынешние значительно упало).

Вот дальше: «Сказочное благолепие, в которое вламывается жизнь, увы, сразу линяет: выдержанная в коммунистической идеологии сказка не хочет становиться былью. Но послевкусие мифотворчества вызывает смятение читателя, который невольно вторит автору в смаковании перезревших обид и «праведного негодования...» (нет ничего, повторю, в исаевском тексте о былом «сказочном» благолепии, но есть правда о том, что едва ли не полностью порушили теперь птицефабрики).

Дальше в «отлупе» – история: как был уничтожен скот в пору коллективизации, как животноводство лишалось пастбищ после освоения цели-

ны (хотя прав Исаев: крупного рогатого скота и овец было в позднесоветские годы куда больше, чем сегодня, притом что молочное животноводство было тогда малопродуктивным).

Цитировать дальше не имеет смысла: сверхзадача – заклеить автора, подменяя понятия и суть, передёргивая смысл, мешая одно с другим. А вот и вывод: «Больно беспроблемную картину нарисовал автор, в своё время руководивший областью. Некоторые из нас способны говорить о чём угодно, только не о собственной ответственности перед страной и народом, профанируя любые темы и проблемы. Выступая компетентным во всех сферах, но в своей нетерпимости идя на поводу у своих фантазий, довольно невразумительных в историческом контексте».

Всё – заклеили, пригвоздили к позорному столбу. А «вишенка на торте» – подписи: депутат областного маслихата, доктор экономических наук Е. Арын, главы аж трёх крестьянских хозяйств и ещё один доктор – сельскохозяйственных наук. Полный джентльменский набор. Автор, понятно, Арин, остальные четверо подписанты, в их числе и директор ТОО «Галицкое» – одного из лучших хозяйств области – А.А. Касицын. Статью он, понятно, не читал, в отличие от исаевской, с которой, сказал мне сам, почти во всём согласен. Но куда же было деваться... Поставьте, говорит, от моего имени бутылку виски Борису Васильевичу – он всё правильно поймёт... А он пусть вам поставит бутылку водки – за «подставу».

То-то Б.В. обрадуется, прочитав, как ему ответили...

11 августа

Как говаривал один умудрённый жизнью еврей: не бывает так плохо, чтобы не стало ещё хуже... Эпопея с залпом по Исаеву «группы граждан» – учёных и сельхоздеятелей – не закончилась, а превращается в трагифарс.

Уходя вчера из редакции, попросил ответсека Катю Грищенко предупредить типографию ещё раз, чтобы не перепутали полосы. Они с верстальщицей Инессой Бузовой посмеялись надо мной, но Катя типографским отписала: мол, шеф беспокоится – не перепутайте!

А утром мне позвонили из центра: нет «литерного» материала, вместо него прежний – гегеровский. Эти типографские засранцы то ли недопоняли, то ли перепутали и оставили всё, как было... И теперь доказывают, что им была послана старая, прежняя полоса...

А я с утра засел за объяснительную: перечислил всё по пунктам, приложил распечатку Катиных переговоров (электронных) с типографией, свёрстанные полосы... И тут звонок от Галимовой: «Это что за самодеятельность?» – «Давайте, – говорю, – лучше приду...» Пришёл, разложил бумаги, объяснил... И услышал в ответ: не уважаю власть, игнорирую особое поручение и т.д., и т.п.

Я спросил: «Вас интересует моё мнение насчёт того, как быть с этим дальше?» Глухое молчание... «Тогда я всё равно скажу... Мы, конечно, можем напечатать и этот текст...» – «Конечно, напечатаете! – вскинулась она, – куда вы денетесь...» – «Чем меньше мы будем привлекать внимание к Исаевской статье – тем лучше». Думаю, она меня не поняла... Ведь и теперь, после гегеровского отклика, статью Исаева будут искать, а если бабахнем новым залпом – заинтересуются ею ещё больше. И многие будут как раз на его стороне.

Подобного казуса следовало ожидать, потому что выпуск чуть ли не любого номера теперь – как стихийное бедствие: бесконечные согласования, переделки, задержки... Вот и рвануло...

12 августа

Думал: может, хватит у моих начальников ума после нашего очередного «прокола» – гегеровской статьи, напечатанной вместо арыновской и иже с ним, остановиться... Куда там! Печатать!

Позвонил Исаеву... Он лежит с давлением, дважды «скорую» вызывали. Но говорит, не из-за статьи – просто так совпало. Удивился, когда я ему рассказал о последних событиях (без подробностей, понятно): «Да ведь не сказал я в этой статье ничего такого!» Расстроился – больше из-за меня: «Я-то ладно, переживу... А вот ты...» Успокоил его как мог...

Вспомнил, как когда-то пытался воспитывать меня первый секретарь обкома Ю.А. Мещеряков (или сам я напрашивался к нему для серьёзного разговора). Мы встречались в его кабинете, как боксёры на ринге, и по-честному выясняли отношения. Часто не соглашались друг с другом и были друг другом недовольны, случалось – я отказывался выполнять некоторые его задания. Он даже устроил мне персональную проработку на бюро обкома с обсуждением моей партийной характеристики. Я же говорил ему, объясняя свою неуступчивость: опираться можно лишь на то, что сопротивляется. Можно сказать, это были нормальные мужские отношения. А тут аким даже не снизошёл до личной встречи, разговора один на один, в ходе которого вполне можно было обойтись без разнузданного «залпа» по Исаеву. Такие теперь времена...

13 августа

Закрытое совещание в акимате по поводу реальной опасности, которую представляет одна из ветвей радикально настроенного «чистого ислама». Ячейки так называемых салафитов укоренились не только в Павлодаре и Экибастузе, но и в некоторых районах области. Всего этих, как правило, молодых людей, уже несколько сотен, включая десятки женщин. Некоторые готовы к джихаду – войне с неверными, разного рода акциям. Своих сторонников проповедники из Саудовской Аравии, Египта, Турции, а также свои, прошедшие обучение в этих странах, вербуют в

основном среди молодёжи, оставшейся не у дел. Таким можно внушить что угодно. Беда ещё и в том, что в сомнительных зарубежных заведениях религиозного толка учатся сотни других казахстанцев – потенциальных проповедников «новой религии».

Речь на совещании шла о том, что можно противопоставить этой опасной угрозе. Может быть, важнее всего не упустить молодых людей – старшеклассников, выпускников, которые не учатся и не имеют работы, ощущают себя никому не нужными, брошенными. Тут их и «подбирают» агенты «правильной религии», делают своими подручными. Раньше был комсомол, который ставил перед собой задачу дойти до каждого. Молодых опекали в трудовых коллективах, существовала система наставничества. Теперь этого нет, и никому нет дела до остающихся на обочине жизни молодых людей.

* * *

У меня свой недавний скандал, а у жильцов одного из павлодарских домов – свой. Сердобольная женщина поселила в собственной квартире несколько десятков кошек, а соседи категорически против такой благотворительности, потому что ароматы из «кошкиного дома» отравляют им жизнь. Недавно в этой двухкомнатной квартире прошло выездное заседание суда, вынесшее соломоново решение: оставить в квартире примерно два десятка кошек, которые вакцинированы и имеют ветеринарные паспорта. Обоснование: действующее законодательство не регулирует количество домашних животных, которое человек может содержать в своей квартире. С «беспаспортными» кошками суд предписал расстаться. На что их владелица ответила, что узаконит и их тоже.

Вынесено частное определение в адрес городских властей, которые должны разработать правила содержания домашних животных в квартирах.

Интересно, какое решение приняла бы судья, если бы сама жила по соседству с воняющим «кошкиным домом»?

14 августа

Неожиданные находки на высоком берегу Иртыша у села Лебяжье: из толщи песка то там, то там выглядывают человеческие останки. Ирина Волкова с Володей Бугаевым ездили туда и привезли материал с «говорящими» снимками. И хотя выяснить у местных жителей, даже старожилов, нашим ребятам мало что удалось, скорее всего, можно говорить о том, что здесь было когда-то кладбище, и хоронили покойников в гробах, выдолбленных из цельных больших деревьев.

В областном архиве нашлись документы о том, что в Лебяжьем была церковь «деревянная, крытая железом, на кирпичном цоколе, обитая снаружи тёсом, а внутри отштукатурена...» Её, кстати, никто из нынешних

жителей не помнит. Но при церквях в ту пору всегда были кладбища – значит, в береговых отложениях останки тех, кого на нём хоронили, с полуистлевшими фрагментами цельнодеревянных гробов.

Когда-то здесь находилась часть села, но потом Иртыш стал подмывать берег, и люди были вынуждены переселяться дальше от берега. А старое кладбище осталось, теперь Иртыш дошёл и до него.

Написали, что хорошо было бы перезахоронить уцелевшие останки. Вот только кто за это возьмётся?

15 августа

Приезжал Даня, но пообщались мало: он больше пребывал со своими друзьями, у меня – рабочие заморочки. Спросил у него – чем собирается заняться, оставив прежнюю работу? Насколько понял, хотел бы стать кем-то вроде распорядителя (наёмного менеджера-управленца) при создании фильмов и телевизионных программ. Не автором сценария, не режиссёром, не продюсером, а именно распорядителем. Это, как он выразился, человек, который решает вопросы. Мне это сразу напомнило «лихие девяностые», братка с надписью на футболке: «Решаю вопросы».

Боюсь, что Даня не впишется в эту новую для него сферу. О том, что ушёл с прежней работы, он не жалеет. Пошутил, что хочет назвать сына Иртышом. Но его ещё родить надо.

Из хорошего: сходили втроём – с ним и Ольгой – в баню. В «нумера». Ей так понравилось, что заявила: «Будем теперь ходить каждую неделю».

А на следующий день разругались с ней. Пошли на дачу, неплохо там потрудились. Потом ждали автобус на загаженной остановке, еле втиснулись в него, и, уже когда домой шли, она возмутилась: «Неужели тебе не стыдно так жить, сидеть на таких остановках, ездить в таких автобусах? Почему не купить машину?» Я пытался отшучиваться, но не слишком удачно. Она права, конечно. Но машину покупать не хочу – ею надо заниматься. А у меня без того есть чем заняться.

16 августа

Позвонил ветеран Валерий Иванович Иванюшин: «Прочитал твою «Хронику». Спасибо за чистоту души, за возвращённую память, за рентген нашего прошлого». Книжку он купил в магазине.

17 августа

Фильм по ТВ о поисках места захоронения казнённых декабристов. Его так и не нашли, потому что хорошо спрятали, засыпали тела негашеной известью, которая, вступая в реакцию с влагой, почти ничего не оставляет от плоти.

Я знал, что двое или трое уже повешенных сорвались, и их по неписанным правилам должны были помиловать. Но их вешали заново. Но

даже не это меня поразило больше всего, а то, что некоторые из повешенных, когда их уже сняли, ещё подавали признаки жизни, и этих додушивали на земле. Вот в это даже верить не хочется.

* * *

Услышал по радио... В пору крепостного права существовал своего рода «этикет», согласно которому крепостной должен был обращаться к барину-помещику по имени-отчеству со словом «батюшка» и только на «вы», а тот называть его уменьшительным именем со словами «брат» или «братец» и на «ты». И вот как должен был вестись, к примеру, разговор:

– Здравствуйте, батюшка Иван Петрович!

– Здравствуй и ты, брат Ивашка!

* * *

Республиканское движение «Акорда» предлагает выдвинуть кандидатуру нашего президента на соискание Нобелевской премии мира. С таким призывом оно обратилось к народам мира. Формулировка: «За решение закрыть Семипалатинский испытательный полигон, за инициативы ядерного разоружения».

Это уже не первая попытка выдвинуть Н.А. Назарбаева на Нобелевскую премию мира. Правда, движение-инициатор мало кому известно в Казахстане, но в данном случае это неважно. Важно, чтобы предложение поддержали другие авторитетные международные организации.

18 августа

Вчера – как снег на голову – заявили из ПГУ с вёрсткой моего «Избранного». Тексты для него я отдавал уже не помню когда... Но что-то там у них не срасталось, и я давно махнул на этот проект рукой.

Теперь же – всё срочно: вечером принесли вёрстку, а утром я должен отдать её вычитанную и выправленную. Они же там наворотили такого... Явные огрехи исправил и решил им окончательную правку не доверять – попросил Надю Яницкую. Она сделает быстро.

Эта задуманная университетом серия включает книги казахских и русских литераторов: от Султанмахмута Торайгырова, Олжаса Сулейменова и других до Всеволода Иванова, Павла Васильева, Сергея Шевченко, Виктора Семерьянова. Так что попал в хорошую компанию. В «Избранное» отобрал что-то из «Живу», «Света отчего дома», «Блѣсток», а также из книжно-журнальных очерков.

19 августа

Марш-бросок в Баян, на одни сутки. До этого стояла жара, а тут сразу холодный дождь, перешедший в ливень. Правильно мать говорит в таких случаях: «Как бедному жениться, так и ночь коротка».

Всё равно купался – вода в Джасыбае не успела остыть. Информированные люди рассказывали, как тут не очень давно принимали президен-

та и короля Испании, перестарались при этом и баню сожгли. Король, правда, не пострадал...

20 августа

Последствия землетрясения и цунами, произошедших пять месяцев назад в Японии, отозвались даже в Антарктиде. Это подтвердили снимки со спутника американского космического агентства. На них видно, как волны, преодолев 13 тысяч километров, откололи от материка множество айсбергов. Самый крупный из них по площади сопоставим с нью-йоркским районом Манхэттен.

* * *

Письмо от Л. Коптевой о свободе и бренности бытия... «Если бы я могла верить в возможность того, что кому-то кроме мамы и дочери интересно то, что происходит у меня внутри, я бы написала о сложности смирения перед старением, иногда – комическим, но по большей части – печальным и всякий раз неожиданным. Как-то надо настроить себя на бдительность, чтобы не ухнуть снова в депрессию. Как оказалось, я была не готова к свободе. Наверное, похожим образом чувствуют себя люди, долго просидевшие в тюрьме. Вокруг мир большой, а внутри – маленький. И такой в нём бедлам!»

А я, интересно, что буду чувствовать, если уйду с работы? Не завою, как брошенная собака?

21 августа

Аналитики Гарвардского университета подсчитали: банки убивают людей не меньше, чем террористические акты. За последние пять лет в мире покончили жизнь самоубийством более 38 тысяч человек, которые не могли вернуть взятые ими кредиты. Но на самом деле их может быть гораздо больше, потому что, кроме банков, грабительские кредиты дают разного рода фирмы и фирмочки. Многих заёмщиков губит кажущаяся лёгкость получения кредита.

22 августа

У нас гостит Димкино семейство. Внуку Кольке скоро будет четыре месяца, и на мир он взирает пока с философским спокойствием. Хорошо бы этот позитивный взгляд сохранился у него и в будущем.

Внучка Алиска шустрит. Двое маленьких детей да нас, взрослых, пятеро – как стихийное бедствие (больше, конечно, из-за малых). У нас ещё отец зятя Николая М.И. Лиханов, которому под 90 лет, и он к тому же плохо слышит. Его через несколько дней отправим в санаторий-профилакторий для ветеранов. А Николай отбыл к дочери во Францию.

23 августа

Читаю «Неизвестного Жукова» – распечатку новой книги Бориса Соколова о «маршале Победы». В ней он предстаёт далеко не таким, каким

мы его знали прежде – по документальным и художественным фильмам, по его собственным мемуарам. А именно: при всех своих достоинствах – сильных воле и характере, смелости, упорстве, полководческих талантах – перед нами предстаёт также человек, не лишенный и многих слабостей: крайне самолюбивый и пристрастный, жестокий, не лишённый хитрости...

Думаю, всё дело в том, что ему довелось жить в такие времена, когда хочешь не хочешь, а чтобы чего-то достичь в жизни, а тем более на военном поприще, надо было принимать и те условия бытия. Судя по всему, Жуков был убеждён: он – не «как все», ему дано больше, чем другим. Он считал себя большим полководцем и соответственно этому себя вёл – по принципу «что дозволено Юпитеру, то не позволено быку», и общие правила – не для него, ибо он – избранный, он – победитель, а потому может вести себя так, а не иначе. И в мемуарах своих Жуков, конечно же, предстаёт в лучшем виде. Что нисколько не умаляет его достоинств и истинных заслуг в Великой Отечественной войне.

24 августа

Маразм крепчает: велено убрать с первой страницы газеты орден «Знак Почёта» и поставить вместо него Герб Республики Казахстан.

А ещё со мной «разбиралась» вернувшаяся из отпуска начальница по поводу «вредительской, антигосударственной, антипатриотической» публикации Б.В. Исаева. Я отвечал, что посыпать голову пеплом и рвать на себе волосы не буду, ибо вины за собой не чувствую. Обиду акима области понять могу, но последовавшую за публикацией истерическую реакцию ни понять, ни принять не могу. Она сказала, что никогда бы не допустила подобной публикации, даже думала предложить акиму области расторгнуть со мной договор (как с редактором). Я отвечал: это её право – думать и поступать, как она считает нужным. Мне же велено было письменно объяснить, что меня побудило опубликовать «эту статью»...

Добавление из 2021 года. Рукописный вариант объяснительной сохранился. Привожу текст полностью:

Директору КГП на ПВХ

«Центр аналитической информации»

В соответствии с Вашим поручением поясняю, что меня побудило опубликовать статью Б. Исаева «Село: резервы далеко не исчерпаны» («ЗП» №90, 8 августа 2011 г.).

Б.В. Исаев – знаковая фигура в области, почётный гражданин Павлодара и области, хорошо известен в республике. Он – человек неравнодушный, с активной гражданской позицией.

Президент РК Н.А. Назарбаев в своей книге «Без правых и левых» посвятил ему очень тёплые строки, назвал сподвижником, честным и принципиальным человеком.

Статья Б.В. Исаева действительно острая, но не злопыхательская, проникнута болью много повидавшего, умудрённого опытом человека, о судьбе отрасли региона, для развития которого и он немало сделал.

Некоторые положения статьи спорны, поэтому она опубликована под рубрикой «Точка зрения» и сопровождается редакционным послесловием, где прямо говорится, что не со всеми суждениями автора можно согласиться.

Само назначение газеты предполагает обмен мнениями по общественно значимым проблемам. В выходных данных газеты (на последней странице) есть строка «Мнение авторов может не совпадать с позицией редакции». И в данном конкретном случае – это мнение Б.В. Исаева, а не позиция редакции, которая была изложена в следующем номере газеты».

Редактор «Звезды Прииртышья»
Ю. Поминов.

27 августа

Пашка вчера сказал, что, по его наблюдениям, я напоминаю человека, загнанного жизнью. А жить надо, добавил младший сын, ощущая всю её полноту. И он не так уж не прав: я живу с постоянным тягостным ощущением неправильности собственной жизни. А какой должна быть правильная, я сам не знаю.

Ольга вчера, вернувшись с одного из торжественных мероприятий, сказала: «Ко мне всё чаще приходит мысль: кто мы такие и что тут делаем?» И ко мне эта мысль время от времени приходит, но я знаю также, что хорошо, то есть по-настоящему комфортно, мне не будет нигде и никогда.

29 августа

Обнародована версия самых богатых диктаторов мира. Возглавил её свергнутый в начале этого года много лет правивший Египтом Хосни Мубарак, чьи капиталы оценены в 73 миллиарда долларов. При этом его официальная зарплата не превышала 800 долларов. Адвокат Мубарака опровергает размеры его состояния, говоря, что оно не превышает миллиона долларов, и к тому же у него нет собственности за рубежом. Откуда тогда цифра в 73 миллиарда долларов?

А вот в баснословное богатство ливийского диктатора М. Каддафи, против которого воюют собственные противники при активной поддержке НАТО, можно поверить. Из приписываемых ему 62 миллиардов по 30 заблокировано в Англии и США и более полутора миллиардов в Австрии.

На третьем месте президент Судана Омар аль-Башир с девятью миллиардами. Международный уголовный суд выдал ордер на его арест.

Бывшие и действующие президенты Туниса, Экваториальной Гвинеи, Перу, Никарагуа, Филиппин... И почти все они прячут свои капиталы в самых демократичных странах...

Узнаем ли мы когда-нибудь размеры реальных состояний тех, кто правит нами?

31 августа

На недавнем дежурном мероприятии в ИнЕУ, в котором я всё ещё преподаю, ко мне подошла молодая казашка и сказала, что пишет диссертацию (языковую) по моим книжкам. Я, правда, не понял – по каким. Видимо, по «Блёткам». Зовут её Роза Жаева. Договорились, что увидимся отдельно.

Добавление из 2021 года. Самое удивительное, что она эту диссертацию с мудрёным названием (что-то связанное с «прецедентными высказываниями») не только написала, но и защитила в Кемерово, где есть филиал Томского госуниверситета.

* * *

Умер Иван Иванович Гриценко – наш совхозный бригадир, у которого я после восьмого класса работал на сенокосе. Никакого внимания на меня он в ту пору не обращал, а мне был интересен. Небольшого роста, крепко сбитый, немногословный, ироничный, по возрасту моложе большинства трактористов... Однако они его признавали. Говорили, что он в юности боксом занимался и в случае чего мог обидчика и приложить, хоть сам я этого и не видел.

Жили они с женой в последнее время в Павлодаре. Он заболел, возили с приступом из больницы в больницу, пока не умер...

Много народа на похоронах – все совхозные, перебравшиеся в город: русские, казахи, украинцы, немцы. Хорошо говорили о нём, я тоже сказал.

Запомнилась картина: вышел с поминок одним из первых – надо было на работу – у дверей кафе сидела на стуле вдова. Ещё час назад громко причитавшая у гроба мужа на кладбище, теперь она показалась мне не просто спокойной, но какой-то просветлённо-умиротворённой... Не знаю, была ли она на поминальном обеде. Почему-то сидела здесь, рядом с внуком в инвалидной коляске. Было ощущение, что она, завершив важную работу, просто отдыхала от всех треволнений последних дней.

1 сентября

Урывками читаю «Неизвестного Жукова» и погружаюсь в уныние. И не в том дело, что стал впечатлителен, как девица, а в новом взгляде автора на войну и цену нашей победы, на полководца Жукова. Даже если сделать скидку на предвзятость (хотя вряд ли автор ставил перед собой задачу развенчать «маршала Победы»), всё равно картина вырисовывается не просто неутешительная, а тягостная.

В книге доказывается цифрами и фактами, что почти во всех больших сражениях, выигранных Жуковым, он имел значительный перевес над

противником в живой силе и технике. Описывается сражение за Ельню, которую освободили, но положили при этом столько... А немецкую группировку не разгромили, она отошла, сохранив технику и людей.

Немцы своих солдат берегли, а наши стратеги – от Сталина, высшего генералитета до командиров рангом пониже – их не жалели, оттого и точных наших потерь в войне до сих пор никто не считает.

Вот и Жуков, пишет автор Б. Соколов, не особенно считался с потерями, говорил: будем жалеть людей сейчас, завтра потеряем ещё больше.

У войны, конечно, своя жестокая логика, и после неё «каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны», но, по очень многим свидетельствам, немцы и впрямь воевали более расчётливо, оттого и потери их были меньше, чем у нас. Но правда и то, что войну они не могли выиграть ни при каких обстоятельствах, даже если бы взяли и Ленинград, и Москву, захватили Кавказ, – всё равно бы подавились Россией.

Судя по всему, у Сталина был если не план, то замысел первым напасть на Гитлера, и он готовил армию Конева для наступления на уже занятую немцами Польшу, хотя такого приказа не отдавал. А когда немцы ударили всей своей мощью, наши стратеги вместо того, чтобы разобраться в ситуации, перегруппироваться, требовали от войск контратаковать, к чему те были совершенно не готовы. Требуя наступать, Ставка Верховного Главнокомандования только усугубляла положение. Автор пишет, что будь на месте командующего Западным военным округом Павлова Жуков, он тоже ничего бы не смог сделать против обрушившегося на войска округа мощнейшего удара немцев. Павлова вскоре расстреляли...

Ещё автор пишет, что командующему другим военным округом – Киевским – Кирпоносу Жуков, как представитель Ставки Верховного Главнокомандования, в сложнейшей ситуации больше вредил, чем помогал, постоянно вмешиваясь, требуя контратаковать, не давая вовремя организовано отступить.

И в Ленинграде Жуков оказался, говорит автор, когда Гитлер уже потерял к нему интерес, будучи уверенным, что блокада и так его доконает. Значительная часть немецких войск из-под Ленинграда была переброшена на Московское направление, а Жуков считал, что немцы и дальше будут штурмовать Ленинград, и бросал им в лоб всё новые и новые силы, обрекая на гибель. Хотя если бы вовремя ударил навстречу армии Кулика, может, удалось бы разорвать блокаду города в самом начале.

Речь в книге, конечно, не идёт о том, что Жуков был никудышным военачальником, а о том, что его полководческая слава была сильно преувеличена, в том числе и им самим. Хотя и хлебнуть ему пришлось немало.

Честно говоря, не знаю, как ко всему этому относиться. Жуков был, понятно, человеком своего времени, жил и воевал по его законам. Поль-

зовался авторитетом не только у Сталина, который вообще мало кого признавал, но и среди коллег – маршалов и генералов, а у солдат особенно. Его заслуги и роль в победе неоспоримы. Но правда и то, что мы всё ещё мало знаем о той войне, и полной правды о ней не знает и не скажет уже никто и никогда.

2 сентября

Неожиданный комплимент вчера в бане, пожилой казах – мне: «Я «Звезду Прииртышья» всегда начинаю читать с некрологов, соболезнований и «Записок редактора». Перечислил именно в такой последовательности.

* * *

Получили с Ольгой зарплату за август: у меня – 142 тысячи, у неё – 31 тысяча тенге, итого 173 тысячи тенге. До реорганизации я один зарабатывал больше, к тому же и тенге с той поры «просел».

* * *

Два ведущих по российскому «Маяку» обсуждают, прихихатывая, со слушателями – должна ли женщина имитировать оргазм, и сами «тащатся» от собственного «остроумия».

3 сентября

Сон. Я на спор должен переплыть Иртыш (или какую-то другую, схожую с ним реку). Плывём с кем-то, я отстаю и оказываюсь на острове, на высоком обрыве. Я раздумываю – прыгать ли мне в воду сразу или попробовать спуститься вниз, чтобы потом плыть обратно? Свидетели спора, оставшиеся на берегу, видят меня и кричат: «Прыгай! Прыгай!»

Я разбегаюсь и прыгаю «солдатиком» – ногами вниз, начинаю ими перебирать – как в тройном прыжке – и вдруг чувствую, что по воздуху, оказывается, можно шагать, ещё и энергия после разбега помогает. Но постепенно всё же снижаюсь, и вот уже на поверхности воды, как будто чем-то вроде тонкого льда или плёнки покрытой. И я не проваливаюсь, а продолжаю бежать по этой упругой поверхности – почти как крошечная лягушка из несколько раз виденного мною документального фильма: она бежит по воде, смешно растопыривая перепончатые лапки, и быстро-быстро ими перебирает, разбрызгивая воду. Она так легка и бежит так быстро, что не проваливается, и добирается в нужное ей место.

Ко мне навстречу бежит кто-то из наблюдающих с фотоаппаратом, чтобы запечатлеть моё фантастическое передвижение по воде аки посуху. Я не успеваю этому удивиться (он тоже бежит по воде), как просыпаюсь. И так жалко стало, что сон неожиданно оборвался.

4 сентября

Для моего так и не написанного цикла «О странностях любви». Вечер встречи выпускников, через 30 лет после окончания школы. Один из са-

мых успешных в их теперешней жизни ищет глазами среди бывших одноклассниц ту, в которую когда-то был влюблён, а после школы никогда больше не видел. «Да вон же она, твоя Валя, – говорит ему кто-то, – ты только что с ней рядом стоял!» Он смотрит, почти не узнаёт и думает: «Что время делает с женщинами...» И тут же о себе самом: «Неужели и я такой старый?»

* * *

Для «Блёсток»... Теперь я знаю, что такое трёхэтажный мат. Шёл по улице и слышал, как старшой выговаривал около гружёной машины «подсобникам»: «Ну и на х... вы так до х... на х...рили!» Что в переводе на обычный русский означало: «Ну и зачем вы столько груза на эту машину нагрузили?»

5 сентября

Не успеваем собирать яблоки. «Уралки» в этом сезоне так урожайны, что заготавливаем их мешками, раздаём всем желающим. Спелой, сочной падалицей усыпана вся земля под яблонями.

8 сентября

Группа из 138 национал-патриотов, представителей казахской интеллигенции, распространила письмо, в котором предлагает убрать из Конституции упоминание о русском языке, а все обращения в госорганы принимать только на казахском. Один из аргументов: 20 лет прошло с обретения Казахстаном независимости; как говорил президент (честно говоря, не помню подобного), за 15 лет можно и медведя научить разговаривать.

Неудивительно видеть среди подписантов имена Мухтара Шаханова, Шерхана Муртазы и других, но в их числе и Токтар Аубакиров – первый казахстанский космонавт, сделавший до этого в СССР блестящую карьеру лётчика-испытателя. Хотя может быть и так, что многие из подписантов полный текст в глаза не видели и будут потом от него открещиваться. Скорее всего, этот национал-патриотический порыв ничем реальным не закончится, но на грустные размышления наводит. Притом что и мы, «безъязыкие», тоже хороши в своём невежестве.

* * *

Всё ещё читаю «Неизвестного Жукова» и всё больше недоумеваю: по автору выходит, что и Ставка Верховного Главнокомандования, и все высшие военачальники – Жуков, Рокоссовский, Василевский, Конев – были если не бездарными, то уж точно далеко не искусными стратегами и тактиками. Воевали не умением, а числом, завидовали друг другу, подставляли друг друга. И, что самое печальное, никогда не жалели людей.

9 сентября

Написал вступление к новой книжке Т.В. Бернякович из Купино. Как хорошо она пишет о бывшей своей деревне Хатуше, что в Курской об-

ласти, о земляках. И язык хорош – чистый, как родниковая вода, сочный. Рекомендовать такую книгу читателям – святое дело.

10 сентября

Получили письмо из Российской государственной (бывшей Ленинской) библиотеки: наши с Ольгой книжки, выпущенные в этом году и переданные туда (её «Больше неба, чем земли» и мой «Свет отчего дома»), занесены в Книгу даров библиотеке и включены в действующий фонд под соответствующими регистрационными номерами (указываются).

Помещены они в отдел комплектования иностранной литературы...

12 сентября

Наконец-то Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) объяснила всем нам, что такое любовь. ВОЗ внесла любовь в реестр психических заболеваний.

Отныне международный шифр этой болезни – F 63.9. Любовь отнесли к психическим отклонениям, к пункту «Расстройство привычек и влечений, неуточнённое», после алкоголизма, игромании, токсикомании, kleptomании.

Общие симптомы: навязчивые мысли о другом; резкие перепады настроения; завышенное чувство собственного достоинства; жалость к себе; бессонница, прерывистый сон; необъяснимые импульсивные поступки; перепады артериального давления; головные боли; аллергические реакции; синдром навязчивой идеи.

Исследователи с медицинского факультета Национального автономного университета Мексики, разделяющие эту точку зрения, вообще полагают, что любовь может длиться не более 4 лет, объясняя это физиологическими причинами.

И ведь против многих симптомов, обозначенных ВОЗ, на самом деле не попрёшь!

13 сентября

Двадцатисерийный фильм «Раскол» по «Культуре» – о церковной реформе времён царя Алексея Михайловича, расколовшей Россию на два непримиримых лагеря. Своего рода реконструкция тех времён и событий, вполне добросовестная. Бедная Русь, бедные русские люди! Сколько им всего пришлось пережить.

Одно плохо: показ начинается в половине двенадцатого ночи, когда я уже клюю носом или сплю. Посмотрел всего четыре серии. А Ольга стоически смотрит каждую.

* * *

Мать каждый день утром, в обед и вечером звонит брату Шурке на сотовый телефон, который мы ему купили. А он всё время отключен. Дозвонилась на днях к бывшей его подруге, но та сказала, что с братом больше не общается.

У матери эти безуспешные звонки – уже навязчивая идея, что-то похожее на болезнь. И у брата, похоже, тоже болезнь – атрофия совести...

* * *

Взяли Ольге билет на поезд в Новосибирск, к матери, в купе, стоимостью около 14 тысяч тенге. Это втрое дороже, чем на автобусе, и вдвое дороже, чем на поезде из Павлодара в Алматы и обратно. Это к вопросу о едином экономическом пространстве России и Казахстана и тарифной политике Российской железной дороги.

16 сентября

Наконец-то подробно рассказали о «зелёном хозяйстве» Казахстанского электролизного завода. Здесь на при заводской территории высажены и хорошо себя чувствуют берёза и пирамидальный серебристый тополь, сосна и липа, сибирская яблоня и вяз, а также разнообразные кустарники и цветники. Помню, как удивлялись всему этому новосибирские журналисты, которых мы привозили на КЭЗ и которые не ожидали такой радужной картины.

Кроме того, вокруг завода устроен зелёный пояс – лесозащитная зона, протянувшаяся на три километра от предприятия в сторону Павлодара. Рабочие сами высаживали здесь подходящие деревья и кустарники – всего их более 300 тысяч – и ухаживали за ними. Сажены регулярно поливали, под ними рыхлили почву, подсаживали по осени новые. Специально созданная система водоснабжения охватывает не только при заводскую территорию, но и самые отдалённые участки «зелёного пояса».

Инициатор всей этой большой работы и её активный участник – президент АО «КЭЗ» А.Т. Ибрагимов. Теперь на заводе будут созданы ещё и свой питомник, в котором начнут выращивать преимущественно ценные породы деревьев, и небольшая теплица, где будут круглогодично цвести цветы.

Найдено на заводе решение ещё одной непростой проблемы, о которой недавно писала «ЗП», – что делать с розовыми скворцами, которые вьются гнёзда среди проводов, на опорах электролиний, трансформаторной подстанции (это могло привести к коротким замыканиям). Против разрушения гнёзд выступили павлодарские «зелёные».

Гнёзда, как и предлагалось, было решено в этом году не трогать, а к будущей весне развесить на производственной территории более ста скворечников, чтобы птицам было где поселиться. Надо и нам будет последить – предпочтут ли скворцы готовые домики тем, что они вили на проводах и конструкциях сами.

17 сентября

За два года по проекту «С дипломом – в село!» в сельские округа области поехали работать более 1200 молодых специалистов. Более тысячи

из них – учителя, более двухсот – медики и два с лишним десятка работников культуры. Всем им было выплачено по 90 тысяч тенге подъемных, а желающим и кредиты на жильё на 15 лет – по 900 тысяч тенге.

То есть проект реально работает, но за его рамками остаются выпускники вузов и техникумов – специалисты сельского хозяйства. Надо узнать – почему.

* * *

В Берлине каждый год проводятся стажировки журналистов из стран СНГ. Отбор – довольно жёсткий: из 50 желающих отобрали всего десять, в том числе и нашего Сашу Вервекина. Стажировка продлится три месяца, он уже в Берлине. И прислал нам оттуда свой первый материал. Молодец, Сашка! Рады за него.

* * *

Председатель сената К. Маами исключил возможность поправок в Конституцию Казахстана относительно русского языка, что предлагалось в письме представителей национальной интеллигенции. Пункт статьи, в котором говорится: «В государственных организациях и органах местного самоуправления наравне с казахским официально употребляется русский язык» – остаётся неизменным.

* * *

В этом году в республике выращен очень хороший урожай. И, по расчётам Министерства сельского хозяйства, может быть экспортировано более десяти миллионов тонн зерна. Это притом что и в прошлом году экспорт зерна вырос более чем на треть по сравнению с предыдущим, 2009, годом и превысил восемь миллионов тонн.

18 сентября

Ездили с Володей Федосенко на юбилей «Индустриальной Караганды». Я рассчитывал на служебную машину, но мне её не дали... Надо полагать, включён режим «холодного давления»: тем самым мне дают понять, что я у наших верхов теперь в немилости. Но я всё равно поехал и не жалею. Дорога, правда, «убитая», особенно на карагандинской территории, зато своих ребят повидал: Володю Гундарева, Серика Матаева, Володю Рыжкова, Петра Жуковского (мы с ним в «ЗП» когда-то давно работали, я потом в его квартиру вселился), других знакомых.

Гуляли в большом ресторане, человек около 250. Роскошные столы, хорошие концертные номера, речи. Аким области подарил редакции корейский джип кустанайской сборки. Я тоже речь заготовил, и было что сказать, но до меня очередь не дошла, а я и не переживал.

Серик Матаев поделился информацией: наш аким области в фаворе у президента (а я у акима теперь наоборот, хотел сказать Серику, но не стал). КазТАГ у Матаева набирает обороты: после Киргизии открывают

представительство в Афганистане, на КазТАГ подписались агентства «Рейтер» и «Аль-Джазира». Серик пообещал мне и дальше помогать с изданием книг.

Догуливали на следующий день в бане гостиничного комплекса, где засиделись на пять часов. Володя Рыжков, узнав, что мы приехали на автобусе, пообещал отправить обратно на такси и слово сдержал.

19 сентября

Какие дни стоят! Тёплые, ясные – настоящее бабье лето.

* * *

Дочитал «Неизвестного Жукова». Малосимпатичная написана личность. Мало того, что не был отмечен особыми талантами военачальника, а если и побеждал, то за счёт значительного превышения людских ресурсов и техники, так ещё и «тянул одеяло на себя», отхватывая их у тех, кто командовал соединениями по соседству; мог шагать по головам, был груб и неоправданно жесток с подчинёнными. Словом, если и был героем, то лишь того жестокого и немилосердного времени. Считал себя избранным и пренебрегал многими нормами, существующими «для всех». Можно сказать и так: он был ещё и просто человеком, не лишённым человеческих способностей. Но никогда не писал доносов, был храбр и решителен, обладал сильной волей... Всё это, конечно, позиция автора, которую он обосновывает цифрами, фактами, свидетельствами других людей.

После книги осталось чувство сильнейшего разочарования, если не сказать – обиды за бывший высший генералитет Красной Армии. Но если все они были никудышными военачальниками, как могли выиграть войну у противника, имевшего столь отмобилизованную и технически вооружённую армию, у противника, на стороне которого воевала едва ли не вся Европа? Или, как теперь принято говорить, войну выиграли не они, а советский солдат и весь советский народ? Надо ли вообще это было читать? Даня, например, отказался, не захотел разочаровываться во всём том, что уже знал о войне и победе.

Ответит ли кто-нибудь автору книги Б. Соколову, если её главного героя, на которого и без того много наговорено, давно уже нет?

20 сентября

Бывший глава Международного валютного фонда Страускэнн объяснялся по французскому телевидению с соотечественниками. Держался при этом так, будто говорил о чём-то весьма незначительном. Заявил, что насилия в отношении «той женщины из отеля» не было, как и вообще чего-то противозаконного, а случилась (всего-то делов!) «ненадлежащая связь», моральная ошибка.

Страускэнн считался одним из реальных претендентов в президенты Франции на предстоящих выборах. Теперь об этом нет и речи.

А горничную из нью-йоркского отеля, с которой он позабавился, уличили во лжи и неискренности...

* * *

Пашка опять купил машину, подержанную «Тойоту» за 300 тысяч рублей. Третью занял у Димки, а оставшиеся – банковский кредит. Нам с Ольгой ничего не сказал, потому что хотел сюрприз сделать. Если это так, то сюрприз вполне удался.

21 сентября

Редактора «Сарыарқа самалы» М.М. Омарова отправляют на пенсию. Я сразу в это даже не поверил: говорил накануне с начальницей, приводил аргументы – и что редактор он настоящий, пользуется авторитетом в области и в республике, что находится в хорошей форме. Был уверен: дадут ему ещё поработать, тем более что грехов, подобных моему недавнему, за ним не водится. Но вот отправляют, вызвали, предупредили под роспись – через месяц будет подписан приказ. Говорят, и мой уход не за горами...

* * *

Презентовали моё «Избранное» в 35-томном издании литераторов всех времён Павлодарского Прииртышья, выпущенном Павлодарским госуниверситетом. Писал уже: попал в знатную компанию казахских поэтов – С. Торайгырова, Е. Беркимбаева, О. Сулейменова, М. Алимбаева, А. Шамкенова и других. Из русских нас там пятеро: П. Васильев, Вс. Иванов, С. Шевченко, В. Семерьянов и я.

* * *

Увидел по ТВ лицо моего бывшего однокурсника, ныне обитающего в коридорах столичной власти: оно будто высечено из дуба или из камня и какого-то коричневого оттенка.

22 сентября

Прочитал в одной из газет любопытные сведения о государственных долгах стран, которые всё время учат нас жить. Вот эти цифры: США – около 14,3 триллиона долларов, или 90 процентов от ВВП, Великобритания – около 858 миллиардов фунтов стерлингов, или более 60 процентов от ВВП, Германия – более 1,7 триллиона евро, или около 80 процентов от ВВП, Франция – 1,5 триллиона евро, или около 76 процентов от ВВП, госдолг Еврозоны в целом – около 90 процентов от ВВП.

Выходит, все они живут практически в долг. Это что, и есть эффективная экономика или всё же мыльный пузырь, который рано или поздно лопнет?

* * *

Начали публиковать в «Домовёнке» «Приключения Бузика» О. Григорьевой. Рисунки к каждой публикации придумывает и присылает Пашкина Катя (Долгачёва) – очень симпатичные.

* * *

Звонила Наташа Баталова из Питера. Говорит: «Почитаю твой «Свет отчего дома» – и будто росой умоюсь: так в этой книжке всё светло и чисто. Берусь читать, когда тяжело бывает, – и сразу на душе легче становится».

Нелегко ей живётся, но держится стоически. На мой вопрос, скучает ли по Алма-Ате, ответила: если и скучает, то только по старому родительскому дому, которого уже нет. Я в этом доме тоже бывал студентом...

23 сентября

На работе – очередной нескончаемый маразм... Где-то на акиматовском верху родилась идея представить достижения районов области к 20-летию независимости Казахстана. Было сказано: сделать по типу того, как в «Казправде». Мы написали концепцию: должна быть обобщающая статья (или интервью) акима района плюс набор других материалов, представляющих разные стороны жизни района. Кураторы из управления внутренней политики и акимат Баянаульского района эти предложения приняли. Наши ребята в срочном порядке поехали в район, быстро подготовили разворот, на мой взгляд, вполне приемлемый, который мог стать «модельным» ориентиром для очередных.

Отправили на согласование. Велено было подправить – подправили. Но после этого уже «сам», то бишь аким области, решил, что это никуда не годится – слишком традиционно. До редактора при этом не снизошёл, сказал кому-то из подчинённых, те – уже нашему начальству. До нас дошло указание делать по образцу отчёта в «Казправде» о работе за этот год компании «Қазақстан темір жолы». Я сразу сказал, что подобная схема (там – железная дорога, а у нас – районы) неприемлема. Но если нам дадут все необходимые материалы – сделаем.

Наши кураторы «напрягли» район, оттуда пошли справки, отчёты, которым мы пытались придать хоть сколько-нибудь удобоваримый вид. Промучились до ночи, но поскольку не всё из района получили, отложили до утра. Пришли пораньше и выдали новый вариант разворота, как было велено, к десяти часам. Но нашего «уродца» опять наверху не приняли: в нём сравниваются результаты за этот и прошлый год, а надо – достижения за двадцать лет, и чтобы прослеживалась положительная динамика; и надо дать поярче – со схемами, диаграммами, инфографикой. А у нас для этого нет самого главного – цифр, фактов, анализа.

На этот раз начальство напрягло статистиков, чтобы те снабдили нас необходимыми сведениями, из которых мы сами должны выстраивать «положительную динамику». Хотя если брать результаты в животноводческой отрасли – главной в Баянауле, то они будут куда хуже, чем были двадцать лет назад: овцеводства почти не осталось, крупного рогатого

скота тоже стало меньше, разве что коневодство держится. Растениеводства вообще не стало, новое жильё не строится, детские сады только начали восстанавливать... Что-то и вовсе несопоставимо...

Пыжились мы, пыжились, что-то сляпали, и опять, конечно, не то. Я сразу кому только мог говорил: давайте отложим пока этот разворот, возьмём паузу, разберёмся – чего в конце концов хотим, выработаем оптимальную модель для всех подобных разворотов. Но верхам эту здравую мысль никто почему-то не донёс (думаю, боялись прогневить). И велено было опять переделывать. Как будто из дерьма можно сделать конфетку. Новый, уже пятый, вариант предписано выдать завтра. С таким идиотизмом я, кажется, сталкиваюсь впервые за всё моё более чем двадцатилетнее редакторство.

24 сентября

В Италии судят шестерых сейсмологов и одного правительственного чиновника. Они были экспертами, которых наняли для анализа сотен незначительных землетрясений в окрестностях города Аквили начиная с конца 2008 года. Сейсмологам предъявлены обвинения в непреднамеренном убийстве 309 жителей города, ставших жертвами землетрясения силой в 6,7 балла. По мнению прокурора, обвиняемые (и чиновник в том числе) преуменьшили степень опасности и не оповестили жителей о необходимости покинуть свои дома.

Сейсмологи говорят, что они никак не могли предсказать точную дату землетрясения. И на их стороне более пяти тысяч итальянских учёных, назвавших процесс «судом над наукой». Между тем подсудимым грозит до 15 лет тюрьмы и штраф свыше 21 миллиона евро (из «Горячего телетайпа»).

25 сентября

В Павлодаре теперь есть сквер имени Павла Васильева, в Затоне, где установлен бюст поэта. На облагораживание сквера и изготовление бюста было выделено 12 миллионов тенге бюджетных средств.

Накануне нас опять мордовали, поручив подготовить «нетрадиционный» текст речи для акима области. Уж мы старались, старались... Аким же говорил своими словами и, кстати, очень неплохо.

* * *

Письмо от Роберта Штарка, получившего мою третью «Хронику». Пишет, что во всех трёх я запечатлел его вполне адекватно, что для него это важно, и что по-настоящему мои «Записки» оценят позже потомки.

Роберт Иванович отметил своё 70-летие, но, пишет, круглая дата никак не повлияла на его внутреннее состояние и ощущения...

26 сентября

Всё ещё дорабатываем юбилейный баянаульский разворот, кажется, всё более приближаясь к первоначальному – нашему – варианту...

* * *

Ольга провела очередной (седьмой!) Цветаевский костёр. На этот раз к нему ещё выпустили простенькую, но содержательную брошюру воспоминаний павлодарцев, общавшихся с А.И. Цветаевой.

На костре была и Т.В. Бернякович из Купино, которой я подарил свои недавно вышедшие книжки и передал для их районной библиотеки в дополнение к уже имеющимся. А она рассказа мне, что у них там действует правило: если книга в библиотеке не востребована в течение шести лет, то она изымается... Я не спросил, куда, но, надо полагать, в макулатуру. Хотя у них существует практика, когда такие невостребованные книги подвозят к проходящим через Купино поездам и раздают пассажирам. Эта акция называется «Книга в дорогу». И вот думаю: не та же участь ждёт и мои творения, подаренные землякам? А ведь в них есть страницы, посвящённые моей малой родине – Чубаровке, и другие, где говорится о Купинском районе и его людях.

Да, ещё о костре: накануне днём было пасмурно, ветрено, а во время костра, как специально, распогодилось. Говорю Ольге: видишь, даже небеса тебе сопутствуют...

27 сентября

Очередной предвыборный фарс в России: на съезде проправительственной партии «Единая Россия» объявлено, что её будущим кандидатам в президенты станет (кто бы сомневался) В.В. Путин, а в премьеры она будет рекомендовать (кто бы мог подумать) нынешнего президента Д.А. Медведева. Когда я раньше слышал, что Путин для того и усадил в президентское кресло Медведева, чтобы затем самому в него сесть, то сомневался... Как-то уж слишком всё шито белыми нитками...

И вот – рокировка, можно и выборы не проводить... Потому что и сегодня они оба ведут себя так, будто Путин уже президент, а Медведев всего лишь в пристяжных.

* * *

Сюжет по ТВ: очередной поэтический вечер Е. Евтушенко в Политехническом музее. На сцене не только сам поэт, но и его друзья-товарищи. В целом вечер удался, хотя кадить в адрес Евгения Александровича можно было и поменьше. А сам он чем-то напоминал мне временами плакат 20-х или 30-х годов прошлого века с призывом помочь голодающим Поволжья. На нём худющий мужик с донельзя измождённым лицом и вскинутыми вверх в безмолвной мольбе руками.

Казалось бы, пора утихомириться Евгению Александровичу, а он всё ещё актёрствует на сцене, кокетничает, читая стихи о любви. Ну да ведь он всегда был «не как все», хотя и сильно сдал в последнее время. По-прежнему много работает, выпустил уникальную поэтическую антологию.

Выходила на сцену и набравшая тело его супруга, по счёту четвёртая, которую он называл «русская северная Маша». Сыновья от неё уже взрослые.

* * *

Повтор по ТВ документального цикла Э. Радзинского «Конец галантного века» – о смутных временах во Франции периода первой революции. Тогда казнили сперва короля и королеву, а потом и самих революционеров.

Всё в истории уже было, притом не раз. А к Радзинскому как ни относись, он – личность, прекрасный рассказчик в театре из одного актёра. Его манера исполнения меня просто завораживает.

28 сентября

Прекрасный день сегодня. Утром свежо, ясно, деревья – в осенней позолоте.

Заскочил на дачу, полакомился сочной малиной, поспевшей на молодых побегах. Насобирали отменно сохранившейся падалицы «уралок». Нарвал домой запоздало цветущих сентябринок.

* * *

А.Ф. Строев опубликовал в московском еженедельнике «Деловой вторник» заметки о нашем недавнем медиафоруме, где есть добрые слова и о нашей дружбе с сибиряками. Надо будет это и у нас напечатать.

29 сентября

Читаю доклад, подготовленный российскими оппозиционерами на основании публикаций российской и зарубежной прессы, никем официально не опровергнутых. Речь о том, как сказочно обогатились друзья-товарищи В.В. Путина (его партнёры по питерскому кооперативу «Озеро», созданному в 1996 году) после того, как В.В. стал президентом. Схема, в общем, довольно простая – «прихватизация», перевод самых ценных госактивов в частную собственность, аккумуляция средств в ранее ничем не приметном банке «Россия», акционерами которого все они являются. Дальше – получение выгодных подрядов, приобретение по бросовым ценам выгодных производств, льготное налогообложение и т.д., и т.п.

Сам В.В. нигде в качестве собственника не фигурирует, зато это его окружение и часть родни стали за десять лет богатыми людьми, притом что их деяния никому не ведомы.

Если даже в этом докладе не всё правда, грустно становится: воровали, воруют и будут воровать в России. Да и у нас тоже, все те, кто имеет доступ к высшим эшелонам власти, пусть даже не работая в ней...

* * *

Хороший материал Саши Вервекина из Берлина о судьбах двух людей, живших по разным сторонам Берлинской стены, которая простояла с

1961 по 1989 год. «Восточные» немцы, – пишет Саша, – и сегодня, спустя двадцать с лишним лет, живут хуже «западных». В материале много других интересных фактов и наблюдений.

30 сентября

Как ни болела, а померла... Выдали вчера, наконец, «Баянаульский район за годы независимости» – целые три страницы. Там есть всё, что предписывалось: разделы с диаграммами, схемами, инфографикой и прочими новациями. Вот только сравнения многие лукавы: отсчёт ведётся то с 1995 года, то с 1997, то с 2000-го... Для отчёта, может, и годится, но для души – ничего.

* * *

Брат Петька рассказал, что Академия спорта, в которой он работает, получила письмо из Союза писателей Казахстана с сопроводителькой известного казахстанского литератора, издавшего в преддверии своего юбилея собрание собственных сочинений чуть ли не в десяти томах. Оба документа рекомендуют приобрести «уникальное издание» по цене три тысячи тенге за том. Надо полагать, подобные письма получили и другие вузы Казахстана, библиотеки и не только они. Вот у кого надо поучиться тому, как реализовывать собственные творения!

* * *

Ездил с ветеранами – бывшими начальниками – в Аксу, где нас приняли на ГРЭС. На ней уже который год ведут масштабную модернизацию, меняя отработавшие своё энергоблоки на новые. Монтаж такого блока и сам по себе очень сложен, а здесь, упрощённо говоря, надо вынуть оборудование старое и установить на его место новое, притом в условиях действующей станции. Попробуйте затащить на отведённое место котёл высотой 43 метра и весом в девять тысяч тонн, когда рядом работают мощные энергоагрегаты повышенной опасности – другие котлы (эти постоянно горящие вулканы), турбины и прочие сложные механизмы и устройства.

Это без всякого преувеличения работа высочайшей сложности, когда нельзя ошибаться, и делается подобное впервые в отрасли. Тут надо отдать должное нашим капиталистам-«евразийцам», которые на это решились, но в первую очередь всё же энергетикам – людям особого склада и особой закалки. И как хорошо они потом говорили за столом о станции, вспоминали о прошлом. А я, отрываясь от выпивки и закуски, пытался тут же записывать за ними.

1 октября

Добрые слова по «электронке» от Геннадия Доронина. Пишет о «Хронике»: «Рад тому, что появилась эта вещь, в которой день за днём «проявлена» недавняя наша жизнь, или уже достаточно давняя? Это настоящая летопись, не остерегусь этого слова».

* * *

Уже подсчитано: 31 октября нас на Земле станет больше семи миллиардов. Основной прирост населения дают беднейшие страны Африки и Азии, а всего за последние 200 лет население планеты увеличилось в 200 раз.

По оценкам экспертов, к 2025 году на Земле будут проживать восемь миллиардов, а к 2083 – десять миллиардов. В то же время население Западной Европы, России, Японии убывает.

* * *

На сессии облмаслихата утверждён новый логотип (эмблема) Павлодарской области. До этого свой подобный символ имел только Павлодар, на котором присутствовали шестерня, имитирующая индустриальное начало города, река и чайка.

Логотипом области срочно озаботились в связи с предстоящими её днями в столице, где он должен быть представлен на мероприятиях, буклетах, пригласительных как символ региона. Как водится, в пожарном порядке объявили конкурс, в котором могли участвовать как художники и дизайнеры, так и рекламные агентства и даже школьники. Лучшим конкурсная комиссия признала вариант, предложенный художником Касымханом Шапановым и соответствующий всем основным критериям – высокому эстетическому уровню исполнения, новизне и оригинальности замысла, раскрытию тематики.

В центре герба области, можно назвать его и так, абрис горных вершин, символизирующих Баянаул – главную достопримечательность области. Над горами всходит солнце – символ изобилия и богатства. На переднем плане, в центре, – древнее изображение архара, более всего обращающее на себя внимание. В этой «картинке», объяснили депутатам, таится глубокий смысл и тысячелетняя история региона с его уникальной природой.

Одним из тех, кто активно продвигал новый герб области, был депутат, ректор ПГУ Е.М. Арын, подчеркнувший, что горы Баяна и архар – символы силы, мощи, богатства, успеха и обеспеченности – олицетворяют наши возвышенные помыслы, стремление к новым достижениям.

Для него, может, и олицетворяют, как и для депутатов, дружно проголосовавших, но вряд ли с ними согласны многие другие жители области, у кого новый её символ вызовет скорее недоумение, нежели одобрение.

* * *

Умерла Татьяна Лиознова – выдающийся режиссёр, героическая женщина, снявшая «Семнадцать мгновений весны», «Три тополя на Плющихе», «Карнавал», «Мы, нижеподписавшиеся». Я все эти фильмы очень люблю, особенно первые три.

В кино она вложила всю свою жизнь и даже семьи не завела из-за этого. И хоть стала в 1984 году народной артисткой СССР, выдающимся режиссёром, чьи фильмы посмотрели и полюбили десятки миллионов людей (все названные ленты без конца повторяют по ТВ), умирала она если не в нищете, то точно в бедности. Долго болела, лежала в больницах, нуждалась в деньгах. Наверное, можно было установить ей за кинематографические заслуги какую-нибудь благотворительную стипендию или грант от государства, но ничего этого не было сделано. Если кто и помогал, то разово, в частном порядке.

Умерла Татьяна Лиознова в 87 лет. А фильмы её будут жить...

2 октября

Воскресенье. Невероятная теплынь – может быть, последняя в этом году. Берёзы в золоте, лёгкая дымка... Красота!

* * *

Парил в бане Ольгу – и любовался её телом. В нём, в отличие от моего, никаких признаков старения.

* * *

Прочитал записки снохи Лены – об их с братом Петькой давней поездке из Усть-Каменогорска в Москву, Старую Руссу, Новгород, Питер. Отлично написано – язык, образы и пейзажи, перипетии жизни литераторов и их переплетения в литературе. И ещё – как путеводная нить – письма Пушкина, который тоже много ездил и писал из этих поездок письма.

Ленка – вообще большая умница, волевой, цельный человек, труженица. Ей бы настоящее дело по всем этим её способностям. Да где ж его взять в нынешних обстоятельствах?

Если я отчасти перенасыщен путешествиями (правда, как правило, служебными), то она – в высшей степени благодарная путешественница: с жадной впитывает впечатления разнообразного, часто весьма уютного пути (из 13 дней поездки – семь в дороге), старается ничего не упустить и всё записывает. В последнем мы с ней родственные души, но я это делаю больше по обязанности, а она – как раз по движению души.

3 октября

Я в 24 года только университет закончил и начинал корреспондентом в «ЗП», а Пашка в том же возрасте – директор интернет-агентства «Омск-Пресс», недавно признанный одним из наиболее успешных молодых омских менеджеров. До этого успел позаниматься бизнесом, прогореть, сменить две машины и купить в долг третью. И ещё учится в заочной аспирантуре. Живёт по большей части в кредит – со всеми вытекающими из родителей последствиями. Попробуй тут уйти с работы! Это я уже о себе любимом...

* * *

Убийственное интервью В. Храпунова в аблязовской «Республике», которая теперь печатается в Москве, в цвете, и выглядит весьма презентабельно. Понятно, что желание пооткровенничать на публику возникло после заведённых на Храпунова в Казахстане нескольких уголовных дел. И он решил показать зубы... Рассказывает, как высшие должностные лица страны построили себе особняки в природоохранной зоне на Чимбулаке, что, конечно же, делалось с ведома первого лица. Там и его дом, и двух дочерей, и брата, и двух премьеров, и некоторых акимов Алматы, министров, других избранных из ближайшего круга президента. Названы все фамилии.

Храпунов уверяет, что может ещё много чего интересного рассказать, давая недвусмысленный сигнал всем тем, кто против него играет.

* * *

Услышал вчера по российскому ТВ: цена на нефть с 1992 года выросла в десять раз. Из чего вытекает: даже если этот рост и не столь велик, именно нефтяная и газовая трубы, по которым качают во все стороны энергоресурсы, и приносят пока что относительное благополучие России. Заклинания же её верхов о неких успехах и модернизации – для легковёрных, кто готов принять желаемое за действительное.

4 октября

Читаю во «Времени» Г. Бендицкого и не перестаю удивляться его смелости и упёртости. Почти каждую неделю – полоса его журналистских расследований. Именно он разворошил осиное гнездо на Хоргосской таможне, где сплелись интересы уголовных авторитетов, высокопоставленных чинов КНБ и таможни, обкладывали данью машины с товарами и, мало того, что сами наживались, ещё и обворовывали государство на сотни миллионов долларов.

А Бендицкий всё долбит и долбит, не останавливаясь и доходя до самых верхов. Его уже «взяли в разработку», о чём он прямо говорит в газете, предупреждая о том, что он не наркоман и не торгует наркотиками, – на случай возможных провокаций.

Кто-то может сказать: ну так ему ведь и помогают – несут со всех сторон компромат, организуют для него «утечки» нужной информации. Но он рискует и сам каждый раз. А главное – не унимается!

5 октября

Первое занятие с новой группой студентов, одни девчонки. В глазах – любопытство и интерес. Вроде схватывают то, что им говоришь. Вопрос – что дальше будет?

* * *

Ветеран войны Иван Петрович Кондрашов прислал письмо в редакцию, в котором пишет о своих мытарствах с жильём и задаёт нам непри-

ятный вопрос: «Почему убрали орден с первой страницы, ведь это ваша гордость, труд бывших журналистов, такие награды не дают за красивые глазки? Это что, давление сверху? Теперь что, и мне не надо носить орден Трудового Красного Знамени и медаль «Ветеран труда»? Не одобряю ваш поступок...»

Между тем Иван Петрович – единственный наш читатель, откликнувшийся на то, что мы убрали с первой полосы газеты орден.

* * *

Интервью в «ЛГ» с писателем Житинским, под словами которого и я бы подписался. Он говорит, что в СССР была действительно создана основа новой общности людей – советский народ, как бы по этому поводу в новые времена не злословили. Он тоскует о тех отношениях между людьми, которых теперь нет, когда всё стало меряться рублём, долларом и прочими благами.

Вообще же говоря, натура большинства людей, по Житинскому (и я с ним в этом согласен), по сути своей одна и та же. И поведение их зависит от среды обитания. Та – советская – среда была преимущественно гуманной и человеческой. Таковы были и люди. Нынешняя совсем иная, с иными ценностями и приоритетами. Отсюда и всё остальное, включая отношения между людьми.

Остаются и в наше время, когда всё продаётся и покупается, люди, для которых ни деньги, ни звания не имеют значения. Так, математик Григорий Перельман отказался от премии тысячелетия в миллион долларов, которую ему присудили за доказанную гипотезу Анри Пуанкаре, которую прежде никто не мог доказать. Затем он отказался от другой очень престижной математической премии, не стал получать медаль и денежное вознаграждение, правда, куда более скромное, в 15 тысяч канадских долларов. А теперь отказался от звания академика Российской академии наук.

Интервью Г. Перельман дал всего один раз, когда отказался от первой премии, – заявил, что ему миллион не нужен, если он может управлять Вселенной. Жил и живёт затворником, почти ни с кем не общается. Вот бы о ком внятно рассказали сегодняшние СМИ!

* * *

В Павлодаре планируют наладить совместное казахстанско-польское производство по сборке трамваев. Стороны уже подписали предварительные договорённости. Но прежде предстоит модернизировать наши трамвайные пути под европейские стандарты.

Первоначально город получит десять польских «бэушных» (но, уверяют поляки, в хорошем состоянии) трамваев в этом году и двадцать в ближайшие два года. Тем временем начнёт обретать реальные очертания будущее совместное производство.

Добавление из 2021 года. Проект этот, к сожалению, так и не был реализован. А павлодарский трамвай был и остаётся самым надёжным видом транспорта в Павлодаре.

6 октября

Принесли полосы с представлением читателям очередного «юбилейного» района. Жуткий язык, мелкотемье, ошибки – в пору вводить должность литправщика. Были такие в газетах в начале советской власти, когда в газету поступала масса безграмотного материала – от писем селькоров до распоряжений властей, которые надо было переводить на нормальный язык. У нас раньше Гришина хоть как-то доводила этот «фарш» до ума, а теперь некому. Изменить при нынешней системе работы тоже ничего нельзя. Разве что хуже будет.

* * *

В глухие партийные времена, которые назовут позднее «расцветом застоя», коммунисты «Звезды Прииртышья» на партийном собрании выступили против грубых, чиновничьих методов работы редактора – человека, сосланного в редакцию обкомом партии и не знакомого с газетным делом. И – невиданное дело – предложили обкому заменить его более достойным этой должности коммунистом. И вместо репрессий, разгона недовольных «застойный» обком прислушался – в газету пришёл С.П. Шевченко.

Мы же не осмеливаемся открыто выступить против нынешнего начальства. И, значит, другой судьбы не заслуживаем.

8 октября

Просматриваю накопившиеся номера «ЛГ». Самое интересное читаю... Среди таких материалов большое интервью с поэтом А. Кушнером к его юбилею. Глубокие, точные, умные суждения о природе творчества, назначении поэзии, разных временах и читателях. Безусловно, настоящий талант, притом по-хорошему бескомпромиссный в каких-то важных для него вещах.

Строками А. Кушнера «Времена не выбирают, в них живут и умирают» я открывал первую «Хронику».

* * *

Всегда читаю авторскую колонку Ю. Болдырева о незавидном положении дел в сегодняшней России. Удивляюсь, как его до сих пор не отлучили от газеты за анализ и жёсткую критику (притом что он никакой не оппозиционер, а просто умный, знающий, неравнодушный человек). В этот раз Ю. Болдырев очень хорошо написал о произволе НАТО, творимом в Ливии.

* * *

Корреспонденция собкора Ж. Миндубаева (если не ошибаюсь, он работает в «ЛГ» ещё с советских времён) – о бедности в России и о том, как она

воспроизводит новую бедность. 22 миллиона россиян (это больше, чем население Казахстана) живёт за чертой бедности, а власть по большому счёту ничего существенного не делает, чтобы в корне переломить ситуацию. Прав Миндубаев: не подачки нужны, а государственная система, дающая возможность работать и зарабатывать всем, кто хочет и может это делать.

Ж. Миндубаев пишет о достатке, необходимом человеку для достойной жизни, чтобы нормально питаться, одеваться, поддерживать здоровье, раз в год отдыхать. Называет цифру в 50-60 тысяч рублей на семью из трёх человек. Я, кстати, столько не зарабатываю, но есть ещё скромная Ольгаина зарплата и сиротская материнская пенсия.

* * *

Люблю Сергея Довлатова, прочитал, наверное, всё им написанное и время от времени перечитываю. А тут в «ЛГ» статья к его юбилею, рисующая его уже сложившийся канонический образ с другого ракурса. Речь о том, что он не щадил никого из тех, кого делал персонажами своих рассказов. А там ведь и мать, и отец (малопривлекательная у него личность), и двоюродный брат (фигура, как теперь принято говорить, с пониженной социальной ответственностью), и тётка, и жена (которую забыл после пьянки у автора её прежний любовник), и многочисленные друзья-приятели, сослуживцы. И мне это, скорее, нравилось: человек не боится делать свой неустроенный быт и круг общения предметом литературы.

Но вот рассказ в «ЛГ» о драматической судьбе одного из довлатовских персонажей заставляет усомниться в безупречности его творческого метода. Речь о бывшем редакторе «Советской Эстонии» с несерьёзной фамилией Туронок. С ней одно время сотрудничал Довлатов, перебравшись из Ленинграда в Таллинн. Я, честно говоря, думал, что фамилия редактора вымышленная, поскольку выведен он автором (как, впрочем, многие сослуживцы и другие знакомые) довольно карикатурно.

Довлатова, по сути, вынудили уехать из страны, и он оказался в Америке, куда ещё раньше перебрались жена с дочерью. А Туронок после обретения Эстонией суверенитета переехал в Россию и работал на рядовой должности в отраслевой «Лесной газете». И тут вышел трёхтомник Довлатова (он и у меня есть), в котором сослуживцы обнаружили и окарикатуренный портрет коллеги. И вроде без задней мысли стали говорить ему: «Смотрите – вот тут про вас и вот тут...» Тот взялся читать, изменился в лице, потом перестал выходить на работу и вскоре умер.

Вот тебе и литературный талант... Где пределы допустимого в литературном изображении реальных героев – живых людей? Как поступил бы сам Довлатов, узнав о такой степени воздействия его строк на героя? Стал бы писать иначе? Но это ведь его творческий метод: он иронически запечатлел едва ли не всех, кто встретился ему в жизни, не исключая

и себя самого, тем самым превращая свою и чужую, по большей части несовершенно и несуразную, жизнь в литературу. И такой литературой многие восхищаются.

Мне же теперь в несколько ином свете видится обида бывшего коллеги К.М., прочитавшего несколько строк о себе в моей «Хронике». Но об этой истории чуть позже...

9 октября

Казахская свадьба... Очень долгая, начавшаяся часа через три после назначенного срока (тоже своего рода традиция) с ритуала представления сватов друг другу, длинных групповых тостов, концертных номеров. Отпросившись у родителей жениха (был почётным гостем с их стороны), ушёл, не дождавшись, пока и нашей группе дадут слово...

Шёл домой и вспоминал более чем скромную на этом фоне свадьбу, которую мы с Ольгой организовывали для Димки с Таней. Не крутой ресторан, как сегодня, а скромное кафе; стол – не пустой, конечно, но и не шибко богатый; да и «культурная программа»... Кто-то из родни «с той стороны» сказал в своём кругу: разве такой должна быть свадьба у сына редактора областной газеты? Мне же казалось, что всё прошло достойно-пристойно. Что с меня взять – колхозник, как иногда меня именует за несколько устаревшие, если не сказать примитивные, представления о жизни и деревенские привычки супруга.

Возвращаясь же к свадьбе сегодняшней, думаю: куда деваются остатки с роскошного праздничного стола? Ну ладно конфеты и другие сладости, их можно забрать. А не съеденные салаты и бешбармак, которые тоже всегда остаются? Надо будет поинтересоваться у знающих людей, ведь то же самое происходит и на казахских поминках, где бывает до 300 и более приглашённых. Помню, поминали мать акима района в нескольких местах с участием около тысячи человек.

* * *

Был вчера на даче и опять ел свежую, сочную, вкусную малину с молодых побегов. Это что-то невероятное!

Насобирав десятка три яблок под «уралкой», которая стоит совсем зелёной, хотя и сбросила часть листьев. А яблоня-скороспелка облетела уже полностью.

Пережидая мелкий дождь, посидел под виноградом, который тоже ещё держит пожухлую листву. Хорошо так сидеть и ничего не делать – дождичек, сыро...

На нашей даче – осенний, «творческий» беспорядок, а рядом, у Ефима, наоборот, порядок образцовый, и даже малина, как положено, связана пучками и уложена, чтобы не подмерзала зимой.

У нас цветут сентябрины, а у других соседей – чудо-георгины.

* * *

На прошлой неделе по всем каналам сообщение о смерти Стива Джобса, основателя крупнейшей в мире компьютерной компании «Apple» (символ – надкушенное яблоко), миллиардера, компьютерного гения, который сам себя сделал.

Его родители-студенты не были зарегистрированы как супруги и отказались от него, и его усыновила небогатая калифорнийская семья из рабочих. Учился в колледже, который после первого курса бросил, в том числе потому, что хотел заработать денег на путешествие в Индию. Заработал их в фирме, производившей компьютерные игры. Съездил в Индию, вернулся оттуда буддистом и вегетарианцем на всю жизнь. Вступил в компьютерный клуб – и пошло-поехало. Безгранично верил в себя, свои силы. Не терпел тех, кто его не понимал или не соглашался с ним. Добившись всего, о чём только можно было мечтать, умер в 56 лет от рака поджелудочной железы.

В заявлении совета директоров созданной им компании сказано: «Его блеск, энергия и страсть были источником бесчисленных инноваций, обогативших и улучшивших жизнь каждого из нас».

Любопытна его философия... Смерть он трактовал как лучшее изобретение жизни: «Осознание того, что я в любой момент могу умереть, – это главный инструмент, помогающий мне совершить важный жизненный выбор... Ведь почти всё на свете – пассивное ожидание, гордость, страхи, обиды и неудачи – отпадает перед лицом смерти, оставляя лишь по-настоящему важное».

10 октября

Сетования в «ЛПГ» публициста Андрея Нуйкина – кумира читающей публики перестроечной поры. Он представляет в газете свой четырёхтомник, замечая при этом, что его нынешние публикации уже никому не нужны.

В том же номере фигурирует книга некоей Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и я» (в числе присланных в редакцию). А выделяется она из общего списка тем, что это уже шестое (!) издание откровений любовницы знаменитого актёра, в которых она живописует их тайные отношения. Вот это чтение! Вот что по-настоящему интересно нынешней читающей публике. Куда там до Егоровой интеллектуалу-публицисту Нуйкину со всеми его статьями!

* * *

Неожиданный голос из прошлого, от одного из моих бывших собратьев по «ЗП» – К.М. Он обнаружил в интернете мои «Хроники», нашёл в них упоминание (не оскорбительное, но нелестное) о себе и прислал письмо по электронной почте. Пишет: «Словно роторным экскаватором

экибастузских разрезов вскрыл ты пласты моих воспоминаний тех далёких времён... Весьма неоднозначных...»

Я ему коротко ответил: буду рад за всё, что ты напишешь о «Хронике»...

В ответ – уже длинное письмо, где много всего. Обижается на то, что я его, как и многих других, «тогда не заметил, не разглядел», окружил себя не теми людьми. Хотя пишет, что это он мог стать нашим редактором и таким же образом уже меня оценить... Вот в России, где он давно живёт, его таланты на журналистском поприще проявились в полной мере. Словом, он в корне не согласен со многими моими оценками, добавляя: «Не всем ведь понравится, как ты их представил...»

С последним не поспоришь, хотя я и оговаривался в предисловии, что не судья и не адвокат тем, о ком пишу, а лишь свидетель, пусть и не всегда беспристрастный. Как виделось, как чувствовалось, так и писалось... Может быть, надо было быть в каких-то случаях деликатнее. Сейчас я, наверное, и опустил бы ту фразу о нём – «не тянет...», хотя и теперь так считаю – отдел свой он и вправду тянул плохо...

Как бы там ни было, попросил Пашку убрать её из интернетовского варианта...

А вот что К.М. пишет о «Хронике» как таковой с вершины своего опыта (он работал помощником одного из первых лиц области). Он читал её, «перепрыгивая» через описание партийно-советских разборок той поры, поскольку насмотрелся всякого по этой части и у нас, и в России. Приводит английскую поговорку о том, что «нет великих людей для жён и лакеев» – они ведь наблюдают «больших людей» в разном, подчас в весьма неприглядном, виде, да и при помощниках «великие» не слишком стесняются в словах и поступках, с чем ему тоже пришлось столкнуться. Это к тому, что я написал, когда одного из наших журналистов назначили помощником первого секретаря обкома партии: есть в людях, занимающих такую должность, что-то «угодливо-услужливое»...

Трогало же его душу, когда читал в «Хронике» строки о моих близких, – это «как светлые родники в тёмном, глухом лесу...»

Пишет, как тяжело ему приходилось в России, где чужаков не любят; что у казахстанцев чище души. Но он и там смог по-настоящему подняться, как поднялся бы и у нас, если бы его заметили и оценили. Хорошо о нашей газете пишет, с которой были связаны 17 лет его жизни и в которой он мечтал быть ответсекретарём. Критикует, и вполне справедливо, «Звезду» сегодняшнюю, которую нашёл в интернете.

Чего только нет в его письмах, более всего сквозящих обидой... Даже о том пишет, что мы с ним оба по гороскопу Рыбы, а они не об-

ладают качествами руководителя и не предназначены для этой роли (я вообще-то и сам в себе на этот счёт сомневался и продолжаю сомневаться). Пишет, что писатель ни в коем случае не должен быть редактором или журналистом (но я никогда не числил себя в писателях), что Рыба всегда внутренне одинока, сколько бы при этом людей её не окружало... Впрочем, я к этой «гороскоповской хиромантии» всегда относился скептически.

Наша переписка стала мне надоедать, и я ответил ему жестковато, что свои аргументы исчерпал, а его право думать, как он думает. Он ответил уже примирительно, объяснив, что его очень обидело, «по душе ударило» то, что он в «Хронике» якобы ни на что не способный человек, а дальше уже сама память «услужливо подкидывает нужные примеры», как было и в его письмах ко мне.

И я ему за них всё равно благодарен. И есть даже какое-то чувство вины перед ним...

11 октября

Сразу два приличных очерковых материала в этом номере. Володя Гергер хорошо написал о Михаиле Павловиче Юрьеве, вся жизнь которого была связана с сельским хозяйством, и прожил он её очень достойно. Материал приурочен к его 75-летию.

А Серёга Горбунов представил нашим читателям «Парня из Затона» – российского вице-адмирала, депутата Госдумы России Валерия Фёдоровича Дорогина, недавно побывавшего в Павлодаре и сохранившего о нём самые добрые воспоминания.

* * *

Мой земляк Булат Бакауов получил новое назначение. Теперь он аким города Аксу. До этого работал с 2008 года акимом Качирского района. Во власть пришёл из сельского бизнеса, создав с братьями в Железинском районе крестьянское хозяйство, ставшее одним из самых успешных в области.

* * *

Юбилей Бахытжана Канапьянова в Павлодаре. Предупредили, что надо будет выступить, потом решили (надо полагать, наверху), что обойдутся и без меня. Я не сильно переживал по этому поводу.

Канапьянов – труженик и талантливый человек, вписался в рынок, создав свой издательский дом и выпустив в нём, кроме других хороших книг, собственное собрание сочинений в семи томах, в котором восемь книг.

Пишет Б.К. на русском языке, торжество же было преимущественно на казахском. Он говорил со сцены и с экрана, с которого его поздравляли персонажи юбилейного фильма – известные казахстанцы и российские литераторы.

Вечер проходил при возвышенной атмосфере и полном зале «Шаңырак». Шёл домой и думал: осилит ли хоть кто-нибудь собрание сочинений юбиляра?

12 октября

В «Просторе» – документальное повествование Е. Гусярова о взаимоотношениях Ф.М. Достоевского с женщинами, и в частности с «роковой женщиной» Аполлинарией Суловой, разнообразные коллизии общения с которой (по большей части мучительные для писателя) так или иначе трансформировались в яркие женские образы в «Идиоте», «Братьях Карамазовых». Всё же плотский опыт отношений Ф.М. с женщинами был, скорее, неудачным, во всяком случае до встречи с будущей супругой Анной Сниткиной.

* * *

Семь лет и штраф 190 миллионов долларов – приговор бывшей украинской премьерше Юлии Тимошенко – за превышение должностных полномочий при подписании газового контракта с Россией, нанёсшего экономический ущерб Украине.

Тимошенко, конечно, ещё та штучка, и какая-то тёмная история в её бизнес-отношениях с Россией на разных этапах служебной карьеры действительно была, и против неё даже возбуждалось уголовное дело в России, похороненное впоследствии... Но в этом приговоре торчат уши её политического противника, нынешнего президента Януковича. Решение суда не приняли ни Западная Европа, ни США, ни даже, что удивительно, Россия. Янукович, наверное, хочет не только выключить Тимошенко из политической борьбы, но и сам рулить «газовым вопросом», на котором кто только из украинских верхов не нагрел руки.

* * *

Никита Михалков – о нашем президенте: «Назарбаев – отец нации. Он умеет не только слушать, но и слышать, что, на мой взгляд, одно из редких качеств для многих коснувшихся головой неба. Но мало слышать, надо принимать решения. Терпеть, сострадать. Беда тому, для кого власть – вожаденная мечта. И слава понимающему, сколь тяжёл этот крест, но терпеливо его несущему».

Да уж: Никита Сергеевич – не только мастер кино широкого профиля, но и мастер слова, златоуст. Умеет в нужное время нужным людям нужные им вещи говорить.

13 октября

Умер Владимир Пантелеевич Поляков, тридцать лет возглавлявший колхоз «Победа», а затем ТОО с тем же названием. По сути он спас его в годы разора и передал в лучшем виде сыну Александру, который успешно им управляет и продолжает его развивать.

Мы никогда не были близки с Владимиром Пантелеевичем, я не писал о нём (это была прерогатива Володи Гегера), но мы не раз встречались, общались. В нём сошлись все лучшие черты истинного крестьянина, человека от земли, наделённого также талантом руководителя. Он был последним из блестящей плеяды колхозных председателей советской поры – таких как Г.Я. Геринг, К.Я. Блац, В.К. Руди, В.Д. Глазырин. Каждый из них был личностью, а роднила их всех преданность селу, раз и навсегда избранному делу.

У нынешней власти не хватило ума подписать некролог в связи с его кончиной, хорошо, что это сделали те, кто работал с ним и хорошо его знал.

14 октября

Не одному мне хреново... Заходил редактор одной из «центровских» газет, созданной в своё время «для пристёжки», чтобы в ней можно было публиковать и то, от чего отказывается «неуправляемый» редактор официальной газеты «ЗП». Его вынуждают печатать какие-то грязные статьи о коммунистах и их нынешнем лидере Г. Алдамжарове. Причём они на казахском языке, хотя газета русскоязычная. Компартия после раскола, умело срежиссированного сверху, и появления «правильной» партии «народных коммунистов» и без того дышит на ладан, но надо её ещё добить...

Редактор спрашивал – как ему поступить? Он уже объяснялся с начальницей, которая сказала, что это указание сверху, и посоветовала, если что, всё валить на неё. Такая вот благородная позиция и поддержка.

У редактора – семья, маленький ребёнок и никаких запасных аэродромов. Я сказал – решать тебе самому. Он не только расстроен, но и подавлен. Не стал говорить ему, сколько раз я сам бывал в подобных обстоятельствах, когда как ни поступи, будет плохо. Как и то, что не всегда выходил из таких ситуаций чистым.

* * *

Дочитал Е. Гусярова о Достоевском, и так жалко стало, что закончил... Оказывается, покуролесил Фёдор Михайлович в своей жизни. И сколько крови попила из него и испортила ему Аполлинария Сулова. Зато его последняя женщина Анна Сниткина, работавшая у него стенографисткой, стала и ангелом-хранителем, и любимой – будто наградой за все его страдания, и матерью его детей. А какие он писал ей письма любовные!

15 октября

Суббота. Невероятная теплынь, солнце, благодать. Осень для разгильдяев. Звонил Н.А. Миллеру, хотел поиздеваться: ну что, убрал ты, наконец, свои необъятные поля или по традиции снега будешь дожидаться. Но он не дал мне возможности поиронизировать – не ответил на мой звонок.

Вырезал на даче старую малину, что, по-хорошему, надо было сделать ещё в августе. И опять ел малину с молодых побегов, наверное, уже последнюю, всего несколько ягод, но таких сочных, вкусных...

Нащипал пучок вполне хорошего щавеля и неожиданно обнаружил три спелых помидора, спрятавшихся в траве. Они оторвались ещё тогда, когда я выдёргивал помидорные кусты, а их просто не заметил.

* * *

Израиль демонстрирует миру, как дорог ему каждый гражданин, и особенно тот, кто еврейское государство защищает. На экстренном совещании правительства этой страны принято беспрецедентное решение – обменять капрала израильской армии Гиляда Шалита, похищенного в 2006 году палестинцами, на 1027 палестинских заключённых, находящихся в тюрьмах Израйля.

За такое решение проголосовали 26 министров, а трое, включая министра иностранных дел, высказались против. 450 палестинцев выпустят в течение недели, остальных – через два месяца.

Не все в Израиле рады такому шагу правительства. Многие его критикуют, многие протестуют. Это беспрецедентное решение войдёт не только в историю Израйля, но и в мировую историю.

16 октября

Фильм по ТВ о колибри. Всего отмечено 350 видов этой чудо-птички. Рождаются они весом в полграмма и потом «нагуливают» тело до двух-трёх граммов. Перед 18-часовым перелётом на расстояние до десяти тысяч километров (без единой посадки!) запасают ещё до двух граммов жира, которые расходуют в пути. Клювы у разных колибри короткие, средние, длинные (длиннее в разы их собственной длины), кривые и т.д. Так они и опыляемые ими растения за тысячи лет эволюции приспособлялись друг к другу.

Невероятные чудеса творит природа.

Другой фильм о самых больших деревьях, секвойях, возрастом более тысячи лет, вырастающих до ста и более метров. А есть в той же Северной Америке деревья, которым более пяти тысяч лет. Они старше египетских пирамид. Невероятно!

17 октября

Спектакль «Тени» по ТВ из жизни петербургского чиновничества царских времён – о нравах той поры, цинизме и подлости, растлении человеческих душ.

Времена вроде давние, а всё как будто про наши дни. В героях, их поступках, репликах – всё такое знакомое. Если их переодеть в современные одежды и дать им нынешние должности, проявится совсем наше время.

И себя в тех театральных героях, свои терзания и приспособленчество узнавал тоже.

* * *

С большим опозданием прочитал в «Моменте истины», издаваемом в Новосибирске А.Г. Челноковым, открытое письмо бывшего министра геологии СССР Е. Козловского президенту России Д.А. Медведеву. В нём Козловский отказывается от президентской награды – Почётной грамоты – и объясняет почему: «В этот же период (речь о январе-феврале нынешнего года – Ю.П.) Вашим указом был награждён высшим орденом России – орденом Андрея Первозданного – предатель моей Родины – СССР, её разрушитель и изменник Горбачёв. Сам процесс его награждения мы, ветераны, рассматривали как издевательство над нами, прошлой историей нашей страны – СССР. Ваш поступок вызвал недоумение и не может быть оправдан ни с какой стороны. Вы... совершили поступок в угоду западному миру, бойко «отпраздновавшему» 80-летие предателя дела, которому он якобы служил!»

Далее в письме речь о том, что учёный совет Геологоразведочного университета, профессором которого является Козловский, представил его к награждению орденом «За заслуги перед Отечеством» второй степени. И это представление ему, работавшему министром геологии СССР с 1975 по 1989 год, дороже, чем сама награда (добавлю от себя, что этот орден Е. Козловский, может быть бы и принял, Почётную же грамоту, при его заслугах, обоснованно посчитал унижением).

В письме также говорится о том, что президент «ни разу не встретился с людьми Дела (с большой буквы – Ю.П.), чтобы обсудить стратегические вопросы развития страны». Дальше Козловский ловит президента на словах о том, что сырьевая зависимость экономики возникла ещё 40 лет назад. Он приводит цифры: в 1970 году (как раз 40 лет назад) топливно-энергетические ресурсы в структуре экспорта занимали 15,7 процента, а в 2008 (восемь лет правления Путина) – 67,8 процента; машин и механизмов, соответственно, 21,5 и 4,9 процента; продовольствия и сельскохозяйственного сырья – 8,9 и 2 процента.

Вывод: «Большая часть промышленно-производственного потенциала, унаследованного от СССР, практически развалена в результате бездарного управления экономикой...»

Дальше – о разрушении геологической службы страны, отсутствии стратегии и философии развития государства, о том, что «20 лет толчёмся на одном месте», и что подавляющее большинство россиян считают – они никак не влияют на решения, принимаемые властью.

Бывший министр стратегической отрасли СССР говорит, что делать: «Политически сильное государство должно открыть пути стратегического развития, с чётким представлением целей, приоритетов, региональных планов, безопасности страны...»

Говорит и о других важных вещах, призывая в конце письма: «Прошу: вдумайтесь, поймите, осознайте!»

И подпись: Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий, обладатель других заслуг и регалий... От себя добавлю: истинный патриот как СССР, так и России. Таких было немало в СССР. Тот же Н.С. Конарев – министр путей сообщения, Е.П. Славский (трижды Герой Социалистического Труда) – министр среднего (оборонного) машиностроения, другие выдающиеся личности, кого Б.В. Исаев называл генеральными секретарями – отцами стратегических отраслей. А где новые, равные им? Теперь олигархи правят бал в России, присвоив её недра и богатства, открытые и освоенные такими, как Е. Козловский.

18 октября

Начавшиеся в США демонстрации протеста против всевластия банков подхвачены во всём мире. Подобные акции прошли 15 октября в 951 городе 82 стран. Не везде они носили мирный характер, в Испании и Италии протесты против «терроризма» ведущих финансовых структур сопровождались погромами, беспорядками и массовыми арестами митингующих. Акции протеста состоялись во Франции, Голландии, Греции, Португалии, Великобритании.

Банки и их структуры давно уже бесчинствуют на планете. По сути, во многом именно они сегодня правят миром. И никакие акции протеста изменить этот «мировой порядок» не смогут.

* * *

Большие сроки заключения получили руководящие работники нашего областного казначейства, укравшие за несколько лет у государства почти 300 миллионов тенге. Схема была проста: начисляли зарплату людям, в этом учреждении никогда не работавшим, и сами её получали. Махинации вскрылись, когда начислили отпускные сразу сотне несуществующих сотрудников.

Итог судебного разбирательства: директор департамента казначейства получила семь лет колонии, её зам и главбух – по девять лет, начальница отдела кадров, чья роль признана второстепенной, осуждена на пять лет условно.

Не вполне понятно судебное решение в отношении начальницы учреждения. Хищения в нём начались за семь лет до того, как она его возглавила. К тому же именно она инициировала финансовые проверки. Но на суде она из свидетельницы стала обвиняемой, в то время как её предшественница, при которой всё началось и происходило, осталась «не при делах».

Адвокат с директором собираются обжаловать приговор.

* * *

Ещё одно уголовное дело возбуждено на Украине в отношении её бывшего премьер-министра Ю. Тимошенко. Она уже осуждена на семь лет лишения свободы за превышение полномочий при подписании газовых контрактов между «Нафтогазом Украины» и «Газпромом» в 2009 году. Новое дело – о растрате 405 миллионов государственных долларов в середине 90-х годов. Речь идёт о долге Министерству обороны России корпорации «Единые энергетические системы Украины», которую Ю. Тимошенко возглавляла.

История эта совсем уж тёмная: как и почему Министерство обороны России могло вообще заключать подобную сделку или заключать какой-то договор на этот счёт? В России, кстати, тоже возбуждали уголовное дело против Тимошенко – как раз по поводу этого долга, но потом прекратили за истечением срока давности. Непонятно только, был ли погашен тот гигантский долг? Чем закончится новое уголовное дело, сказать трудно. На Украине вообще многое происходящее напоминает театр абсурда.

* * *

В Эстонии, где мне довелось уже в новые времена побывать, средняя месячная зарплата в этом году должна составить 831 евро, а к 2015 обещают 1050 евро. Это притом что нет там ни нефти, ни газа, ни других «доллароносных» полезных ископаемых, крупной промышленности и прочих, казалось бы, необходимых предпосылок для столь высокого уровня жизни. Хотя, опять же, какой уровень зарплат считать высоким? В Португалии средняя зарплата составляет 1428 евро, в Испании – 2277, в Финляндии – 3127, а в Ирландии – 4036 евро. Неужели же финны и ирландцы работают в 6-8 раз больше, чем казахстанцы, если мои сограждане зарабатывают на целый порядок меньше, чем они, и раза в три меньше, чем эстонцы? Или дело всё же в чём-то другом?

19 октября

Как всё далеко и как близко: оказывается, Царскосельский лицей, который окончил А.С. Пушкин, был закрыт только в 1917 году. А последний лицеист был нашим современником и умер в 1969 году в США (из телепередачи по каналу «Культура»).

* * *

А это из наших времён. Серёга Горбунов пришёл к акиму области брать интервью, приуроченное к дням Павлодарской области в столице. А тот положил перед ним уже готовый вариант: вот, мол, ректор ПГУ Арын уже всё сделал. Серёга даже дар речи потерял, а глава региона пояснил, что ему нравится, как пишет Арын, – нестандартно, раскованно, живо.

Серёга деликатно заметил, что у «Казправды», которую он в области представляет, вообще-то свой формат, свои стандарты публикаций такого

рода. Тогда ему было разрешено поработать над уже готовым текстом и привести в соответствие с «казправдинскими» стандартами.

А что, и ведь действительно нестандартно, живо, раскованно прошёл-ся доктор наук, ректор по недавней статье Б.В. Исаева – можно сказать, выпался на нём, взяв в соавторы сельхозтоваропроизводителей, которые подготовленный ректором «отлуп» в глаза не видели. Вот и тут подсуе-тился как надо.

20 октября

Кадры ликующей толпы ливийских повстанцев и зевак, наконец-то увидевших мёртвым Муамара Каддафи, больше сорока лет правившего их страной. Подробности его убийства противоречивы. Сообщается так-же, что убили заодно его сына, якобы оказавшего сопротивление.

Мёртвого правителя возили по улицам и предъявляли как свидетельство полной победы восставшего народа над диктатором. Теперь его труп выставлен на всеобщее обозрение в одной из мечетей.

Ликующий народ ещё не знает, что его ждёт в будущем. Если то же самое, что происходило в Ираке после уничтожения Саддама Хусейна, то ливийцам не позавидуешь.

* * *

Видел Б.В. Исаева – сильно похудевшего (говорит – на одиннадцать килограммов), с бледно-серым лицом, запавшими глазами. Сильно болел, но вроде оправился.

* * *

Проводили на пенсию М.М. Омарова. Намеревались сделать это с раз-махом, но вышло отчасти скромно. Дарили чапаны, а от нашего цен-тра – компактный компьютер, в котором ещё и сотовый телефон. Потом – чаепитие со спиртным для желающих. Как-то не очень торжественно вы-шло, хотя Мухит Мурсалиевич держался достойно.

Редактором назначен его воспитанник Асыл Абиш – молодой, внешне сдержанный и, похоже, знающий себе цену.

* * *

Идиотская история, вполне характерная для наших времён. Российский путешественник Евгений Остапенко, решивший проехать на велосипеде из Москвы до Владивостока, заехал по пути в Казахстан, где был задержан пограничниками. Из-за поломки велосипеда он на два дня просрочил вре-мя пребывания у нас, зафиксированное в миграционной карточке. Путеше-ственник наивно полагал, что эти два дня ему могут и простить, учитывая форс-мажорные обстоятельства и предстоящий долгий путь впереди. Но не тут-то было: на щербактинской таможне его развернули обратно, предло-жив вернуться в райцентр и продлить миграционную карточку. А в Щер-бактах, в миграционной службе, сказали, что не видят для этого оснований.

Остапенко залез в интернет и нашёл там зацепку, говорящую о том, что если превышение срока произошло по независящим от путешественника обстоятельствам, то его могут выпустить из страны беспрепятственно. Велосипедист снова поехал на границу, чтобы на этот раз убедить пограничников в своём праве, и снова вернулся в Щербакты, на этот раз под конвоем и без паспорта, уже как нарушитель. Там его определили в КПЗ. Потом – суд и приговор – сутки ареста. А поскольку он их уже отсидел, его выпустили из камеры, а потом и из страны. Хорошо ещё, пишет в сегодняшнем номере Галя Егорова, рассказавшая об этой истории, что не оштрафовали... А я думаю о том, зачем это всё было? Ну предупредили бы... А так главное, выходит, формальности надо было соблюсти? И какое после всего случившегося у него будет отношение к нашей стране.

21 октября

Акимы трёх областей публично объявили о своих доходах. Меньше всех заработал в прошлом году аким Актюбинской области А. Мухамбетов – 3 миллиона 129 тысяч 41 тенге; аким Западно-Казахстанской Б. Измухамбетов имел доход в 5 миллионов 372 тысячи 332 тенге; аким Южно-Казахстанской А. Мырзахметов – 5 миллионов 356 тысяч 965 тенге, у него также около 7 миллионов тенге на банковских депозитах и 20 тысяч долларов наличными.

Если это и правда всё, что они имеют (а есть у них квартиры, у кого-то машина и дача), то не так уж по нынешним временам и богаты.

22 октября

Наш с Ольгой творческий вечер в Доме Шафера – как будто удавшийся. Больше всего мне понравились на нём лица тех, кто находился в этом небольшом зальчике, – светлые, какие-то очень человеческие. А из моих студентов-журфаковцев не пришёл никто, хотя их оповещал, если верить ему, завкафедрой.

На встрече предлагали нам с Ольгой выпустить совместную книжку, к чему лично я не готов. Думаю теперь, что бы это могло быть.

23 октября

Бывший премьер-министр Великобритании Тони Блэр приглашён в Казахстан для консультаций по вопросам экономических реформ. Он уже неоднократно бывал у нас после сложения своих полномочий, встречался с президентом. Называют, правда, неофициально, суммы, которые Блэру собираются платить за его консультации. Сообщается, что он также консультирует крупнейший американский банк, другие финансовые институты, правительство Кувейта.

Зачем на самом деле Блэр Казахстану? Прозвучала и такая версия: чтобы помочь «выковырнуть» из Лондона беглого банкира и одного из главных критиков президента М. Аблязова.

26 октября

Дни Павлодарской области в Астане. Выехали на автобусе большой делегацией избранных – ветераны, деятели культуры, бизнесмены и т.д., всего 35 человек. По пути Мухит Омаров объяснял, почему аким области обиделся на Б.В. Исаева: он, мол, приблизил его к себе, можно сказать, обласкал, а тот в ответ вместо благодарности такую статью накатал в газету. «Да какую такую? – возмутился я. – Ты сам-то её читал? Нет же там ничего для подобного истерического и хамского разноса, который нас заставили напечатать». Якобы в соавторах и сам аким области: набросал ряд тезисов для «отлупа», а на них уже ректор ПГУ Арын развернулся.

Наверняка причиной ухудшившегося состояния Б.В. Исаева в те дни стала и эта публикация. И теперь ничего не поправить.

* * *

На следующий день – грандиозная сельскохозяйственная ярмарка в центре старой части Астаны. На прилавках мясо и птица всех видов, колбасы и копчености, молочные продукты и выпечка, мёд, другие продукты. Всё – дешевле, чем у нас в Павлодаре на подобных распродажах. Толпы народа, даже очереди... Праздничные юрты, народные промыслы, беркутчи с беркутами и охотничьими собаками... Тут же театрализованное представление, концертные номера. Наименована же сама ярмарка «Ертiс-Баян», а не павлодарская, хотя при этом всюду фигурируют вывески «Дни Павлодарской области».

* * *

Из других мероприятий – большая выставка в Президентском центре культуры: архивных материалов, картин павлодарских художников, серий книг, изданных Павлодарским госуниверситетом.

Затем – концерт, на котором пел наш земляк Ш. Абилов и буквально покорила всех виртуозной игрой на баяне мальчик лет десяти, которого проводили овацией.

Был ещё гала-концерт – от трёх областей, включая и нашу, на котором присутствовал президент.

* * *

Большой приём от имени акима области, на котором ему уж очень кадили приглашённые – депутаты мажилиса и сената, другие государственные деятели, учёные. А тамадой был ректор ПГУ Е.М. Арын, казалось, несколько смущённый этим особым поручением акима области.

Пела и фотографировалась с желающими восходящая звезда сцены Маша Мудряк.

* * *

Повезло на обратном пути: А.С. Саркыншаков предложил ехать на машине и устроил в Экибастузе интересную экскурсию, показав вагоно-

строительный завод. Оказывается, современный грузовой вагон – это не большой ящик на железных колёсах, а очень сложная и к тому же дорогостоящая конструкция стоимостью чуть ли не в сотню тысяч долларов. И ещё приятно было видеть, как относятся коллеги к своему «железнодорожному генералу» А.С. Саркыншакову.

27 октября

Несколько дней назад умер Нурсагат Баймульдинов – один из первых наших сельских предпринимателей, который очень хорошо начинал, но попал в банковскую аферу и в результате потерял всё, что успел наработать, включая крестьянское хозяйство, в котором было, если не ошибаюсь, не меньше сотни только крупного рогатого скота.

Не могу сказать, что мы были очень близки с ним, но он ко мне тянулся. Я однажды опубликовал его откровенные размышления о том, каково приходится сельчанину, начинающему собственное дело, на которые обратил особое внимание тогдашний аким области Г.Б. Жакиянов и даже использовал их в своих аргументах на одном из совещаний по проблемам сельского бизнеса.

Однажды Нурсагат пришёл и рассказал, как его обманул наш самый крупный банк, заменив одну страницу кредитного договора. Он уже обращался в УВД, прокуратуру, где подтверждал свою правоту, но заявлениям его хода не давали, а перед ним маячила реальная перспектива лишиться крестьянского хозяйства. Он не просил помочь, просто делился бедой, но, конечно, рассчитывал, что мы хотя бы обнародуем эту грязную историю. А у газеты был договор на пиар-кампанию с этим банком, по которому мы публиковали платные материалы о том, как он помогает развивать экономику области, ведёт благотворительную деятельность и т.д. Я не мог ему этого сказать, и у меня руки были связаны.

Нурсагат собирался добиваться справедливости уже в столице, я пожелал ему удачи и ничего больше не сделал... Хотя всё же мог бы поручить кому-то из наших журналистов копнуть эту историю и посмотреть на реакцию... Нурсагат тяжбу с банком проиграл и почти весь свой бизнес потерял. Ко мне он больше не приходил, а недавно мы встретились с ним, случайно, я попросил его зайти, пообещав новую книгу. Хотел объяснить с ним и, может, повиниться. Но вот не успел, лишний раз убедившись в том, что всё надо делать вовремя.

Добавление из 2021 года. Родные после кончины Нурсагата Баймульдинова издадут книгу воспоминаний о нём, куда войдут и мои материалы с моим послесловием и запоздалым «прости». Эта книга будет подарена и мне, позовут меня на годовщину смерти Нурсагата в ресторан, названный его именем, дадут слово, но на душе осталась только горечь.

28 октября

Прислали официальную информацию о Пашкином предпринимательском успехе. Цитирую: «Рейтинг 100 молодых управленцев Омской области возглавил руководитель РИА «ОмскПресс».

Участники рейтинга определились по результатам анкетирования, которое они прошли в «Лиге профессиональных управленцев». По результатам анкетирования каждый участник получил балл, который зависел от ряда факторов, в том числе опыта управленческой работы и владения специальными навыками.

Победителями рейтинга были признаны: первое место – Павел Поминов, директор по развитию РИА «ОмскПресс»...

По словам президента Лиги профессиональных управленцев Владислава Титоренко, рейтинг и тестирование, которые проводили специалисты организации с участниками рейтинга, ранжировали молодых омичей не только по уровню достигнутых успехов в бизнесе и управленческому стажу, но и по их амбициям и уровню подготовки к управлению. Также в зачёт шли общественная деятельность, которую ведут конкурсанты, и социальная направленность их бизнеса.

Официально об итогах конкурса будет объявлено в Городском пресс-клубе...»

* * *

Президенту Туркменистана Г. Бердымухамедову присвоена высшая степень отличия страны – звание Героя Туркменистана с вручением Золотой Звезды. Представил его к этой награде совет старейшин – за неоценимый вклад в укрепление независимости и развитие Туркменистана.

Первый президент этой страны С. Ниязов отмечался званием Героя с вручением Золотой Звезды шесть раз.

29 октября

Умерла Несип Айтимова – Няся, как все мы её называли, больше 30 лет проработавшая в «ЗП» лнотиписткой. На пенсию уходила со слезами, говоря, что уходит из газеты вместе с телетайпом. Хороший, добрый человек с несложившейся женской судьбой. Уже будучи на пенсии, звонила иногда и приглашала забрать предназначенный мне кумыс, приготовленный очень надёжными людьми.

Устраивала по круглым датам званые ужины для узкого круга в своей скромной квартире. Жила всегда очень одиноко, неприкаянно. Так жалко её.

* * *

Недавно избранный премьер-министр Японии Йосихико Нода урезал себе зарплату на треть. Его примеру последовали и министры правительства, решившие снизить свои оклады на 20 процентов. Сэкономленные

средства пойдут на помощь пострадавшим от разрушительного землетрясения регионам.

30 октября

Впервые в жизни попробовал шубат – напиток из верблюжьего молока – густой, резковатый на вкус, чем-то напоминающий «коктейль» из сметаны, кумыса и кефира.

* * *

По данным Республиканского статистического агентства (это специальное обследование), в июне этого года среднемесячную зарплату от 15 до 45 тысяч тенге получали 34,4 процента работников (более трети всех), от 45 до 75 тысяч – 31,1 процента, от 75 до 105 тысяч – 16,2 процента, от 105 до 240 тысяч – 14,8 процента и от 240 тысяч и выше – 3,5 процента. Я вхожу в четвёртую группу, которую отчасти можно отнести к высокооплачиваемой (хотя и разброс в ней очень велик – от 105 до 240 тысяч тенге), застрял где-то около середины между нижним и верхним её пределами.

* * *

Димка встречался в Москве с А.Ф. Строевым. Договорились сотрудничать.

* * *

Новый фильм Н. Михалкова «Цитадель» победил в российском отборе и будет представлен на самую престижную в мире кинематографическую премию «Оскар». Михалков уже имеет её – за фильм «Утомлённые солнцем». «Цитадель» – продолжение его. Там те же герои, но уже на Великой Отечественной войне. Снято с михалковским размахом, но, мне кажется, чувство меры и вкуса на этот раз изменило мэтру российского кино. Правда, фильм высоко оценила бывшая правозащитница Валерия Новодворская, заявившая, что такой антисоветчины она не видела более 20 лет. И далее: «Там перечёркнута вся наша история... Понял ли Никита Михалков, что он поставил? Неважно. Великому художнику дано сотворить правду, даже если он не в силах осмыслить её... Этот фильм – билет в бессмертие».

То, что правозащитница не всегда адекватна, хорошо известно. Как и то, что в истории присуждения высших международных премий нередко имели и имеют место идеологические мотивы. А иные российские мастера культуры будто соревнуются друг с другом в том, кто более ужасно представит родную страну. Михалков в подобном замечен не был, но кто знает, что усмотрят в его новом фильме американские киноакадемики?

Добавление из 2021 года. «Оскара» «Цитадель» не получила. Впоследствии даже брат Михалкова Андрон Кончаловский высказался в том смысле, что вряд ли этот фильм можно считать творческой удачей Н. Михалкова.

31 октября

Дискуссия в «ЛГ» о русских в России – на мой взгляд, любопытная. Одни пишут, что это особая нация, с особым менталитетом, униженная в собственной стране. А другие говорят: русские такие же, как все, – хотят жить в достатке, спокойно и предсказуемо, а всё остальное – от лукавого. Ещё эти вторые добавляют, что русские терпят больше других, плохо самоорганизуются (в том числе для того, чтобы противостоять бессовестной власти). Последнее, впрочем, можно отнести к казахам, как титульной нации, и к казахстанцам вообще, которые покорно сносят всё, что власть с ними творит. Взять хотя бы пенсионную реформу, унизившую сотни тысяч людей, создавших большую часть нынешнего экономического потенциала страны и прозябающих теперь в нищете. Или невероятное обогащение узкого круга людей, включая и властную верхушку; несправедливое распределение доходов от распродажи природных ресурсов... И прочая, прочая, прочая.

Массовые демонстрации в Западной Европе против социальной несправедливости, банковского беспредела, ухудшения условий жизни... И только у нас – тишь да гладь. То же и в России. Значит, так нам и надо, другого мы не заслуживаем.

* * *

Велено поставить сразу три разносных материала по адресу открытых у нас и зарегистрированных в установленном порядке забугорных организаций: Бюро по правам человека, фондов «Сорос-Казахстан» (его уже клеймили), «Адил сөз» (защищает свободу слова и журналистов). Речь о том, как они выискивают недовольных, финансируют враждебные стране НПО, которые расшатывают нашу спокойную, созидательную жизнь, насаждают чуждые нам ценности... Лексика и стилистика – в стиле самого примитивного «агитпропа».

Я, получив указание, пытался объяснить, что давать все эти тексты скопом просто глупо – это всё равно что самим демонстрировать наши ослиные уши. Дело не в том, что мне очень дорог антикоммунист-«демократизатор» Сорос, а в том, что подобную «контрпропаганду» надо преподносить по-умному. Здесь же всё – грубо и шито белыми нитками.

* * *

Смотрю на внука Колю и восхищаюсь: какое всё же это чудо – маленькие дети!

1 ноября

Р.И. Штарк – из Германии – о третьей «Хронике»: «Что записано, то пережито» – так он озаглавил свой отзыв. Дальше текст: «Ю. Поминов не изменил заявленному в предыдущих книгах кредо беспристрастного летописца. Начиная с подачи собственной персоны, заканчивая оценками

высших эшелонов власти, он адекватен и честен. В череде описанных событий и фактов нет разгула эмоций, хотя поводов для этого жизнь даёт более чем достаточно. На одной шестой части суши земного шара, каковую занимает Советский Союз, происходит социально-экономическая катастрофа. Каждую минуту, час и день, месяц за месяцем, год за годом. Миллионы людей выбиты из привычной жизненной колеи, заброшены в другую реальность, в которую надо интегрироваться (излюбленный на Западе термин). О том, как это происходит, рассказывается в поминальном трехтомнике.

...В каком-то месте читаемое вызвало у меня ассоциацию с картиной из далёкого детства. В послевоенные годы наша семья жила на Урале, в небольшой деревне. Каждый год в один прекрасный весенний день там начинался пастбищный сезон, когда с подворий выпускалась скотина. Настоявшись за долгую зиму в тесных стайках и пригонах и вырвавшись, наконец, на свободу, бурёнки с порослью, козы и овцы устраивали ни с чем несравнимую импровизацию. Они носились по деревне, задрав хвосты, взбрыкивали, прыгали, бодались, мычали и блеяли – всяк по-своему выражал радость свободного передвижения.

Нечто подобное происходило и, увы, происходит до сих пор на постсоветском пространстве после того, как рухнули по ветхости коммунистические оковы. С той, правда, существенной разницей, что разнокалиберное деревенское стадо, порезвившись часок-другой, успокаивалось, признавало пастуха и спешило насладиться набиравшей силу флорой. Человеческое же общество, обретши свободу, так разгулялось, что, похоже, потеряло ориентацию в собственной круговерти. «Пастухов» скинули, но тут же, поверив их чудесному перевоплощению в «своих», позволили им вновь встать у руля. Но выросшая в другой системе, чуть ли не на генном уровне впитавшая её нормы, новая старая бюрократия оказалась неспособной «вести дела» соответственно изменившейся ситуации. Во имя благой цели – реформирование экономики – разрушили худо-бедно действовавшие рычаги управления, снабжения, ценообразования и другие составляющие плановой социалистической экономики, не создав ничего путного взамен. Ко времени распахнувшиеся демократические двери сняли многие (если не сказать все) ограничения. Свобода предпринимательства вкупе с непонятными в своём большинстве реформами и неработающими законами породили гремучую смесь наивной демократии и подросткового капитализма. Некогда однородное по своему экономическому положению общество быстро расслоилось на богатых, сверхбогатых и бедных – нищих – обездоленных, со всеми вытекающими отсюда противоречиями, до крайности осложняющими жизнь, доводящими людей до отчаяния.

По собранному Ю. Поминовым богатому фактическому материалу можно создать учебное пособие с условным названием «Политика и власть, общество и личность при переходе сообщества от одной социально-экономической модели к другой». Подтемы: кто и как приходит во власть. Как «высокая политика» превращается в «театр абсурда» (определение Ю. Поминова). Экономические реформы, оборачивающиеся разграблением государства и разрушением производств. Каковы закономерности феномена сохранения порядочности, честности, ответственности и сострадания у большой (не рискую сказать «большей») части граждан в окружении беспросветной нужды, на фоне моральной деградации общества...

Словом, исследователь (нашего ли времени, далёкого ли будущего) процесса выхода союзных социалистических республик на путь независимости, демократии и свободного предпринимательства найдёт в «Хронике» достаточно фактического материала для обоснования любой теории. Да-да, как это ни парадоксально может показаться на первый взгляд. Ведь каким бы смутным не было задокументированное автором время, в нём можно найти и немало позитивного, что, при желании, можно отнести как в заслугу реформаторам, так и представить в виде остатков запаса прочности прежней системы. Так же и с негативом: все благие намерения новой власти разбиваются-де о стену непонимания и неприятия людьми, воспитанными коммунистическим режимом. Оттого и «крокодил не ловится, не растёт кокос».

Но как бы кто ни интерпретировал перестроечные процессы конца 20-го века на советском и постсоветском пространстве, ему никуда не деться от собранного в «Хронике» фактажа (при честном, разумеется, подходе): здесь и там всё было именно так, а не иначе.

Не менее ценна, чем документальность, и составляющая трёхтомника – авторская позиция. Каждые сколь-нибудь интересный факт, событие сопровождаются лаконичным комментарием, брошенной как бы мимоходом репликой, порой едкой, бескомпромиссной. Читателя сопровождают размышления о том, «какое... идиотское у нас государство», горечь по умирающим, некогда цветущим сёлам («Вот бы куда переселить хотя бы на месяц наших неистовых реформаторов...») и радость за социально-экономические оазисы среди разрухи (трамвайное управление, «Вторчермет», Розовка).

Автор не скрывает своей «душевной смуты», вопрошает: «Где причины этого душевного кризиса? Да, наверное, везде, кругом, всюду. А главное – моя беда в том, что я никак не вписываюсь в нынешнюю рыночную реальность со всеми её атрибутами». В другом месте: «...От всего, что происходит вокруг, всей этой мерзости, бессовестности, беспредельного цинизма

одних, нищенства и забитости других всё чаще прихожу в уныние, не хочу работать, потому что всё, что делаю, кажется бессмысленным».

И таких открытий в записях много. В прочтении ли классиков литературы, в оценках ли ведущих политиков, в раздумьях о смысле собственного 20-летнего писательства и т.д., и т.п. – во всём нам вновь и вновь открывается внутренний мир автора, человека высокой гражданской позиции. Естественно льющаяся через все повествования авторская мысль цементирует огромный материал, придаёт ему эстетические краски, позволяет говорить о трилогии как о явлении литературы.

Ю. Поминов приоткрывает завесу и над тем, как задумывалась и рождалась «Хроника смутного времени». Главный побудительный мотив – писать жизнь во всех её проявлениях в период распада одной социально-экономической системы и формирования другой. Мне видится ещё одна причина «побочного» труда, на которую Юрий Дмитриевич прямо не указывает, а именно – писать свободно. Запечатлеть невиданную ранее вселенскую трагикомедию как она есть, без экивоков и оглядок на цензоров, и сказать об этом то, что думаешь. То, чего не может журналист и редактор зависимой от власти газеты, волен независимый хроникер-документалист. Здесь он сам себе редактор и власть – называет вещи своими именами, даёт независимые оценки, доверяет бумаге, а значит, читателю, самое сокровенное. Редкий случай, когда бы на документальном материале так самовыразился автор.

Хочу поздравить Юрия Дмитриевича с успешным завершением труда, пожелать ему здоровья и новых творений».

Спасибо тебе, дорогой Роберт Иванович!

2 ноября

Наконец дали тепло в нашу часть здания. Это владелец типографии, у которого контроль над вентиляцией, наносил до этого ответный удар нашей начальнице и тем, по чьему указанию она перевела издание газеты в Экибастуз. Затея о таком переводе изначально глупая: тут типография через стенку, современная, высокотехнологичная (и к тому же не было у нас с ней никогда никаких проблем), а та – за 130 километров – уступает по всем параметрам павлодарской, оттуда и газету надо везти для сортировки в Павлодар.

Они бодаются, а мы страдаем. Начальница грозит написать письмо в УВД, прокуратуру, КНБ. Я ей сказал – не поможет, надо договариваться. А как договариваться? Он нашему начальству не по зубам, и не он начал войну.

* * *

Родился семимиллиардный житель Земли. Шестимиллиардный родился в 1999 году.

* * *

Фильм по ТВ: оказывается, у осьминогов (правда, не у всех) может быть три сердца. При этом некоторые из осьминогов живут всего один год и спариваются лишь раз в жизни. А самка осьминога может носить после этого сперму осьминога в специальном мешке, дожидаясь благоприятного момента для оплодотворения. Поистине неистощима природа в своих фантазиях.

* * *

В Павлодаре наладили собственное производство гербицидов. Производственная мощность завода – 40 тонн в сутки. Препарат предназначен для борьбы с однолетними и многолетними злаковыми сорняками. Портфель заказов на новую продукцию заполнен на год вперёд.

3 ноября

Продолжаем давать целевые страницы, посвящённые районам, – кому две, кому три, по типу первых трёх баянаульских. Внешне этот «парад», может, и впечатляет и для отчёта о проделанной работе в преддверии 20-летия независимости республики тоже годится, но вряд ли найдётся хотя бы один читатель, осиливший эти две-три страницы целиком.

* * *

Китай повторил опыт СССР конца 80-х годов с запуском беспилотного космического «Бурана»: там был выведен на орбиту космический корабль такого же типа, который вернётся на землю в беспилотном режиме после двух стыковок в космосе с китайской космической лабораторией.

* * *

В Казахстане довольно долгое время бытовало хорошее отношение к Левону Мирзояну, руководившему Компартией Казахстана после оставившего в нём зловещий след Голощёкина.

Когда я готовил подборки «Что писала наша газета» по старым подшивкам предшественниц «ЗП», обнаружил публикацию о том, как в нашей области выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета (кажется, республики) первого секретаря республиканского ЦК партии большевиков Мирзояна – достойнейшего из достойных. А буквально через номер или два его уже клеймят в газете как изменника и врага народа.

Мирзоян был расстрелян, как и его кровожадный предшественник Голощёкин. Но добрая память о Мирзояне жила, была даже улица в Астане, названная его именем. И я однажды ходил по ней.

И вот читаю в подаренной мне книге карагандинской журналистки Е. Кузнецовой записку Мирзояна Сталину от 30 июля 1937 года о разоблачённых и арестованных «деятелях национал-фашистской организации», которой на самом деле, конечно же, в природе не существовало... Приводятся в книге выдержки из его выступления на заседании бюро ЦК

«О республиканской печати» (7 августа 1937 года). А были ещё решения бюро ЦК «Об организации показательных процессов над вредителями в сельском хозяйстве», о дополнительном количестве репрессируемых антисоветских элементов (решение это от 9 ноября 1937 года принималось путём опроса членов бюро ЦК, то есть они даже не собирались).

Цитата из выступления Мирзояна о руководстве газетами:

«Нужно, чтобы и секретари обкомов часто ориентировали редакторов, что писать, на какие темы. Скажем, в нашей сегодняшней обстановке, когда мы вскрываем вредительские дела, надо указать редакции, как и что надо писать.

...Надо, чтобы вы знали, как редакторы освещают этот вопрос каждый день, как преподносят этот процесс, чтобы вдолбить мужику – вот как вредила эта сволочь, как орудовала, чтобы ты без штанов ходил по полю...» «Сволочь», понятно, это те самые «антисоветские элементы», которых не было тогда и быть не могло.

И вот думаю: оставались ли вообще в ту пору на подобных постах, как и на прокурорских, судейских, просто приличные люди? Или с волками жить – по волчьему выть, если нам и сегодня предписывают, «как и что надо писать»?

4 ноября

Сон. Слякоть, распутица, сижу на автовокзале. Рядом проходит какая-то массовая общественно-патриотическая акция. Откладывают рейс в сельскую глубинку, вроде из-за распутицы. Стихла акция, разошлись участники, мало людей на автовокзале... И вдруг объявляют посадку на отложенный рейс – на автобус повышенной проходимости. А я замечаю, что на скамейке рядом со мной наш президент. Непонятно, зачем я на автовокзале, и уж тем более почему он рядом со мной – может, участвовал в только что закончившейся акции?

– Наверное, не без вашего участия посылают такой автобус? – говорю ему.

– Ну надо же как-то людям ехать, – отвечает он.

И мы продолжаем сидеть рядом молча, думая каждый о своём. И меня эта вряд ли представимая в обычной жизни картина нисколько не удивляет и не напрягает. Ну сидим и сидим молча, что из того?

* * *

Факт, достойный Книги рекордов Гиннесса: павлодарскому тренеру Р.Г. Вахитову 83 года, а он, воспитавший целую плеяду высококлассных боксёров, продолжает тренировать новых. Вот жизнь, достойная уважения!

5 ноября

Уехал Димка со своим семейством, и как-то пустынно и тихо теперь дома.

* * *

Торжества по случаю двадцатилетия ПаУ (ИнЕУ) – одного из первых казахстанских частных вузов. Нынешний президент А.Д. Фрезоргер в пору разгосударствления и приватизации отпочковал его от университета государственного (бывшего Индустриального института, ректором которого он стал ещё в советскую пору), сумел развить, и частный вуз теперь отчасти конкурирует с первым – ПГУ.

Сначала – торжественное собрание, речи, поздравления, фуршет, а вечером – банкет для узкого круга, на который и я был зван как член попечительского совета ИнЕУ. Почему-то чувствовал себя не в своей тарелке. Обратил внимание, что и на собрании, и на банкете не было никого из государственного университета, хотя, казалось бы, ректору сам Бог велел. Но они вообще никогда не бывают на знаковых мероприятиях друг у друга.

А.Д. Фрезоргер прекрасно выглядит – одет с иголочки, элегантен, уверен в себе. Предоставляя слово одному из приглашённых, долго рассказывал, как тот, будучи судьёй, отклонял один за другим иски по уголовным делам, выдвигаемые против Фрезоргера прокурором области, проигравшим ему на выборах в Верховный Совет республики. А ведь могли бы и посадить – вряд ли всё было чисто в ходе той, теперь уже давней, приватизации...

* * *

Пашка с Катей едут на десять дней в Таиланд. Это, говорят, совсем недорого – тысяч 60 российских рублей. Хотя Пашка уже в долгах как в шелках. Он взял какую-то кредитную карточку, которая и позволяет жить в долг. Но ведь придётся когда-то и рассчитываться. Собираюсь поговорить с ним по этому поводу, но, боюсь, не поможет: они же теперь сами с усами.

* * *

Когда-то я с разочарованием наблюдал за тем, как ведёт себя первый секретарь обкома партии – «ветеран номенклатурного движения» – П.И.Е. (это не моё определение, а государственной партийной газеты). Он никогда не высывался, не фонтанировал идеями, не бежал впереди паровоза и никогда ничего не решал, если можно было не решать. Понимаю теперь: не вина это была его, а беда – это время его таким сделало и сопутствующие обстоятельства жизни. Как и меня она основательно обкатала, хотя я ещё временами «взбрыкиваю». Ведь и я теперь, осознав бесплодность всех своих трепыханий, готов махнуть рукой на сегодняшнюю газету, которая хоть и деградирует, отравляя моё существование, всё ещё кормит меня. Чем я в таком случае лучше П.И.Е.?

6 ноября

Наши отечественные идеологи, некогда с распостёртыми объятиями принимавшие миллиардера, филантропа и неутомимого «демократизатора» Дж. Сороса, будто опомнившись, меняют отношение к нему на прямо противоположное. Вот и нам прислан сверху материал для опубликования, развенчивающий деструктивную деятельность не один год работавшего в республике фонда «Сорос-Казахстан». Цитата: «Фонд «Сорос-Казахстан», как и любая другая секта, владеет массой приверженцев, готовых преданно служить этой организации и своему новому Богу – американскому доллару. Вся благотворительность заключена в спонсировании казахстанских НПО, направленных на расшатывание конституционного и демократического строя нашей страны... Под благовидным понятием «сотрудничество» фонд... выявляет радикально настроенных руководителей НПО и правозащитных организаций и СМИ, через которые укрепляет свои позиции в отечественном неправительственном секторе путём целевого информационного воздействия, финансирования и создания подконтрольных организаций.

Вот и получается, что улыбчивый американский меценат, одной рукой дающий помощь казахстанским НПО, другой вонзает нож в наш конституционный строй посредством наших же соотечественников... А посему необходимо захлопнуть дверь перед ними и забыть об их существовании навсегда...»

Сам я сравнил бы то, что делают в мире уже несколько десятилетий Сорос и его сподвижники на Западе (в первую очередь США), с тем, что делали во времена Н.С. Хрущёва его ретивые подчинённые, насаждавшие кукурузу от Северного полярного круга до среднеазиатских пустынь. Сорос и иже с ним насаждают милую их сердцу демократию американского образца по всему миру – даже там, где она ну никак не приживается. И наши верхи вдруг «прозрели», разглядев в этой «политической агротехнике» реальную угрозу созданному режиму. Посему и дали команду, как водится, сперва заклеить зловерный фонд и его выкормышей, а затем, может быть, и вовсе отказать им в праве на существование.

Я говорю своей начальнице:

– Со мной, в таком случае, тоже надо что-то делать?

– Что вы имеете в виду?

– Я ведь «соросёнок» – лауреат конкурса «Казахстанская литература-2000», проведённого фондом «Сорос-Казахстан», и мой очерк вошёл в сборник произведений победителей конкурса. А издан он был на деньги соросовского фонда.

Молчание.

А я продолжаю интриговать:

– Да и вы тоже отчасти замараны...
– Я-то при чём? – удивляется начальница.
– Ну как же: я вам подарил недавно свою книжку, которая с этого очерка и начинается. А он впервые был опубликован на соросовские деньги...
– Да ну вас с вашими шутками... – недовольно отмахивается она. – Материал надо в номер ставить.
– Какие уж тут шутки, – не унимаюсь я, – как честный человек, вынужден признаться, что вторично замаран в причастности к фонду...
– Ну что ещё? – начинает терять терпение начальница.
– Лет десять назад фонд «Сорос-Казахстан» профинансировал поездку группы казахстанских журналистов в Эстонию. Я тоже был в этой группе, ел и пил за счёт Сороса, учился «демократии по-эстонски». И, стыдно признаться, получил вдобавок что-то около ста долларов на карманные расходы – сверх полного обеспечения на пролёт в оба конца, проживание и питание. Я думал, что честно отработал потраченные на меня деньги, опубликовав цикл путевых очерков об Эстонии. А теперь получается, что выполнял заказ Сороса, пел с его голоса. По-хорошему, я должен теперь вернуть все те деньги, а там большая сумма получается...

Видимо, осознав всю абсурдность ситуации, начальница озадаченно молчит. И тут голос подаёт редактор «Сарыарка самалы»:

– Мы тоже замараны...
– Издеваетесь, да? – заводится начальница. – Умничаете?
– Нисколько, – невозмутимо отвечает коллега, – в начале «нулевых» годов мы выиграли грант фонда «Сорос-Казахстан» на выпуск детской странички. Но от нас, правда, не требовали при этом расшатывать конституционный строй, а страницу до сих пор выпускаем. Как с ней теперь быть?
Такой вот театр абсурда... Статью, конечно, напечатали, разве что фразу про «нож в спину Конституции» я убрал...

7 ноября

Встречал вчера в аэропорту Даньку, прилетевшего из Алматы. Давненько не бывал в здании аэровокзала, где после очередной реконструкции салонный шик-модерн с цивильным накопителем за полупрозрачной стенкой. И нигде ни одной надписи на русском языке – только казахский и английский. Никто здесь, конечно, и так не заблудится, но всё равно глупость. Но где-то же с кем-то наверху подобное согласовывалось и утверждалось?

Зато аэропорт теперь имеет международный статус. Правда, рейсов всего, включая внутренние, несколько штук в день.

8 ноября

Обнадёживающая встреча с В.И. Хотиненко, которого его сестра Т.И. Кузина пригласила на очередные мероприятия возглавляемого ею

Славянского центра. Шли на неё с Даней в сомнениях – вроде как бедные родственники к богатому и влиятельному дядюшке. Ольга настояла и правильно сделала. Татьяна Ивановна организовала приватную встречу наедине с Владимиром Ивановичем. Я подарил ему наши с Ольгой книжки и «Простор» с публикацией Е. Гуслиярова о Достоевском, которая, думаю, его заинтересует (Хотиненко снял хороший художественный телесериал о Достоевском).

Потом Даня кратко изложил ему суть своего проекта «Метро» – 182 короткометражки (по три-пять минут каждая со своим сюжетом-историей) с последующим их показом по ТВ. Хотиненко сразу уловил замысел, и они стали обсуждать детали. В.И. обещал подумать над тем, как подключить к этому проекту своих студентов, и, может быть, попытается заручиться поддержкой ректора ВГИКа. И в подтверждение того, что интерес его не дежурный и не дань вежливости, дал Дане номер своего телефона с тем, чтобы им ещё в Москве встретиться.

Так что уходили мы после этой встречи окрылёнными. Участие в этом деле Хотиненко, если оно по-настоящему закрутится, может в корне изменить всю Данину дальнейшую жизнь.

10 ноября

В Павлодарском художественном музее проходит выставка бабочек, о которой хорошо написала Галя Егорова. Бабочки – живые, и чтобы им было комфортно, для них устроили в выставочном зале большой шатёр, в котором беспрерывно создаётся нужная атмосфера – с помощью обогревателей и увлажнителей воздуха.

Привезли к нам будущие живые экспонаты в виде куколок в специальном термочемодане, и на свет бабочки появились уже здесь. И пока одни летают на радость посетителям, будущие созревают здесь же в особых «яслях». А если вам особенно повезёт, вы станете свидетелями появления на свет очередной пестрокрылой красавицы.

Есть на этой необычной выставке самая большая бабочка в мире, размах крыльев которой превышает 30 сантиметров. Этих бабочек из-за их размеров даже принимают за птиц. Правда, и живут они недолго – всего от трёх до пяти дней – только для того, чтобы отложить яйца. Но взамен умирающих каждый день рождаются новые.

Узнал из Галиного материала, что на свете известно 165 тысяч бабочек, и открываются всё новые их виды. Сразу захотелось самому сходить на эту выставку.

11 ноября

Не только мы, казахстанцы, уважаем и ценим своего президента. Скоро бюст Н.А. Назарбаева появится и в Гагаузии (это автономия в Молдавии). Решение об этом уже принято. Гагаузы – мусульмане, и здесь

действует практика открытия подобных знаковых сооружений – как дань уважения выдающимся деятелям тюркского мира.

* * *

Журнал «EXLUSIVE» составил рейтинг инновационной активности регионов Казахстана, в соответствии с которым Павлодарская область заняла по итогам прошлого года первое место. Рейтинг определяет рост инновационной продукции в регионах в сравнении с предыдущим годом. Какая это продукция, понять из комментария сложно, но в нём отмечается, что в нашей области реализуется 42 проекта на сумму свыше 722 миллиардов тенге.

Вслед за нами идут Карагандинская, Восточно-Казахстанская области и город Алматы.

12 ноября

Жёстко критическая рецензия в «ЛГ» на кинофильм А. Германа «Хрусталёв, машину!» Я несколько раз пытался его смотреть по ТВ и ни разу не мог досмотреть до конца. Ругал себя, думал: ну неужели я такой тупой, что никак не могу осознать величие замысла знакового режиссёра, чьи фильмы «Проверки на дорогах» и «Мой друг Иван Лапшин» мне очень нравятся. Тут же – с души воротит. Оказывается, не у одного меня такое ощущение.

* * *

Пашка с Катей отдыхают на Пхукете. Пишут – всё хорошо: температура воздуха плюс 31, воды – плюс 29. Всё замечательно, вот только русских много...

* * *

Жена главного финполовца Казахстана выкатила иск редакторше «Свободы слова» Г. Ергалиевой, написавшей, как той шли деньги на зарубежные счета. Сумма иска – два миллиарда 640 миллионов тенге. Уже подсчитано: чтобы выплатить эту сумму, Ергалиевой придётся жить и трудиться по меньшей мере тысячу лет.

13 ноября

Очередная судьбоносная акция мажилисменов – им надо срочно самораспуститься, после чего устроить очередные внеочередные выборы – мажилиса и маслихатов. Аргумент: грядёт новый мировой экономический кризис, и надо его встретить во всеоружии – с новым мажилисом и новым правительством. Чтобы потом, когда кризис наступит, не терять времени на выборы и деньги сэкономить, совместив выборы в мажилис и маслихаты.

Вряд ли это сами инициаторы задумали самораспуститься – им, конечно, подсказали. Момент – лучше не придумать: оппозиция расслаблена – зачищена и разоблачена, как демократическая, так и коммунистическая,

отмобилизоваться никак не успеет, и народ – в расслабке в преддверии двадцатилетия независимости. Поэтому выберут тех, кого надо, – безусловная победа «нуротановцев» будет обеспечена.

В России на выборах в Госдуму хоть какое-то подобие борьбы: главный коммунист Г.А. Зюганов обещает национализировать недра, покончить с бедностью, другие блага... Хотя тоже, в общем, фарс, пусть и не столь явный.

14 ноября

Несколько дней по Иртышу идёт «сало» – теперь уже густое и толстое. Но на улице всё ещё тепло. Шёл, правда, снежок, но совсем хилый, и земля по-прежнему голая.

* * *

В Казахстане собран рекордный за всю его историю урожай зерновых – 30 миллионов тонн при средней урожайности 18,5 центнера с гектара. Президент сказал, что это перепроизводство, и надо подумать о стабилизации площадей и повышении урожайности.

Все твердят о том, что успех достигнут благодаря переоснащению отрасли, внедрению влагосберегающих и других современных технологий. При этом никто не говорит, что год был исключительно благоприятным для земледелия по погодным условиям, и долго стояла сухая, тёплая осень. Оба этих обстоятельства весьма поспособствовали нынешнему действительно впечатляющему результату. Но надо ещё иметь в виду, что это всё собранное зерно, а не очищенный и засыпанный в закрома хлеб.

Объявлено, что Казахстану на внутренние нужды требуется восемь миллионов тонн зерна, и ничего не сказано, каковы потребности в фуражном зерне, комбикорме для птицеводства. Тем не менее успех очевиден. Остаётся вопрос – каковы будут цены на зерно в мире?

15 ноября

Смотрели с Ольгой по ТВ хотиненковского «Достоевского». По нашему общему впечатлению, фильм хороший: Достоевский в нём живой человек, которому не чуждо ничто человеческое.

* * *

В. Храпунов продолжает «отстреливаться» из своего европейского дала: в «Республике» открывает тайну делёжки весьма прибыльной энергосистемы Алматы, роли президента, которому досталась, если верить Храпунову, её треть. А поскольку Храпунов мешал этому процессу, его и отправили подальше от южной столицы – акимом Восточно-Казахстанской области.

Сам Храпунов выглядит в этой истории истинным государственным человеком, принципиальным человеком. Хотя и у него самого, конечно же, рыльце в пушку, иначе откуда у них с супругой – сверхуспешной бизнесву-

мен – взялись нынешние миллионы долларов? И вот он отвечает своими разоблачениями: вы посмотрите, а судьи кто? А также даёт понять: я ещё столько могу вам рассказать!

* * *

Письмо от Геннадия Доронина: «Природа нашей ностальгии, наверное, как раз в том, что мы уже не очень верим в силу напечатанного слова и в то, что хотя бы на бумаге удастся сохранить то, что нам дорого. Пишем по инерции. Я завидую Цветаевой в том смысле, что она совершенно была уверена, что «моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд...» Её стихам, конечно. А мы уверены, что нашим «винам» придёт черёд? Лично я – нет. Народ разучивается читать... Говорят, что книгу уже практически заменили некие электронные устройства. Но я не думаю, что книгу что-то может заменить. Сама книга – произведение искусства. Но молодёжь в восторге от всяких планшетов... Хотя дело, конечно, не только в засилье электроники, а в том, что народ дичает... Но не будем о грустном... Не слушайте меня и свою летопись обязательно продолжайте. Её черёд обязательно наступит!»

«Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придётся...» – сказал другой поэт, Некрасов, и по другому поводу. Писать же буду, пусть и по инерции...

16 ноября

На работе – новая коллизия: начальница вознамерилась уволить Володю Митрофанова – создателя компьютерного центра редакции, главного нашего верстальщика. Основание – он гражданин России, имеет вид на жительство в Казахстане. Из-за этого у нашего предприятия нет стопроцентного казахстанского кадрового содержания, и поэтому оно не может участвовать в каких-то тендерах. Я был до того обескуражен этим её намерением, что даже не нашёлся что сказать.

Плохо спал ночью, но теперь отвечаю: без неё редакция вполне обойдётся, а без Митрофанова нет. А если она не отступится, то получит всеказахстанскую славу: в Павлодарской областной государственной газете увольняют человека лишь за то, что он гражданин России. У неё какой-то поразительный талант создавать проблемы – и тем, кто работает рядом, и себе самой. Ничем хорошим это закончиться не может.

* * *

В Лондоне судятся Березовский с Абрамовичем. Первый добивается от второго «отступных» в два с лишним миллиарда долларов, а тот отвечает, что ничего первому не должен, поскольку уже выплатил 1,3 миллиарда долларов за то, что тот вводил его в круг нужных людей в Кремле и помогал «решать вопросы». Суки они оба порядочные, но Березовский, наверное, хуже...

* * *

А в прокуратуре Москвы несколько часов допрашивали бывшего её мэра Лужкова. Речь о том, как из банка Москвы, учредителем и главным собственником которого было правительство столицы, утекли в компанию супруги бывшего мэра Батуриной 13 миллиардов рублей. И хоть Лужков твердит о политической подоплёке этого дела, сам не рекомендует супруге приезжать в Москву, где её могут задержать.

17 ноября

Президент внял настойчивой просьбе мажилисменов, распустил нижнюю палату парламента и назначил внеочередные выборы на 15 января будущего года. Надо ли говорить, что это срежиссированный политический спектакль с хорошо предсказуемым финалом?

* * *

Несколько дней назад в Таразе некий молодой человек, зайдя в магазин, торгующий оружием, избил продавца и случайного посетителя, вооружился и на захваченной машине расстрелял двух оперативников КНБ, которые его преследовали, а потом ещё двух конных милиционеров, захватив их автомагистраль. В довершение ко всему выстрелил из гранатомёта по зданию областного КНБ, лишь по счастливой случайности никого при этом не убив. Когда стал убегать и его ранили, подорвал себя гранатой, убив милиционера.

До этого была похожая история с гибелью нескольких расстрелянных милиционеров в Атырауской области, самоподрыв смертника в здании одного из управлений КНБ, попытка подрыва следственного изолятора КНБ в столице. Если это не терроризм, то что тогда? И где превентивные меры спецслужб, их чёткие профессиональные действия, когда очередной террорист выходит «на тропу войны»?

18 ноября

Сегодня должны были состояться президентские выборы в Молдавии, однако их не будет из-за... отсутствия кандидатов. Вот это демократия! Вроде бы влиятельные молдавские политические группировки не смогли договориться между собой – и возникла ситуация, никак не отражённая в действующих законах. Никто и никогда не предполагал, что подобное возможно.

* * *

Мы всё жалуемся на рост коммунальных платежей, на то, что из года в год дорожает электроэнергия. А ведь страдаем не только мы, но и английская королева, чьи расходы на энергообеспечение и газ в 2010-2011 годах достигли 2,2 миллиона фунтов стерлингов, или 3,5 миллиарда тенге. Эти средства ушли на обогрев четырёх дворцов и одного замка и составляют 6,9 процента от всего бюджета британской монархии, ежегодно выделяемого королеве правительством страны.

Но стоимость электроэнергии продолжает расти, и вскоре двор Её Величества может преодолеть черту «топливной бедности». Это официальный термин, означающий, что хозяин жилья тратит на его обогрев до установленных температур более десяти процентов своего годового дохода. И за чертой «топливной бедности» уже находятся около четырёх миллионов домовладельцев Великобритании.

Теперь здесь обсуждают возможность увязывания показателей «топливной бедности» и черты бедности. И тогда под первую будут попадать лишь те, чей доход после выплаты счетов за отопление составит менее 12,7 тысячи фунтов (20,3 тысячи долларов) в год.

Мудрёная какая-то арифметика, хотя если брать последнюю цифру, то, я думаю, очень многие мои сограждане легко согласились бы терпеть эту самую «топливную бедность», располагая таким доходом.

19 ноября

В Токио построена телебашня высотой 634 метра, которая почти в два раза выше прежней – в 333 метра (я её видел, когда был в Японии). Новая телебашня признана самой высокой в мире. Но и она уступает 828-метровому небоскрёбу в Дубае, открытому в начале прошлого года.

20 ноября

Продолжение дискуссии о русских в «ЛГ»: какие они на самом деле и чего хотят? Мнения: они – особые, на них лежит некая божественная миссия; они – такие же, как все, и просто хотят, как все, хорошо жить; и, наконец, они ни те, ни другие, а в новые времена, которые скоро придут, покажут: никакой соборности, жертвенности, преобладания общественных интересов над личностью, стремления осчастливить весь мир у русских нет. Они будут жить для себя, руководствуясь исключительно собственными интересами.

Я бы ещё добавил: и мои «Хроники» таким не нужны будут тоже.

* * *

Ольга уезжает в Омск, где ей поручено провести семинар для молодых поэтов. Оттуда – в Москву. Обрато домой собирается дней через двадцать.

21 ноября

Разбирая старые бумаги, перечитал переданные мне лет десять назад Геннадием Бондаренко – руководителем павлодарского филиала ВДК – главы из книги Г. Жакиянова «Пороги жизни». Тогда в Павлодаре шла предвыборная борьба за депутатское кресло в мажилисе, в которую включилась и жена Жакиянова Карлыгаш. И её штаб хотел опубликовать эти главы в качестве предвыборных материалов на платной основе. А Карлыгаш написала в предисловии ко всей книге, что ближе и дороже человека, чем Галымжан, у неё нет. Он в то время сидел в колонии, книгу на казах-

ском языке его сподвижники уже презентовали, а русский вариант только готовился, но так и не вышел.

В предлагаемом нам отрывке из книги рассказывалось о том, как рулили из столицы давними выборами президента и депутатов мажилиса, о встречах Жакиянова с президентом, о ближнем круге президента и царящих наверху нравах. Текст убийственно разоблачительный, и неудивительно, что мы его не опубликовали.

Жакиянов давно исчез с политической сцены. Живёт где-то за границей – то ли в Китае, то ли в Монголии. Где Карлыгаш, я не знаю, как и то, что стало с их двумя сыновьями. Стоила ли борьба Жакиянова того, чем всё закончилось? Что он обо всём этом думает? Расскажет ли когда-нибудь сам о своей жизни?

22 ноября

За годы после крушения СССР в Казахстане открылись сотни (если не тысячи) мечетей, десятки православных, католических, еврейских храмов; в России – сотни (если не тысячи) больших и малых храмов и церквей. Ну, а те, для кого это всё создавалось, они сами и их помыслы стали хоть чуть-чуть лучше и чище? Каждому, конечно, в душу не заглянешь. Но, думаю, в подавляющем большинстве – нет, скорее, наоборот.

Мне могут возразить: подобное преобразование сиюминутно не происходит, должно пройти время. Но ведь и признаков никаких нет нравственного улучшения человеческой породы. Потому что правы были сторонники марксистско-ленинской теории, утверждавшие, что бытие определяет сознание. Какие ценности и приоритеты генерируются в обществе – так овы и люди. И нет пока ни малейших предпосылок к тому, чтобы количество религиозных сооружений перерастало в улучшение качества «человеческого материала».

23 ноября

Написал Л. Коптевой про страсти-мордасти во взаимоотношениях Достоевского и Суловой, на что она вяло отреагировала и прислала «дописку». По-моему, очень хорошо она подобные коллизии препарирует: «Сулова, абсолютно ясно, больной человек – тире – стерва, в чём мужчины склонны видеть некие глубины, пусть даже глубины пропасти, и с интересом заглядывают туда. При этом женщину не любят, не жалеют, а вожделеют, что мы, бабы, всегда понимаем и не прощаем. Вообще же говоря, Достоевщина в виде перепадов чувств и сопряжёнными с этим страданиями давно поселилась в моём доме и разрушила меня ту, которую я создавала лет с 14. Последние 9 лет строю в себе нового человека и одновременно спотыкаюсь о руины прежнего. И тема эта – большая для меня, как и тема взаимоотношений мужчины и женщины. Мой опыт столь безрадостен, что ворошить это, да ещё на старости лет – зачем?

Отослав ответ, к сожалению, получившийся опять назидательным, стала читать утренние молитвы и выпукло, как иногда бывает, увидела слова: теснота души. И применяла их к себе, когда маюсь во внутреннем раздражении, и к состоянию П. (то есть моему состоянию, на что я ей жаловался – Ю.П.). Но чем я могу помочь? Не советовать же бросить ляжку и уйти в чисто поле? Помочь найти выход и облегчение может лишь Господь. Он же даёт веру. Юрию Дмитриевичу пока не дал. Видимо, час не пришёл. Но час тот может быть суров.

Ещё Юрий Дмитриевич написал, что ему вся жизнь наша кажется искусственной (оттолкнулся он от компьютера – я его донимаю). Мне моя жизнь искусственной не кажется. И никогда таковой не казалась. Нет, были эпизоды, связанные с работой, но не жизнь в целом. Возможно, её очищали и освещали страдания, как не высокопарно это звучит. Притом всегда личного, домашнего характера. Только спустя много-много лет бесконечной толчеи и суеты, связанной с работой и дорогой, я, наконец, счастлива. Хотя не всегда даю себе труд осознать и признать это. Однако деньги на путешествия надо как-то зарабатывать. Но об этом я подумаю завтра, как говорила известная литературная героиня».

Глубокий человек Людмила Алексеевна...

24 ноября

В центре Тбилиси, в одном из самых любимых горожанами парков, установлен памятник 40-му президенту США Рональду Рейгану. Рядом с его скульптурой на парковой скамейке оставлено свободное место, на которое может присесть любой желающий сфотографироваться с американским президентом. На памятнике цитата из Рейгана на английском и грузинском языках: «Каждое поколение должно заботиться о сохранении свободы».

Власти Тбилиси заявили, что установление памятника приурочено к 20-летию распада СССР, а Рейган – символ прекращения «холодной войны» и разрушения «железного занавеса», и грузины рады, что памятник Рейгану будет стоять в столице Грузии.

Казалось бы, что мне до этого «знаменательного события»? В Грузии я ни разу не был и знаю её только по любимым мною книгам Нодара Думбадзе, фильмам Григория Данелии, песням, которые пели и поют Нани Бреговдзе и Вахтанг Кикабидзе... Но знаю также, что Грузия в СССР была одной из самых благополучных, цветущих республик, чего не скажешь о её нынешнем состоянии. Или всё дело ещё и в том, что насильно осчастливить нельзя? Интересно, если бы сегодня грузин, которые помнят те времена, спросили, когда им жилось лучше, тогда или теперь – что бы они сказали? Хотя сказали бы, скорее всего, разное...

* * *

Даньке завтра 34 года. Думал ли я, что мой сын будет жить и работать в Москве, исполнив давнюю мечту своей матери? Ольга считала и считает, что творческий человек её склада должен жить там и только там.

А Данька опять на распутье: с одной стороны, работа по профилю, а с другой – замечательный проект «Метро». Весь вопрос в том, возможно ли соединить в одной упряжке коня и трепетную лань?

* * *

Смотрю телесериал «Фурцева» по ТВ и всё больше разочаровываюсь: ну да, есть канва жизни, биография, но всё какое-то искусственное, ненастоящее: и коридоры власти, и антураж, и атмосфера. А ведь Фурцева была личностью, и судьба её драматична.

Вчера же посмотрел многократно разрекламированный фильм «Как я провёл этим летом». Претенциозность уже в самом названии. Фильм, может, и неплохой, особенно холодная северная природа в нём, однако смотреть его второй раз не стану. А для меня это тоже показатель – легло на душу или нет.

25 ноября

Даня встречался с В. Хотиненко в Москве, и тот представил его своим студентам, рекламировал проект, вроде готовы впрягаться. Как мы с Ольгой хотим, чтобы всё у него получилось!

26 ноября

Новый, третий энергоблок Экибастузской ГРЭС-2 будет более мощным, чем ранее предполагалось: вместо 500-мегаваттного – 600-мегаваттный. Разговоры о сооружении третьего энергоблока ведутся не один год, но теперь все разногласия между казахстанскими и российскими акционерами как будто утрясены, и работы уже ведутся.

Дали об этом большой материал А. Сагитовой.

* * *

Формируется состав официальной делегации в столицу на празднование двадцатилетия независимости Казахстана. От «Сарыарқа самалы» поедет молодой редактор, а от нас Саша Вервекин. Конечно же, это мне очередная «чёрная метка». Сам я, скорее, не хочу ехать, чем хочу, да и Саше, он ведь и мой воспитанник, это, наверное, нужнее.

* * *

Некие молодые люди из мало кому известного республиканского агентства учат нас уму-разуму, окучивая заодно средства нашего информационного холдинга. Сегодня перед нами выступал замредактора областной газеты. С её редактором у нас хорошие отношения, и газету они делают неплохую. Но при этом «ЗП» ещё пару лет назад, в пору относительной самостоятельности, была финансово куда более успешной, чем

та, люди из которой теперь учат нас жить. И то мы не так делаем, и это, снимки непрофессионально подаём, верстаем плохо, и заголовки тоже плохие. Провинция, словом, и серость. Я потом ему сказал, согласившись с частью замечаний: мол, сначала нас стреножили, как ту лошадь, а теперь хотите от неё бега иноходца. Мы ведь делаем не такую газету, какую хотим и можем, а такую, какую диктуют.

27 ноября

Когда-то я, делая выборки из старых подшивок для рубрики «Что писала наша газета», поражался наивности предшественников, публикующих целые страницы под броской «шапкой» «Человек шагает в коммунизм». Но тогдашних журналистов и читателей, им внимающих, ещё как-то можно было понять – они действительно (во всяком случае многие) верили в светлое будущее, обещанное им тогдашним партийным вождём Н.С. Хрущёвым уже через 20 лет. И люди, наверное, думали, что они это лучшее будущее приближают.

А что будут думать наши потомки, читая сегодняшние страницы государственных газет, полные славословия в адрес нынешнего президента и звона о наших семимильных шагах к всеобщему процветанию, во что вряд ли верит большинство наших соотечественников?

Хотя правда и то, что никто и никогда не будет десятилетия спустя читать эти лукавые станицы. Разве только какой-нибудь любитель подобной старины вроде меня...

28 ноября

Читаю во «Времени» интервью с бывшим вице-премьером, бывшим зампредом Совета безопасности Казахстана – судя по всему умным и очень информированным человеком. Оценки жёсткие, бескомпромиссные: «Мы переоцениваем вменяемость даже отдельных представителей нынешней «верхушки». Видимо, нам всем предстоит испытать прелести так называемого олигархического фашизма».

И дальше: «У нас полностью искажены понятия о том, что можно, а что нельзя, что прилично или неприлично, что законно, а что противозаконно. Деградируют не только общественная мораль, но и основы государственных институтов... Процветают беззаконие, круговая порука и коррупция...»

А вот что говорит председатель Союза мусульман Казахстана: «Беда в том, что на верхних этажах властного олимпа сидят люди, которые претендуют на то, чтобы формировать имидж, лицо страны, но являются не самыми лучшими, благородными, интеллектуально насыщенными... Вот в чём сегодня проблема нашей страны...»

А теперь послушаем депутата самораспустившегося мажилиса В. Нехорошева: «Талант, данный Богом нашему Президенту, направлен на то, чтобы сделать всех казахстанцев счастливыми...»

Кто-то в нашей стране уже осчастливлен. Остальным остаётся уповать на светлое будущее.

* * *

Опубликован список кандидатов будущего мажилиса от партии «Нұр Отан». Из прежних наших депутатов оставлен в нём только В. Бобров. Добавлены замакима области А. Галимова, «нуротановка» А. Нуркина, проректор ПГУ М. Бегентаев.

Среди других – акимы ряда областей, их замы, представители республиканской верхушки, спортсмены, артисты... Некоторая интрига сохраняется: людей в списке больше, чем депутатских мандатов.

А со мной советовался один из местных оскандалившихся, но влиятельных бизнесменов – идти ему опять в городской маслихат или воздержаться? Добавил при этом: свои люди у него там точно будут. А кого-то из противников он «переедет» на выборах, используя собственные ресурсы.

Сказал – решать ему самому, хотя, похоже, он сам не знает, чего хочет.

* * *

Правительство Казахстана постановило: ходатайствовать о присвоении президенту звания «Халық Қаһарманы» – за выдающиеся заслуги в строительстве суверенного Казахстана. Примет ли награду Н.А. Назарбаев на этот раз?

29 ноября

В Англии в пансионате для престарелых умерла дочь Сталина Светлана Аллилуева. О её смерти сообщили лишь через несколько дней: дети, сын и дочь, к ней туда не ездили, друзей у неё тоже не было.

Её отец не только оставил кровавый след в истории страны, но и собственную семью разрушил. Жена застрелилась, старший сын попал во время войны в плен и погиб, отказавшись сотрудничать с немцами... Второй сын, лётчик, воевал, командовал авиацией Московского военного округа, сильно пил, после смерти Сталина сидел, а вскоре после освобождения умер. Единственная дочь фактически бежала из СССР и запросила убежища в США. Спустя многие годы пыталась вернуться, жила в Москве и Тбилиси и вновь уехала за рубеж. Снялась в одном из документальных зарубежных фильмов, в котором рассказывала о своей жизни. Вероятно, делала это и из-за денег... И вот скончалась в полном одиночестве, никому на свете, в том числе собственным детям, не нужная.

Добавление из 2021 года. Что-то я уже давно знал о её неудавшейся драматической судьбе, читал её «самиздатовскую» книжку «Двадцать писем другу», которая в то время меня не особенно тронула. У неё был роман, ещё девический, невинный, с режиссёром Каплером, посвятившим ей стихи, которые появились в «Правде» или «Известиях». Отец эти «не-

правильные» отношения в корне пресёк, отправив Каплера в лагерь. Впоследствии он был мужем поэтессы-фронтовички Юлии Друниной. Знал я и то, что Светлана Аллилуева дважды была замужем до отъезда из СССР, и оба раза неудачно. А вот как ей жилось потом, узнал только в этом году, когда мне случайно попала в руки её документальная книжка о десяти годах жизни в США.

Там она фрагментарно касается двух первых замужеств. За первого вышла замуж, когда они были ещё студентами. Отец брака не одобрил и ни разу не встретился с «неправильным» зятем-евреем. А Светлана родила от него сына. Вторым – «правильным» – мужем был сын Жданова, сподвижника Сталина. Но этот брак тоже продлился недолго. Позднее, уже после смерти отца, Светлана была готова выйти замуж за индийского коммуниста, учившегося и лечившегося в Москве. Ей власти этого сделать не разрешили, но позволили сопровождать уже умершего друга в Индию.

Аллилуева, не желая возвращаться домой, думала остаться в Индии, но власти этой страны не хотели портить из-за неё отношений с СССР. И тогда она написала письмо в посольство США с просьбой о политическом убежище. И ей не сразу, а после разного рода неведомых ей закулисных игр всё же позволили перебраться в США.

Там она могла жить вполне безбедно, потому что везла с собой первую книгу «Двадцать писем другу», ставшую вскоре невероятно популярной за рубежом. Но её с ходу облапошили некие ушлые адвокаты (она сама потом опишет эту историю в книге о десятилетней жизни в США), подсунив бумаги, в которых она ничего не понимала и фактически отказывалась от всех прав на «20 писем». А эта книга принесла бы ей миллионы долларов. Через какое-то время её заманили в некое общество архитекторов-художников (а фактически нечто вроде секты во главе с жёсткой, циничной, расчётливой женщиной) – как «игрушку напоказ», которую далеко небескорыстно можно демонстрировать нужным людям. Там Аллилуева, отчасти из сострадания, отчасти от одиночества, прониклась симпатией к неприкаянному сыну той самой женщины, родила от него дочь – вопреки существующим в этом «обществе» правилам и воле свекрови. Мужем, как и отцом, её новый избранник оказался никудышным – несамостоятельным, безвольным и безответственным. Аллилуева выплачивала его долги, позволила втянуть себя в авантюру с покупкой животноводческой фермы, приносившей мужу одни убытки, и фактически бежала от него и свекрови, оставшись почти ни с чем.

Её новая книга успеха «20 писем другу» не повторила, на первую она тоже прав не имела. Приходилось выстраивать жизнь заново, чтобы поднять дочь.

Конечно, Аллилуева быстро поняла, что Америка – далеко не рай. Там каждый сам за себя, и там всё решают деньги, хотя на её пути встречались и нормальные, добрые люди, которые ей помогали и для которых у неё находятся добрые слова в книге. Я её, кстати, читал не без интереса и давал бы читать всем тем, кто очертя голову рвётся туда жить.

Судя по всему, Светлана Аллилуева очень многое сделала для воспитания дочери и даже потом в Англию переехала, чтобы учить её там в колледже, дававшем хорошее образование и воспитание. По её книге видно, что у них были близкие, доверительные отношения. Интересно было знать, как они складывались потом, и действительно ли дочь не бывала у матери в пансионате?

О сыне она, кстати, тоже никогда в Америке не забывала, пыталась наладить с ним переписку и даже пригласить к себе. Но этому, даёт она понять в книге, препятствовали как власти СССР, так и власти США. А потом, наверное, уже время развело их окончательно.

И ещё о том, как отнеслись к Аллилуевой в США: гражданство этой страны она получила лишь через десять лет после своего переезда туда.

Какая драматичная судьба! И как жалко, что Аллилуева не оставила записок о своей дальнейшей жизни, ведь она обладала безусловным литературным даром.

30 ноября

«Республика» пишет о любовнице зятя президента Т. Кулибаева, некоей Г.А., гламурной диве, ведущей роскошный образ жизни и живущей в купленном им дворце за 60 миллионов швейцарских франков. Там же, в Швейцарии, неподалёку дворец законной супруги стоимостью чуть дороже. Швейцарское правосудие вроде бы озаботилось происхождением капиталов семейства в здешних банках, оформленных на подставные фирмы. Якобы идёт расследование...

* * *

Интервью в непрочитанной вовремя «ЛГ» жены мыслителя и философа, публициста А. Зиновьева о том, как его «лечили» в кремлёвской больнице, буквально вырывая у нее последние деньги. Зиновьев умер, а её при этом обобрали до нитки. Это к вопросу о том, как в России относятся к своим великим соотечественникам.

* * *

На заседании «языковой комиссии» отчитывались акимы городов и начальники областных управлений. Бумагооборот на государственном языке приближается где к 80, где к 100 процентам. В Павлодаре 81 процент госслужащих – казахи, притом что в городе преобладает неказахское население. Всё больше людей, не только казахов, особенно в сёлах, отдают детей в классы с казахским языком обучения. Процесс, в общем, закономерный:

если раньше казахи отдавали детей для обучения на русском, без знания которого им вряд ли можно было пробиться в жизни, то теперь русским, если они хотят жить и успешно работать в Казахстане, надо владеть казахским.

Аким области привёл нам, «безъязыким», в пример Р.В. Скляра, работавшего первым заместителем акима, а ныне он – вице-министр. Недавно он представил в сенате проект нового закона на казахском языке. Пример Романа Васильевича действительно заслуживает уважения. Времени у всех нас было достаточно, чтобы освоить хотя бы бытовой казахский. Но сам я, зная поболее сотни слов и выражений на казахском, объясниться на нём не могу...

* * *

Наткнулся опять на «Тяжёлую руку отца» брата Петьки, написанную им под впечатлением моего «Света...». Очень глубокую, искреннюю вещь написал брат, и если убрать некоторые очень узнаваемые детали и привязку к «Свету...» и фамилии, можно вполне трансформировать в хороший рассказ – скажем, в дороге, незнакомому человеку, когда вдруг захотелось выговориться – и всё. Надо предложить брату...

* * *

Российский президент Д.А. Медведев заявил, что Россия выйдет из Договора о сокращении стратегических наступательных вооружений (СНВ), если США продолжат создание противоракетной обороны в Европе (ПРО). Американцы же говорят, что их система ПРО не будет направлена против России. Но против кого она в таком случае создаётся?

* * *

Жизнь была и останется самым талантливым и непредсказуемым режиссёром, что подтверждает удивительная история одного британского семейства. Многолетняя женщина умерла в 40 лет от сердечного приступа, оставив от трёх мужчин шестерых детей. А двое из бывших мужей живут теперь под одной крышей и воспитывают ставших общими детей. Двое уже выросли и покинули общий дом, а четверо ещё требуют заботы. Отцы решили их не разлучать и жить одной семьёй.

Высокие, высокие отношения, как говорили о несколько схожей, но не столь необычной ситуации герои фильма «Покровские ворота».

1 декабря

В областном акимате вручали юбилейные медали журналистам в честь 20-летия независимости. Наградили человек пятнадцать, в том числе всех руководителей областных государственных СМИ. Меня в этом списке не оказалось, и мне совершенно очевидно, почему. Кто-то потом подходил, недоумевал: как же так? Таким я отвечал, что получил награду в прошлом году – заслуженного деятеля Казахстана, вот решили и не частить; а от нас медаль получил Валера Бугаев, и по заслугам.

На самом деле всё, конечно, не так: это мне ещё один сигнал, ещё одна «чёрная метка», в дополнение к исключению из списков тех, кто едет в Астану на празднование юбилея независимости. А в случае с медалью будем руководствоваться фразой, которая мне очень по душе: лучше пусть спрашивают – почему не дали, чем будут спрашивать – за что дали?

* * *

Посмотрел десять серий «Фурцевой»...Что-то в этом телесериале есть, но преобладают – всё же ряженые, а не настоящие герои, декорации, и действие на телеэкране по большей части ненастоящее. Партийные бонзы – сплошь примитивные, убогие, ведущие опасные разговоры где-то в коридорах, на виду у всех. Хрущёв, чем-то напоминающий циркового клоуна. У партийных деятелей, если судить по фильму, и вообще не было ничего человеческого...

Если кто и очеловечивает сериал, то хорошая актриса Ирина Розанова, играющая Фурцеву; но и она фильм не спасает, хотя глубокая драма жизни её героини просматривается.

* * *

Дошли руки до старых номеров челноковского «Момент истины», в которых печатаются дневники А. Черняева, помощника Горбачёва, человека, вне всякого сомнения, умного, равнодушного, искреннего, откровенно фиксирующего, как шёл вразнос СССР, как хитрил, лавировал, пытаюсь приспособливаться, Горбачёв. Где-то эти строки горькие, где-то возмущённые и осуждающие, а где-то и сочувствующие шефу. Поразительный человеческий документ, в котором Горбачёв предстаёт в разных ипостасях. Интересно, читал ли он сам записки своего бывшего помощника, общается или нет с Черняевым после их публикации?

2 декабря

Были с клубом редакторов в санатории «Мойылды», где я некогда кропал в экстремальных условиях свои книжки и где теперь – разительные перемены. В главном корпусе шик-модерн, все признаки современного санатория. Приятно удивила библиотека, в которой просторно, светло и чисто, много книг. Пообещал передать им новые свои, тем более что некоторые доводились до ума здесь, зимой, когда спать приходилось в шерстяных носках, тёплой вязаной шапочке, с электрической батареей, которую мне привозили из редакции, чтобы я не околел от холода.

Некоторые из старых здешних работников меня ещё помнят, спрашивали, почему больше не приезжаю? А памятника Ленину, который я помню израненным, с зияющей раной на груди и как будто побитым шрапнелью, в здешнем парке уже нет.

* * *

Всякий раз, когда Ольга уезжает из дома, мать сокрушатся и выговаривает то ей, то мне. Я сержусь: «Зачем тебе она? Я ведь дома...» Хотя то, что я дома, не скрашивает её одиночества. Ухожу утром – она ещё лежит. В обед наскоро поел – сам ухожу полежать. Вечером пришёл – устал; поужинали – не до разговоров.

Она почти всё время одна. И так каждый день. Да ещё нелады с Шуркой, Петькой. Ничего хорошего у другой здешней родни и купинской тоже – обе сестры болеют. Так что ей, может, ещё хуже, чем мне со всеми моими служебными неурядицами. А когда Ольга дома, ей всё же не так одиноко.

* * *

Во вчерашнем номере «Казправды», посвящённом Дню первого президента, больше двадцати его изображений и примерно столько же посвящённых ему материалов.

Я тоже, можно сказать, отметил: Серёга Горбунов (он собкор этой газеты по нашей области) цитирует строки моей первой «Хроники» о встрече Н.А. Назарбаева с избирателями в Павлодаре лет двадцать назад. Там, кстати, и явная ирония присутствует. Но вот пропустили как-то...

3 декабря

Событие! У внука Николая второй зуб прорезался!

* * *

Несколько раз за день принимался идти снег, но какой-то несмелый, слабосильный, неубедительный.

* * *

Был в гостях у бывшего редактора районной газеты, совершившего хадж в Мекку и ставшего после этого муллой. Были его друзья по району, в котором он когда-то работал. Знают меня, выказывали уважение.

Богатый стол: бешбармак, салаты, овощи, фрукты, сладости, но без спиртного. Домой уходил с подарком для Ольги – отрезом на платье, напоминающим бархат, и саркытом (угощением со стола) для матери. Хорошо так ходить в гости, хотя непонятно, зачем я был нужен хозяину на этом званом ужине? Наверное, в качестве почётного гостя, вроде свадебного генерала на свадьбе.

* * *

Не хочу ходить на работу, в этот каждодневный маразм...

4 декабря

Большая группа казахстанских деятелей культуры и искусства опубликовала обращение к президенту, в котором настоятельно просит его принять высшую награду республики – звание «Халық Қаһарманы». Пишут: «За годы независимости Казахстан прошёл путь, равный столетиям...

Ваше беззаветное служение казахстанскому народу достойно самых высоких наград...»

Подписанты – народные артисты СССР, Герои Социалистического Труда, лауреаты госпремий СССР и республики, представители творческих союзов, заслуженные деятели Казахстана – десятки имён.

За награждение президента высшей наградой республики до этого единогласно высказалось правительство.

* * *

Результаты выборов в Госдуму России: на первом месте, как и следовало ожидать, «Единая Россия», у которой более 50 процентов голосов; на втором – коммунисты, на третьем – «Справедливая Россия» и на четвертом – «жириновцы». Не набрали даже пяти нужных процентов «яблочники», ещё меньше – около процента – у «Правого дела». Это как же надо было нагадить стране «либерал-демократам» (это я о правых), что даже годы и годы спустя их россияне на дух не переносят. Хотя смотря какие россияне: те, что обитают в Англии и США, напротив, отдали им по 30 процентов голосов.

В России родился новый политический термин, символизирующий связь Путина и Медведева – «Путведев».

6 декабря

Теперь уже телесериал «Утомлённые солнцем-2» (после двухсерийного художественного фильма). Н. Михалков решил то ли ещё один урожай собрать с этого проекта (не пропадать же «добру» – отснятому материалу, не вошедшему в фильм), то ли доказать, что это в обоих вариантах высокохудожественное произведение... Ну да, он мастер, снято местами талантливо и впечатляюще, но есть ощущение «голливудщины», нарочитой зрелищности, эпатажа... И нет искренности, атмосферы и чего-то ещё, что было в первых «Утомлённых солнцем». Так что, скорее, не стяжает славы этот телесериал, на который столько сил и средств потрачено...

* * *

Другой фильм, документальный и, по-моему, честный, о том, как разрушали СССР. Мозаика разнообразных коротких комментариев. Примечательна характеристика одного из главных идеологов, двигателей перестройки, ближайшего сподвижника Горбачёва – А.Н. Яковлева: очень хитёр, антимарксист и антикоммунист, ума-разума набирался во время Брежнева на дипломатическом посту за границей. С приходом Горбачёва быстро рос по партийно-идеологической линии и свои высокие должности, по собственному более позднему признанию, всеми возможными способами использовал для разрушения тоталитарной системы. Не хватает разве что прямого утверждения: ярый, хотя и скрытый, враг советской власти, «агент влияния» Запада, совершенно бескорыстно (вероятно, во

имя великой идеи прихода демократии) разрушал взрастивший его и много лет неплохо кормивший строй. Мог бы, наверное, вполне удовлетвориться достигнутым результатом, если бы ещё дольше пожил...

В фильме не просто утверждается – доказывается: с середины 60-х и до конца 70-х годов СССР развивался вполне успешно и опережал по многим позициям США (но, к сожалению, не по общему уровню жизни), распространяя сферы влияния по всему миру, в то время как США свои позиции в мире теряли.

Что погубило СССР? Старческое политбюро ЦК КПСС, не способное адекватно реагировать на вызовы времени, безумные военные расходы, отсутствие умных, волевых и ответственных лидеров. На Горбачёва же и впрямь возлагали очень большие надежды – и в СССР, и в мире: умён, эрудирован, энергичен. Его изначально и ярые противники СССР опасались. Но он этих надежд не оправдал. По фильму выходит, тут и вина его, и беда, и много чего ещё сошлось в то трагическое пятилетие...

7 декабря

Откровения по российскому ТВ в программе «Губернаторский час» омского губернатора Л.К. Полежаева. Записывали его накануне выборов в Госдуму. Говорил о том, что в России настоящая вакханалия коррупции, которой власть бессильна противостоять. А народ российский умнее, чем о нём думают, и на этих выборах будет себя вести соответственно тому, как относится к нему власть: проголосуют кто за коммунистов, кто за Жириновского, кто ещё за кого-то... Рычагов же воздействия на электорат после того, как область лишили половины бюджета (его давала «Сибнефть», зарегистрированная до этого в Омске и переведённая Путиным в Санкт-Петербург), у губернатора не осталось.

Дальше о том, что контроль над ситуацией в стране потерян, и нет человека наверху, который бы понимал, что происходит в голове у соотечественников. Вот и сам Полежаев не знает, что делать перед выборами: то ли уговаривать земляков, то ли бить на жалость – нет у него аргументов для рациональной и убедительной агитации за «Единую Россию». Вывод: никогда ещё не было такой безалаберной предвыборной кампании. Медведев после политических игр в поддавки с Путиным и вовсе исчез с политической сцены как реальный политик.

Все эти предвыборные откровения омского губернатора подтвердились итогом выборов: у «Единой России» в Омской, Новосибирской, Иркутской областях, Хабаровском, Приморском, Пермском краях – менее 40 процентов голосов.

* * *

Правда жизни и одновременно готовая «блэстка» от Н.Г. Шафера... Жалуюсь ему на своих студентов: не ходят на занятия, ленятся – не хотят

учиться. «А вы знаете, у меня то же самое... Говорю сегодня одной: «Я вам поставлю тройку, хоть вы её и не заслуживаете, но с одним условием – вы никогда и никому не скажете, что учились у меня!» – «И что, – спрашиваю, – согласилась?» – «Пообещала. А то ведь мне стыдно будет, если у неё спросят – тебя кто учил, а она ответит – Шафер...»

8 декабря

Опять перетряхивал полки и шкафы – на этот раз в поисках магнитофонной кассеты со стихами Ольги, которую она когда-то для меня записала. Кассету так и не нашёл – скорее всего, она у меня сама её взяла на какую-то из своих встреч с читателями и не вернула. Жалко, если не найдётся...

Обнаружил много чего другого: авторучки, в том числе дорогие (даже «Паркеры»), которые мне в разное время по разным поводам дарили; наборы фляжек – то с рюмками, то с авторучками, то даже с часами; портфели с разных форумов (есть весьма представительные); диктофоны нескольких марок, которыми я ни разу не попользовался; что-то ещё, чему я даже применения не знаю... И что делать со всем этим богатством, тоже не знаю... Буду понемногу раздавать... Кроме ручек, которые жалко и которыми я ни разу не писал. Вот уж действительно Плюшкин нашего времени.

* * *

Советник президента Е. Ертисбаев в свойственной ему манере развенчивает оппозицию, её лидера Ж. Туякбая, говорит о других аспектах предстоящих выборов в мажилис, предсказывая полную победу на них партии «Нұр Отан». Сегодняшней оппозиции, и правда, гордиться нечем. Но можно сказать и так: какая власть – такая и оппозиция. И что же хорошего, если в нижней палате парламента (про верхнюю и говорить не стоит) все опять будут дудеть в одну дуду, и не будет слышно ни одного голоса, критикующего власть?

9 декабря

Мы ещё многого не знаем о том, каково живётся некоторым нашим землякам. Ирина Волкова хорошо написала о душевнобольных людях и подчас невыносимо тяжёлой жизни их близких.

Оказывается, в области зарегистрировано 2796 человек с психоневрологическими отклонениями. Это и взрослые, и дети. А мест в специализированных учреждениях для них в интернате для умственно отсталых детей и специализированном доме для психохроников 760. В списке нуждающихся ещё минимум сто человек.

Конечно, есть разные случаи психических расстройств и умственной отсталости, но нет чёткой системы помощи людям, вынужденным в одиночку нести бремя забот о своих близких с отклонениями. Ирина пишет

о некоторых сдвигах в этом деле, о зарубежном опыте, где людей с психоневрологическими отклонениями привлекают к труду, что очень благотворно на них сказывается. Предпринимаются подобные попытки и у нас. Создан клуб для душевнобольных в Павлодаре, который вели на общественных началах две замечательные женщины, работавшие до этого врачами в областном психоневрологическом диспансере. В этом году они впервые получили госзаказ – 25 миллионов тенге. Это, конечно, капля в море на 82 члена клуба. Но теперь на эти деньги арендовано подходящее помещение, закуплены компьютеры, наняты психологи и преподаватели казахского и иностранных языков. И многие подопечные клуба с охотой изучают основы компьютерной грамотности, а также языки. Даже мини-спектакль подготовили на английском языке.

В материале Ирины много другого интересного и важного. Молодец она, ведь такие материалы требуют и немало душевных сил.

10 декабря

На общереспубликанском телемосте с участием Н.А. Назарбаева презентованы новые производства Карты индустриализации. Павлодарцы отчитались о ремонте и модернизации Павлодарской ТЭЦ-3, на что было использовано более шести миллиардов тенге. При этом увеличилась как тепловая, так и электрическая мощность станции.

11 декабря

Вернулась из своего долгого вояжа по России Ольга, полная впечатлений, воодушевлённая. Мы представляли её от редакции на государственную награду (медаль или Почётную грамоту республики, чего она, безусловно, заслуживает), но, похоже, ничего не будет. Идея, кстати, не моя была – я Валеру Бугаева предлагал (и он юбилейную медаль получил). Хорошо ещё Ольге ничего не сказал про то, что мы её тоже представляли.

Пообщался с Пашкой (он её привёз). В Омской области на выборах в Госдуму победили коммунисты. Пашка говорит, что это интернет «опрокинул» планы власти: оппозиционеров не пускали на местное (и не только) ТВ, в СМИ, и в ответ в интернете не только поднялась волна возмущения, но и была выставлена рекомендация, чтобы народ на выборы обязательно шёл и голосовал за кого угодно, кроме «Единой России». И вот – сработало!

* * *

Повтор давнего интервью А.И. Солженицына французскому ТВ – о «Красном колесе», истории России, писательстве. Воистину – пророк, трибун, мессия: энергичная, правильная речь, твёрдая уверенность в своей правоте, величии своего дела. Могучая личность!

Говорит, что если бы не убили Столыпина, история России могла пойти по другому пути... Что убившего российского премьер-министра сту-

дента Багрова никто не принуждал к этому – его подготовила вся тогдашняя общественная атмосфера: разрушение России было для «прогрессистов» и террористов главной целью.

Бесспорно, умный человек Александр Исаевич, но и гордыня в нём тоже немереная. Интересно: если бы знал, к чему в итоге приведёт его борьба с коммунистическим режимом, точно так же себя вёл бы? Неужели же хотел того, к чему мы пришли?

* * *

Ольга привезла из поездки в подарок сборник «Избранное» Б. Екимова, изданный фондом Солженицына (Екимов – лауреат его премии). Начал читать уже известную мне по «ЛГ» вступительную статью П. Басинского – будто бальзам на душу. «Эстеты от литературы» твердят, будто Екимов – это не художественная литература, а, скорее, очерки. А Басинский говорит, что если это и очерки, они куда дороже того, что насоздавали сегодняшние модернисты и прочие «новые» – лауреаты «Букеров» и «Антибукеров». Я и сам так считал (хотя и у этих лауреатов тоже есть вполне достойные вещи), но добавлю ещё то, в чём сам давно утвердился: добротная, честная документальная литература ни в чём не уступает такой же художественной. Екимов – это литература, притом самого высокого порядка. За ней – глубинная правда жизни.

Жаль только, что недавние его рассказы и повести не вошли в этот сборник.

12 декабря

У Дани как будто идут подвижки с его проектом «Метро». В.И. Хотиненко после встречи с ним объявил конкурс сюжетов на своих вгиковских курсах, и даже ректор вроде это дело поддержал. Задача теперь – выйти на руководство московского метро, чтобы оно заинтересовалось. И это, наверное, будет сложнее всего.

13 декабря

Опубликовали принятую парламентом Декларацию двадцатилетия государственной независимости Республики Казахстан, в которой зафиксирован путь, пройденный республикой, главные её достижения, место Казахстана в мире.

* * *

Сразу 59 автомобилей – специальных «УАЗов» и «Газелей» – вручены службам скорой помощи в Павлодаре. Большая их часть отправится в сельские районы области.

* * *

Дал себе установку – дотерпеть на работе до отпуска (собираюсь после выборов). А после будь что будет...

* * *

За окном моего кабинета танцуют снежинки. Кажется, снег идёт не только сверху вниз, но и снизу вверх. Ощущение, будто сегодня Новый год. Но только в природе, а не в душе.

14 декабря

Готовим праздничный номер к 20-летию независимости. Решил выбрать что-нибудь подходящее для него из «Записок». Но оказалось, что они, даже сокращённые и подчищенные, плохо вписываются в возвышенно-праздничный тон номера: то остановки предприятий, то забастовки, то ещё какой-нибудь «негатив». Кое-как навывбирал...

* * *

Несколько полос праздничного номера посвятили достижениям области за 20 лет суверенитета Казахстана. На них и хроника независимости по годам, и реформы, и новые производства в городах и сёлах, и люди... Собственно, всё это уже неоднократно запечатлела на своих страницах «ЗП», но собранные вместе в этом номере материалы, конечно, впечатляют.

* * *

Еще о телеверсии «Утомлённые солнцем-2». Столько всего в этой телеэпопее накручено, нарисовано, что хочется кричать временами: «Не верю!» Не потому, что так в жизни не бывает, – в ней бывает такое, что и придумать невозможно. Но тут точно многое придумано, сконструировано, сшито на скорую нитку. Это не «Баллада о солдате» и не «Они сражались за Родину». Понятно, что и время, и подходы к кино теперь другие. Но искусственность и «картинность» в этом сериале просто выпирают.

15 декабря

Ольга увидела вчера меня на работе – накрученного, раздражённого (может, ещё день такой был, хотя у нас теперь едва ли не каждый день такой) – и в мягкой, какой-то увещательной форме сказала, что мне надо держать себя в руках. Ведь со стороны я себя не вижу, и может создаться впечатление, что я собой плохо управляю. Тем самым и репутацию себе могу испортить – человека, который всегда умел выстраивать хорошие отношения с другими людьми.

Я было вскинулся: «А ты попробуй посиди со мной рядом хотя бы неделю – увидишь, каково это!». Потом остыл и подумал, что она права: как бы ни было хреново, в руках себя держать надо.

* * *

Пообщался по электронной почте с В.И. Романченко, пожаловался на душевную смуту. Он пишет, что и у них в Америке жизнь не сахар: на носу очередной кризис, да и весь мир, по его наблюдениям, движется чёрт знает куда, а человечество ждёт немислимые потрясения и жертвы. Пи-

шет, что капитализм и его гегемон безжалостны, и в США за всё и всегда приходится платить. Не ждёт он от будущего ничего хорошего. А я жду?

* * *

Инцидент – как будто из середины 90-х годов... Работники Кызыл-жарской птицефабрики, которым несколько месяцев не платили зарплату, перекрыли автодорогу Павлодар – Иртышск и не пропускали машины ни в одну, ни в другую сторону. И поскольку дело было накануне 20-летия независимости Казахстана, власти поняли, что запахло жареным... На следующее утро на фабрику привезли в наручниках жену хозяина фабрики (сам он вроде где-то в отъезде) с мешком денег на зарплату рабочим.

Пока ещё идёт разбирательство, но якобы корни этой истории в давней обиде нынешнего собственника, которого на фабрике когда-то оскорбили. Вот он и пообещал её похоронить. Кур на ней из-за бескормицы уже почти уморили. Дойдёт ли дело до суда над хозяином, если это действительно так? Думаю, вряд ли. Это же бизнес, скажут, а в бизнесе всякое случается...

16 декабря

Не работаем сегодня, пропускаем номер. Смотрел вчера по «Хабару» торжественное собрание, слушал речь президента. Ему, конечно, было что сказать: страна не только пережила кризис, но и на подъёме, выращен небывалый урожай. В рейтинге Всемирного банка по ведению бизнеса Казахстан занимает 47 место в мире, опередив все страны СНГ. Если в 1993 году ВВП на душу населения составлял 700 долларов, то теперь – одиннадцать тысяч. В страну пришли крупнейшие мировые инвесторы, а совокупные резервы Национального банка вместе с активами Национального фонда приближаются к 80 миллиардам долларов. Добыча нефти за годы независимости возросла более чем втрое. Построена новая столица, удивляющая весь мир.

Главными задачами президент назвал сохранение единства народа, индустриализацию, инновации, участие в региональных и глобальных интеграционных процессах и социальную модернизацию общества.

Я бы ещё поставил в заслугу президенту межнациональное согласие в стране, тогда как почти во всех бывших республиках СССР не обошлось без национальных конфликтов, подчас жестоких и кровавых.

Что же касается недостатков, то есть, конечно, и они, но в праздник о них говорить не будем.

* * *

Племянница Лариса родила дочь во Франции. Вроде всё у них обеих в порядке. Назвали Диной. Новость уже запущена в интернетовские «Одноклассники», и мне позвонила с поздравлениями Ольга Воронько. А моя Ольга, увидев снимок, сразу определила, что нос у черноволосой внучатой племянницы поминовский.

* * *

Напечатали под эгидой нашего центра григорьевскую «Азбуку Астаны» – как раз к празднику, тиражом в две тысячи экземпляров. Одно плохо – убрали фамилии художников под предлогом того, что они могут заявить о своих правах... Я говорил – оставьте, под мою ответственность, но решили подстраховаться...

Что-то центр на этой книжке заработает. А Ольге заплатят небольшой гонорар и дадут сколько-то книжек.

* * *

В который раз смотрю по ТВ «Звезду пленительного счастья». Знаю уже: не всё так было, как в этом фильме; декабристы нарушили клятву и царевбийство замышляли (в фильме они – сплошь героини), и диктатуру – в случае своей победы, а смотрю с неубывающим интересом. Есть в этом фильме какая-то чарующая магия.

17 декабря

Главный казахстанский праздник, к тому же юбилейный, к которому так долго готовились, обогрён кровью. Именно 16 декабря в городе Жанаозен Мангыстауской области во время праздничных мероприятий на центральной городской площади произошли массовые беспорядки.

Какие-то люди в чёрном бегали по площади, переворачивали расставленные по случаю праздника юрты, опрокинули новогоднюю ёлку, разбивали и поджигали не только машины, но и городские здания. Кто эти люди, непонятно; конечно же, акция изначально была подготовлена, и, может, уже потом к ней присоединились другие любители побузить. Есть погибшие (называют десять человек) и раненые.

Вообще говоря, конфликт в Жанаозене между рабочими-нефтяниками и руководством здешней крупной нефтяной компании зрел давно. Люди работают в тяжёлых условиях и требовали повышения зарплаты. В ответ не нашли ничего лучшего, как закрутить гайки: некоторых, наиболее активных, уволили, чтобы другим было вякать неповадно. Посадили женщину – председателя профкома, которая пыталась защитить рабочих, якобы за разжигание социальной розни. Местные и областные власти делали вид, что их это не касается, а конфликт – не более чем трудовой спор работников с работодателями. Конфликт всё тлел, то затихая, то разгораясь... И вот – прорвало. Вряд ли, конечно, сами недовольные рабочие могли организовать такой погром, но поучаствовать некоторые, наверное, тоже могли. Но где тогда были спецслужбы, почему для них это стало неожиданностью? Почему полиция не смогла противостоять бесчинствующим хулиганам?

В 1986 году на центральную площадь Алма-Аты вышли тысячи людей, и тоже были беспорядки, пусть и без подобных бесчинств. Но ведь

и протестующих было в сотни раз больше. Усмиряли их и милиция, и дружинники, и военные, спешно доставленные в Казахстан из России. При этом погиб один человек – дружинник, охранявший вход в телецентр, о котором давно никто не вспоминает, будто его и не было. А тут столько погибших... Хотя, может, и нельзя сравнивать тот протест и нынешнюю акцию, изначально, похоже, кем-то подготовленную и организованную. Уцелевших её участников найдут, конечно. Ну, а тех, кто стоит за ними?

18 декабря

По-прежнему нет объективной информации о том, что и почему произошло в Жанаозене. Были сообщения о новых беспорядках, на железнодорожной станции Шетпе, где подожгли тепловоз, забросали бутылками с зажигательной смесью вагоны, перекрыли движение по железной дороге, задержав движение около десятка поездов – пассажирских и грузовых.

Вчера Н.А. Назарбаев провёл заседание Совета безопасности, на котором озвучил следующие данные: всего в этом маленьком городке подверглись нападению 46 объектов. Сожжены здания городского и сельского акиматов, гостиницы, офисы нефтяной компании, кафе и магазины, офисы банков, десятки автомашин.

Выразив соболезнования родным погибших (по предварительным данным, их десять), президент сказал, что полицейские чётко выполняли свой служебный долг. По фактам правонарушений будут возбуждены уголовные дела, и виновные понесут наказание.

Президент также подчеркнул, что нельзя смешивать трудовой спор нефтяников с деяниями бандитствующих элементов, которые хотели воспользоваться ситуацией для своих преступных замыслов.

Издан указ о введении чрезвычайного положения в Жанаозене. В городе также объявлен комендантский час.

* * *

В интернете вспоминают аналогичную ситуацию в Новом Узене (так тогда назывался этот город) более чем двадцатилетней давности. В 1989 году в городе также начались большие волнения, которые усмиряли спецназовцы и десантники. Причиной тех событий, как и нынешних, стали тяжёлые условия работы и жизни местного населения. Предприятия нефтяной промышленности СССР, привозя сюда главным образом вахтовиков и выкачивая из здешних месторождений сырьё на миллионы долларов, ничего не давали городу взамен: почти не строилось жильё, не хватало социальных объектов, товаров и продуктов в магазинах. К тому же в ходе начинавшегося кооперативного движения всю торговлю, общепит прибрали к рукам выходцы с Кавказа. Обо всём этом – обездоленности местного населения, доведённого до крайности, социальной

незащищённости горожан хорошо, правдиво написал тогдашний собкор «Литературной газеты» в Казахстане А. Самойленко – я помню тот его материал.

Об истинных причинах нынешнего протеста, принявшего столь дикие формы, никто из официальных лиц не говорит, хотя, повторюсь, угли тле-ли давно. А то, что беспорядки приняли, без преувеличения, массовый характер, вполне очевидно. Почти сутки в городе творились бесчинства, против которых оказались бессильны и полиция, и местные власти. Отсюда и последующие жертвы, и раненые.

Обиднее всего, что регион – богатейший, из тех, что создают благопо-лучие своей нефтью всей республике. Тот же Жанаозен процветать дол-жен на её добыче, а выходит, что за двадцать лет суверенитета ничего не изменилось.

Пушкин сказал когда-то: не дай Бог увидеть русский бунт – бессмыс-ленный и беспощадный. А мы увидели подобный казахский бунт.

Один из аксакалов, всю жизнь проработавший на госслужбе – бывшей партийно-советской и уже новой, сказал мне сегодня: «Это начало Его конца». Понятно – о ком говорил. Но я не думаю, что это так, хотя, конеч-но, есть повод задуматься: а слышит ли власть свой собственный народ? Если, конечно, она вообще способна слышать...

Добавление из 2022 года. В декабре 2021 года Казахстан отпразднует 30-летие независимости. А сразу после Нового, 2022 года «жанаозенский сценарий» повторится, но уже во всеказахстанском масштабе. Начнётся, как и десять лет назад, опять в Жанаозене, с мирного протеста против резкого повышения цен на сжиженный газ, закончится беспорядками, вспыхнувшими по всей стране, – с захватом и разграблением админи-стративных зданий, торговых центров, нападением на отделы полиции и сжиганием полицейских (и не только) машин. Особенно пострадает при этом Алматы.

Усмирять бунт жёсткими мерами придётся уже новому президенту К.-Ж. Токаеву, который даже обратится за помощью в стабилизации об-становки к странам ОДКБ (Организация договора коллективной безопас-ности, куда входят Армения, Белоруссия, Казахстан, Кыргызстан, Россия и Таджикистан). В Казахстан будут в экстренном порядке переброшены на российских военно-транспортных самолётах миротворческие войска этой организации.

Порядок будет наведён – силами собственных силовых структур. Но шок у казахстанцев останется. Как и почему подобное могло случиться у нас в стране, которую многие годы ставили в пример другим как остро-вок спокойствия, благополучия и миролюбия? Ответы на эти вопросы ещё только предстоит найти.

19 декабря

Горькие, искренние, справедливые заметки во «Времени» кинодраматурга, режиссёра Ермека Турсунова, названные «Над пропастью во лжи». Речь о недавнем обращении творческой интеллигенции к Н.А. Назарбаеву с настоятельным призывом (от имени народа, само собой) принять высшую государственную награду. Вот что он пишет: «Я тоже уважаю Нурсултана Абишевича Назарбаева – он мой президент, большая личность... Но нельзя связывать с ним восход солнца или неожиданный выигрыш футбольной команды. Зачем называть именем президента камень, причём созданный искусственным путём?»

Помнится, многоуважаемый аксакал, награждённый высоким орденом, поцеловал руку, его вручившую. Кто-то осудил его, а кто-то позавидовал... Боюсь, вторых у нас становится зримо больше...

Произошла подмена понятий. Нарушен баланс между признанием и пресмыкательством, между благодарностью и лизоблюдством, между человеческим достоинством и неприкрытым подобоострастием...

Пахнет крамолой, но я всё-таки задам ещё один вопрос: а что, если вдруг всё перевернётся и начнётся курс разоблачения? И тогда наверняка многие из нынешнего списка благодарных перемертнут в лагерь хулителей...»

20 декабря

Вот как мы делали вчера сегодняшний (послепраздничный) номер. Предыдущий ввиду праздника пропустили, поэтому в нынешнем сошлись речь президента на торжественном собрании в честь 20-летия независимости и его же выступление на Совете безопасности в связи с событиями в Жанаозене.

С утра всё спланировали: открываем номер речью президента с переносом на вторую страницу; ещё на первой – торжества в Астане, потом – у нас в области; дальше – речь президента на Совете безопасности и хроника событий в Жанаозене.

Начали делать газету – команда: Жанаозен не давать! Через два часа – давать, но только выступление президента. Сделали первую полосу – новое указание: Совет безопасности – на первую полосу; следом команда – больше на ней никаких праздничных материалов не ставить. А чем тогда оставшуюся часть заполнять – спрашиваю: ставить начало речи президента на торжественном собрании? Нет – давайте открытие бизнес-инкубатора в Павлодаре со снимком замакима области. Я взвился: «У вас голова есть? Снимок президента на торжестве – на второй, а замакима на первой?» Вроде одумались: не надо этого снимка. Но тогда опять место свободное остаётся на полосе, может, поставим что-то? Нет – нельзя! Но тогда будет несообразно крупный текстовый шрифт, говорю. «Ну придумай»

майте что-нибудь!» Кое-как убедил – поставили ещё один нейтральный, хоть и не первополосный по содержанию материал.

В подобном маразме мы теперь живём и работаем.

* * *

Прислали комментарии из интернета о случившемся в Жанаозене. Мнения и отклики, как толковые, так и бестолковые, резко полярны: одни клеймят неведомых провокаторов, затеявших беспорядки и бесчинства, другие – президента и всю власть, часто в непарламентских выражениях. Критикуют верхи ещё за то, что не объявили траур (власти наверняка и об этом думали, но ведь торжества – юбилей независимости!).

Некоторые задаются вопросом – найдут ли тех, кто стоял за погромщиками?

* * *

Умерли, с разрывом в один день, бывший президент Чехословакии Вацлав Гавел и президент Северной Кореи Ким Чен Ир. Первый был против разделения Чехословакии на Чехию и Словакию, но страну всё равно поделили, притом мирно, а Гавела после этого вновь избрали президентом, на этот раз Чехии. Болел, умер в своём доме... Тихая, уважительная скорбь в стране и Западной Европе...

Великий вождь Ким Чен Ир умер в бронированном поезде во время инспекторской поездки по стране. Как объявили северо-корейские СМИ, «из-за чрезмерного нервного и физического переутомления». И теперь вся страна бьётся в истерике: плачут группами и поодиночке, с причитаниями.

Что делают властители с людьми, во что их превращают?

* * *

Зашла сегодня практикантка, получающая второе (журналистское) образование. И вся буквально светится – так ей, оказывается, хорошо у нас было практиковаться. Меня благодарит...

Откуда, спрашиваю, в вас столько позитива, из каких источников вы его черпаете? Я же, говорит, музыкант, а музыка – это всегда доброе, светлое начало. И журналистика мне тоже нравится, многому у вас в редакции научилась.

Ну вот, сказал потом себе: есть же люди! А ты какой-то мрачный, дёрганный, подавленный...

21 декабря

Ущерб, нанесенный Жанаозену, предварительно оценили в два миллиарда тенге. Восстанавливать порушенное будут за счёт бюджета и внебюджетных средств. «Евразийцы» (Машкевич и его партнёры-миллиардеры) уже пообещали 300 миллионов тенге. Собирают и в областях деньги в помощь пострадавшим.

Принято решение трудоустроить всех прежде уволенных из нефтяной компании и других безработных Жанаозеня. Определили двадцать крупных предприятий по всему Казахстану, которые их примут. Как будто нельзя было это сделать раньше...

* * *

Н.А. Назарбаев побывал в Мангистауской области, встретился с её активом, сказал, что Жанаозен будет восстановлен. Он представил нового акима области – Б. Мухамеджанова. Прежнего – К. Кушербаева – президент поблагодарил за хорошую работу. Назначены новые руководители нефтяных компаний, где длился многомесячный конфликт рабочих с руководством.

* * *

Продолжаю читать в челноковском «Моменте истины» дневники А. Черняева – помощника Горбачёва. Он вёл их по горячим следам, практически ежедневно фиксируя события, метания и шараханья генсека-президента. То, как его обкладывали и обкатывали со всех сторон, загоняли в угол. Временами казалось, что Черняев скорее критикует Горбачёва, нежели поддерживает. Но вот читаю его же, Черняева, предисловие и поражаюсь: казалось бы, написано оно уже в другое время, когда годы прошли, и осела перестроечная пыль, давно позади наше едва ли не всеобщее восхищение Горбачёвым, и можно оценить – что мы имеем в сухом остатке. Цитирую: «Главные из его достижений, каждое из которых – с точки зрения оценки личной его роли в них – может быть приравнено к подвигу, таковы:

- он разрушил самый мощный из существовавших когда-либо тоталитарный режим, основанный на сталинско-коммунистических принципах;
- он дал многомиллионному народу свободу самому, без навязываемых сверху схем и идеологических догм, устраивать свою жизнь и выбирать пути развития;

- он открыл населению шестой части планеты возможность войти в общее русло современной цивилизации на основе признания таких общечеловеческих ценностей, как демократия, правовое государство, рыночная экономика, права человека, свобода слова, вероисповедания и т.д.;

- он сделал больше, чем кто бы то ни было, для прекращения «холодной войны» и гонки ядерных вооружений, тем самым внеся решающий вклад в спасение человечества от гибели в катастрофе третьей мировой войны.

Ему, Горбачёву, мы обязаны тем, что окружающий мир начал видеть в нас нормальных людей. И это потому прежде всего, что он, Генсек всемогущей и наводившей на всех страх Компартии и руководитель сверхдержавы, объявившийся, заметьте, из нашего, советского зазеркалья, и во-

преки, казалось бы, забетонированной традиции, не побоялся предстать перед внешним миром таким, как он есть, обычным человеком, открытым всему земному и способным по-человечески воспринимать собеседников «с другого берега»... Он дал нам свободу, а то, что получилось «как всегда» – это наша общая заслуга; не справились мы со свободой».

Не хватает разве что вывода – с народом Горбачёву не повезло.

Этим своим перечнем горбачёвских заслуг Черняев как будто то ли извиняется перед бывшим шефом за написанное в дневниках, то ли отказывается от того, что сам написал. Поразительные вещи случаются с сознанием даже умных людей, вдруг взявшихся оценивать содеянное сильными мира сего по неким «высоким» составляющим, не беря во внимание всех тех, для кого всё делалось. Что случилось в итоге? Что стало с их надеждами? Они стали жить лучше или хуже, во всяком случае большинство?

Может быть, тем самым Черняев и себя самого защищает? Да вроде нет: до этого он искренне и себя тоже в дневнике не жалует. Ну, а что тогда: пиетет перед бывшим шефом, сочувствие и сострадание к нему? А кто посочувствует десяткам миллионов людей и в России, и за ее пределами?

Наверное, впрочем, кто-то найдёт подобное несоответствие и в моих записках, где я тоже противоречу самому себе.

22 декабря

Неприятное известие от омичей: Пашка с Катей попали в аварию. Поехали на ночной киносеанс, и в них въехала другая машина, вылетевшая на встречную полосу. В машине у Пашки с Катей сработали подушки безопасности. С ней всё благополучно, а у Пашки сломано ребро и болит поясница. Пашка говорит: хорошо ещё, что сами они не успели разогнаться, и что удар пришёлся в лоб, иначе ему пришлось бы ещё хуже. А компания в ударившей их машине была, судя по всему, пьяная или обкуренная.

Мы надеялись, что и с Пашкой всё обойдётся, но не обошлось: компьютерная томография показала компрессионный перелом двух позвонков. Что значит компрессионный, мы толком не знаем, но предстоит операция, чтобы повреждённые позвонки зафиксировать. Обеспечение её может обойтись тысяч в 60 рублей. Он же и без того в долгах и кредитах. Теперь ему нельзя сидеть – только стоять и лежать.

Нам с Ольгой надо ехать в Омск, чтобы быть рядом.

* * *

Американцы заявили, что закончили военную операцию в Ираке, длившуюся почти девять лет. Максимальное число их военных доходило здесь до 170 тысяч, а по всей стране было создано более 500 военных баз. Пока осталось четыре тысячи военнослужащих, которые должны покинуть Ирак до конца года. Наступит ли после этого в стране желанный

мир, и начнётся развитие? После того, что здесь наворотили американцы, вряд ли...

23 декабря

Во время своей недавней поездки в Москву Ольга побывала в палеонтологическом музее – одном из крупнейших музеев такого рода в мире. Там есть экспозиция, посвящённая нашему Гусиному перелёту, истории его открытия и описания Ю.А. Орловым. Он работал в Павлодаре в 1928 году. Тогда и двумя годами позднее в Павлодаре им были обнаружены костные останки доисторических животных – оленей, жирафов, носорогов и особенно много костей гиппариона (трёхпалой лошади).

Ольга написала отличный материал не только об этой экспозиции, но также о других экспонатах музея, сопроводив их собственными снимками. Будем печатать её заметки с продолжением.

24 декабря

Пребывая в постоянных сомнениях насчёт нужности своих записок будущему читателю, нашёл бесценную поддержку в ноябрьском номере «ЛГ». Знакомый мне заочно известный критик и литературовед Лев Александрович Анненский и его жена Александра Николаевна Коробова, которые вели дневники с самого детства, издали их под общим названием «Ветви». В общей сложности 18 книг: одна – более 200 страниц, одна – 400, а остальные – от 500-600 до 800 страниц. По сути своей это жизнеописания типа керна, который хранит в себе ценнейшие сведения о том, что происходило с Землей в разные времена и эпохи. Здесь же это керны жизни, выпавшей на их долю.

Изданы дневники тиражом всего 33 экземпляра, и теперь писатель Альберт Лиханов предлагает их переиздать, чтобы они были во всех ведущих библиотеках и архивных центрах России как важные свидетельства истории.

25 декабря

Еду из Омска, где занимались с Ольгой Пашкиными делами. После нескольких консультаций со специалистами вырисовываются два варианта: либо придётся довольно долго вылёживать, чтобы всё срослось, но могут быть нежелательные побочные явления; либо операция – в государственной клинике, но с покупкой разного рода приспособлений для фиксации позвонков (где-то на 60 тысяч рублей); либо операция по новой щадящей технологии в частной клинике, где потом не придётся долго лежать. Но тут надо платить под сотню тысяч. Склоняемся к этому варианту. Деньги есть: скопили с Ольгой за последнее время 500 тысяч тенге, думали – куда бы пристроить. Теперь есть куда – уже отдал.

Говорил с Пашкой: слишком много суеты стало в вашей жизни – живёте, будто вразнос. Из одной поездки в другую: только вернулись из Та-

иланда и опять собирались на Новый год с друзьями куда-то не близко – кататься на горных лыжах. Да и с этим ночным просмотром, как мать моя говорит в таких случаях, не сами поехали – чёрт понёс (они, оказывается, эти «Ёлки-2» уже смотрели и второй раз захотели).

Машина, за которую, кстати, кредит не погашен, восстановлению не подлежит. Но это переживём... Хотя бы с Пашкой всё обошлось! Остаётся на хирурга да на Бога уповать...

* * *

Димка склоняется к тому, чтобы уйти с нынешней работы, в которой разочаровался, как и в структурах власти. Привёл мне в пример индийскую поговорку: лошадь сдохла – слезь с неё. В том смысле, что если дело дохлое, то не надо за него цепляться, продлевать агонию. Я сразу подумал: не про меня ли это самого? Не цепляюсь ли и я за дело, которое давно уже не моё?

Чем Димка займётся, ещё не знает. Проектов много, но ни одного реального. Хорошо ещё, что не утратил интереса к жизни.

Дима попенял мне на то, что я с ними тремя жестковато разговариваю. Я: «Ну так надо же, чтобы до вас доходило! Вы ведь все знаете – как я на самом деле к вам отношусь». Он: «Ну так это же не срабатывает, а надо, чтобы срабатывало». Я как-то на этот счёт не задумывался, а надо задумываться. Кстати, и Ольга выговаривала мне за то же самое...

А судьба на этот раз сама погрозила пальцем не только Пашке, но и всех нас как будто предупреждает... Есть над чем подумать...

26 декабря

Толя Егоров пишет по электронке из Греции: «Часто перечитываю на ночь твоё «Живу»: будто одна судьба!». И приводит понравившиеся строки... Спасибо тебе, брат! Ведь мог бы и обидеться за то, как я вывел его в этой книжке...

* * *

Брат Петька прислал свою статью о книге Валерия Михайлова «Один меж небом и землёй». Она посвящена Лермонтову и вышла в знаковой серии «ЗЖЛ».

Статья совершенно замечательная. А брат мой – большой умница и талант.

27 декабря

Пашка – в клинике. Операцию планировали на 29 декабря, но оказалось, нужны дополнительные исследования, чтобы не было осложнений при общем наркозе. То есть могут операцию и перенести, а там – Новый год, праздничные дни...

Был у него адвокат, надеется отсудить у виновника 500 тысяч рублей, советует быстрее выплатить кредит за машину (350 тысяч), чтобы полу-

чить за неё страховку. Денег этих у него, конечно, нет, как и у нас, а надо ещё заплатить адвокату 50 тысяч, из них половину срочно. Так что опять мне придётся раскошелиться. Но эта сумма посильная, главное, чтобы у Пашки всё обошлось.

28 декабря

Послание народу России президента Медведева... Обещает вернуть выборы губернаторов и одномандатников в Госдуму по регионам (от некоторых областей в ней нет ни одного депутата); контролировать теперь не только доходы, но и расходы чиновников, включая также их приобретения; предлагает ввести запрет ближайшей родне чиновников заниматься бизнесом, что вряд ли осуществимо...

Тем временем премьер и будущий президент Путин разоблачает российских «энергетических генералов» (а некоторых уволил) – те прокручивают деньги национальных компаний через собственные фирмы... «Со всем оборзели!» – перешёл на всем понятный язык глава правительства.

А в Москве в прошлое воскресенье прошёл антипутинский митинг – против очередного его президентства. В этом же духе высказался и Горбачёв: мол, трёх сроков – двух президентских и одного премьерского – вполне достаточно. На что тут же отреагировал пресс-секретарь Путина: кто бы говорил – только не человек, разваливший великую страну.

* * *

Интервью Горбачёва – к 20-летию его «добровольной отставки» («по принципиальным соображениям»!) с поста президента СССР: главный виновник развала СССР – Ельцин, подлый человек. О себе: мог бы применить силу после сговора в Беловежской пуще, но уже поздно было. А когда не поздно, вправе спросить у Горбачёва люди, проголосовавшие на референдуме за сохранение СССР (пусть не во всех республиках он состоялся, но в большинстве был, и за СССР высказалось почти две трети избирателей)?

Горбачёв сказал, что красный флаг со здания Верховного Совета СССР начали спускать, когда он ещё не закончил своего телевизионного заявления об отставке.

Тут же комментарий первого президента Украины Кравчука: тоже, мол, нашли о чём жалеть – за этим флагом миллионные жертвы, подавление национального самосознания. Но ты же, сукин сын, служил этому флагу чуть ли не всю свою жизнь, дослужившись до поста главного коммуниста Украины! У меня с тех давних пор – Беловежской пущи – и сам вид Кравчука, и его манера говорить вызывают физиологическое отвращение.

* * *

Второй вечер подряд по «Культуре» великолепные поэтические программы: сначала В. Смехов читал Пушкина, Маяковского, Северянина, а

вчера А. Демидова – почти неизвестных мне поэтов Серебряного века, а потом Цветаеву, Ахматову. Как чувствует и преподносит она эти замечательные строки!

* * *

Целую неделю в Северной Корее прощаются со своим вождём Ким Чен Иром. Молодые женщины-военнослужащие рыдают и падают на колени... Нескончаемый поток людей, идущих проститься с ним...

Мать – с некоторым раздражением:

– Что они уж так убиваются?

– А ты почему плакала, когда Сталин умер? – спрашиваю.

Она задумалась, но ненадолго:

– Ты только что родился, Шурке три года... Ни дома своего, ни постоянной работы у вашего отца... Боялась – вдруг война, что буду одна с вами делать?

Вот оно откуда: «Лишь бы не было войны!» Это и есть историческая память.

29 декабря

Операцию Пашке перенесли на завтра – не успели доставить из Москвы какие-то специальные иглы для операции. Плохо, что перенесли, но лучше всё-таки завтра, чем после Нового года. Хотя и в новогодние дни до больных ли будет персоналу?

* * *

Был вчера в бане... Какое это наслаждение – выскочить из раскалённой парилки на улицу, под снег, и ощутить лёгкое, приятное покалывание снежинок, падающих на горячее тело.

Снег пошёл вчера, а сегодня разыгрался настоящий буран.

* * *

По ТВ актёр А. Петренко читал стихи, пел русские народные и украинские песни. Человек-оркестр, театр одного актёра. Внешность поэтической не назовёшь, а какой талант!

* * *

Через два дня – Новый год. Но нет никакого ощущения приближающегося праздника. Больше из-за Пашки, но также из-за общей атмосферы жизни.

* * *

Фильм по ТВ Михаила Леонтьева с говорящим названием «Большая американская дырка». Речь – о безумной финансовой политике США, чей госдолг превышает годовой ВВП страны. Дефицит бюджета покрывается печатанием всё новых и новых долларов, ничем не обеспеченных и растекающихся по миру, как зараза. По фильму выходит, что ситуация с финансами в США ничем не лучше, чем в обанкротившейся Греции, с той лишь

разницей, что у той нет своего печатного станка, и Евросоюз навязывает ей свои правила игры.

Из фильма следует, что финансовая авантюра США (обман и иллюзия) рано или поздно обрушится, и конвульсии пойдут по всему миру.

30 декабря

115 лет областной библиотеке. Торжественный сбор в большом зале Дома дружбы, выставка древних книг. Держал среди прочих речь, говорил о давних хороших отношениях редакции газеты с библиотекой, о том, что в ней не только подшивки «ЗП» за многие годы, но и книги её журналистов – В.С. Молотова, С.П. Шевченко, В.Г. Семерьянова, С.А Горбунова, Л.П. Гришиной, О.Н. Григорьевой, ну и мои – тоже.

Всего в нашей области 275 массовых библиотек, в том числе 222 – сельских. Областная – одна из лучших в Казахстане и самых продвинутых по части новаций. У неё 35 тысяч читателей. Здесь выдают читателям ежегодно до миллиона книг.

* * *

В эти дни исполняется 60 лет Халелу Акимханову. Строитель по профессии, он потом продвинулся по комсомольской линии, работал заместителем начальника штаба ЦК ВЛКСМ на ЭТЭК – Экибастузском топливно-энергетическом комплексе. Много лет работает во власти, но не забронзовел. Не могу сказать, что мы с ним близки, но он мне интересен – есть в нём особая человеческая изюминка.

31 декабря

Два суетливых, беспокойных дня... Переживал, как пройдёт операция у Пашки, были перипетии с новогодним номером, переживал за Челнокова... Андрей собрался на Новый год в Астану, на своей машине, с семьёй, договорились, что заедут по пути ко мне. А у нас буран разгулялся не на шутку – света белого не видно. Доедет – не доедет, где потом искать?

Позвонил Димка из Омска – сделали Пашке операцию, но с врачом не говорили, у того вторая операция. Приехали Челноковы, мать сварила бешбармак, накормили. Проводил их к мосту через Иртыш, а буран не утихает. Предлагал им переночевать и ехать завтра, но Челнокова разве остановишь. Договорились – отзвонится, как доедут.

Приехал А.А. Касицын с новогодним гусем для меня и для Б.В. Исаева. Прикупили ещё кое-что в магазине и пошли к нему. Б.В. обрадовался, супруга быстро соорудила закуску. А у меня душа не на месте: я буду угощаться, когда Пашка... И тут же прилетела от него эсэмэска: «Отхожу от наркоза, спасибо за поддержку, звонить отсюда нельзя». Я так обрадовался, что потом ни одной рюмки не пропустил. Хорошо, задушевно посидели, не вспоминая ни статьи Б.В., ни «отлупа» на неё, под которым была и подпись А.А. Касицына.

В тот же день, 30 декабря, ещё и Н.А. Миллер прислал новогодний подарок: пару индоуток и «абаевского» мёда (у него теперь и пасека есть).

Ближе к полуночи отзвонился Челноков – доехали они до своего друга в Астане.

А сегодня утром – звонок от Васьки Дмитровского, из его орловского поместья. Как всегда, энергичен и бодр. Вырастил, убрал и продал капусту, скот – в порядке, на подворье двадцать голов КРС, перед праздником торговал соснами и ёлками со своих угодий, в доме камин сложил, купил новую «Ниву». И у детей всё в порядке: старший преподаёт в сельхозакадемии, а младший, мой дружок Димка, уже сам командует Васькиными работниками.

Хвалил «Хронику»: хорошая найдена форма, хорошо написано – настоящий хронограф эпохи, до которого другие не додумались.

Рад был его звонку. Звонили ещё Надя Пуцелева из Барнаула и моя учительница Алла Ивановна. Ей сделали операцию. Бесплатно, спрашиваю? «Как же: я ещё на столе лежала, а он уже деньги в моём конверте пересчитывал...»

До обеда кропал «Хронику» – март 2000 года. Бегал по магазинам, где толпы народа. Вечером звонил в Омск Ольге (она там осталась), потом Пашке. Говорит, болит всё... Ещё бы – четыре дырки в позвоночнике сделали! Когда звонил ему, у него была Катя – ёлочку наряжала.

Впервые за многие годы сели за праздничный стол вдвоём с матерью. Сходил потом в центр, к новогодней ёлке, посидел дома у телевизора и спать лёг рано, около часа ночи, под канонаду новогодней пальбы хлопущек, петард, салюта за окном.

2012 год **1 января**

С утра кропал «Хронику», потом гулял. Яркий солнечный день, лёгкий морозец, без ветра. Дошёл по набережной до Ленпарка, взопрел...

Читал Б. Екимова. Как же он знает и чувствует хуторскую жизнь, как умеет влезть в шкуру дорогих ему людей, даже в женскую... Как хорошо пишет природу – летнюю и зимнюю. И как хорошо ложится мне на душу его письмо, такое всё родное и близкое. Кто-то назовёт его героев ущербными: день и ночь пластаются – то на работе, то на подворье. И всё – без отдыха, из последних сил, чтобы ещё заработать и скопить лишнюю копейку, помочь часто уже взрослым детям.

Но чувства и помыслы у этих людей обычные, человеческие. Так жили в нашем совхозе – мои родители и большинство односельчан. Несладкой была эта жизнь, но и не горькой, куда более осмысленной и предсказуемой, в отличие от нынешней жизни моих земляков. Люди вообще живут

теперь по большей части каждый сам для себя, и деньги многим застыт весь белый свет.

А Екимов – большой мастер, настоящий русский писатель.

2 января

Из письма Светлане Николаевне Назаровой (в ответ на её заметки о «Хронике» в «Ниве» и её письмо ко мне с некоторыми вопросами): «Продолжаю урывками писать очередной том «Записок»... Весь этот труд – ещё и от отчаяния: недовольства тем, с чем едва ли не ежедневно приходится сталкиваться по жизни редактору государственной газеты; от разного рода невзгод бытия, разочарований... Иногда тешу себя надеждой, что «Хроника» – ещё и некое оправдание жизни, отданной журналистике, которая никогда не бывает свободной. Можно и так ещё сказать: в «Хрониках» я убегаю и прячусь от больших и малых мерзостей жизни, создавая в «Записках» некую параллельную реальность... Словом, «тмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...»

4 января

Первый рабочий день в этом году после четырёхдневного отдыха. А россияне и вовсе будут отдыхать десять дней. Когда столько многодневного безделья, поневоле запьёшь...

Вышел затемно утром в безлюдный, пустой двор, с редкими светящимися окнами в доме и засомневался: может, и сегодня ещё выходной? И только проходя мимо здания городского акимата, куда спешили люди, понял, что день всё же рабочий.

На вялой летучке обычная послепраздничная коллизия: первую тетрадь делать не из чего – нет материалов...

В выходные основательно потрудился: все четыре дня писал, и, боюсь, глава про март 2000-го года получится великоватой. Сверхзадача – издать четвёртую книжку – уже не «Хроники», а «Записок». А её ещё дописать надо, вычитать, поправить, сверстать. Денег на издание собирать...

* * *

Письмо от Ольги из Омска: по полдня проводит у Пашки в больнице. Обрисовала операцию: ему просверлили два позвонка, выше и ниже повреждённых, и скрепили их специальной иглой, чтобы зафиксировать. Так они быстрее срастутся. Это новый способ. При традиционном способе надо было делать большой разрез вдоль позвоночника, сантиметров в 15. Дольше и тяжелее шло бы восстановление. Здесь же хоть и обошлось двумя проколами, тоже было очень больно. Теперь колот обезболивающе, обещают скоро отменить и отправить домой.

5 января

Получил первую материнскую пенсию в этом году – 35 тысяч тенге. Было 32 тысячи. Она расстраивается – мало. А я встретил на выход-

ных, гуляя по набережной, председателя областного совета ветеранов А.Н. Джазина, и он сказал: из примерно ста тысяч пенсионеров области около 40 тысяч получают до 30 тысяч тенге. Вот видишь, у людей ещё меньше, сказал матери. Ну как можно одинокому пенсионеру прожить на такие деньги?

* * *

В Москве вышла книга нашего земляка, известного российского кинорежиссёра Владимира Хотиненко, в которой он рассказывает о собственной системе обучения киноязыку. Наш Даня был на презентации и прислал хорошую заметку, которую мы публикуем.

А в Павлодаре издана книга актёра и поэта Олега Афанасьева, игравшего в павлодарском – «кузенковском» – драмтеатре в лучшие его времена. Потом он жил в Томске, где и похоронен.

Книгу издал хорошо его знавший, друживший с ним павлодарский журналист Толя Чернятевич. В неё вошли не только стихотворения Олега Афанасьева, но и фрагменты его дневников, его рисунки, фотографии.

Изюминка книги – диск магнитофонных записей в ней с голосом О. Афанасьева. Молодец Толя! Книгу он мне обещал подарить.

Опубликовали подборку стихов Олега Афанасьева, в которой есть и такие замечательные строки:

На диком бреге Иртыша
Прописана моя душа.

6 января

Вернулся во власть Д.К. Ахметов после нескольких лет пребывания в неизвестности. Он теперь министр энергетики и чего-то ещё в Евразийском экономическом союзе.

* * *

Китай официально объявил о планах отправить космонавта на Луну. По прогнозам экспертов, полёт состоится не раньше 2020 года.

Китай стал третьей страной после СССР и США, самостоятельно запустившей человека в космос.

* * *

В.Д. Болтина написала о Викторе Ивановиче Шнейдмюллере – человеке удивительной судьбы, оставившем о себе добрую память в области. Сын агронома, он тоже стал агрономом – лесоводом, директором лесхоза. Потом – война, депортация в Казахстан.

Работал в Майском районе по специальности и даже избирался, ещё в сталинские времена, депутатом аульского Совета. Как знающий специалист, обладающий большим опытом, был назначен главным агрономом областного треста совхозов, а затем поднялся по служебной лестнице до заместителя начальника облсельхозуправления.

Я неплохо знаком с двумя его сыновьями – Виктором Викторовичем и Александром Викторовичем. Первый – известный в Казахстане железнодорожник, второй – руководитель областного управления физкультуры и спорта. Шнейдмюллеры – знаковая фамилия в нашей области.

7 января

Серый, пасмурный день... И настроение под стать ему. Но эти два коротких предложения могут стать началом для рассказа.

* * *

Хорошую газету «Сибирь: момент истины» делает в Новосибирске Андрей Челноков. Последний попавшийся мне в руки счетверённый номер читаю уже несколько дней.

Заинтересовал, кроме прочего, большой материал о развитии экономики в Узбекистане. Нас, казахстанцев, и весь мир наши идеологи уверяют, что Казахстан по всем показателям лидирует в Центральной Азии. Между тем сосед Узбекистан без шума и патриотических заклинаний реально движется вперёд, и олигархов там, как в России и Казахстане, нет.

В той же публикации прямо говорится о печальной участи российского авиапрома. В Ташкенте был в советскую пору крупнейший авиазавод, который прекращает своё существование, потому что развален и весь российский авиапром.

* * *

Прочитал там же горькие слова Валентина Распутина (никогда, кстати, не певшего дифирамбы советской власти) о том, что нынешнее российское государство убивает само себя, что русские люди переориентировались в вере, нравственности, духовном прямостоянии. А это «стояние» сохранялось в российском народе даже в самые тяжёлые времена.

Распутин также говорит, что умирает классическая литература, что это выбор тех читателей, которые ещё остаются; результат перерождения общества – ничего не надо, кроме собственного благополучия.

8 января

Воскресенье. На улице опять сумрачно, но ещё и сыро, чуть ли не слякотно. Сонное состояние, но «Записки» продолжил.

* * *

Уволился Степан Рудер. Большая потеря и для редакции, и для меня лично, которую ничем не восполнишь. Безотказный работник, на все руки мастер, он был у нас и водителем, и завхозом, и экспедитором, и ремонтником. Рушится весь годами, десятилетиями выстраиваемый мир редакционной жизни, её неписаных правил, человеческих отношений. Всё это – безвозвратно.

10 января

Уже который день оттепель... Серый, неприглядный город, грязные дороги и тротуары. Неуютно, тоскливо в природе и на душе...

* * *

Тяжело смотреть на немощную мать: еле-еле передвигается на непослушных ногах, всё время поминая Бога, хотя никогда не была набожной. Смотрит телевизор, читает, в том числе «неправильные» газеты и напоминает мне о них, если я забываю их принести. Словом, интерес к жизни сохраняет, и это хорошо. Плохо, что хуже стала есть.

Читал сегодня, как описывает старческую немощь Б. Екимов – смерть старухи, изработавшейся, согнувшейся, высохшей. Неужели же всегда старость должна быть такой? Не думаю, что это так. Но думаю, что это всегда ещё и нелёгкое испытание, которое не все достойно выдерживают. Мать же, надо отдать ей должное, стойко несёт и это нелёгкое бремя.

* * *

Пашку выписали из больницы. Он на ногах, сняли швы, но пару месяцев надо побережся, пока не восстановятся позвонки – и «сшитые» на операции, и грудные, которые должны прийти в норму сами.

11 января

В.И. Романченко прислал из Техаса по электронной почте фото и комментарии некоего человека, совершившего путешествие по СУАР (Синьцзян-Уйгурский автономный район) Китая, в которых представлена китайская глубинка – обновляющаяся и развивающаяся. Дома, которые строят уйгуры и казахи при поддержке государства... Бесконечные ряды теплиц, в которых люди выращивают овощи... Казахи, к лету откочёвывающие на джайляу... Лица людей, вполне довольных жизнью... Городок – ухоженный и обустроенный, будто умытый...

Непонятно – кто автор, но, судя по всему, никем не ангажирован, просто интересуется разными сторонами жизни отдалённого района Китая, системой кредитования, стоимостью жилья и т.д., и т.п. Комментарии нарочито расхристанные, вольные, местами на грани фола. Сам заголовок: «Сунь х... в чай, вынь сухим» – давняя полухамская шутка о фамилиях китайцев. И тем не менее прослеживается явно уважительное отношение к тому, что и как делают китайцы. И даже возникает некоторое недоумение: как это всё у них получается?

Вывод: как было бы хорошо подвесить за мошонку Горбачёва и иже с ним, доведших СССР, а потом и Россию до нынешнего состояния. И посылать в известное место мировое общественное мнение в ответ на их советы и рекомендации, как надо жить другим.

Можно ещё сказать – это новая журналистика: сетевая, электронная, бесцензурная, местами дерзкая до хамства, зато не зашоренная, искрен-

ня... Кто он такой, как туда попал, кто ему разрешил колесить по СУАР? Нас, читателей, это нисколько не интересует, зато «цепляют» его снимки и комментарии... И поэтому отклики на публикацию одобрительные, разносторонние, в том числе и от казахстанцев – о том, что нынешние казахи СУАР отнюдь не стремятся на историческую родину ещё и потому, что им и там неплохо живётся.

Мало мы знаем о Китае. Можно, конечно, и засомневаться: это, мол, спланированная акция китайских идеологов, хорошо спланировавших и организовавших и саму поездку, и содержание фоторепортажа с комментариями, и даже отзывы – якобы от казахстанцев. Но похоже, что это не так: и по стилю изложения, и по некоторой «расхристанности» комментариев... Скорее, всё же действительные впечатления путешественника.

Вот она – наша новая реальность, отражаемая в сети. Захотелось даже пересмотреть и перечитать эти заметки, но некогда...

* * *

Вчера по «Культуре» фильм о малых народностях России, их вымирании. О чукчах, которых окариковал русский фольклор. А это самый многочисленный, воинственный, неприступный, неприручаемый народ Севера. И показан был другим лишь тогда, когда стала доступной любая точка их территории – на самолётах, вертолётах, аэросанях, снегоходах.

Вырывали у чукчей детей из семей... Дальше – интернат, русская школа, служба в армии – и всё – уже не чукча по образу жизни, мысли, менталитету... А у них – язык, в котором десятки определений, смыслов, оттенков только снега и льда (на каждые время года, суток, ситуацию). Это нечто совершенно невероятное.

«Цивилизуя» индейцев, негров, северные народы, других аборигенов, «белые люди» (какими бы мотивами – «чёрными» или «белыми» – они ни руководствовались) разрушали вековые быт, культуру, самобытность, неповторимость этих народов, весь их уклад жизни... А ведь, пусть и не всегда, хотели как лучше...

12 января

Сняты ввиду несоответствия требованиям, предъявляемым к соискателям депутатских мандатов, кандидатуры двух никак не сопоставимых фигур – непримиримого оппозиционера Б. Абилова и бывшего вице-спикера мажилиса, павлодарца В.Я. Боброва (у него обнаружили некую погрешность в декларации о доходах).

Поистине гроссмейстерский ход: кто теперь посмеет упрекнуть власть в «отстреле» неугодного кандидата, ведь она и «своего» не пощадила? «У нас все перед законом равны!»

Бобров в шоке. Поехал в Астану разбираться, хотя вряд ли ему реально удастся что-то сделать... Разве что в суд подать?

* * *

Позвонил из Москвы бывший павлодарский мэр, с которым у нас были хорошие отношения, В.И. Пыхтин. Пообещал ему свои книги, а он звал в гости. Хочу свести с ним Даньку, и Пыхтин сразу с охотой откликнулся. Судя по всему, дела у бывшего управляющего трестом «Павлодартрансстрой» и нашего градоначальника и в Москве идут неплохо.

* * *

Сюжет по «Хабару»: президент встретился в Алматы с видными представителями творческой интеллигенции. Вручал награды и гранты, призывал мастеров слова творчески осмыслить путь, равный векам (фраза, давно обкатанная идеологами от власти), пройденный Казахстаном за двадцать лет независимости, создать об этом убедительные и яркие художественные полотна.

Собственно, «Хабар», «Казахстанская правда», да и мы тоже в областных и районных государственных газетах только этим изо дня в день и занимаемся, живописуем успехи страны так, что уже читатели от нас шарахаются.

Но если поразмыслить трезво, разве мои «Хроники» – не ответ на этот вызов нашего президента, разве в них не запечатлена очень непростая, полная драматизма, разочарований, лишений, но также надежд и обретений наша новейшая история? Разве в ней не прочитывается высокая миссия служения суверенному Казахстану? Или это не совсем то, вернее, совсем не то? Это ведь не торжественная песнь, сродни той, что время от времени звучит на страницах «Казправды» из уст руководителя президентской канцелярии. И сколько уже написано и ещё напишут торжественных од в том же духе.

13 января

Всё же нет ничего интереснее и непредсказуемее живой жизни... Сегодня зашла Катя Грищенко:

– Надо поговорить...

– Говорите, – отвечаю автоматически, занятый чем-то другим.

– Это серьёзный разговор, – и пауза.

– Слушаю, Катя, слушаю!

– Я чувствую себя предательницей по отношению к вам.

– Ну, колитесь, колитесь...

Это в смысле кайся, раскалывайся – говорю как можно миролюбивее, поскольку отношусь к Кате с искренней симпатией.

И она, будто собравшись с духом, наконец, выдыхает:

– Я беременна...

– Поздравляю!

А что тут ещё скажешь?

- Но я ведь говорила, что не собираюсь...
- Ну что ж теперь... Рожать-то собираетесь?
- Хотелось бы...

И чуть не плачет...

Постарался успокоить, ободрить. Да и как иначе: будущий ребёнок дороже всех былых договорённостей.

А было так: когда уходила Лисовская, я позвал Катю и сказал, что вижу её в качестве ответсекретаря, если у неё нет других планов. Спросил и насчёт ещё одного ребёнка. Она сказала, что таких планов нет, к предложению отнеслась очень серьёзно, даже добавила: «Я справлюсь!» И отлично, кстати сказать, справляется. Сказал, чтобы берегла себя, не дёргалась на работе. И себе дал наказ – относиться к ней повнимательнее.

14 января

В Казахстане отпраздновали столетие Д.А. Кунаева. В торжествах принял участие Н.А. Назарбаев, сказал много добрых слов о Кунаеве, при котором республика далеко шагнула вперёд. Было время, когда имя Кунаева предавалось забвению, и жил он едва ли не под домашним арестом. Теперь его имя носят улицы в Алматы и Астане, в других городах, есть университет, предприятия и учреждения, носящие его имя...

Н.А. Назарбаев напомнил, что увековечивание памяти о Д.А. Кунаеве началось с его указа, изданного 17 лет назад. Сказал, что будут представлены в рамках юбилея новые книги и фильмы о выдающемся нашем соотечественнике.

Есть книга и самого Д.А. Кунаева, которую он назвал «О моём времени», писать её помогал Г.И. Толмачёв и название предлагал иное: «От Сталина до Горбачёва», но Кунаев настоял на своём.

Жалко, что нет книги о том, как складывались и разладились взаимоотношения двух знаковых фигур советской и новой истории Казахстана – Кунаева и Назарбаева. Сначала первый заметил и выдвинул второго секретарём ЦК Компартии Казахстана, а затем Председателем Совета Министров Казахской ССР. Без поддержки Кунаева этого бы не было.

Уже в горбачёвские времена Н.А. Назарбаев на съезде Компартии Казахстана выступил с резкой критикой положения дел в республике и даже в адрес брата Кунаева, возглавлявшего Академию наук Казахстана. После чего на себе испытал давление, исходящее от «Первого». А когда тот был отправлен в отставку, в интервью журналу «Дружба народов» Н.А. дал во многом неллицеприятную оценку теперь уже бывшему руководителю республики, стилю и методам его работы.

Потом, когда Н.А. Назарбаев возглавил Казахстан, они долгое время не встречались, и впервые, если не ошибаюсь, он пришёл к Д.А. Кунаеву выразить соболезнование в связи с кончиной супруги, которую тот бо-

готовил. Но по-настоящему их человеческие взаимоотношения так и не восстановились, да и, наверное, после всего случившегося между ними не могли...

Но то, что отмечается столетие Кунаева, – шаг достойный, ведь он был и останется особой фигурой в истории Казахстана.

15 января

Оказывается, у нас в Павлодаре есть и работает детектор лжи, притом частный. Другое, правильное название этого аппарата – полиграф. В Казахстане создана ассоциация графологов, с которой связалась павлодарка Раушан Раимбекова и, взяв кредит, приобрела за восемь тысяч долларов полиграф. Надеется его окупить, потому что её услуги сразу стали востребованными.

Галя Егорова хорошо описала, как работает детектор лжи, какова при этом роль полиграфолога. При проверке потенциального лжеца (или, наоборот, человека, говорящего правду) на него надевают датчики, контролирующие прежде всего дыхание, давление и кардиосигналы, а также другие параметры организма. Но сначала – тесты, на которых человеку дают сознательно соврать, отвечая на простые вопросы, и при этом фиксируют те же параметры, закладывают в компьютер и уже потом сравнивают с полученными при реальном тестировании. Но это упрощённое объяснение, на самом деле механика более тщательная и сложная.

Проверку на павлодарском детекторе лжи проходили потенциальные соискатели должностей в престижных фирмах, люди, конфликтующие при служебных разбирательствах, подозреваемые в тех или иных правонарушениях и – довольно часто – супружеские пары. Последних Раушан обследовала около десятка. Всякий раз инициаторами проверок были мужчины. И, к чести женщин, неверность жён ни разу не подтвердилась. Говорю Гале: «Тут, наверное, и ваша женская солидарность тоже имела значение». Она смеётся: «Это не ко мне, а к полиграфу и его хозяйке».

* * *

Димка привёз Ольгу из Омска. Пообщались с ним... Не верит в успех Данькиного проекта «Метро» (серия сюжетов-короткометражек по пути от станции до станции). Димка считает, что проект надо было двигать сверху, а не снизу, откуда его пролавить вряд ли возможно.

У самого Димки – полная неясность в будущем, но он, кажется, не сильно переживает по этому поводу – бодр и энергичен.

Пашка рвётся на работу, хотя ещё толком согнуться не может после операции – его Катя обувает-разувает...

16 января

В Астане: выбираем депутатов в мажилис от Ассамблеи народа Казахстана. Кандидатуры, понятно, тщательно просеяны через сито адми-

нистрации президента. Люди, конечно, вполне достойные. Но выборами этот процесс назвать вряд ли будет правильно.

Итоги общих выборов в мажилис тоже вполне предсказуемы: «Нұр Отан» – почти 81 процент голосов, за «Ақ жол» (по сути тот же «Нұр Отан») – около 7,5, за Народную Коммунистическую партию – чуть больше 7 процентов. У ОСДП (якобы объединённая оппозиция) – около 1,6, у «Аула» – около 1,5, у «Патриотов» – около 0,9, у «Адилета» – около 0,7. То есть в нижнюю палату проходят депутаты от первых трёх партий, но полностью главенствовать в ней будет «Нұр Отан».

* * *

Из приятных моментов... На голосовании в ассамблее встретил редактора республиканской корейской газеты Владимира Сона. Запомнил его блестящую речь на юбилее В.Р. Гундарева – это было настоящее литературное произведение. Говорит, что прочитал в «Ниве» все три моих «Хроники» и остался доволен – как читатель и как редактор: «Там есть пульс нашей многострадальной жизни».

Накоротке увиделись и обнялись с Г.А. Мамедовым, который помог мне издать третью «Хронику».

Заходил к В.Р. Гундареву, он опять пишет стихи, притом хорошие (похоже, снова влюбился). Его наградили сразу двумя юбилейными медалями – одной через совет ветеранов столицы, а другой – через её акимат. Спросил – где моя медаль. Я руками развёл... Давай, говорит, я тебе одну свою отдам...

Пили с ним водку с чаем, заедая чёрным хлебом, посыпанным солью.

Тут пришёл Моисей Михайлович Гольдберг, которому 86 лет. Начинал он ещё в «Большевицком пути» – так называлась когда-то «ЗП», пишет и печатается до сих пор. Вот пример жизнелюбия, достойный уважения.

А В.Р., с укором глядя на меня, сообщил: в прошлом году в нашей области выписали 39 экземпляров «Нивы», а в этом 30. Антирекорд!

* * *

Теперь о грустном... Встречался в этот раз с весьма информированным человеком, который, наконец, открыл мне глаза на то, что стало в последние месяцы происходить вокруг меня. Нынешний наш аким действительно решил расстаться со мной как редактором и даже срок уже определил – после этих выборов. И всё из-за исаевской статьи. Совет мне: сразу заявление не писать, если даже предложат; уйти на больничный, организовать встречную волну... Неплохо было бы, если бы позвонил нашему акиму кто-то из влиятельных людей из столицы, например, А.С. Павлов («Он ведь хорошо к тебе относится и может заступиться...»). Хорошо бы не увещевать акима, а припугнуть (не самому, конечно, а со стороны) – негативным для него общественным резонансом. И т.д., и т.п.

Говорю: «Может, сразу три моих «Хроники» подарить?» – «Нет, это не подействует». – «А если председатель Союза журналистов ему позвонит?» – «Нет, «ваш» и на него обижен...»

Размышлял потом наедине сам с собой: надо ли вообще цепляться за кресло из последних сил? Просить кого-то замолвить за меня словечко? Самому уйти? А на что жить ещё четыре года до пенсии? К тому же и Ольге тоже придётся уйти... Или ещё подождать, вдруг, как у той беременной десятиклассницы, «само рассосётся»? Например, акима отправят на повышение в столицу, и он про меня забудет?

Каяться глупо, поздно, да и не в чем... Решил махнуть на всё рукой – пусть будет как будет...

17 января

Скоропостижно умер Николай Петрученко – наш нештатник из Иртышска, работавший в акимате. Недавно он позвонил мне: всё, мол, ухажу на пенсию, больше не буду вас одолевать своими материалами. Был он как-то грустен, и я отозвался в том смысле, что нечего тут печалиться, что, может, только теперь и жизнь нормальная начнётся. Осталось ощущение – будто прощались. Так и вышло...

Он книгу написал – о том, что произошло с селом за последние двадцать лет. Литературно она, конечно, не блещет, но зато правдивая и честная. Попросил меня написать предисловие и даже «болванку» прислал. Я её подправил, кое-что сократил, добавил кое-что от себя, и он этот текст включил в книгу. Останется теперь – как память о нём.

18 января

Ещё о минувших выборах. Самая высокая явка была в Алматинской области – 93 процента, а самая низкая в Алматы – около 41,5; в столице – 53 процента. А у нас самая низкая явка среди областей – 71 процент. Что само по себе говорит о том, что там, где нет властных рычагов по обеспечению явки на выборы, зреют если не явные протестные настроения, то уж точно присутствует недоверие к этим выборам как таковым.

* * *

Власти организывают шумные многолюдные акции в честь победы на выборах партии «Нұр Отан». У нас живёт Николай Лиханов, приехавший на очередные курсы по повышению квалификации диспетчеров электросетей. Он увидел сегодня у здания, где их учат, как люди рассаживаются в большие автобусы, и среди них знакомого.

– Куда это вы собрались? – спрашивает.

– На ликование повезут, – отвечает тот.

Можно ли было ответить лучше? А говорят, что нынешний народ научился говорить метко.

* * *

Попросил Серёгу Горбунова поговорить «наверху» о моём будущем, ну и, может быть, словечко замолвить. Он согласился. И вдруг так противно стало: я ли это? Дожил... Позвонил и дал отбой. Теперь переживаю, ведь Серёга по доброте душевной может и не послушать меня и завести этот ненужный разговор.

19 января

Установились настоящие крещенские морозы. По утрам – за 30 градусов. Да и днём холодно. Мне такая погода по душе.

* * *

Поразительная история о том, как выжили после авиакатастрофы в Андах 16 спортсменов. Их самолёт разбился в горах, зимой, из-за ошибки лётчика. Часть людей погибли сразу, часть позже, когда остатки фюзеляжа, где они находились, накрыло лавиной (он лежал на склоне после падения).

Еды у них не было, и какое-то время спустя им, почти одновременно, пришла в голову мысль о том, что они умрут, если не начнут есть тела своих погибших попутчиков. И ели...

Потом трое отправились на перевал, по снегу, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. Один ослабел и вернулся, а двое других шли 10 дней (прошли по горам 60 километров) и случайно увидели человека на лошади на другом берегу горной реки, бросили ему записку, которой обернули камень, сообщив о своём бедственном положении. Потом тот ехал ещё 10 часов до ближайшего населённого пункта. Их спасли военные. Люди пробыли в заснеженных горах 72 дня, питаясь телами погибших. Один из тех, кто ушёл за помощью, решил, что не вернётся обратно никогда, чтобы не видеть, как едят по кусочкам погибших, его мать и сестру. За людоедство их простили священники, вошедшие в их положение. А эти 16 человек жили ещё долго. Жаль, я не досмотрел этот фильм до конца...

Я ничего не знал об этой истории – о ней, наверное, не писали в советской прессе (дело было в начале 70-х годов).

Один из уцелевших умер, потому что не смог есть человеческое мясо – организм не принимал...

Если бы мне кто-то рассказал об этой истории, то я бы, наверное, не поверил...

20 января

Звонил С. Матаев: грядёт смена акима области у нас. Называл возможных кандидатов и сказал, что был у него накоротке разговор с Б. Сагинтаевым во время правительственного приёма в честь 20-летия независимости. Серик спросил, как, мол, там наш Поминов, и услышал в ответ, что

меня вскоре уберут из редакторов. Серик сказал, что это будет большая ошибка... Ответ был – это вопрос решённый.

И вот теперь переводят в столицу самого Сагинтаева. Судьба моя зависит от того, кто придёт на его место.

* * *

Уже почти два часа сидим, ожидая, когда нам представят, наконец, нового акима области. Каких только имён не называют – из столицы и наших. Думаю о том, как всё же надо не уважать так называемый актив (а это заслуженные ветераны области, депутаты, госслужащие и т.д.), чтобы мурыжить столько времени в неведении.

Пытался искать в зале ректора ПГУ Е.М. Арына, избранного сегодня утром на сессии облмаслихата председателем одной из постоянных комиссий, чтобы напомнить о его обещании выдать хоть сколько-нибудь книжек моего «Избранного», изданного университетом. Но Арына не нашёл, а после почти трёхчасового ожидания его нам представили уже как акима области. Надо полагать, вопрос был решён в самый последний момент, иначе зачем было сегодняшнее решение об избрании его председателем постоянной комиссии маслихата?

С Арыном у меня до сих пор были вполне хорошие отношения, не дружеские, но, можно сказать, тёплые. Повезло мне в очередной раз, или уходящий аким (ведь именно он наверняка рекомендовал президенту Арына как своего преемника) уже дал (или даст) ему свои рекомендации насчёт меня? Во всяком случае было бы нелогично члену Союза журналистов республики (а именно я рекомендовал Арына в члены СЖ и вручал ему удостоверение) начинать с того, чтобы снимать с работы своего «начальника» – председателя областной организации СЖ. Поживём – увидим... Хорошо сказала мне Ольга: не драматизируй, что бы ни случилось, – значит, так Богу было угодно, и, кто знает, может быть, всё к лучшему.

21 января

Побывавшая в очередной раз в гостях у Димкиного семейства, Ольга озабочена правильным воспитанием внучки Алисы, которой, считает бабушка, не хватает самоорганизации и обязанностей. Ольга собирается написать письмо Димке с Таней – с рекомендациями на этот счёт. У неё самой по этой части довольно большой опыт: в школьные годы она жила очень организованно, ценила время и даже, случалось, плакала, если считала, что кто-то бездарно отнял у неё драгоценные полчаса-час, предназначенные для серьёзных занятий.

Добавление из 2021 года. Не помню уже, сделала ли Ольга то, что собиралась тогда. Но зато и теперь регулярно консультирует внучку-семиклассницу по урокам русского языка и литературы. Благо под рукой и скайп, и ватсап.

* * *

Березовский, проигравший в Лондоне суд своему давнему поделщику Абрамовичу, вновь громко заявил о себе – на этот раз обращением к предстоятелю русской православной церкви патриарху Кириллу. В нём бывший олигарх, некогда вхожий в любые кремлёвские кабинеты, сетует на дефицит веры в России и призывает патриарха взять на себя историческую миссию по её спасению.

«В Ваших силах сегодня обеспечить бескровную смену власти в России, – пишет Березовский, – помогите Путину опомниться. Донесите до него глас народа. А когда Путин услышит Вас, возьмите власть из его рук и мирно, мудро, по-христиански передайте её народу».

Пресс-служба патриарха заявила, что ответа на это обращение не будет.

В своей книге «Как заработать большие деньги?» Березовский рассказывал о том, почему он сам сменил религию: «Начав как беспощадный эксплуататор и иудей, я постепенно проникся сочувствием к великому и терпеливому русскому народу и сейчас уже вполне искренне желаю ему блага. Я изменил религию, крестился в православии, во многом разошёлся с еврейской общиной и её солидарным мнением, хотя до конца евреем быть не перестал».

Про таких, как Березовский, говорят: на нём клейма негде ставить – столько он в своей жизни всякой мерзости сотворил. И упаси Бог русский народ от таких защитников.

22 января

Поддавшись эмоциям, неправильно повёл себя на планёрке, хотя по сути был прав. В итоге не смог защитить свою воспитанницу, нового ответсекретаря Катю Грищенко (Бескорсую). Выговаривал потом наедине замам, которые во время «разбирательства» сидели – будто воды в рот набрали. Успокаивал плачущую Катю... Лишний раз убеждаюсь в том, что есть люди в нашей конторе, которым просто нельзя давать воли... Но ведь сам же, больше из жалости, принял такого опять на работу...

* * *

Какие-то совсем уж ужасающие прогнозы озвучил вице-президент Всемирного банка по Европе и Центральной Азии Ле Уэру. По его словам, число работоспособного населения в России к 2050 году сократится на 25 миллионов человек – из-за демографического спада. И чтобы смягчить его последствия, банкир предлагает повысить пенсионный возраст в России и позаботиться о детях, особенно в нуждающихся семьях.

Призвал Россию провести пенсионную реформу и Генеральный секретарь Организации экономического сотрудничества и развития Анхель Гуррия.

Вам-то какое дело до российских пенсионеров, хочется спросить... Ну провели у нас в Казахстане пенсионную реформу, и что – улучшили экономический рост, подняли уровень жизни большинства пенсионеров?

Добавление из 2021 года. Зря я вступался за Россию: с 2019 года по 2028 год пенсионный возраст там будет повышен у мужчин до 65, а у женщин – до 60 лет. И это, наверное, правильно.

* * *

Прочитал недавно одну рекомендацию, и всё стало на свои места. Речь о том, как относиться к окружающим тебя людям, поведение которых тебе непонятно – раздражает или ставит в тупик. Надо к ним относиться как к «немножко больным». Удивительно простая и в то же время глубокая мысль, сразу всё объясняющая. Если бы кто-то растолковал это мне раньше, было бы проще выстраивать отношения с людьми, «больными на голову».

23 января

Новые веяния: отныне велено не склонять фамилию нового акима области. Надо полагать, это его собственное указание. Ну и что, если это противоречит правилам русского языка? Акиму виднее. И ещё велено отчество его писать в газете только в казахской транскрипции. То есть не Ерлан Мухтарович, а Ерлан Мухтарулы. Пытался переубедить, показал «Казправду», где его именуют, как и раньше, и даже (страшно подумать!) фамилию склоняют. Не убедил. Дал на планёрке команду: в материалах, где есть фамилия Арын, фразу строить так, чтобы она была в именительном падеже, а отчество по возможности не употреблять вовсе – только инициалы. Посмотрим, что из этого получится.

Да, ещё: по некоторым сведениям, назначение нового акима состоялось без личной встречи с президентом, который сообщил ему об этом по телефону. То есть решение, скорее всего, действительно принималось в последний момент. И будущий аким, когда его в первой половине дня утверждали на сессии областного маслихата председателем постоянной комиссии облмаслихата по культуре, знать не знал, что те же депутаты уже вечером согласуют его кандидатуру в качестве акима области.

24 января

Впервые открыл сегодня свой сайт в интернете. Там выставлены все три «Хроники», «Живу» и «Свет отчего дома». Это Пашке спасибо – он кому-то из своих подчинённых по «ОмскПрессу» дал задание разместить.

* * *

Набрал нечто вроде ностальгического очерка под названием «Осенний день на сельском кладбище». Отдал Ольге на суд.

25 января

В свою недавнюю поездку на традиционную журналистскую конференцию Андрея Челнокова познакомился в Белокурихе с владельцем од-

ного из тамошних санаториев Борисом Николаевичем Анисимовым. А он почему-то проникся ко мне такой симпатией, что прислал приглашение отдохнуть и подлечиться в его санатории на целых десять дней. Всё за счёт заведения. И я подумал, что неплохо было бы слинять на какое-то время с работы в надежде, что всё как-то разрешится.

Едем вместе с Ольгой на пару недель. За неё и за мои «лишние» дни заплатим сами. Уже получил отпускные – вместе с материальной помощью 264 тысячи тенге, или около 1600 долларов. Да ещё остаток зарплаты за январь – 90 тысяч тенге. Все обменяли на рубли, вышла 71 тысяча. Должно хватить.

Принесли выписки с наших пенсионных счетов. По ним выходит, что я заработал в прошлом году без малого три миллиона тенге (это начисление без вычетов, на руки получил процентов на двадцать меньше). А на пенсионном счёте у меня всего 3,8 миллиона тенге. У Ольги что-то около 1,3 миллиона. Выходит, мы с ней миллионеры...

* * *

Новое слово в интернете: потреблядство (вместо потребительство). По-моему, очень точное переименование.

26 января

Только-только стал было успокаиваться – еду в отпуск, а там будет видно – позвонил мой доброжелатель из столичных коридоров власти и настоятельно порекомендовал встретиться с новым акимом. Я стал отнекиваться: мол, хоть и редактор, однако теперь не первый руководитель и напрямую добиваться встречи с акимом мне не с руки. Да и не примет он меня, наверное. Всё равно, говорит, запишись, пусть знает, что есть у тебя такая необходимость.

А я сам до сих пор не знаю – чего хочу: ещё побороться за насиженное место или махнуть на всё рукой?

* * *

Совершенно замечательные заметки «Плетение чепухи» Герольда Бельгера в газете «Время». Какие-то вроде неприятные, но на самом деле часто очень глубокие, порой ироничные, порой язвительные, порой отвлечённые суждения на разные темы.

В этой подборке среди прочих «чепушинок», как он их сам именует, далеко не чепуха, а предельно жёсткие оценки властям в связи с событиями в Жанаозене. Свои претензии Бельгер называет по пунктам и заключает: не получится ли так, что погибших в ходе беспорядков и протестовавших (а среди них сейчас ищут крайних) объявят «новыми декабристами» при смене власти, по образу и подобию тех, что вышли на центральную площадь Алма-Аты в декабре 1986 года?

Я, кстати, тоже думал об этом.

* * *

Всё уже было, и то же самое ещё будет. Оказывается, я далеко не первый и не единственный, кто задаётся вопросом: не сумасшедший ли я, когда наблюдаю за тем, как ведут себя власть имущие, чиновники, которые нами руководят, какие речи они произносят, какие почины и акции устраивают? Об этом писал Лев Толстой, вернее, герой его «Воскресения» князь Нехлюдов задавался тем же вопросом.

27 января

Слушал по «Хабару» очередное Послание президента, часто прерываемое аплодисментами. Наверное, раз десять зал вставал в едином порыве. Иногда, мне казалось, невпопад. Но ведь послание – рабочий документ, и он требует серьёзного, сосредоточенного, а не восторженного восприятия.

Президент поставил десять конкретных целевых задач и объявил о нескольких больших общенациональных проектах.

Несколько раз возникало на телевизионном экране среди сидящих в зале лицо нашего бывшего акима. Казалось, он смотрит прямо на меня – как будто хочет сказать: «А ты не думай, что я про тебя забыл!»

Я, кстати, пытался встретиться с его преемником, но безуспешно. И поймал себя на мысли, что не стал бы печатать исаевскую статью, зная о последствиях, которые меня будут ожидать. Слаб, слаб человек... Это я о себе, конечно.

* * *

Уже дней десять стоят холода, и деревья, даже голые, застыли в опушке инея. А вчера увидел ель, покрытую сплошным белым нарядом. Божественная красота.

* * *

Телесериал «Жуков» – о последних годах жизни маршала Победы. Передана зловещая атмосфера, в которой ему, и не только ему, пришлось пребывать. Сталин опасался, что высокопоставленные военные, победившие в такой войне, могут снести, точнее, смести и его самого. А Жуков был среди них фигурой первой величины. Отсюда и иезуитские действия вождя: от арестов генералов, других военных из ближнего окружения Жукова до его собственной опалы.

Но что-то в этом фильме и раздражает: «ненастоящность» многих деталей, манера создателей ленты разрывать эпизоды и специально пережевывать другими. Это «новаторство» мешает целостному восприятию фильма. Явно затянуты некоторые сцены. Не всегда убедителен Сталин, уж очень часто впадающий в раздражение и чуть ли не в крик. Хотя его метания психологически достоверны. Мне фильм понятнее ещё и потому, что я прочитал «Неизвестного Жукова».

28 января

Выговариваю Ольге за её очень уж частые поездки-отлучки из дома, а она после отличного цикла о Московском палеонтологическом музее выдала новый – «Путешествие по «Мосфильму» – о его съёмочных площадках-уголках, старых автомобилях, музее. Вот какими публикациями можно привлечь читателей!

* * *

Заходила Л. Гришина. Она переписывается по интернету с нашей Инессой Бузовой, переехавшей в российскую Калугу. И хотя перебиралась она туда по широко разрекламированной программе переселения соотечественников, в качестве содействия ей оплатили лишь часть стоимости контейнера. Инессе в сущности от «исторической родины» ничего и не надо: квартиру купила сама, нужна лишь работа, причём не обязательно по её высокой квалификации оператора компьютерной вёрстки, а хоть какая-нибудь. Но куда бы ни ткнулась, тут же дают от ворот поворот, услышав, что она переселенка и к тому же ещё без гражданства. А у неё отец болеет и деньги на исходе. Вот какая она на деле, Россия-мать, вернее, те, кто её представляют, встречая соотечественников.

* * *

Письмо по электронке от незнакомой мне Азии Жунусовой: «Звучит несколько сентиментально, но знаете, я часто благодарю этот город за то, что в нём живут такие замечательные люди, как вы и Наум Григорьевич Шафер. Искренность – вот что растеряли люди в погоне за цивилизацией. Грустно, но факт. Спасибо вам за «Мои современники». Очень жизненно и пронзительно. Была на вечере у Шафера, посвящённом вашему творчеству и вашей супруги... Мне нравится творчество Ольги Николаевны, в нём есть отзвук Цветаевой, поэтессы, которую я боготворю. Спасибо вам. За искренность и доброту, за качества, увы, отсутствующие в моих современниках».

29 января

Уезжаем сегодня утром с Ольгой в Белокуруху. Сильный мороз, за 30 градусов. Боимся, автобус не выпустят, потому что ехать в ночь, и, скорее всего, ещё похолодает.

Идиотский сон под утро. Какое-то многолюдное собрание с концертом, на котором поёт Дарига Назарбаева, свободно ходя по залу с микрофоном. Я где-то в задних рядах и что-то говорю Ольге, сидящей рядом, чересчур громко. И Дарига как будто слышала мою реплику, потому что тут же развернулась, быстрым шагом пошла к сцене и скрылась за ней. Я даже не помню, что говорил Ольге, но уж точно это никак не касалось пения Дариги.

Весь зал в растерянности, к сцене бегут какие-то женщины с детьми, которых якобы должна была отметить своим вниманием дочь президента.

Но её нет нигде. Я боюсь, что из-за меня это всё случилось, не знаю, как быть. И Ольги рядом тоже нет.

Выхожу на улицу и оказываюсь в своём совхозе после дождя. Свежо, вокруг небольшие лужи. И около нашего старого дома встречаю Володю Гегера. «Ты чего здесь?» – спрашиваю. – «Да надо, – говорит, – где-то перекантоваться...» – «Ну пошли тогда, – зову с собой. – Знаешь же, что Дарига ушла? Это из-за меня...» – «Да нет, – отвечает Гегер, – это кто-то из детей пукнул». – «И что?» – «Ну она бы, может, сделала бы вид, что не услышала, а тут другие стали подпукивать в такт её песне... Вот она и обиделась...»

У меня вроде от души отлегло. И проснулся. Не сразу в себя пришёл. Рассказал утром сон Ольге с матерью. Ольга развеселилась, а мать, вопреки традиции, даже толковать этот сон отказалась.

30 января

Мы в Белокурихе. В дороге были почти сутки. Выехали в ночь, повезло, что на павлодарском автобусе «Вольво», очень тёплом. Правда, остановок много, долго нас промурыжили на границе. В четыре утра были уже в Барнауле. Поболтались немного на железнодорожном вокзале (он рядом) и пошли пешком к Людмиле Ермолиной. Быстро нашли её дом, она ещё спала, разбудили. Попили чаю, подремали, поели её борща, пообщались, повспоминали. Она в картинках, очень живописно рассказывала, как покупала квартиру, в которой живёт.

Людмила заранее взяла нам билеты на автобус до Белокурихи. Ехали по снегопаду, даже солнца было не видно. В санатории нас ждали, встретили с распростёртыми объятиями. После ужина ещё погуляли по морозцу.

31 января

Процесс пошёл... Уже оздоравливаемся. Пробудем здесь 12 дней. В том числе я десять дней – за счёт заведения. За остальные заплатили 30 тысяч рублей, что совсем недорого.

Лечащим врачом у нас главврач санатория – землячка, уехавшая из Павлодара в 1994 году. Здесь она вполне освоилась.

В обед гулял в одиночестве по 30-градусному морозу. Слушал в лесу дятла. Кормил с руки семечками синиц. Удивительное ощущение возникает, когда эта невесомая птичка садится тебе на открытую ладонь. Даже не знаю, с чем можно сравнить этот момент высочайшего доверия двух живых существ друг другу. Может быть, что-то подобное испытываешь, держа в руке крохотную ладошку маленького ребёнка.

* * *

В «ЛГ» заметки М. Кудимовой, критикующей, и вполне справедливо, систему отбора книг для номинаций «Букер» и «Большая книга». И как бы между делом, всуе упоминается великолепная, на мой взгляд, книга

А. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» в следующих выражениях: это, мол, и не роман вовсе, а мемуары, вот и сам автор в книге переосмысливает с «я» на «он» и обратно. И дальше: ну да, автор сохранил в памяти рассказанное дедом-энциклопедистом, так ведь теперь это всё есть и в Википедии. И дальше таким, как я, компьютерно отсталым читателям Кудимова поясняет: Википедия – это интернет-энциклопедия.

Поразительно легкомысленно это высокомерное замечание о книге Чудакова, потому что в «Ступенях» не простой набор каких-то сведений, которые можно найти в Википедии, а яркая, живописная, трогающая за душу картина жизни (и в известной мере да – энциклопедия быта) переселенцев, заброшенных судьбой к чёрту на кулички. Это художественное полотно высокой пробы, живое, звучащее, волнующее душу. И если для Кудимовой это не роман, то для таких, как я, живущих рядом с теми людьми, которых обессмертил Чудаков, это ещё какой роман, пусть и не классический, но представляющий собой масштабное литературное произведение. И это куда важнее, нежели простое соответствие форме при мелком содержании, за что Кудимова справедливо критикует другие книжки.

1 февраля

Экстремальные холода на юге Западной Сибири – ночью до 45-47 градусов. Захватило и нашу область. Нам с Ольгой повезло: буквально проскочили накануне в Белокуриху в 30-градусный мороз, а теперь отменены из Белокурихи автобусные рейсы почти по всем направлениям.

Минувшей ночью павлодарские спасатели вызволяли из замёрзшего автобуса на отрезке дороги от Кулунды до Павлодара команду российских хоккеистов, ехавших на игру в Караганду.

Мы с Ольгой гуляли вчера при 30 градусах, подмёрзли и купили ей на базарчике тёплые штаны из верблюжьей шерсти.

* * *

Принимаем необременительные процедуры. Как вип-клиентов, нас кормят не в общем зале, а в отдельном кабинете, притом так обильно, что от части блюд приходится отказываться.

Пообщался с хозяином санатория Б.Н. Анисимовым. Любопытнейшая фигура! Работал в системе электронной промышленности – на оборону и космос, занимался новыми научными направлениями. И санаторный бизнес для него начался с того, что попросили внедрить и здесь одну из разработок – музыкально-резонансную терапию, которой на закате советской власти пользовались престарелых членов Политбюро ЦК КПСС. Ему самому уже за семьдесят, но в нём столько энергии, замыслов и идей, что можно позавидовать.

В своём санатории Б.Н. внедряет также собственную модель хозрасчёта, которой предсказывает большое будущее. Он вообще широко мыслит. Я ему говорил, что санаторию надо выходить на прямые связи с круп-

ными павлодарскими предприятиями, чтобы они посылали сюда своих работников оздоравливаться. А он мне отвечал, что главная задача – вписаться в созданное Казахстаном, Россией и Белоруссией единое экономическое пространство долгосрочными совместными проектами. Тем более что у него на выходе два новых инновационных проекта по лечению описторхоза и подагры. И вообще, говорил он мне, его «Алтайский замок» не просто санаторий, а уникальная инновационная лечебная база, где всё ставится на перспективу, с участием солидной науки, современных экономических методов управления, привлечением суперспециалистов.

Сегодня Б.Н. улетает в Москву, обещал позвонить оттуда.

3 февраля

Быстро тут идет время, каждый день по распорядку: процедуры, питание, обязательная прогулка – как важная составляющая лечения.

Анализы у меня, по выражению лечащего врача, спокойные, то есть не вызывающие опасений. Разве что гемоглобин высоковат (кровь густая), а это предпосылка к гипертонии. Хотя давление у меня здесь уже стабилизировалось и к спиртному не тянет. Потому ещё, наверное, что жизнь тут спокойная и размеренная.

Кстати, о здоровье. Услышал сегодня по ТВ: японцы живут долго, потому что едят морепродукты и ходят пешком больше всех в мире, при этом быстро; шведы – потому что не курят; а «гонконгцы» – потому что не едят «красного», то есть говяжьего, мяса с трудноусвояемым жиром, который приводит к образованию холестериновых бляшек, раковых опухолей и т.д. Очень это, конечно, всё упрощено, но, может, и моё отчасти неплохое самочувствие – от ежедневной утренней пешей ходьбы на работу. Буду теперь ходить, подражая японцам, ещё быстрее.

4 февраля

Новая оригинальная процедура – «кедровая бочка». Это деревянная полая конструкция, вроде ящика, с отверстием для головы. Сидишь в неё, тебя сверху накрывают крышкой – только голова торчит. Все оставшиеся щели прикрывают полотенцем и нагнетают в «бочку» тепло, переходящее постепенно в жар. Обильно потеешь, после чего тебя орошают парами бальзама, которые впитываются в тело. Вышел распаренный, умасленный благовониями – угощают травяным чаем с мёдом. Приятная, что тут скажешь, вещь!

* * *

Два документальных фильма по ТВ, и оба, в общем, «пропутинские». Один о том, что происходило в России последние двадцать лет, построен так, что правдоподобие в нём вроде присутствует, хотя правды маловато – всё упрощено, спрямлено, примитивизировано. Звучит жёсткая оценка содеянного с Россией либерал-демократами в 1992-1993 годах. Пря-

мо сказано, что это был, по сути, адский эксперимент над большинством населения под присмотром советников США, и что никакая уважающая себя страна этого бы себе не позволила.

Прозвучало и такое: за первые десять лет реформ Россия понесла экономические потери, вдвое превышающие потери СССР за годы Великой Отечественной войны. Если это и не так, то последствия деяний либеральных реформ всё равно неисчислимы. Тем не менее «Ельцин-центр» в Екатеринбурге, возвеличивший первого российского президента, соорудили. И Горбачёва наградили высшим орденом России – Андрея Первозванного. Жаль, что ещё Героя Труда не дали.

Второй фильм о том, как Россия теряла авторитет в мире. Как сдавали позицию за позицией, идя на односторонние уступки, как обрушивали «оборонку» и разрушали Российскую Армию. Как переставали считаться с Россией на мировой арене, ведь ни одна из стран, делающих на ней погоду, не хотела видеть Россию сильной, влиятельной и независимой.

Но пришёл Путин и запустил этот процесс вспять. Правда, и тут многое только выдаётся за действительное, хотя Путин после Ельцина Россию хоть как-то собрал. Но этот фильм убедительнее первого, пусть в нём звучат и очевидные, в общем, вещи: в мире уважают сильных и не особенно считаются со слабыми. Такой сегодня миропорядок.

Фильмы, понятно, предвыборные, призванные убедить россиян в том, что альтернативы Путину на посту президента нет. И он, конечно, побеждает на этих выборах, но победа ему нужна в первом туре.

А по НТВ «разоблачительный» сюжет про блогера-оппозиционера А. Навального. Это тот самый, что погнал интернет-волну во время парламентских выборов под девизом «Голосуй против партии воров и коррупционеров!». Тут же сказано, что Навальный прошёл обучение в США, что его так или иначе подкармливают из-за рубежа. Словом, «агент влияния».

* * *

С интересом читаю прозу С. Назаровой (взял её книжки с собой). Очень хороши новеллы о детстве – язык, атмосфера того времени, семейного и уличного быта. Есть там аромат эпохи.

Хороши записки об Армении, где она несколько лет жила и работала. Пишет об этой стране, её людях, традициях с уважением и ненавязчивым юмором.

Особенно тронул пронизанный тонким лиризмом рассказ «Мой зеленоглазый аруарх».

5 февраля

Удивляют в Белокурихе горы, густо поросшие ровными, стройными, одна к одной, соснами. Если присмотреться, то нельзя не заметить, что растут они рядами. И имеют, судя по всему, рукотворное происхождение.

Надо бы узнать, кто, когда и как их посадил, как добились при этом столь высокой приживаемости?

Есть тут и впечатляющий дикий лес вдоль ущелья, по которому я никак не могу пройти до подножия невысоких здешних гор.

Некоторые ели в этом ущелье натянуты в небо так, будто кто-то специально вытягивал их за остроконечные верхушки.

В эти морозные дни над горами белая дымка – как молочная взвесь.

Подумал, что можно было бы написать цикл белокурихинских «блесток»: и про эти сосны и ели, и про перестук дятлов в ущелье, про «Дунышкин ключ», не замерзающий даже в лютые холода, про то, как тебе на раскрытую ладонь с хлебными крошками доверчиво присаживается синичка, и как стремительно скатывается с горы на лыжах малышня – вразнобой, но из единого центра... И про то, как тоскуют по Казахстану главврач санатория из Павлодара, массажист из Кокчетова и медсестра из Щучинска...

* * *

Главная улица Белокурихи, на которой расположено большинство санаториев, носит фамилию легендарного министра суперсекретного среднего машиностроения, трижды Героя Социалистического Труда Е.П. Славского. Его министерство работало главным образом на оборону, имело свои предприятия по всему Советскому Союзу, в том числе и в этом краю. А Славский был одним из тех, кто закладывал в Белокурихе базу для оздоровления людей с использованием вод радоновых источников.

Он вообще был очень нестандартным человеком, со своеобразным чувством юмора. О нём хорошо рассказывал директор одного из предприятий министерства, когда принимал делегацию нашей области в бывшем городе Шевченко (ныне Мангистау) на Мангышлаке. Предприятия этого министерства есть и в Усть-Каменогорске.

6 февраля

Вчера ночью звонил хозяин санатория из Москвы. Первым делом поинтересовался, прошли мы или нет впервые у них внедрённую процедуру по очищению кишечника. Я отшутился: решил, мол, на Ольге опробовать пока... Он: «Нет-нет, организм надо чистить!» Я: «Вот если бы ещё можно было мозги прочистить...» Он: «Для некоторых это если и возможно, то только через гильотину...»

Так мы с ним перешучивались и распрощались, вполне довольные разговором.

7 февраля

Недолго музыка играла... Позвонила начальница – отзывает из отпуска. Она была у акима области, получила новые руководящие указания.

Какие – не сказала, добавив лишь, что у нового акима новое видение нашей работы, «которую мы должны развернуть на 360 градусов». Вот это действительно круто: выходит, сделать полный оборот и двигаться в том же направлении или как? Думаю, скорее, будет «или как» – со всеми вытекающими для меня последствиями... Наши предложения велено представить через две недели.

* * *

Ещё картинка для белокурихинских «блёсток». Её можно назвать «Поводыри» или «Попутчики». Когда мы идём гулять в ущелье, на входе в него нас обычно встречают две собаки. Одна – замухрышка: маленькая, кудлатая, со свалывшейся шерстью, у неё еле глаза видны. Вторая – покрупнее: крепко сбитая, ухоженная, гладкая. В их паре она главная, бежит всегда впереди, давая понять, кто из них есть кто. Эта сразу подбегает ластиться. Но если то же самое пытается сделать её товарка, то «старшая» тут же отгоняет её рычанием. И бежать впереди не позволяет тоже. А если вдруг нам на пути кто-то встретится, «старшая» его или их непременно облает, давая понять, что служит нам и нас охраняет.

Но вчера она попалась мне навстречу, провожая другую пару. Посмотрела строговато и пробежала мимо, не узнавая. Мы ведь уже не были попутчиками. Хорошо ещё – не облаяла.

* * *

Узнал историю происхождения здешних сосен на склонах окрестных холмов и гор. Они действительно посажены, и притом самые первые – мои ровесницы. Облесение окрестных возвышенностей началось в 1953 году по инициативе учёного-лесоведа Леонтьева. Посадки вели работники здешнего лесничества при помощи школьных «зелёных» бригад. И вот вместо голых холмов и гор – чудо-лес, великолепный памятник учёному и всем тем, кто его вырастил. Это нам в здешнем музее рассказали.

* * *

Митинги протеста в Москве под лозунгами «Нам есть что терять» и «За честные выборы», в которых приняли участие более 170 тысяч человек. В России всё же слышен голос оппозиции, практически полностью «зачищенной» у нас в Казахстане.

8 февраля

Всё время трясёт Ближний Восток. Теперь вслед за Ираком, Афганистаном, Ливией – Сирию. Беспорядки, акции протеста, гибель мирных жителей. На этот раз, кажется, в Холмсе, где живёт и наша Марина Юрченко. Как она там со своими тремя детьми?

Другая коллизия – в Греции, которая долго жила не по средствам и теперь на грани дефолта. Евросоюз готов дать ей кредит в 135 миллиардов

долларов, требуя взамен ужесточения бюджетной политики, экономии, сокращения всех расходов.

Профсоюзы Греции устраивают массовые акции протеста против draconовских мер Евросоюза, но у страны нет выхода: не будет кредита – будет дефолт, то есть банкротство, неспособность государства выполнять свои финансовые обязательства как внутри страны, так и за её пределами. Если такое случится, пострадает не только Греция, но и вся Западная Европа из-за падения курса евро. И даже я могу пострадать: забирая деньги с депозита в бывшем БТА-банке, я купил на них евро. Да, жить по средствам должны не только люди, но и государства.

* * *

Любовался сегодня картиной. Мальчики лет, наверное, десяти-двенадцати из какой-то сибирской спортивной школы катались с горы. Они рассыпались по ней сверху во все стороны, как домашние тараканы в запущенной квартире, застигнутые врасплох; и один за другим стремительно и бесстрашно неслись вниз, выписывая немыслимые кривые, и, взметая снежную пыль, лихо тормозили внизу. Затем снова подруливали к подъёмнику, везущему лыжников наверх.

* * *

Завтра – последний день в санатории. Как-то очень быстро прошло тут время. Более или менее привели себя в норму. У Ольги вчера был здесь творческий вечер. И хоть народу пришло не много, он вполне удался, иные даже прослезились. А сегодня у нас брала интервью журналистка местной газеты. Узнал у неё, что в Белокурихе, где 15 тысяч жителей, выходит аж три газеты – государственная, в которой работает она, и две частные.

* * *

Единственное, что очень мне не понравилось здесь, – это телевидение. Дома-то у нас кабельное, смотрим по большей части «Культуру», документальные фильмы о природе, животных, ну и новости – казахстанские, российские, международные. Здесь же – общедоступные российские телеканалы. И по вечерам на них – сплошное развлекалово, «мыльные» сериалы или боевики, пошлейший «Дом-2», одни и те же новости. И никакого выбора.

9 февраля

Л. Коптева прислала на электронку замечательную книжку незнакомому мне Михаила Дымова «Дети пишут Богу». Я её распечатал, взял с собой и читал здесь не просто с наслаждением – временами с восторгом. И даже говорил себе: мои «Блестки» ничто по сравнению с этими алмазами непосредственности, искренности, душевной распахнутости. Ну вот, например:

– Я понял, что Ты самый главный на земле, хоть и живёшь на небе. А тебя переизберут?

– А какое у Тебя образование?

– А Ты маму слушал в детстве?

– А вот в церкви свечи продают – это Твой бизнес?

– Как это на всё воля Божья? И на лето, и на мамину болезнь, и на войну?

– Если я правильно понял эволюцию, Ты создал Адама и Еву, а дальше человек произошёл от обезьяны?

– Как там Тебе живётся: хорошо, средне, плохо или совсем хреново?

– А как Ты отличаешь женскую душу от мужской – письками?

– Ну, а теперь Ты бы создал второй раз человека?

– Зачем Ты создал этот мир? Ты что, не понял, что это будет такая заморочка?

– Ты – счастливый?

– Почему жизнь даёшь Ты, а отнять её может любой?

– Господи, Ты хоть мой новый адрес знаешь?

И это лишь маленькая толика этих замечательных «что, как, почему и зачем?» Ну разве не чудо!

12 февраля

Уже дома. В Барнауле наши с Ольгой пути разошлись: она поехала в Новосибирск к своим, а я в Павлодар. До этого ещё успел повидаться с моими друзьями Пуцелевыми, погостевал у них. Давно у нас с Ольгой не было такого спокойного, ровного отпуска вдвоём.

* * *

Парламент Греции после долгих дебатов принял драконовские условия Евросоюза для получения очередного транша финансовой помощи – спасения от неминуемого дефолта. Предстоят сокращения в бюджетной сфере, уменьшения зарплат, пенсий и прочие невзгоды для очень многих, если не для большинства греков.

В ответ – новые акции протеста, массовые беспорядки. В Афинах сожжены здания, жёсткие столкновения демонстрантов с полицией, в больницах – десятки раненых. Но ни одного погибшего, как это было недавно в ходе беспорядков у нас в Жанаозене.

13 февраля

Полдня отработал, а до этого нахлебался службы, что уже в который раз хотел бросить к чёртовой матери всю эту свистопляску. Велено теперь перейти на новый, большой формат газеты (А2), от которого мы давно отказались в связи со сменой в типографии печатных машин. Теперь технологически есть возможность печатать «большую» газету, но уже сложилась её прежняя модель – половинного формата (А3), с популярными

целевыми полосами – «Репортёр», «Домовёнок», «Письма читателей» и другими. При возвращении к прежнему формату они «потеряются», читателям это не понравится, да и неудобен в наше время большой формат – от него почти во всём мире отказались.

Но кому нужны все эти аргументы, если у нового акима области новое видение двух государственных газет? Новое видение и в другом: велено изменить и формат заголовка «ЗП» – акцент в нём следует сделать не на «Звезде», а на «Прииртышье», ведь второе главнее. И все объяснения – тут особенно не поиграешь шрифтами, ведь второе слово длиннее, и т.д. – ничего не значат. Указания даются через вторые-третьи руки, а до встречи с редакторами, чтобы услышать их доводы, аким области не снисходит.

Наконец, и «вишенка на торте»: начальница, как бы между делом, будто речь идёт о чём-то совсем несущественном, сообщила мне, что не надо больше «Записок редактора» в «ЗП». Мол, уже двадцать лет нашей независимости, и чего теперь ворошить прошлое? Я, напичканный прежними пакостями, даже не очень удивился и только спросил, чьё это указание. Аким области – отвечает. Не верю, сказал, поэтому сам у него спрошу. И тогда она призналась, что это была рекомендация ещё прежнего акима: замша его якобы дважды ей это передавала, но наша начальница просила не спешить... А вот в это верю, сказал я, и повторил, что у нынешнего акима спрошу сам. Ещё сказал, что давно чувствовал недоброжелательное к себе отношение, кое-что ей напомнил из недавнего прошлого. После чего мы расстались, взаимно недовольные друг другом.

Я как-то очень отчётливо понял после этого разговора: пока эти люди на своих местах, ничто в моей редакторской жизни не изменится – будут и дальше гнобить. Ведь чем ещё больше можно меня не уязвить даже, а унижить, если не запретом на печатание «Записок редактора»? Я и сам думал: в крайнем случае попрошусь в обозреватели, буду и дальше печатать «Записки», что-то ещё... А тут... Какими могут быть мои дальнейшие шаги?

14 февраля

Документальный фильм про тренера по фигурному катанию Татьяну Тарасову – знаменитую дочь знаменитого отца, тренера по хоккею Анатолия Тарасова. Он воспитал блестящую плеяду хоккеистов – чемпионов мира и олимпийских чемпионов, она – чемпионов мира и Олимпийских игр – фигуристов. У обоих – сильные характеры, оба стойко держали удары судьбы, не согнулись и не сломались. Достойные примеры для подражания – мне в том числе.

* * *

Беседа В. Познера с талантливым журналистом М. Леонтьевым. Познер всё время его пытался подловить, и по-крупному, и мелко, а тот не поддавался и не калялся, бесцеремонно нёс с телеэкрана организато-

ров нынешних протестных акций в России, а также «идиотов, что идут за ними». Не позволяя Познеру взять верх в беседе, оказался ему не по зубам. Убеждённый сторонник Путина и ярый критик «американизма», двойных стандартов политики Запада. Умеет постоять за себя и сказать то, что хочет сказать.

* * *

Новые, ещё более крупные беспорядки в столице Греции: десятки поджогов, более сотни разграбленных торговых объектов, бутылки с зажигательной смесью и камни, по сути бесчинства молодых хулиганов. Жёсткие действия полиции, но ни одного погибшего и никого не бросают в тюрьмы. Не говорят всей правды, или всё именно так, а применять оружие и бросать в камеры даже отъявленных хулиганов законы и традиции не позволяют? Где тогда грань – что можно и чего нельзя? Кто возместит потери собственникам сожжённых и разграбленных торговых объектов? Будут ли суды над организаторами и участниками беспорядков?

* * *

Перебирал вчера бумаги, заготовленные для будущих «Хроник», и думал, куда это всё девать, если даже в своей газете «Записки» запрещают печатать. Конечно, ещё «Нива» остаётся, но ведь большинство моих читателей здесь, в области.

Нашёл рецензию Г. Доронина в «Казправде» на «Хронику-3». Отнесу начальнице, пусть почитает. Хотя кого я и в чём могу убедить?

Иногда мне кажется, что вокруг вообще почти не остаётся людей, живущих в согласии с собой, в психологическом комфорте. Или это только мой круг?

15 февраля

Маразм крепчает: вчера и сегодня в общей сложности пять совещаний областного масштаба. Отчёты со всех – в номер, последнее начнётся часа в три или четыре дня. Значит, опять сидеть до ночи, хотя нет никакой необходимости совать это всё в один номер.

* * *

Неожиданная поддержка от «Казправды»: читатель Н.И. Слепцов из Акмолинской области пишет об особой роли литературных журналов и в наше время, перечисляет в связи с этим наиболее дорогих ему авторов «Простора» и «Нивы» – В. Михайлова, И. Щеголихина, А. Кекилбаева, Г. Бельгера, Н. Чернову, В. Гундарева. Пишет и обо мне: «Большое спасибо Юрию Поминову за его «Хронику смутного времени» в журнале «Нива». В ней как раз и рассказывается, что было и что есть в нашей стране. Хорошие воспоминания – живые, конкретные – о людях и событиях современности. Ничего подобного, по-моему, наша отечественная литература не имела».

Вот, думаю, пойду к новому акиму, покажу... Как будто ему нужны аргументы, если уже всё решено. Но мне-то всё равно что-то надо предпринять.

* * *

Новое время рождает и новых людей. Телеу Кушманова, ветеринарный техник, в конце 90-х годов осталась без работы, подрабатывала в магазине, где-то ещё. Муж, закончивший сельхозинститут, перегонял лошадей из России в Казахстан на продажу. Случайно познакомилась с пожилой женщиной, пришедшей купить у них кобылу, непременно российскую, дающую, как она уверяла, очень хорошее молоко, пригодное для приготовления кумыса. Она же взялась научить этому делу Телеу. И их частный дом на окраине Павлодара стал хорошо известен ценителям хорошего кумыса.

Так с первых трёх кобыл начинался их семейный бизнес. Всё, что зарабатывали, вкладывали в расширение дела. Теперь в их крестьянском хозяйстве двести лошадей, в том числе 70 кобыл, и собственная ферма по производству кумыса. Её построили на кредит, взятый по программе «Дорожная карта бизнеса». Ферма даёт по 400 литров бутилированного кумыса в сутки, который популярен не только в Павлодаре, но и в Астане, Караганде, Усть-Каменогорске.

В ближайшее время Телеу Кушманова с мужем собираются наладить доставку кумыса всем желающим на дом.

16 февраля

С удовольствием читал в сегодняшнем номере материал Гали Егоровой о домашней перепелиной ферме семьи Загорулько из Павлодара. Уже немолодые люди, сами на себе и на внуках испытавшие отменный вкус и целительные свойства перепелиных яиц, решили развести перепёлок в своём частном доме. Оплодотворённые яйца взяли у знакомых, заложили их в купленный загодя инкубатор и через 18 дней получили первый выводок. Через два месяца перепёлки начали нестись.

Яиц скоро стало столько, что и самим хватало, и на продажу оставалось, – их знакомые на дому разбирали. Кто-то пьёт сырые перепелиные яйца в целях профилактики, а спортсмены – для наращивания мышечной массы. Белка в них больше, чем в куриных, и усваиваются они лучше. В них нет холестерина. А ещё перепёлки, у которых высокая температура тела – 42 градуса, никогда не болеют главной куриной заразой – сальмонеллёзом. Про вкус перепелиного мяса и говорить нечего...

Семья собирается расширить свой птичник, доведя поголовье перепелов до тысячи. А внучка даже подготовила в школе проект на тему перепеловодства.

* * *

До четверти лекарств в аптеках России – поддельные. Больше всего таких среди болеутоляющих и антибиотиков... То, что этот бизнес кри-

минализирован и бесчеловечен, давно известно, но каким образом можно было установить именно такой процент подделок?

* * *

Сюжет по ТВ о том, что происходит с экономикой Латвии после вступления её в Евросоюз. Развал целых отраслей (свиноводство, производство сахара, овощеводство и т.д.), заброшенные селения и хутора. Хотя под боком Россия с её неограниченным рынком сбыта, а в Западной Европе никому не нужны латвийские товары. Правда, нет голосов самих жителей Латвии – бизнесменов, хуторян и прочих: лучше им стало жить в Евросоюзе или хуже? Насколько знаю по Эстонии (а они ведь соседи), уровень жизни там повыше как нашего, так и российского.

* * *

Сказал сегодня матери, что, хоть и стыдно жаловаться, но совсем житья не стало на работе. Она: «А я, как ни трудно бывало, всегда шла на работу с охотой. Меня ценили и никогда не одёргивали».

Меня тоже до недавних пор вроде ценили... Сегодня ещё раз спросил у начальницы про «Записки» (вчера ей отдал «Казправду» с заметками о них). Ответ: её начальник (управления внутренней политики) сказал – прекратить!

Набросал вчера вечером письмо акиму области о том, в какой атмосфере мне и редакции приходится работать, о запрете «Записок», но ещё не решил – отдать его помощнику или попытаться самому с акимом встретиться.

* * *

Умер Л.Л. Хмельницкий, несколько дней назад, скоротечный рак. Он всегда вёл здоровый образ жизни, не пил – не курил, с охотой занимался дачей. Всё беспокоился за жену – она постоянно болела, а умер сам, в 77 лет.

Я знал его многие годы, но не близко, а ближе сошлись мы уже после его отставки с поста заведующего отделом пропаганды и агитации обкома партии, когда он стал частенько захаживать ко мне на работу и просто поговорить, и материалы свои приносил. От других партийных работников его ранга Леонид Людвигович отличался скромностью и не особенно свойственной большинству из них деликатностью. Журналистов никогда «не строил», в отличие от нынешних кураторов прессы. Конечно же, переживал незаслуженную отставку после прихода в область нового первого секретаря обкома партии, но обид никому не высказывал. Работал потом на второстепенных должностях. Был в эту пору жизни достаточно одинок и уехал вслед за детьми на Украину.

У него была прекрасная библиотека – и не для коллекции, он очень много читал. Перед отъездом зашёл ко мне, предложил взять что-то из се-

рии «ЖЗЛ» на память и принёс потом десятка два замечательных книжек. Я пытался всучить ему какие-то деньги за них, но он не взял. Звонил мне уже из Бердичева, где они обосновались, получив по почте мою третью «Хронику», спрашивал – будет ли четвёртая?

Публикуем некролог в завтрашнем номере, из которого я узнал и незнакомого мне Хмельницкого. Работал в колхозе на Украине, служил в армии, после которой приехал в Экибастуз, где начинал слесарем в тресте «Иртышуголь». Молодого, старательного, трудолюбивого парня заметили, выдвинули на комсомольскую работу. Выбирали секретарём горкома комсомола и горкома партии. В Экибастузе он оставил о себе добрую память. А дальше – обком партии.

Среди тех, кто подписал некролог, и моя фамилия...

17 февраля

Хреновое состояние... Не могу пока выработать линию поведения. набросок моего письма акиму области Ольга забраквала: и аргументация не та, да и тон...

Мухит Омаров предложил пойти к акиму области вместе. Повод: наши вопросы по Союзу журналистов и Клубу редакторов. Поговорим, потом он уйдёт, а я останусь и скажу, что хочу сказать.

* * *

Саймон Лэхом, психолог из университета Мельбурна, доказывает, что фамилия – залог того, как складывается жизнь человека. Если ему верить, то люди с легко произносимой фамилией чаще получают повышение по работе. К ним более благосклонны учителя в школе, у них складываются более счастливые семьи. Экзотические фамилии, уверяет он, тоже котируются как успешные, но только если они опять же легко произносимые.

И, наоборот, обладателей сложных имён и фамилий ждёт куда более тернистый жизненный путь. Правда, психолог не говорит, что делать тем, кому с фамилией «не повезло».

Помню, одно время наш Даня считал, что ему с фамилией не повезло, и даже подумывал, не сменить ли её. Может, и шутил, но мне кажется, нет, и хорошо, что одумался.

* * *

У нас работает моя бывшая студентка Асемгуль Касенова, выделявшаяся из всех ещё в пору учёбы. Хорошо о себе заявляет. Теперь вот взялась за «Молодёжную страницу» и делает её интересной. Жалко, правда, что молодёжь нас давно уже не читает, погрузившись в интернет.

18 февраля

Густой, как молоко, туман на набережной. Только верхушка двенадцатиэтажного дома – бывшего здания НПО «Сборочные механизмы» – торчит из белого облака.

* * *

Подавал в отставку президент Германии Вульф, посчитавший, что упал его авторитет в стране. В прессе его обвинили в получении льготного кредита на строительство своего дома от частной фирмы. И ещё в том, что он отдыхал на вилле у своих богатых друзей за их счёт, будучи связанным с ними близкими приятельскими отношениями.

Да уж... Нам, казахстанцам, смешно читать и слушать про эту западную щепетильность. Знали бы они, как сильные мира сего у нас свои делюшки обтяпывают...

* * *

Высокий суд Лондона (так он именуется) осудил нашего беглого олигарха М. Аблязова. Но не за то, в чём его обвиняют казахстанские, российские и украинские правоохранители, а за неуважение к суду. Аблязов и перед ним не раскрыл происхождение своих капиталов, финансовые схемы, не назвал компании, через которые «ходят» его деньги. Приговор – 22 месяца тюрьмы. Не исключено, что продвижению «дела Аблязова» в Лондоне поспособствовал экономический советник нашего президента, в прошлом премьер-министр Великобритании Тони Блэр, оказывающий теперь разного рода консультационные услуги по всему миру.

Фильм по «Хабару» об Аблязове – само собой, разоблачительный, хотя и не очень внятный, «сшитый» на скорую руку. Звучат каждый раз разные суммы, якобы уведённые им из БТА-банка: и пять, и восемь, и даже десять миллиардов долларов.

Кстати говоря, предстоящая посадка Аблязова (которой он, может, и не будет дожидаться) в Англии не означает, что его Казахстану выдадут.

* * *

Суббота, ночь, работаем. И не потому, что делаем экстренный выпуск, а потому, что велено спешно презентовать акиму области газету сразу в двух форматах – нынешнем и большом, формата А2. Неважно, что это будут номера более чем наполовину бутафорские – соответственно, 24 малых и 10 больших полос, ведь в них не будет оперативных материалов, размещаемых на первых страницах, не будет реальной рекламы и других текстов, которые ставятся в номер накануне его выхода. Главное – показать «товар лицом», чтобы у акима сложилось целостное представление сразу о том и другом вариантах.

Накануне мы обсудили эту идиотскую инициативу с замами и ответсекретарём и письменно изложили свои аргументы начальнице с выводом: зачем делать эту, в общем бессмысленную, работу? Мне лично было отвечено: вот, мол, вы не только сами саботируете указание свыше, но верхушку редакции приплетаете. Не исключено теперь, что меня ещё и мальчишкой для битвы сделают на предстоящей презентации.

19 февраля

Воскресенье. Вчера пришёл с работы в первом часу ночи. Сляпали, как могли, эти два номера, хотя даже обычный такой – четверговый – делаем, как правило, два-три дня.

Плохо спал. Говорю себе: главное сейчас – не позволять рефлексий, держать себя в руках. Ведь при любом исходе ничего ужасного не произойдёт. Что бы ни случилось, надо принять это с достоинством. И на презентации вести себя спокойно, не дёргаться... «Побудем троечника-ми», – говаривал когда-то Гена Бабин, когда нам поручали нечто нежелательное, от чего нельзя было отвертеться. Ладно, мол, раз так: сделаем, но без усердия, «на троечку»...

* * *

Референдум в Латвии о возможном придании в этой стране русскому языку статуса второго государственного закончился вполне предсказуемым результатом. 70 процентов (это преимущественно латыши) приняли участие в голосовании: за – 22 процента, остальные, понятно, против. При этом 300 тысяч «неграждан» права голоса не имеют (таково здешнее законодательство), иначе результат мог бы быть иным, хотя вряд ли его хватило бы для кардинального решения. Теперь планируется перевести на латышский язык обучения и все русские школы, финансируемые из бюджета.

20 февраля

Были с Ольгой в гостях у Семерьяновых. У них порядок просто идеальный по сравнению с нашим домашним «творческим беспорядком». Алла Ивановна и Виктор Гаврилович хорошо выглядят. Хорош и портрет В.Г. местного художника Мартынцева.

* * *

Какое замечательное письмо прислала мне С.Н. Назарова! Она перенесла инфаркт в январе, но нашла в себе силы написать нам с Ольгой столько добрых слов... Пишет, что я её своим посланием из Белокурихи буквально оздоровил.

21 февраля

Дали, наконец, наше интервью с А.А. Касицыным, приуроченное к его 50-летию. Изначально оно было интереснее, острее, но сам он его подправил, смягчил, убрав наиболее откровенные вещи, потом ещё наши «центровские» мудрецы влезли...

Интервью всё равно хорошее: в нём проглядывает незаурядная личность Касицына, но первый вариант был лучше.

* * *

Смотрим с Ольгой по ТВ встречу с очередной кинематографической династией. А их в России пруд пруди: Михалковы, Бондарчуки, Тодоров-

ские, и к ним добавляются всё новые. Ольга грустно заметила: «Где тут нашему Дане пробиться...» Зато, говорю, твои стихи прорастают везде. В Москве вышел недавно диск, где есть песни и на её стихи. А в Доме Шафера собираются записать диск с песнями на Ольгины стихи.

* * *

Взял старый, разбухший от записей и растрёпанный временем, исчерпанный блокнот с телефонными номерами... Уж сколько раз собирался проревизировать его, перенести нужные записи в новый «алфавитник», да так и не собрался. И вдруг подумал, что можно было бы написать цикл зарисовок-воспоминаний «Из телефонной книжки» – о тех, чьи телефоны (а есть и адреса) в ней сохранились. О живых и умерших, уехавших – и как будто умерших, будто их и не было... Хотя не успею, наверное, отобрать и воспроизвести даже то, что поназаписывал для «Хроники», ведь пишу 2000-й год, хотя на дворе 2012-й...

22 февраля

Кажется, никогда в жизни у меня не было столь суматошно-суетливого дня рождения. Очередной номер со срочными переделками, два совещания у начальства – длинное и короткое, два занятия со студентами (хорошо ещё на одном меня подменили)... А ещё смерть П.А. Побережникова и заседание похоронной команды... И Митрофанов, из-за которого я горло драл, чтобы его не уволили, сказал, что уволится сам, – слишком много заморочек с оформлением вида на жительство. Рассыпается-разваливается всё, что столько лет и с таким трудом создавалось...

Ещё звонки, конечно, целый день, на работу и домой. Дежурные и служебные, но также искренние и дружеские – дорогие сердцу. Некоторые пожелания очень кстати: спокойствия души (которого мне не хватает), мужества и веры в себя (тоже временами недостаёт), поменьше суетности (и это кстати).

Берущее за душу письмо прислала лишь заочно знакомая мне Е.Б. Кузнецова – журналистка из Караганды, прочитавшая «Хронику». Наградила словами, которых я не вполне заслуживаю.

Была и целая делегация из Дома печати во главе с её хозяином, с цветами и подарками.

Приехал Димка с семейством и бутылкой дорогого виски – от всех троих сыновей...

Хороший как будто день: столько людей обо мне помнят, но на душе всё равно как-то тускло.

23 февраля

Советовался с Димкой насчёт своих текущих дел и ближайшего будущего. Он уже достаточно поварился в чиновничьем котле и выдал мне следующую нехитрую диспозицию.

Вариантов у меня два. Первый: добиться приёма у акима и прямо сказать, что работать с нынешней начальницей не могу и не буду. Коротко объяснить – почему. Этот вариант нежелателен. Итогом в таком случае, скорее всего, будет: ну и иди, если так.

Второй вариант – мягкий: уйти самому, но выторговать условия – должность на перспективу со свободным режимом работы, возврат в газету «Записок» и т.д.

Может, и хорошо, что не попал до сих пор к акиму. Не хватало ещё на жалость давить – как меня не любят, не понимают, притесняют...

* * *

Высчитывали сегодня, во что нам обойдутся похороны П.А. Побережникова. Сын его принёс накладную из похоронной службы, теперь уже частной. Там и гроб, и его обивка, и защёлка на гроб, и крест, и катафалк для доставки, и услуги похоронщиков, которые будут копать могилу и закапывать, и полотенца, на которых гроб опускают, и платочки, и поминальный обед на 30 человек (без спиртного). Итого 80 тысяч тенге, из которых государство оплатит 24 тысячи. Ну, а остальное возьмёт на себя наш центр.

25 февраля

Вчера хоронили П.А. Побережникова. Умер он в доме милосердия (что-то вроде богадельни), куда мы его устроили несколько лет назад во многом благодаря хлопотам Ирины Лисовской, хотя и я подключался. У него есть взрослый сын, но заниматься его отцом приходилось больше нам, ведь многие из нас прошли через его руки. Он опекал и Геннадия Бабина, и меня, и Николая Марчевского... Да большинство молодых...

В своё время был красив особой мужской красотой, но хоть и обращал внимание на противоположный пол, хранил верность своей Кирилловне – «газетовой жене», как её кто-то очень точно окрестил, потому что если не все мы, то очень многие побывали в их квартире и ощутили на себе её материнскую заботу. Она была главной в их паре, но никогда этого не показывала. Мы смолоду любили бывать у них на даче, помогая её вскапывать и удобрять навозом. А потом садились за колченогий стол под раскидистой сосной и угощались их домашними припасами.

Побережникова несла по жизни его неукротимая натура. Закончив Высшую партийную школу при ЦК КПСС, он мог сделать блестящую редакторскую, да, может, и партийную, карьеру. Но всегда вредил себе сам. Так, у нас в редакции долго ходила его фраза, брошенная кому-то из партийного начальства: «Всё равно газета выше обкома!» Что на самом деле было далеко не так, но сказанное в запале донесли «кому надо», и дальше должности зама редактора, пусть и первого, ему хода не было. Хотя именно он тащил на себе основной груз всех редакционных дел –

как газетных, так и сопутствующих: от устройства молодых журналистов в общагу до выбивания дачных участков сотрудицам постарше.

Поэтому и проститься с ним пришли даже те, кто уже не работал в редакции. И помянули его достойно, хорошо говорили о нём.

Был ли он счастлив в своей не шибко удельной жизни, не знаю. Но то, что он любил её, со всеми «побережниковскими» загибами, знаю точно. И помнить его доброту и заботу буду всегда.

У каждого в жизни своя печаль... Мне жалко Побережникова в его последние годы жизни, а кому-то другое дорогое для него существо... Зашёл вчера ко мне коллега, с которым мы много лет работаем, и вижу, что он не в себе. Спрашиваю: что случилось? Расскажу, отвечает, только в «Блётки» не пиши. Пообещал... У него умер кот – самое ему близкое, родное для него существо: чувствовал и понимал его как никто другой, даже лечил, прыгая на спину... И вот кот скончался, а коллега осиротел и не знает, как теперь без него жить.

Наговорил ему каких-то утешительных слов, вроде немного успокоил...

* * *

Набросал новое письмо акиму области, Димка одобрил, чуть подправил. Мухит Омаров вроде уже договорился с помощником акима о нашей встрече с ним. Тот во всяком случае пообещал посодействовать.

А я уже физически не могу ходить на работу и заниматься тем, чем занимаюсь...

* * *

Объявлен в международный розыск В. Храпунов, на которого заведено какое-то немыслимое количество уголовных дел. По «Хабару» прозвучало, кажется, двадцать!

Отдаст ли его Швейцария, где он с семейством обосновался, – большой вопрос. Да и деньги их, наверное, давно и хорошо запрятаны.

Храпунов вряд ли станет отмалчиваться. Он уже дал несколько разоблачительных материалов о казахстанской верхушке в аблязовской «Республике» и, надо полагать, найдёт ещё что рассказать.

* * *

«Хабар» и «Казправда» дали очередной, на этот раз совместный, залп по Аблязову. Набор обвинений прежний, но есть и новое. Человек уже всё имел, но пошёл не туда (в политику) и схлопотал срок по уголовному делу за хищения и махинации. На зоне ему, судя по всему, устроили «хорошую» жизнь, сделали осведомителем под псевдонимом Ленин. И он сдавал всех своих вчерашних сподвижников по оппозиции. Показывали его рукописные доносы, в которых про то, как Жакиянов зарабатывал деньги и как хотел стать президентом; как Жандосов поддерживал оппозицию,

занимая высокий пост в правительстве; как глава «Казкоммерцбанка» Субханбердин подпитывал ДВК деньгами... И т.д., и т.п...

Потом Аблязов каялся перед видеокамерой, просил прощения у президента и по условно-досрочному освобождению вышел на свободу. Там опять всюю расцвёл его криминальный талант. По хитроумным финансовым схемам он уводил деньги из БТА-банка, запустил суперпроекты в Москве, развернулся на Украине (в этих странах также заведены уголовные дела на него), «наследил» в Латвии и на Кипре!

Сам Аблязов «отстреливается» заявлениями по подконтрольному ему телеканалу и в газете «Республика», которая теперь и печатается в Подмоскowie и быстро доставляется в Казахстан. Версия беглого банкира: БТА уже затратил на судебную тяжбу против него 500 миллионов долларов, притом что реально может получить в итоге максимум 200 миллионов. И ещё уверяет: в его преследовании задействован и бывший премьер-министр Великобритании, нынешний советник правительства Казахстана Тони Блэр с зарплатой восемь миллионов фунтов стерлингов в год. Аблязов заявил, что всю оставшуюся жизнь посвятит борьбе с ныне действующим режимом власти на его родине. А знающие люди говорят: в английскую тюрьму Аблязов добровольно не сядет – найдёт возможность её избежать, свободно передвигаться по Западной Европе и по-прежнему управлять сохранившимися у него активами.

* * *

Бывшего президента Египта Хосни Мубарака, много лет правившего этой страной, доставляют теперь в суд на носилках. Приговор будет, конечно, обвинительный.

* * *

«Комсомольская правда» пишет о проблемах детства в России. Число новорожденных детей там уменьшилось за десять лет на 7,5 миллиона. 30 процентов детей рождается вне брака, 23 процента имеют только одного родителя, 70 процентов оставивших семьи отцов не платят алиментов, у 79 процентов детей проблемы со здоровьем, три процента – сироты, а уровень младенческой смертности в России в 3,5 раза выше, чем в Европе.

26 февраля

Протестное шествие в Питере, родном городе В.В. Путина, с требованием его отставки. Ярый оппозиционер, экс-чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров: «Третий срок Путина должен быть сроком на нарах!»

А по одному из телеканалов предвыборные дебаты кандидатов в президенты – по сути, пошлая перепалка – Зюганова, Жириновского, Миронова, Прохорова. Главный претендент в дебатах не участвовал. Ему пророчат победу уже в первом туре. А соперники заведомо уверяют всех в том, что итоги выборов обязательно сфабрикуют.

* * *

Мне кажется, было несколько главных причин, подтолкнувших Э. Хемингуэя к самоубийству. И наследственность (его отец покончил жизнь самоубийством) – не главная из них... Хемингуэй больше не мог писать – как писал; не мог любить женщин как мужчина; охотиться – как раньше. Да ещё и алкоголь... Всё завязалось в один тугой узел. Вот он и решил все проблемы разом – тоже по-мужски.

28 февраля

Судя по всему, аким области уклоняется от встречи с нами двумя – Мухитом Омаровым и мной, потому что его помощник, с которым Мухит общается, не говорит ему ни да, ни нет. Я сам пытался помощнику звонить несколько раз, но он ни разу не ответил. Сегодня я его, наконец, выловил лично, перед заседанием акимата. Он пообещал организовать встречу завтра, но не очень уверенно. У меня готово письмо. Если не будет встречи, отдам его, и пусть потом уже у них болит голова.

* * *

Отцу было бы сегодня 90 лет. А нет его уже 28 лет. Целая жизнь прошла. Звонил брат Петька, который в курсе моих дел. Спрашивает: «А отец умел держать удар?» Я этого точно не знаю. Знаю, что часто лез на рожон, резал правду-матку, портил отношения с начальством и с другими людьми. Может быть, главная беда его была в том, что, придя со страшной войны победителем совсем молодым (в мае 1945 года ему было всего 23 года), он по большому счёту так и не смог найти себя в жизни. Лучше всего ему жилось в нашем «Михайловском», где его и признавали, и уважали, но и тут на склоне лет сказалась пагубная российская страсть, пустившая под откос его оставшуюся жизнь. Хотя с его природным здоровьем и жизнелюбием он мог бы ещё жить и жить. Но, видно, и сам он чувствовал, что незачем...

А моя жизнь, она состоялась? Внешне – более чем. Состоялся в профессии, вырос по службе, два с лишним десятка лет в редакторах хожу, книги написал... Хороших детей с Ольгой вырастили, они тоже теперь на собственных ногах...

Есть имя и репутация. Но есть жестокие разочарования, потеря вкуса к жизни, некий тупик, когда что-то надо менять... Да я ведь уже всё решил, остаётся ещё один, последний, шаг. Вот его и надо сделать. Но и держать себя в руках тоже, а то Катя Грищенко на днях заметила с укоризной: «Вы в последнее время какой-то совсем не такой – даже улыбаться перестали...»

* * *

Не очень-то и переживают пока и мои читатели из-за того, что в «ЗП» не появляются «Записки редактора». Только Н.Г. Шафер поинтересовался

у Ольги, почему их нет. Зато когда мы по ошибке перепутали дни в программе телевидения, у нас телефоны звонили не переставая.

* * *

Наметился, наконец, прогресс во взаимоотношениях с внуком Колей, который меня к себе вообще не подпускал. Теперь стал хоть немного признавать: берёт из моих рук игрушки, другие предметы и отдаёт назад. До этого он меня просто шарахался.

* * *

Раздрай в России накануне президентских выборов. Наиболее активная электронно-мобильная прослойка жителей крупных городов настроена антипутински и пытается так же настроить остальных – вплоть до заведомого непризнания предстоящих выборов.

А что на душе у самого Путина? О чём он думает, оставаясь наедине с собой? Уже привык к власти и боится её потерять? Или в самом деле уверовал в своё предназначение и дальше вести Россию? Кто, если не он?

У нас в Казахстане нынешнему президенту нет альтернативы, в России – Путину, в Узбекистане – Каримову... В Туркмении не было альтернативы президенту Ниязову, а теперь, оказывается, есть...

Путина, конечно, изберут. Но что ждёт Россию дальше при сегодняшнем раздрае?

29 февраля

Сегодня мне откровенно хамил начальник управления внутренней политики, а заодно хаял газету и даже формат её заголовка – якобы из советских времён. Всё у нас в газете либо не то, либо не так... Как будто сам он что-то понимает в газетном деле. Мне бы встать, нахамить ему в ответ и уйти. А я, честно говоря, растерялся. Может, потому ещё, что всё время ждал звонка от помощника акима области и не отключал сотовый. Тут звонок, я стал смотреть – от кого и сразу получил накачку. Не припомню, чтобы меня так унижали, а я терпел...

Уже после решил: не будет звонка сегодня от помощника – просто отдам письмо, а на планёрке объявлю, что ухожу.

2 марта

Весна в этом году сибирская: вчера утром было за двадцать градусов мороза, то же и сегодня. Деревья в инее, с них летит, серебрится на солнце снежная пыль.

* * *

Поняв, что встречи с акимом области не будет, отдал его помощнику письмо, где говорю о своём уходе с поста редактора, прошу оставить на рядовой работе и вернуть в газету «Записки».

Это – вчера, а сегодня объявил на планёрке о своём уходе. Сказал, что это не взбрык, что собирался давно, а все последние события только под-

толкнули меня к этому шагу. В подробности не вдавался, добавил, что решение моё окончательное, никаких коллективных писем в мою защиту писать не надо – я всё равно не останусь. Вернее, остаться бы хотел, но уже рядовым сотрудником.

Реагировали по-разному. Сердобольные женщины уронили слезу. Володя Гегер сказал, что ему ясны причины моего ухода, но можно было бы ещё и побороться всем вместе. Я повторил: этого не надо – на работу я в прежнем качестве не выйду. У меня есть две недели от отпуска, потом напишу заявление на отпуск без содержания. До тех пор, пока не будет решена моя судьба.

Потом начал чистить авгиевы конюшни – разбираться с накопившимися бумагами, которые я много лет зачем-то складировал во встроенных шкафах и ящиках редакторского стола. Эти залежи придётся перелопачивать не один день.

Только собрался домой, пришёл Валера Бугаев. Он сопровождал вместе с другими журналистами очередной выезд акима области. И в ходе его Серёга Горбунов завёл с ним разговор обо мне. И тот во всеулышание назвал меня своим другом, сказал, что обязательно встретится со мной и что в обиду Поминова не даст.

Приходила Гришина, долго сидела. Что же, говорит, теперь мне и зайти будет не к кому? Всё, сказал ей, больше через силу работать не хочу и не буду.

3 марта

Ольга спросила сегодня: за кого бы я голосовал, если бы жил в России? И я ей изложил диспозицию. Зюганову по большому счёту победа не нужна: во-первых, ему и так хорошо – быть главным оппозиционером, защитником былых идеалов и пользоваться при этом всеми привилегиями лидера парламентской фракции; да и что он будет делать, если вдруг победит, я думаю, и сам не знает. Жириновскому победа не нужна тоже – его и нынешняя роль в политическом раскладе неплохо кормит. Миронов с его партией – не более чем мыльный пузырь. Ну, а за Прохорова россияне в ближайшем будущем тоже не проголосуют после того, что с Россией либерал-демократы в 90-е годы натворили. Вот и весь выбор.

* * *

Пашка опять купил машину – на паях с Катиным братом, хотя и без того в долгах как в шелках.

* * *

Долгий, тягучий разговор с начальницей. Обижена: почему в обход неё всё сделал? Ответил – чтобы пути к отступлению себе отрезать. Она: вот, мол, если аким области её позовёт, то она попросит меня оставить, ведь в следующем году мне 60 лет, и надо бы отметить юбилей достойно, в ста-

тусе редактора... Я отвечал: если хочет помочь, пусть убеждает принять мои предложения.

* * *

В обед солнце уже яркое, весеннее, хоть и холодно ещё. И уже первые лужи на асфальте и проталины в снегу среди деревьев на набережной.

* * *

Как же много внимания требуют два маленьких существа! Это я о четырёхлетней внучке и десятимесячном внуке. Сноха Таня с Ольгой крутятся вокруг них весь день. А как же, думаю теперь, Ольга одна с двумя нашими маленькими – Данькой и Димкой – управлялась? Вроде так и должно было быть. Помню, как она плакала, когда я привёз её из роддома с Димкой. Я не понимал почему, а она говорила о том, что детство для Даньки закончилось, ведь на первом месте отныне будет Димка.

* * *

Ольга очень основательно готовится к своему предстоящему поэтическому вечеру в Доме-музее Марины Цветаевой в Москве.

* * *

Часа полтора гулял сегодня с внучкой Алиской, которая облазила все аттракционы в парке возле Благовещенского собора.

4 марта

Вчера допоздна смотрел по ТВ «Белую гвардию». Был уже хороший четырёхсерийный телефильм «Дни Турбиных» – и вот новый. Есть в нём и правда новое: хорошо показана драма российского офицерства – смесь благородства, романтизма и безысходности. Атмосфера раздора и хаоса в Киеве. Невыносимо было жить этим людям в мясорубке гражданской войны. Да разве только им? Едва ли не любой человек становился щепкой в этом кровавом бушующем море. И сам Булгаков пережил всё это в Киеве, переболел там тифом. И этот свой роман написал уже в 1924 году. Фильм ему, может, в чём-то и уступает, но убедительно рисует жуткую, трагическую картину распада всей тогдашней жизни на стержневом примере одной семьи.

В закадровом тексте прозвучала очень важная для меня вещь: нельзя никогда считать, что самое страшное в твоей жизни уже случилось, что хуже уже быть не может, что тебе хуже всех. Нельзя жалеть себя. Вот и мне не надо, хотя мои невзгоды и мизинца не стоят тех, которые выпали на долю булгаковских героев, да и его собственной жизни.

* * *

Спрашиваю у внучки: «Как спала сегодня?» – «Да как: закрывала глаза – ночь была, открыла – день!»

Вот бы и мне так: очень плохо сплю в последнее время. Кое-как усну, проснусь среди ночи и заснуть не могу, всякая чушь в голову лезет.

* * *

Заставляю себя работать дома, сегодня писал «Хронику». Потом гулял с внуком, спящим в коляске, по набережной, и солнце грело мне спину.

Думал про брата Шурку. Я ещё не выпал из руководящего кресла, хоть и объявил об этом, а уже переживаю, как всё сложится дальше? А каково было ему одному? Он, конечно, сам виноват в такой своей жизни, но всё же...

5 марта

Выборы в России, как и следовало ожидать, закончились победой Путина в первом туре. У него 64 процента голосов. На втором месте – Зюганов, набравший более 17 процентов. На третьем неожиданно вышел олигарх Прохоров, за ним Жириновский, и замыкает круг Миронов.

Новый старый президент выступил перед своими сторонниками на Манежной площади. Огромная масса людей, конечно же, организованная... «Мы победили!», «Великая Россия!» – и т.д. Хотя, если поразмыслить, в чём оно, сегодняшнее величие России?

Путина уже поздравили с победой Миронов, Жириновский, Прохоров. Зюганов же итогов голосования не признаёт, заявляет, что Россия и россияне в них проиграли.

* * *

Бывший аким нашей области К. Нурпеисов, работавший до этого вице-министром энергетики, индустрии и торговли, вице-министром госдоходов, а после – заместителем руководителя администрации президента, председателя агентства по делам госслужбы, назначен руководителем аппарата сената. Конечно же, это понижение по сравнению с двумя последними должностями и даже с должностью акима области.

* * *

По настоянию Ольги читаю рассказы финалиста российской литературной премии «Букер» Романа Сенчина в книге «Иджим». В аннотации его называют блестящим стилистом, сравнивают с Чеховым.

Рассказы навеяны атмосферой 90-х годов и, может, поэтому тягучие, беспросветные, серые – как и жизнь была, про которую они написаны. Герои – обычные, неяркие – «как все», не вписавшиеся в новую реальность и тянущие лямку жизни по привычке. Но есть и правда этой жизни – во всей её серости и беспросветности. Может, и «Хроника» моя с нерадостными картинками бытия девяностых годов кому-то такой покажется. Наверняка покажется...

* * *

Об отношении к вещам... Ольга, отчасти пристыженная снохой, набрала целую охапку своих старых вещей, которые носит редко или вообще не носит, чтобы отдать их кому-то или выставить к подъезду, где их

заберут. Мать увидела и возмутилась: да что же это, мол, такое, ведь вещи ещё хорошие? Я потом ей мягко выговаривал, убеждая, что и времена пришли другие, и вещи эти больше не нужны, и что не на помойку выбрасываем, кому надо – заберут... Не убедил... Да и сам, по правде сказать, питаю слабость к собственным старым вещам, с которыми сроднился и которые «ближе к телу»... Поэтому узел со своими вынес, не заглядывая в него, – иначе что-то наверняка бы оставил...

У наших детей к вещам отношение совсем иное. И у всех у нас своя правда...

* * *

Невероятное событие: матери пришла поздравительная открытка с днём рождения от брата Шурки. Но он тут по большому счёту ни при чём – это его нынешняя сожительница постаралась, у которой красивый, аккуратный – учительский – почерк. И приписка в конце о том, что у них всё хорошо. Наша суровая мать чуть не прослезилась...

* * *

Говорю себе: надо выстраивать новую систему координат дальнейшей жизни. Пока не очень получается...

6 марта

Внук Коля начинает ходить, неуверенно переступая, шатаясь из стороны в сторону и часто шлёпаясь, как будто голова у него перевешивает всё остальное. И, похоже, это новое важное состояние ему нравится. Меня же если и допускает к себе, то дозированно, а в руки не даётся.

* * *

Весьма показательная и абсолютно невозможная в условиях России и Казахстана история в Исландии. Там судят премьер-министра, возглавлявшего правительство этой страны с 2006 по 2009 год, за доведение её до нынешнего кризиса.

Это маленькое государство занимало пятое место в мире по размеру ВВП, приходившегося на душу населения. Словом, была страна вполне благополучная, с высоким уровнем жизни людей. При этом все деньги Исландии находились в трёх банках, которые ещё и кредиты брали, покупая активы за рубежом.

Дальше – мировой экономический кризис; эти купленные активы подешевели, и банки Исландии уже не могли кредиты вернуть. А финансовая система страны рухнула: исландская крона подешевела на 80 процентов, что обернулось и общим падением уровня жизни граждан, привыкших к благополучию.

И вот премьера судят за то, что это его правительство довело народ до жизни такой. Он, правда, своей вины не признаёт, но ему светит реальный срок – два года тюремного заключения.

У нас в Казахстане верхушка «прихватизировала» большую часть бывшей общенародной собственности (а заодно облагодетельствовала прикормленный «ближний круг»), оставив большую часть народа в нищете, – и ничего...

* * *

Ещё о российских выборах... За олигарха Прохорова проголосовали в общей сложности пять миллионов человек. Мало того, что в Москве он оказался на втором месте, в Лондоне – победил. Вот она – новая реальность: есть люди, разными способами сумевшие сбить себе состояние в пору первичного накопления капитала, и они предпочли Прохорова патриоту и государственнику Путину.

Он встретился с тремя своими бывшими соперниками, предложив работать вместе. И только Зюганова на этой встрече не было – он по-прежнему не признаёт эти выборы, считая их нечестными, несвободными и нелегитимными. Обиду его понять можно, а демарш – не более чем театральный жест.

7 марта

Почти каждый день хожу на работу, но в газетные дела не лезу – догуливаю отпуск, разбираю бумаги. Они же всё не заканчиваются.

Газету подписывает Володя Гегер. Убеждал его не мордовать контору, побережь людей.

Заходили Алтынгүль Сагитова, Катя Грищенко. Переживают. Маргарита Розен сказала, что без меня ей в редакции делать нечего. Сказал им всем: не рефлексируйте, работайте, как работали, а там видно будет...

И ещё неожиданный разговор с одной из журналисток...

– Вы точно уходите? – это она.

– Ухожу, – это я.

– А кто придёт?

– Не знаю... А что, есть желающие?

– Есть... – и дальше: – Такой-то хочет.

– Мало ли что он хочет...

– У него хорошее образование... Профессионал...

– Ну пусть тогда подсуется, найдёт выходы на наше начальство. Хотя вряд ли чужака возьмут...

Вроде просто разговор. А неприятный осадок остался... Сам, если спросят, рекомендовал бы Гегера или Катю Грищенко. У первого – опыт, хорошую районную газету делал, у нас обкатался. Ну и Катя теперь справится: умница, отлично себя показала и в ответсеках уже шишек набила. Характер тоже есть.

* * *

Вчера вечером участвовал в обучении внучки чтению. Писал крупными печатными буквами слова из слогов. Она последние нащупывает и по-

том, как будто сама себе не веря, выдаёт слова. Даже по лицу видно, как нелегко это ей даётся, зато каждое прочтение вызывает у неё чуть ли не восторг.

* * *

Саша Вервекин продолжает свои опыты в его проекте «Журналист меняет профессию». В этот раз он решил побыть «воспитательницей» в детском саду и хорошо об этом написал.

* * *

В Казахстане будет принят закон, обязывающий высокопоставленных чиновников подавать в отставку, если их подчинённых уличат в коррупционных правонарушениях... А решать собственную судьбу начальников таких проштрафившихся подчинённых будут назначившие их начальники.

* * *

Российские учёные-почвоведы смогли вырастить цветок из семени, найденного в слоях вечной мерзлоты. Там оно пролежало около 30 тысяч лет. Этот цветок – предок современного семейства растений смолёвок, но несколько отличается от них. До сих пор учёным удавалось выращивать растения из семян, возраст которых не превышал две тысячи лет.

8 марта

Моё нынешнее состояние, наверное, сродни сильнейшему авитаминозу, его можно сравнить с потерей вкуса к жизни, аппетита к её ощущениям, как некую разбалансировку организма и чувств. Всё вокруг как будто пресное, невкусное, ненастоящее.

И ещё всё время примеряю на себя чужие судьбы и беды. Случайно встретил игумена Иосифа – теперь архимандрита. Он сказал, что моя ситуация схожа с той, в которой и он был несколько лет назад. Потом прислал мне прочувственную эсмэску: «Дорогой Ю.Д.! Перед Вами – новые перспективы. Вы найдёте применение своим талантам и опыту. Ваш архимандрит Иосиф».

* * *

С некоторой отстранённостью смотрел праздничный номер «ЗП» – в цвете, с «казправдинской» вёрсткой (ищут новые форматы, следуя указаниям акима области). Всё это уже как бы не моё.

Работа должна если не радовать, то хотя бы приносить некоторое удовлетворение. У меня же о первом и речи не было, а было довольно долго постоянно угнетённое состояние.

9 марта

Ольгу позавчера чествовал аким области – в числе других отличившихся разнообразными заслугами женщин. Ей подарили красивую вазу и вручили благодарственное письмо.

На чаепитии после церемонии награждения с ней разоткровенничалась польщённая вниманием акима знакомая чиновница. Когда она была ещё на самых нижних ступенях власти, её ближайший начальник наставлял: «Главное – никогда не проявлять инициативы!» «Этой мудрости я следую всю жизнь, – делилась она с Ольгой, – и, как видите, кое-чего добились...» И всё это говорилось на полном серьёзе.

* * *

Ещё сюжет в мою не востребовавшую коллекцию об отношениях мужчины и женщины. Сюжет по ТВ. Девять лет назад министр правительства Великобритании ехал из аэропорта на своей машине и превысил скорость. Его засекла видеочкамера, прислали квитанцию, чтобы уплатил штраф – 60 фунтов стерлингов. Деньги для министра пустяковые, но штраф за превышение скорости у него уже был, и теперь грозило лишение водительских прав. Министр уговорил жену взять вину на себя, и та согласилась. А когда годы спустя узнала, что он ей изменяет, не только предала эту историю огласке, но и развелась с ним. Министр вынужден был подать в отставку (не за измену, за обман со штрафом). Но и это не всё: их ещё будут судить обоих – за то, что пытались по сговору обмануть правоохранительную систему Великобритании.

10 марта

Серый, сырой, промозглый день. Временами сеет мельчайший редкий снег и тут же тает.

* * *

Звонок из акимата:

– Вас приглашает на обед Бакытжан Абдирович Сагинтаев.

– Не понял... А в связи с чем?

– Ну, он же быстро уехал, не успел попрощаться с кем работал и теперь хочет это сделать. Нам сказали, что вы в отпуске, но всё равно приходите.

Не зная, как поступить, стал советоваться с домашними. Ольга:

– Надо пойти: для того хотя бы, чтобы посмотреть ему в глаза.

Димка:

– А я бы не пошёл. Идти и делать вид, что всё хорошо, что «я по-прежнему ваш», что ничего не произошло? К тому же есть твоё письмо акиму области, которое остаётся без ответа. Но о нём уже знают, будут подходить, спрашивать: «Правда, что уходишь? А почему? Куда?» И что – с каждым объясняться?

Он в общем прав: и ответа нет, я в отпуске, к тому же лечусь. Не пойду.

* * *

Андрей Челноков прислал приглашение на свою очередную журналистскую конференцию в конце марта. А у меня душа не лежит. Раздумываю – ехать или не ехать...

13 марта

Был приглашён сегодня к начальнику управления внутренней политики. Разговор – вполне мирный, надо полагать, по поручению акима области. У меня была с собой копия письма, я его отдал, что-то добавил на словах. Сказал, что при любом раскладе остаюсь председателем областной организации союза журналистов, о чём меня попросил С. Матаев, который также ждёт, как будет решён мой вопрос.

Начальник спросил, какую зарплату я бы хотел иметь, оставляя должность редактора? И когда я назвал 50-60 тысяч тенге, но при свободном, без обязательного посещения редакции графике, он тут же высказался в том смысле, что для журналиста с такими заслугами такой зарплаты будет недостаточно, и что можно вести речь о ста тысячах. Надо полагать, и об этом где-то наверху речь уже шла.

Расстались мы вполне мирно, оба испытывая некоторое облегчение. Ему было важно услышать, что я действительно решил оставить свой пост, а мне – их готовность принять мои условия. Пишу «их», потому что решение о моём будущем уж точно принимать не начальнику управления.

После этой встречи я с какой-то невероятной отчётливостью понял то, о чём догадывался давно, но во что не мог поверить полностью. Всё то, что происходило вокруг меня при «позднем» Сагинтаеве и с новой силой проявилось при «раннем» Арыне, – конечно, не случайность, а иезуитская стратегия и тактика «холодного» и «горячего» выдавливания. Меня шаг за шагом подталкивали к уходу с должности, а при Арыне этот процесс, так сказать, интенсифицировали. Хотя если бы сразу после исаевской статьи сказали, что я их в качестве редактора не устраиваю, я бы ушёл сразу, с единственным условием – остаться в редакции на рядовой должности. Но «они», вероятно, в таких случаях просто по-мужски поступить не способны, поэтому играют по своим правилам. А я не сразу понял, что со мной играют. И поделом мне за подобную наивность в мои лета.

* * *

Не раз уж убеждался в том, что идеи витают в воздухе. Автор персональной колонки в «ЛГ» Юрий Болдырев выпустил недавно третий том своей «Хроники мутного времени» (да, именно «мутного»). Я его острые, талантливые колонки читаю всё время, и как было бы хорошо обменяться с ним нашими трёхтомниками.

* * *

«Литературка» вообще мне ближе всех нынешних российских газет. Она одна пытается всерьёз писать о том, что было и что стало, размышлять о том, какое общество мы потеряли, а какое приобрели, и какими путями двигаться дальше.

В последнем полученном мной номере за этот год (22-28 февраля) главный научный сотрудник Института социально-политических исследований Российской Академии наук В. Мухачёв пишет: «И только высшие должностные лица страны до сих пор, видимо, стесняются признать себе и обществу в том, что в России в результате прошедших реформ сложился примитивный, грубый капитализм, где большая часть полунящего и малообеспеченного населения соседствует с небольшой группой собственников крупных капиталов».

Дальше – о чудовищной по масштабам коррупции и существе власти: «Эта власть буржуазна прежде всего потому, что она представляет и защищает интересы российской буржуазии, а не большинства народа... Реально существовавшие в СССР и к тому же признаваемые в странах развитого капитала социальные права людей наш дикий капитализм отверг с самого начала... Можно было бы озаботиться созданием действительно «социального рыночного хозяйства» по примеру министра экономики послевоенной Германии Л. Эрхарда, создавшего условия для выравнивания доходов и преодоления неприязни между богатыми и бедными...

В Англии в 1997 году ввели налог на «доходы, принесённые ветром» – одноразовый сбор, который заплатили собственники имущества, полученного, по мнению большинства англичан, несправедливо дёшево...»

Вот и В. Мухачёв предлагает отменить срок давности по всем коррупционным делам, начиная с 1992 года. И на основе налоговых деклараций конфисковать имущество, которое «превышает разумные доходы граждан и не может быть разумным образом обосновано. Чтобы любой знал: у него, детей и внуков рано или поздно будет конфисковано то, что было получено незаконно».

Конечно же, ничего этого сделано не будет. Хотя если провести референдум, то большинство россиян, скорее всего, проголосуют за такие draconовские меры. И если в Англии был принят налог на «доходы, принесённые ветром», почему его нельзя ввести в России? Нужна прежде всего политическая воля, а её нет и не может быть у нынешней власти хоть в России, хоть в Казахстане, которая сама не без греха и навязана нам новыми русскими и новыми казахами.

* * *

Ольга плакала сегодня из-за обалдуйства наших старшего и младшего сыновей: диск с песнями на её стихи не попал вовремя к организаторам концерта в Москве, и поэтому они на нём не прозвучали. И не были выложены на продажу Ольгины книги. К началу концерта Данька с Пашкой опоздали и весь его простояли. Успокаивал Ольгу как мог, но так и не успокоил...

14 марта

Хорошая новость: позвонил вице-президент «Казправды» А.Ю. Тарков – Толю Егорова берут собкором этой газеты в Греции, опубликовали его первый большой материал. Это мы с В.Р. Гундаревым предложили Толю Таркову после публикации в «Ниве» его «Записок о Греции».

Это будет второй заход Егорова в «Казправду» – он в ней уже работал в восьмидесятых годах.

Толя – великий труженик и умница. Очень рад за него.

* * *

Чёрт знает что творится в Сирии. Армия президента и повстанцы воюют и воюют. И весь мир не знает, что делать. США и их союзники требуют ухода президента Асада. А Россия и другие страны призывают стороны сесть за стол переговоров. Как будто они могут договориться...

* * *

Закончил сегодня июль 2000 года. Осталось ещё пять месяцев, вставки, вычитка, правка...

15 марта

Теряю интерес к занятиям со студентами. Отчасти и сам виноват – пропустил несколько занятий, но и они тоже хороши: то не приходят, то задания не выполняют. Уже давненько попросил зайти на мой сайт в интернете и высказать своё отношение к прочитанному, лучше покритиковать.

В итоге из полутора десятков откликнулись три девицы. Одна что-то невнятное говорила о моих бабушках-дедушках, о том, что чтение давалось ей нелегко и приходилось всё время возвращаться, чтобы уловить суть повествования.

Две другие, скорее, порадовали: классифицировали «Блётки» по темам (политические, бытовые, любовные и т.д.), одна даже несколько штук распечатала и читала. И сравнивала меня почему-то с весьма популярным сегодня Е. Гришковцом.

Пытался говорить с ними о жизни, о том, как важно знать предков, дал новое задание – написать о самых ярких мгновениях жизни.

* * *

Читаю Сенчина... Некоторые его герои от свалившихся на них тягот жизни как будто окукливаются и пытаются жить автономно, не высовываясь. Что-то подобное и со мной сейчас происходит.

Один из героев Сенчина говорит своему отцу о том, что жизнь его поколения была наполнена и содержанием, и смыслом, чего совсем нет у детей. И это правда: я это чувствую и по своим детям, и по студентам. Они – совсем не такие, какими были мы. Это не значит, что они хуже, но мне трудно понять их жизненные приоритеты. У нас в их годы всё было яснее и проще, у них же – неопределённость. Они готовы много рабо-

тать, но во имя чего? У них другое отношение к деньгам – они их тратят, не особенно заморачиваясь, и запросто живут в долг. Они хотят получать удовольствия от жизни. У них кумиры сомнительного свойства. Одна моя студентка на днях сказала, что её кумир – Андрей Малахов, ведущий популярного шоу «Пусть говорят» на российском ТВ, а другая назвала в качестве примера для подражания российскую теледиву Тину Канделаки.

У Сенчина – почти сплошной беспросвет в книге. И я вспоминаю, как мы в те же времена жили. Тоже нелегко было, дети не определены: Данька – в поисках работы, Димка – студент, Пашка – школьник, все они в Омске, надо содержать, денег не хватает... Дома искрит... Трудно было, но не беспросветно. Да и не бедствовали в целом благодаря моему редакторскому положению.

Теперь, конечно, легче: сам почти успокоился, о прошлом редакторстве если и думаю, то уже отстранённо.

* * *

Долгий разговор с хозяином Дома печати С.Ш. Акимовым. Наговорил мне добрых слов о том, что нас многое связывает, и что он мне благодарен за годы общения, и что не оставит меня в моём нынешнем положении. Готов предоставить необременительную работу с хорошей зарплатой – я это заслужил и должен почувствовать, что есть другая жизнь.

Договорились встретиться, когда у меня всё как-то прояснится.

* * *

Вроде разобрался, наконец, на работе с бумагами: большую часть выбросил, меньшую домой перевёз. Даже не верится самому, что закончил. Оставил, правда, остатки «Записок» – больше из суеверия, в надежде на будущее их появление в газете.

Заходил Володя Гегер. Говорил о послаблениях: вот, мол, и прежний формат оставляют, и новые проекты предлагают, и даже полемику в газете рекомендуют... Хотя режим работы не меняется: всё те же совещания каждый день, срочные поручения, дерганья... Признался: «Я даже представить не мог, как мне хорошо за твоей спиной жилось – писал, что хотел и сколько хотел, а тут такое каждый день, что ни сил, ни нервов не хватает».

Потом ещё Катя Грищенко заходила – у неё был разговор с нашей начальницей. Та интересовалась обстановкой в редакции и говорила, что у неё возникла идея предложить мне доработать, пока Катя не выйдет из декрета. Я Гегера и Катю предлагал начальнику управления внутренней политики на редакторский пост, и они там наверху теперь, наверное, раздумывают. Кате же сказал, что я не останусь.

* * *

Придумал две рубрики, которые мог бы повести, если оставят в «ЗП», или, на крайний случай, в газете у Акимова. «Имена» – цикл зарисовок о

людях, оставивших заметный след в истории области; и «Это было счастье» – о самых памятных, радостных событиях, которые случались у людей в жизни. Ну и, конечно, «Записки» – от них тоже не откажусь.

17 марта

Лечусь на дому: уколы, системы. Пока особого эффекта нет, а руки уже исколоты, как у наркомана.

* * *

Раздражает и кабельное ТВ: 70 каналов, а посмотреть вечером бывает нечего. Хорошо ещё, «Культура» остаётся, но исчезают другие каналы, которые я любил смотреть, – о природе, животных, тот, на котором транслировали старые песни.

18 марта

Густой-густой снег с утра – будто зима опять вернулась. В былые времена маленький Пашка сразу потянул бы меня на улицу. Он хоть и городской парень, а это настроение в природе всегда тонко чувствовал.

* * *

Фильм «Такси-блюз» Павла Лунгина по «Культуре». Два героя – два образа жизни, абсолютно разные представления о её ценностях и смысле. Что-то в нём спрямлено – может, и намеренно, но возникает ясное, жёсткое понимание того, что жизнь почти всегда несправедлива, и каждый выбирает в ней путь по себе или просто течёт по течению. И становилось как-то неуютно от этой экранной жизни...

20 марта

За одним окном во дворе танцуют-хороводят снежинки, а за другим, что выходит на набережную, ветер косо гонит снежные струи, предвещая скорый буран.

* * *

Монологи по ТВ легендарного хоккейного тренера Анатолия Тарасова. Записаны они были ещё в 1991 году. Каких людей выковывало время, какая мощь характера! И сам он будто высечен из гранита. Не жалел себя и хоккеистов очень жёстко воспитывал. Сегодня таких уже нет, потому что нет той страны, которую они олицетворяли.

* * *

Есть у меня блёстка «У нас в семье все первые». Теперь она получила продолжение: есть у нас первый кандидат наук – Дмитрий Поминов, получивший в Питере (он там защищался) соответствующий сертификат.

* * *

Б.В. Исаев, узнав о моём решении уйти из редакторов, зазывал выпить, обещая хороший виски. «Да пить ваш виски – это всё равно, что у ребёнка любимую игрушку отнять», – парировал я, добавляя, что уж как-нибудь обычной водкой обойдусь.

* * *

В Молдавии, наконец, избрали президента, без которого эта страна прожила больше двух лет. Всё это время правящая коалиция в парламенте не могла договориться о едином кандидате с оппозицией.

Молдавия же эти два года жила как жила, даже без президента. Правда, это парламентская республика, и роль в ней президента не очень значительна.

21 марта

В России арестован Сергей Мавроди – тот самый, что основал когда-то финансовую пирамиду «МММ», отсидел срок то ли за мошенничество, то ли за лжепредпринимательство, то ли за неуплату налогов. И теперь он снова создаёт сеть, подобную «МММ», и люди опять несут ему деньги, ведь им в очередной раз обещаны немислимо высокие проценты. Ячейки «МММ» есть не только в России, но и на Украине, в Казахстане, где-то ещё.

Да, наверное, всегда будут люди, которых ничто и ничему не может научить. Это и сам Мавроди, и те, кто снова ловится на его удочку.

22 марта

Пытались смотреть с Ольгой по ТВ новый фильм Гай Германики «Краткий курс счастливой жизни». Речь о том, как современные женщины выстраивают судьбы. Какая-то невероятная пошлятина...

Говорю Ольге: может, это какой-то новый киноязык, которого мы не понимаем?

23 марта

Объявился в Павлодаре Слава Лесовский. Пообщались. Из редакторов «Омской правды» его убрали без всяких церемоний и объяснений, хотя никаких грехов за ним не водилось. Пока думал – чем заняться, предложили поработать политтехнологом, что он и делает. Колесит по России – Магадан, Южно-Сахалинск, Свердловск... Сидит в городах месяцами, иногда до полугода, продвигая в депутаты разных уровней местных амбициозных деятелей. И, судя по всему, ему это нравится. Уверен в себе, ироничен, в меру циничен. Считает, что профессия наша – журналистика – практически умерла. Это он вынес из своих поездок по России.

* * *

«Плетение чепухи» Г. Бельгера в газете «Время». Вот что пишет о качестве «человеческого материала» – в прошлом и теперь: «Казахи той поры были добрее, сердечнее, душевнее, искреннее, щедродушнее. Они были более открытыми, сильнее были привязаны к своей земле, краю предков, любили свой Казахстан по-сыновьи... Теперь, мне чудится, той первозданной, заповеданной предками любви нет... Иные ценности взяли верх... Какая-то жадность, что ли? Расчётливость, корысть... Погоня за благами...»

Дальше – про подлую и бессовестную элиту, которая хапает не может нахapatся. Пишет, что Казахстан унизили, осрамили, превратили в объект для тотального грабежа. И всё это за годы так называемой независимости.

«Слишком много накопилось в обществе жадности, алчности, агрессии, афёр и мздоимства, всего того, что не было свойственно казахам даже в суровые драматические времена. И особенно меня поражает то, что очень много отрицательной энергии в нашем обществе, в народе накопилось именно во времена правления Елбасы. Почему так? Ведь он ставил совсем другие цели, исповедовал совсем иные направления. А народ качественно ухудшился, морально деградировал... Я это воспринимаю как личное горе. Как катастрофу. Как трагедию... Мне уже трудно поверить в пассионарное чудо».

Бельгер говорит о казахах и Казахстане, а в России – не то же самое?

Смотрел вчера по «Культуре» лекцию из цикла «Академия» – о поэзии Серебряного века. Был просто поражён лицами молодых людей, которые выражали скуку и полное отсутствие. Сразу вспомнил лица тех, что снимал Г. Данелия в своём фильме «Июньский дождь»: документальные кадры поэтического вечера, на котором читали свои стихи Е. Евтушенко, Р. Рождественский, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, Р. Казакова, Г. Поженян. В этом зале были лица людей, а не манекенов, как в «Академии».

25 марта

Одноклассники старшего брата устроили встречу в Павлодаре по случаю 45-летия окончания школы. Они были первыми выпускниками школы-десятилетки. А наш выпуск стал четвёртым. Позвали и меня на эту встречу. Пошёл и не пожалел. Раздаривал свои книги, читал стихи брата Шурки (хорошо слушали!), танцевал вальс с сёстрами Бурдаковыми (младшая всё ещё очень хороша).

Вспоминали школу, учителей, рассказывали о том, как сложились их жизни. Курмету Жусупову я напомнил о том, как он организовал первые футбольные команды из нас – малолеток, как готовил нас к районным соревнованиям по лёгкой атлетике, и как я был счастлив оказаться в команде волейболистов-баскетболистов. Как он приходил в общагу ко мне – студенту КазГУ – и наставлял. Он тогда уже жил и работал в Алма-Ате. А он отвечал, что ничего этого не помнит...

У них и вообще был удивительный класс. Пятеро поехали после школы на Всесоюзную ударную комсомольскую стройку – будущую Саяно-Шушенскую ГЭС, а когда их там, не имеющих специальностей, не взяли, отправились строить город-памятник в Шушенском, где отбывал ссылку В.И. Ленин. О них газеты писали...

Удивительная атмосфера была на этой встрече: радостная и щемяще-грустная. Приехали, конечно, не все, но больше полкласса собрались. Удивительно, что многие приехали издалека, и не приехали один из совхоза и одна из Железинки. Трогательное письмо им прислала первая учительница Лидия Семёновна Устименко...

Сразу решил, что напишу об этой встрече, – пусть у них память о ней и таким образом сохранится.

* * *

Затягивается Данькин проект. Разрешение на съёмку в метро он получил. Но вгиковские студенты Хотиненко требуют, чтобы на съёмках свет был и другие кинематографические причиндалы. Хотя с ними в метро не пустят, а Хотиненко Даня «грузить» не хочет...

* * *

Ольге прислала письмо Инесса Бузова. Ей тоже написали о моих делах, и она, замечая, что корысти хвалить меня у неё теперь никакой нет, пишет, как хорошо ей в редакции работалось, и это воспринималось как должное и думалось, что так будет всегда. Пишет, что многие в редакции должны быть мне благодарны.

* * *

Л.А. Коптева прислала электронный вариант книжки-исследования И. Ободовской и М. Дементьева «После смерти Пушкина: неизвестные письма». Я её распечатал и теперь читаю. Книга подготовлена после изучения архива семьи Гончаровых, где авторы обнаружили много неизвестных ранее писем, написанных женой Пушкина Натальей Гончаровой, а также адресованных ей.

Вдовой она осталась в 24 года, с четырьмя малолетними детьми. Её долго, больше полутора веков, считали легкомысленной, пустой, недостойной Пушкина и даже виновной в его гибели. Книга же, созданная исключительно на документальной основе, доказывает совершенно иное: Наталья Николаевна была любима мужем и его любила и, как ни тяжело ей одной приходилось, держала себя строго. Через семь лет вышла замуж за 45-летнего генерала Ланского. Были кандидаты в кавалеры и в мужья и до этого. С первыми всё ясно (завести интрижку с женой великого поэта и похвалиться потом), вторых отпугивали четверо детей, один даже предлагал отдать их в казённый дом, а жить потом вдвоём. Ни одному из них Наталья Николаевна не дала никаких шансов.

Генерал Ланской оказался во всех смыслах человеком благородным – и по отношению к Наталье Николаевне, и детей их с Пушкиным принял. Гончарова отвечала ему уважением и искренней любовью зрелой женщины, родила от него троих детей. Можно сказать, что высшая справедливость восторжествовала, и свою долю женского счастья во втором браке она получила.

Но каково ей приходилось на самом деле, особенно в предыдущие почти семь лет? Пушкин умер после дуэли, оставив только долги. Царь Николай Первый их погасил, назначил пенсии ей и детям до их совершеннолетия, было издано собрание сочинений Пушкина. Полученные за него 50 тысяч рублей она сразу положила в банк, чтобы обеспечить хоть какое-то будущее детей, и к ним не прикасалась. Но денег всё равно не хватало... Об этом свидетельствуют её письма к брату, в которых она умоляет его прислать хоть сколько-то денег, видимо, её законную долю от семейного предприятия и совместного имения. Но, судя по тем же письмам, денег почти не приходило, и она раз за разом опять пишет брату, объясняя своё бедственное положение...

Очень нелегко ей жилось. Но жила всегда достойно. И о Пушкине всегда помнила, и детей подняла.

26 марта

В моё невостребованное досье об историях взаимоотношений мужчины и женщины... 99-летний итальянец подал заявление в суд на развод со своей 96-летней женой после 77 лет брака. У супругов пятеро детей, 12 внуков и правнук.

Муж зачем-то полез в старый комод, где обнаружил переписку жены с её бывшим возлюбленным. Письма были написаны более 60 лет назад и не оставляли сомнений: те двое были любовниками. Но из переписки также следует, что они не хотели бы разрушать свои тогдашние семьи.

Если развод состоится, то итальянцы станут старейшей в мире разведённой парой.

* * *

«Блётка» от Рината Мифтаховича Гафурова. Он сказал мне, что старше него в здании акимата области (до этого обкома партии, где когда-то квартировал и обком комсомола, куда пришёл на работу в 1972 году Р.М.) теперь только лифт. То есть с этими коридорами связано сорок лет его жизни...

1 апреля

Воскресенье. Вчера вечером вернулись из Новосибирска, где пробыли на челноковской конференции (с дорогой туда и обратно) целую неделю. Сомневался – ехать не ехать, но всё же решился, собрав небольшую группу журналистов. К тому же и акимат расщедрился на микроавтобус.

Сама конференция мне, скорее, не понравилась. Говорили каждый о своём. Тон задавала московская гостя Ирина Ясина – дочь того самого Ясина из бывшей гайдаровско-ельцинской компании, подружка олигархов и московских либералов. Учила молодых журналистов быть честными. Мне иногда казалось, что она страдает недержанием речи и уж точно нарциссизмом.

Я потом спрашивал у Андрея Челнокова: «Ты зачем её позвал? Неужели тебе самому были интересны её откровения?» Говорит, что таково было условие тех, кто помогал ему организовывать эту конференцию, к тому же она нравится молодым – студентам здешнего журфака, начинающим журналистам.

Мне конференция показалась одной из самых бессодержательных из всех, на которых я бывал. А кому-то наоборот: мол, это же хорошо, что тут встретились и смогли поговорить даже самые непримиримые по отношению друг к другу. Похоже, грядёт, а может, уже пришла, новая журналистика, в которой почти не остаётся места нашему опыту и нашим представлениям об этой профессии – моим и таких, как я. Одна девица заявила даже, что ей противно брать в руки бумажную газету (вроде бы та была никудышной и по содержанию), и что лет через десять бумажных версий газет не останется вовсе.

Зато опять была интересная поездка в Академгородок, в его институты геологии и минералогии, аэродинамики, ядерных исследований. В первом нам говорили, что в России продолжают разрабатывать месторождения золота, разведанные ещё в бытность СССР, – то было золотое время для геологии, а теперь только продаётся советское наследие геологоразведки.

После конференции Андрей вывез нас на горнолыжную базу, где мы провели сутки с небольшим. А уезжали после ночёвки в Новосибирске. Будучи в курсе моих нынешних дел, Андрей решил поддержать меня весьма своеобразным способом: вручил при всех сертификат, удостоверяющий, что «Поминов Юрий Дмитриевич является полноправным владельцем наименования звезды «Юрий Поминов» 19-й величины из созвездия «Рыба». И далее – её координаты, дата регистрации и т.д. Это, сказал, подарок от всей российской журналистики. Я даже слегка приодурел от такой чести, но потом решил, что это не более чем шутка. Но всё равно приятно.

Андрей и вообще в этот раз демонстрировал своё особое ко мне отношение. Хотя и самому ему сейчас очень нелегко. Ещё эта поездка запомнилась знакомством с легендой советской журналистики Кипрасом Мажейкой, который, оказывается, учась в МГУ, свою первую практику проходил в Железинской районной газете «Ленинское знамя», где и я когда-то начинал свой путь в журналистику. Ближе узнал в этой поездке А.Ф. Строева, с которым мы знакомы по предыдущим встречам в Новосибирске и Павлодаре.

* * *

Рассказ Толи Чернятевича в этой поездке – как раз для моих «Блесток». Сергей Музалевский объявил конкурс в «ЗП» на короткий юмористический рассказ – с премией, кроме гонорара. К нему тут же пришёл журналист и поэт Вадим Бороздин и сказал:

– Гони премию!
– А где рассказ, и почему ты решил, что он лучший? – возмутился Музалевский.
– Рассказ со мной, а лучший он потому, что очень короткий и содержательный.
– Ну давай...
– Я лучше расскажу, – и рассказал: – Рассказ называется «Даша». Стоит из диалога. Вот он:
– Дашь, а?
– Да...
– Ша!
Умели по-настоящему искромётно шутить наши предшественники!

* * *

В Павлодаре прошла международная выставка собак, на которой были представлены 43 собачьи породы. Прочитал сегодня о ней и пожалел, что не успел сходить. Было что посмотреть!

2 апреля

Разговор с С.Ш. Акимовым. Он встречался с акимом области, и они договорились, что наши областные газеты снова будут издаваться в Доме печати. Скорее всего, сменится и руководство нашего центра. Был разговор и обо мне, и Акимов сказал акиму (прошу прощения за неожиданную тавтологию), что таких людей нужно ценить. А ему было сказано – мой вопрос уже решён.

3 апреля

Подписан приказ о моём переводе на новую, специально для этого учреждённую должность – редактора-обозревателя – с окладом в сто тысяч тенге и свободным графиком работы.

Набросал короткое прощальное слово к читателям. Остаются в прошлом двадцать два с половиной года редакторства. Что дальше? Поживём – увидим...

Вместо послесловия

Может быть, самым равнодушным (если не сказать – пристрастным) читателем моих «Записок» не один год была Людмила Алексеевна Коптева. Помогала готовить к изданию одну из «Хроник». Всегда откровенно высказывалась о них, начиная с первой и заканчивая, кажется, пятой. И мне были очень важны, дороги её суждения, хотя и не всё в них принимал.

Очень жалею, что наши отношения расстроились, а переписка прервалась. Мне не хватает общения с Л.А. Я бы хотел его возобновить, но боюсь, она не захочет.

Пока же привожу часть нашей переписки, касающейся главным образом «Записок». Не потому, что в них преобладают положительные оценки, а потому, что они – и о нашей профессии, и о жизни, и отчасти о наших разногласиях. Где-то в этих письмах есть даты, где-то нет. Да и не все письма сохранились... Но хронология, мне кажется, просматривается.

* * *

«Здравствуйте, добрейший Юрий Дмитриевич!

С волнением и душевной то ли болью, то ли сокрушением читаю в «Ниве» ваши эпохальные заметки. Так всё близко, хотя и далеко. Волнует и то потрясающее время, которое вы так мастерски, многопланово, лапидарно, с завидным здравомыслием и мерой эмоциональности напоминаете читателю, и всплывают, казалось, успокоившиеся переживания по поводу изменившейся роли нашей профессии... Господь ведёт вас по долгому и нелёгкому пути, и я, оказавшаяся в числе списанных или прыгнувших на берег, машу вам вслед рукой и желаю счастливого плаванья. Надеюсь дочитать ваши заметки до той поры, когда они будут начинаться словом «сегодня».

Здоровья, здоровья и здоровья вам и всем вашим родным и близким.

С уважением и любовью – Людмила Алексеевна Коптева.

6 апреля 2009 г.»

* * *

«Юрий Дмитрич, добрый день. Захотелось досказать своё мнение о ваших «Записках». Будь я помоложе и порьяней, возможно, вдохновилась бы ими на написание диссертации. При всём драматизме происходящего ваша работа несёт много позитива, здорового восприятия жизни. Что очень ценно в наше да и в любое другое время.

Когда меня хотели оставить на кафедре в Казанском университете, я не просто отказалась, а нахально заявила, что журналистика не может представлять интереса для науки. Не знаю, насколько я была права или не права тогда, но нынче мне это вспомнилось. Правда всегда интересна. И для науки, думаю, в том числе. Совершенно убеждена, что вы создаёте нетленку. Без кавычек.

Исследователи нашего времени непременно будут пользоваться вашей работой и ссылаться на неё. А может, уже и пользуются.

Очень скучно я написала. Но искренне. С уважением – Л.А.

24 апреля 2009 г.»

* * *

«Добрый день, Юрий Дмитрич! Не думала, что напишу столь скоро, но получила 6-й номер «Нивы» и решила только пробежать глазами ваши «Записки» (поскольку мне в скором времени обещана вами вся книга),

однако прочла, не отрываясь, до конца. Сама поражаюсь, насколько мне всё это интересно. Профессионально и по-человечески близко и понятно. Областные газеты, как я считаю, самые необходимые читателю. Они находятся в самой оптимальной позиции и, если можно так говорить, то и дистанции от народа и властей.

Уровень журналистского мастерства и материальная сторона издания – вещи надстроечные. В вашем случае всё сошлось. И центр – вы. Жителям Павлодарской области в вашем лице, считаю, повезло. Для себя лично, как я уже говорила, вы пример Рыбы не только рефлекслирующей, но и действующей. Что меня где-то, как-то вдохновляет в минуты трудные.

Вернусь к «Запискам». Насколько поняла, в «Записках», написанных тогда и подобранных сегодня, много интуитивного. В сочетании со здравым смыслом и профессионализмом, а главное, живой душой и честностью автора они, извините за пафос, памятник журналистам-работягам, радевшим в советские времена о благе народа. Это возвращённое время, дающее читателю пищу и мужество переживать происходящее сегодня.

Если какая зараза скажет, что вы много якаете, не верьте. В те доставные времена местоимение Я могли себе позволить только несколько человек в стране (замечу в скобках, их уровень был вполне хорошим, чтобы изучать их очерки в вузах). Просто ребята были в обойме. А у вас люди не из неё, и одно только перечисление проблем, за которые они брались, вызывает восхищение и уважение.

Мне интересно от страницы к странице наблюдать, как вы, журналист и редактор, да и просто член общества, мужчина-семьянин, для того, чтобы продолжать заниматься своим делом и даже просто существовать, порою вынуждены вылезать то ли из укрытия прежних представлений и идеалов, то ли из собственной шкуры.

Вы я пишу с маленькой буквы. Мне это не нравится, но знакомый опытный корректор уверяет, что теперь так правильно.

С уважением. Здоровья вам и творческих успехов. Хорошего лета!
Людмила Алексеевна.

6 июля 2009 г.»

* * *

Мой ответ на одно из несохранившихся писем Л.А. Коптевой. Думаю, это 2010 год:

«Людмила Алексеевна!

Большое спасибо за письмо и за «буквоедство» – особенно. Я, кажется, уже писал вам, что закончу свою «Хронику» (т.е. 3-й том), если даже у неё останется единственный читатель, но такой, как вы.

Теперь о конкретных вещах.

Сколько «весит» баррель, я и сегодня не знаю, хотя повторяться, согласен, нехорошо.

Что касается «каких-то там сербов», то я, наоборот, отношусь к ним с уважением. Насколько я помню, из контекста как раз должно быть понятно, что «каких-то» – это с позиции сильных мира сего, притом лишь определённого толка.

Дальше... Я не сторонник самоубийства, но я бы не хотел «наказания жизнью» в старости, когда становишься обузой и себе, и близким. А как кому умереть доведётся – Бог весть...

О Пашкиной мечте (иномарке) я пытался писать с иронией (хотя он-то был вполне серьёзен). А то, что он не станет патриотом, – это в том смысле, что в жизни он предпочтёт лучшее, а не обязательно отечественное.

С удовольствием передам брату Петьке вашу высокую оценку его послесловия к «Хронике».

Ещё раз спасибо за столь пристальное чтение – по этой части мне с вами очень повезло.

Пишу сейчас (от руки, как всегда) июнь 1997 года. «Хронику» думаю закончить этим годом. Уже теперь иногда с некоторой растерянностью думаю: а дальше-то что? С «Хроникой», ясное дело, пора завязывать. Может быть, будут «просто» «Записки редактора» – несколько более личные, не ставящие целью охватить «всё и вся», что я иногда пытаюсь делать в «Хронике». Наверное, я бы мог сбросить вам уже набранную и выправленную часть «Хроники-3» (1995 год – август 1996 года). В таком случае я успел бы внести и некоторые поправки по вашим замечаниям. Но, с другой стороны, сам я не люблю читать книги (да и журналистские материалы) с экрана, предпочитая либо подготовленную к изданию рукопись, а лучше – книгу. И, конечно, мне важно, чтобы у вас было целостное, а не фрагментарное представление о «Хронике-3». Но окончательное решение оставляю за вами.

Ещё раз спасибо! Всего доброго.

Ю.П.»

* * *

«Здравствуйте, Юрий Дмитриевич! Прочла вступление и окончание (третьего тома «Хроники», – Ю.П.). Но нет откликов ваших детей. Они где-то отдельно или забыли мне прислать?»

Впечатление от книги не изменилось. Хотелось бы продолжения, тем более что смутные времена стали ещё смутнее. Конечно, для вас писать всё это – добровольно надирать сердце.

В «Записках» за 1997 год особо отметила два момента, составивших в моём представлении о вас единство противоположностей: вы в Америке и вы с Евтушенко. Без эпизода с Евтушенко книга много бы недополу-

чила. Среди небоскрёбов чужой страны вы вынужденно, с самоиронией, чувствуете себя провинциалом всего лишь оттого, что оказались в незнакомом месте, а рядом с небоскрёбом-Евтушенко вы себя провинциалом не чувствуете и совершенно непритязательно доказываете обоснованность своего достойного места.

Кому-то ваши дневниковые сомнения могут показаться слабостью, а ведь это признак силы духа и способности к душевному самоочищению. До кровавых душевных мозолей. Если так можно выразиться.

А вот с чем не могу согласиться, так это с фразой в самом конце о жизни ваших родственников: «Какие у них могут быть радости в жизни!» Нет электричества – это, конечно, плохо, неудобно, но у них полноценная семья, нормальные взаимоотношения, какой-никакой достаток и природа вокруг. Я дёрнулась на эту вашу реплику, потому что, выходит, таким, как я, в случае исчезновения электрической энергии остаётся только смерти дожидаться. Ну не может женщина без женского, даже если она журналист!

Вообще же многое из написанного вами созвучно мыслям, одолевавшим меня в сорок лет. Но однажды я подумала о бесчисленной армии изобретателей и учёных, в абсолютном большинстве остающихся безымянными, и сравнила их с нами, всего лишь рассказывающими о быстро текущей жизни, но с именами и фамилиями. И всё встало на свои места.

Мне бы очень хотелось знать, хотя бы в самых общих чертах, как сложилась к сегодняшнему дню жизнь ваших сыновей. Судя по тому, что вы написали о старших, они из тех, кому нужны преграды, чтобы их преодолеть. И обрести себя. Или искать дальше. Русский характер. В наше время пусть завуалированно, но внушали, что в первую очередь надо преодолевать себя. Впрочем, я увлеклась и пишу лишнее. Не обессудьте. Здоровья вам и радости в вашем тяжком, но нужном труде.

Л.А.
10 марта 2010 г.»

* * *

«Юрий Дмитрич, написала вам с утра резко и переживаю, что обидела, а не убедила. Поэтому объясняю опять на пальцах, как смогу. Начнём с того и закончим тем, что вы в своих книгах представили в капле воды вашей области картину разрушения мира материального, мира отношений, чувств, верований и представлений нескольких поколений. Гибель Помпеи на этом фоне – мелкий эпизод. Да, на фоне глобальной катастрофы и лучиков-ростков вечно живой жизни людской ваша собственная повседневная жизнь уместна, но до определённых пределов. Одно дело, когда вы пишете о том, как вас пытались шантажировать, о коварстве властей, об отношениях с друзьями и коллегами, и другое – когда упоминаете, что перепили, вдаётесь в мелкие подробности творческого процесса, много-

кратно повторяетесь, описывая внутреннюю смуту, отношения с супругой и детьми. Это другая книга, это как разговор с парикмахером, кому на энном году знакомства вполне естественно сказать о ссоре с женой или о вздутии живота. Книга, да ещё такая, как ваша, – дело совсем другое. То есть котлеты и мухи должны быть разделены, хотя в реальности они и сообщаются при недосмотре. Представьте, что летописец Нестор сделал бы отступление о своём житье-бытье. Да, не больше и не меньше: призываю вас к скромности Нестора, если вы хотите, чтобы книгу вашу не только начинали читать, но и дочитывали. Я уже как-то говорила, или писала, или собиралась вам написать: то, в чём я вас упрекаю, – признаки провинциализма. Это не хорошо и не плохо, а данность. Все вокруг свои или большинство своих. Как в семье, где каждый другому поневоле друг. Отсюда меньше самокритики, взыскательности и, соответственно, – самоограничения. А если ещё и общественное положение нерядовое, то за тридцать лет можно развратиться. С вами это по счастью не произошло, но некоторая деформация вкусовая есть – извините за прямоту. Например, я в недоумении по поводу того, что вы поместили в третьей книге комплиментарные отзывы. Зачем? Разве это не личное ваше достояние? Коротче, надеюсь, что хоть отчасти убедила вас уйти в тень при реализации колоссального дела, которое вы делаете. Безусловно, с Божьей помощью. Не будьте сами себе кошкой, путающейся под ногами из желания напомнить о своём существовании. Читатель помнит о вас на каждой странице, потому что пишете вы и о читателе, и о его жизни, и о многих безмолвно ушедших и уходящих в прошлое. Это тот случай, когда умалившись, человек возрастает сам на фоне своего детища. Вам ещё рановато, а я уже осознала – какая малость наша журналистская судьба на фоне того и тех, с чем и с кем мы повстречались в профессии. К сожалению, мне эта мысль не даёт творческого импульса, а вам даёт. Так что – вперёд и вверх!!!

С уважением и пожеланиями не уставать, не унывать и не обижаться на меня. Л.А.»

* * *

Вероятно, это сентябрь 2012 года, потому что нашёл свой рукописный ответ от 11 сентября 2012 года.

«Л.А.! Не могу сказать, что вы меня порадовали своими письмами, но никакой обиды нет. Я очень дорожу вашим мнением и вашей искренностью, каковую вообще очень ценю в отношениях с людьми. Не стану отвечать вам по всем пунктам, но попробую поразмышлять и в чём-то возразить.

Поверьте, я никогда не замысливал эпохальную вещь – просто хотел рассказать о переломном времени, в коем мне довелось жить, – с «кочки сидения», на которую меня забросила судьба. Отсюда и всё остальное.

Сколько должно быть, скажем так, «общественного» и «личного» в этих «Записках» – я сам не знаю. Я отбираю, конечно, факты и события, что-то комментирую, но я никакой не герой, не общественный деятель, и мне нет нужды взирать на происходящее с некой вершины, мыслить по-государственному глобально и т.д., и т.п. Я просто человек – со своими слабостями, комплексами, вечными сомнениями, служебными и семейными неурядицами, но человек, старающийся видеть чуть дальше собственного носа и, хочется в это верить, не потерявший остатков совести... Таких, кстати, не так уж мало. И в тот или иной момент для меня бывает «событием» и собственное похмелье, и ссора с женой, и мелкие домашние неурядицы... Всё то, что бывает у большинства из нас и составляет значительную, если не большую, часть жизни... И что может быть предметом литературы и даже читательского интереса... Что же касается «дозы», то тут я стараюсь доверяться собственному чутью, а не чужому мнению... Я ведь не столь наивен, чтобы считать, что кто-то станет читать мои «Записки» от корки до корки. Даже те, кого они хоть сколько-нибудь заинтересуют, и то будут искать в них каждый своё (о чём, кстати, и отклики свидетельствуют)... Кого-то, может, будет интересовать как раз личная жизнь автора, так похожая на его собственную (читателя) жизнь. Я во всяком случае до сих пор благодарен П. Басинскому (и вам) за описание семейной жизни Л.Н. Толстого, которая мне интересна не меньше, чем его книги. То же – присланная вами переписка Пушкиных-Гончаровых, преимущественно состоящая именно из быта, денежных расчётов и прочих «мелочей», которые дают пищу для размышлений... И как бы я хотел побольше узнать о личной жизни Нестора-летописца: что он ел на завтрак и на обед, была ли у него семья и дети (или он был монах?), что он получал за его работу (хотя вряд ли, конечно, получал), подвергалась ли она цензуре, сколько часов в день он работал, какими пользовался материалами? И т.д., и т.п.

О провинциализме. Если это скудомыслие, потребительство и довольство собой – то что же тут хорошего? А если это попытка представить жизнь большинства и свою собственную в провинции – то что же тут плохого?

Я далёк от мысли считать свою работу идеальной, наоборот, всё время пребывал и пребываю в сомнениях: нужно ли ещё кому-нибудь, кроме меня, то, что я делаю? Ведь по большей части даже моим детям, думаю, эти книги не слишком дороги. И они не говорят мне этого, лишь щадя моё самолюбие. Но у кого-то они находят отклик (часто у совсем незнакомых людей). Поэтому я считаю их соавторами «Записок» и публикую эти отзывы...

Может, всё дело ещё и в том, что вы «переели» моих «Записок» и устали от них... Что же тогда говорить обо мне самом?

Но, как говаривал о себе один мой приятель, я упорен в своих заблуждениях, а посему продолжу свой скорбный труд.

Спасибо вам за умное, глубокое, равнодушное письмо. Может быть, вы во всём правы, а мои доводы – лишь самооправдания... А я, конечно, ещё буду смотреть и править вёрстку. Рассчитываю на ваши искренность и откровенность профессионала и впредь.

Всего вам доброго!

11 сентября 2012 г.»

* * *

«Юрий Дмитриевич, спасибо за спокойный ответ. Я всё это время внутренне раздвоена и беспокоилась, что доставила вам неприятные минуты. Дочитываю 5-ю «Хронику». Делаю пометки сугубо редакторского плана и по серьёзным поводам, как то: повторы – практически буквальные. Закончу читать – изложу. Ошибок грамматических очень мало заметила, но тоже отметила.

Признаюсь, мне по-обывательски где-то интересны ваши перипетии с женой в тот период, сравниваю со своими проблемами того времени... Чужие проблемы редко убеждают, да и ей ведь непросто быть женой такого сверхзанятого человека да ещё достаточно предсказуемого, что для её артистически-поэтической природы скучновато. Извините, но я так поняла. Имею право, поскольку вы это обнарудуете.

Что до пропорций того и этого, то я остаюсь при своём мнении. Вы просто не представляете, какую не то что титаническую, а и героическую работу совершаете. Кроме всех перечисленных мною ранее параметров, это ведь ещё сколько негатива заново пережить!

Я читаю с огромным интересом, запойным (а долго, потому что без конца болею то тем, то этим) и ловлю себя на мысли, что в таком чтении есть что-то мазохистское. Вот моя подруга в Чехии не смотрит даже такую, на мой взгляд, позитивную передачу, как «Жди меня». Чтобы не тратить силы на эмоции сострадания. А моя мама смотрит даже чернушную по большей части «Пусть говорят», хотя мы с дочерью, беспокоясь о её здоровье, периодически пытаемся отговорить от этого тяжкого дела. Нет, переживает, плачет, возмущается, но смотрит.

О магии печатного слова. Интонации вашей книги при всём её драматизме ровные, что делает вам большую честь. Но главное, внутри непонятно почему поселяется уверенность, что автор-то точно знает, что всё хорошо кончится, иначе бы он не втягивал читателя в кошмар (правда, уже с проблесками света) переживаний. Но, встряхнувшись, понимаю,

что «Хроникам» неть конца. И дай Бог здоровья дописать хотя бы до начала их окончания, если таковое будет.

В любом случае позитив всё-таки прорастает. Другое дело, что мы в нём чужие. Но не будем о грустном. Здоровья вам и жду продолжения и продолжения.

Да, недавно была у меня в гостях подруга из Казани, известная в Татарии журналистка репортёрского направления. Она без моего участия взяла с полки одну из ваших книг, почитала, книга понравилась, но высказала сомнения, что все комментарии и реплики о происходящем были сформированы в то время. Я с нею согласилась, но сказала, что и сейчас-то много ли у вас достойной информации, и этот промежуточный период будет длиться долго настолько, что десяток лет раньше или позже сделана оценка – ничего не меняет в восприятии эпохи глобального разрушения и перестроения всего и вся.

Рада, что не обиделись. На душе полегчало. С уважением – Л.А.

12 сентября 2012 г. »

* * *

«Юрий Дмитриевич, добрый день. Дочитала 5-ю «Хронику» с тяжёлым сердцем и с надеждой на лучшее принялась за 6-ю. Мрак. Изнуряющий, несмотря на ваши личные просветляющие общую картину моменты. Думаю, таких моментов было бы больше, если бы вы были верующим человеком. Извините за старую песню, но вера – это не дополнительное видение мира, а основное. Без этого мир фрагментарен, случаен и вызывает отчаяние. Что вы и отразили. Кстати, Солженицын – верующий человек, наверное, потому он и мог быть счастливым, сознавая и переживая такие тяготы, которые нам и не снились. Почему Господь не даёт вам Веры? Что до меня, то я, как один из евангельских героев, вопию: «Верую, Господи! Помоги моему неверию!» (Я покрестился в 2018 году, – Ю.П.).

Понравилось у вас, что дача с её растениями – место, где никто тебя не обманет.

Я тоже раньше считала, что женщины острее ощущают трагическое несовершенство мира, но спиваются-то мужики. Просто женщины, родив, внутренне не расстаются с детьми ни на миг, чувствуя, что могут быть нужны, и этим большинство держится.

Время стало сгущаться – точно и ёмко.

«Жизнь вновь показалась отнюдь немаловажной», – очень верное замечание вашего приятеля после или в процессе выпивки.

Мне кажется, в два-три места просится добавление из 2012 года. Наверное, вам известно, что в то время, о котором вы пишете, в казну России не поступали деньги от продажи нефти, поскольку её продавали-отдавали за 10-15 процентов стоимости. Ельцин заключил договор этот за

обещание не расширять границы НАТО. Путин и то не сразу аннулировал этот чудовищный договор. Смотрела об этом две серьёзные передачи по Первому каналу. Наверняка, есть это и в интернете.

Пока всё, Юрий Дмитриевич. Желаю вам всего наилучшего. С уважением – Людмила Алексеевна.

13 сентября 2012 г.»

* * *

И ещё два моих ответа – на эти два её письма или другие, поскольку мои ответы не датированы. Но речь, по сути, о том же...

«Л.А.! Решил ещё раз объясниться с вами по поводу недавних ваших весьма корректных замечаний.

Меньше всего мне бы хотелось выглядеть в «Хронике» всезнайкой и умником, человеком во всех отношениях замечательным и безгрешным... Я лишь свидетель (не судья и не адвокат, как сам писал), хотя и не всегда беспристрастный.

Да, я стараюсь быть осторожным в оценках людей и ситуаций, потому что, пожив на свете, хорошо знаю: чаще всего «кочка сидения» определяет точку зрения – в том числе и не очень мне приятных людей. К тому же «не судите, да не судимы будете». Ещё и поэтому я стараюсь (не знаю уж, насколько успешно) предоставлять право делать выводы читателю. Не скрывая, впрочем, часто негативного отношения к российским и не только политикам, новым и старым вождям и т.д., и т.п.

Что же до людей, с которыми мне довелось работать, то тут я стараюсь быть предельно сдержанным – ещё и потому, что у них наверняка есть «своя правда» насчёт нашего с ними общего прошлого.

И потом, немало я повидал умников, готовых судить всех и вся... Не знаю, правильно ли я вас понял... Может, я и не в том оправдываюсь...

В любом случае ещё раз спасибо вам за вашу короткую записку. Надеюсь, что и впредь вы будете откровенны в ваших замечаниях и оценках».

* * *

«Л.А.! По правде говоря, вы бываете ещё та язва, но обижаться мне на вас по меньшей мере глупо, ведь таких читателей-гроссмейстеров, как вы, у меня не так уж много... А творческие разногласия (до известных пределов, конечно) – это нормально.

Буду и впредь очень благодарен за редакторские замечания (я всегда жалел, что не было у моих книг хорошего редактора). И сам ещё посмотрю на предмет перебора с самокопаниями и семейно-бытовой составляющей...

Посмотрите ещё и вы внимательно, пожалуйста: не «несёт» ли меня кое-где, когда я даю оценку «первому лицу»? Хотя чаще всего это не мои оценки... Я уже не раз получал из-за этого (язык мой – враг мой).

Что же до моих комментариев, сформированных не из тогдашних, а уже из нынешних времён, то мне незачем представлять себя прозорливее, чем я есть. Это можно было бы сделать открыто (добавление из такого-то года и т.д.). Мне, кстати, уже приходилось демонстрировать дневники кое-кому из маловеров...

Но это так, между делом... Вообще работы с доводкой книги ещё очень много (после уже трёх вычиток и правок). И сбор денег на издание идёт туго, что тоже оптимизма не добавляет (а разочарований – да). Ну да ведь мы лёгких путей не ищем...

Не пропадите! Ю.П.»

Спасибо!

Ещё несколько строк в заключение. Девятая книга «Записок редактора» завершает «летопись впечатлений» (так назвал этот труд один из рецензентов), впитавших в себя без малого 23 года моей редакторской жизни и нашей новейшей истории. Я пытался писать её такой, какой она была, какой мне виделась, пропуская события и явления через собственное сердце.

В какой мере мне удалось запечатлеть наше прошлое – судить не мне, а тем, кто прочитает, пусть даже частично, «Записки», начинавшиеся в конце 1988 и заканчивающиеся в начале 2012 года.

Спасибо всем, кто поддерживал меня эти годы. Кто помогал готовить тексты к изданию, кто читал книги и отзывался на них добрыми словами, строками и критическими замечаниями. Особая благодарность тем, кто помогал издавать «Записки». Вы все, дорогие мои, в полном смысле соавторы этих книг.

Что дальше? Дальше была другая жизнь, новое десятилетие, о котором мне тоже хотелось бы написать, но уже отчасти иначе. Получится это или нет, я не знаю. Но буду пытаться.

31 марта 2022 года.

Оглавление

2009 год	
январь	5
февраль.....	21
март.....	37
апрель	53
май	75
июнь	103
июль.....	126
август.....	151
сентябрь	175
октябрь	195
ноябрь.....	214
декабрь	234
2010 год	
января.....	252
февраль.....	269
март.....	280
апрель	300
май	318
июнь	336
июль.....	357
август.....	374
сентябрь	395
октябрь	414
ноябрь.....	431
декабрь	449
2011 год	
января.....	469
февраль.....	483
март.....	503
апрель	527
май	546
июнь	567
июль.....	577
август.....	588
сентябрь	603
октябрь	616

16 октябрь	629
17 октябрь	629
ноябрь	639
декабрь	661
2012 год	
январь	683
февраль.....	702
март.....	721
апрель	737
Вместо послесловия	739

Юрий Дмитриевич ПОМИНОВ

Просто жизнь...
Записки редактора

Книга девятая
(январь 2009 – апрель 2012 года)

Автор с благодарностью примет отзывы
по адресу: rominov@inbox.ru

Набор *О.В. Шоканова*
Корректоры *Г.В. Марченко и Т.Д. Сартакова*
Верстка *Н.Л. Яницкая*

Сдано в набор: 25.03.2022 г. Подписано в печать: 25.05.2022 г.
Формат: 60x84/16. Печать офсетная. Усл. печ. л. 47
Тираж 500 экз. Заказ № 837 Ц

Отпечатано в ТОО «Дом печати»
140000, Республика Казахстан, г. Павлодар, ул. Астаны, 143