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Жизнь такова, какова она есть, и больше 
никакова.

Владимир КОСТРОВ.

На старости я сызнова живу – минувшее 
проходит предо мною…

А.С. ПУШКИН.

Не унывай! Минувшее с тобою.
В. ЖУКОВСКИЙ.

Единственное сокровище человека – это его 
память. Лишь в ней – его богатство или 
бедность.

Адам СМИТ.

…Ведь это же и есть сила искусства – 
превратить материал своей жизни в видение, 
доступное всем и всех волнующее.

Юрий ОЛЕША.

У кого нет памяти, у того нет жизни.
В. РАСПУТИН.
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2009 год
3 января

Принесли письмо от Э.Г. Барсукова из Ростова-на-Дону. Н.Г. Шафер 
послал ему мою «Хронику». О ней Эдуард Григорьевич и пишет: «Вашу 
«Хронику» читал долго, обстоятельно, то и дело возвращаясь к прочитан-
ному. Ваша работа заслуживает серьёзного прочтения: она как летопись 
пережитого, возвращающая нас к временам крушения иллюзий и необо-
снованных надежд… Своими дневниковыми записями вы показали, что 
такое правда факта. Никакого сочинительства, игры в «мастерство», от-
сутствие всяческой позы – только беспристрастное свидетельство того, 
что увидено собственными глазами, пережито самим рассказчиком.

Вам удалось дать несколько срезов времени – того, что творилось на 
всесоюзном уровне, как штормовые волны перестройки докатились до 
Казахстана, как всё это отразилось на жизни каждого отдельного челове-
ка.

…Наблюдая перестройку в разных аспектах: в партийных кулуарах, 
в стенах родной редакции, на московских семинарах, – вы убедительно 
передаёте сумятицу, охватившую все ячейки общества…

Достоинство книги и в том, что общественное в ней не заслоняет лич-
ное… Со сколькими замечательными людьми вы познакомили нас!.. А 
какими живыми, настоящими выглядят в книге ваши родные… Эта дву-
плановость вашей «Хроники» делает повествование живым, увлекатель-
ным. Вы умеете создавать портреты, характеры…

Книга приблизила меня, живущего совсем в другом регионе, к Павло-
дару, его жителям, проблемам, так схожим с нашими…

После чтения ваших книг остаётся светлое ощущение: велик духов-
ный потенциал наших народов. Именно это и позволяет нам пережить и 
нашу разобщённость, и выпавшие на нашу долю смутные времена.

С нетерпением жду продолжения ваших «былого и дум».
Из-за одного такого читателя, с которым мы никогда не виделись и 

вряд ли увидимся, стоило написать «Хронику», даже если Э.Г. и преуве-
личивает её достоинства.

4 января
В Москве по второму разу судят Березовского. Он уже был осужден 

на шесть лет за хищение денег «Аэрофлота». Теперь судят за хищение 
более 143 миллионов рублей «АвтоВАЗа». Это была гигантская афера 
с выпуском «народного автомобиля», под которую он собрал деньги на 
дефицитные в ту пору «Жигули». При этом Березовский облапошил не 
только желающих их заиметь, но и завод, поставлявший их его фирме 
«ЛогоВАЗ», не оплатив по меньшей мере более 5,5 тысячи полученных 
машин. Сам же их продал, и с этих денег, по версии обвинения, «раскру-
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тился». На них купил дачу и земельный участок, построил элитную не-
движимость, приобрёл контроль над главным российским каналом ОРТ 
и т.д., и т.п. Стал вхож в самые высокие кремлёвские кабинеты, занимал 
один из главных постов в Совете безопасности, то есть был причастен и к 
большим государственным секретам…

И вот теперь у власти, наконец, открылись глаза… Самому же Бере-
зовскому от этих заочных судов ни холодно ни жарко: он пребывает со 
своими миллионами долларов в Лондоне, получив статус политэмигран-
та, и выдавать его России (был запрос от Генпрокуратуры) британские 
власти не собираются. По-хорошему судить надо не только Березовского, 
но и тех, кто крышевал его в высших эшелонах власти… Но тогда начи-
нать надо было с бывшего российского президента Ельцина, при котором 
Березовский был «на коне».

5 января
Первый рабочий день прошёл на удивление спокойно – вот бы весь год 

так. Вырулили с подпиской, сохранили тираж – больше 20 тысяч экзем-
пляров. Депозит вернули банковский – десять миллионов тенге, на кото-
ром мы за полгода заработали (на процентах) ещё 350 тысяч.

* * *
Не знаю, верить – не верить, узнал с опозданием… Россия не пере-

стаёт удивлять. В прошлом году, как известно, российский президент всё 
же отпустил на вольные хлеба губернатора Чукотки Р. Абрамовича. Узнав 
об этом, депутаты законодательного собрания округа тут же стали бить 
челом бывшему губернатору, спасшему Чукотку от всех навалившихся на 
неё бед, и уговаривать его принять на себя должность председателя мест-
ного законодательного собрания. Ну, а то, что не сможет он лично в окру-
ге пребывать, так «должность этого и не требует». Руководил же округом, 
лишь время от времени в него наезжая (вернее, прилетая), и ничего – до-
вёл до полного благоденствия. И – таки уговорили! Избрали единогласно 
в единодушном порыве.

Надо полагать, это очередное проявление демократии – достижение 
чукотских парламентариев – вполне достойно внесения в Книгу рекордов 
Гиннесса.

6 января
На российском телевидении закончился грандиозный многомесячный 

проект «Имя Россия». Почему «Россия», а не «России», мне непонятно, 
ведь голосовали за конкретных персонажей, наиболее популярных среди 
россиян. На первом этапе телезрители выбирали будущих героев из 500 
претендентов, на втором – из победивших 50, на третьем – из оставших-
ся двенадцати. Были еженедельные теледебаты известных людей России, 
отстаивающих своих претендентов…
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И вот результат: определена четвёрка финалистов – на первом месте 
Александр Невский, за ним реформатор Пётр Столыпин, на третьем ме-
сте Сталин и на четвёртом – Пушкин. При этом разрыв между всеми че-
тырьмя совсем невелик.

Понятно, что телеголосование – не референдум, однако и оно в значи-
тельной мере определяет общее настроение россиян. За Сталина, пусть 
он и всего лишь третий в четвёрке лидеров, россияне голосуют не потому, 
что они так любят его, а потому, что не верят власти нынешней и не хотят 
так жить, как живут. Не все, конечно, но большинство…

7 января
Прочитал в «Известиях»: в театре имени Вахтангова, где и я несколько 

раз бывал, идёт пьеса итальянского драматурга Фурио Бордона «Послед-
ние луны». Написана она была сорок лет назад, а говорит в ней главный 
герой во многом моими нынешними словами и чувствами: «Живу про-
шлым, стыдясь сегодняшнего… Золотой ключик, который мне вручили 
мои учителя, чтобы открывать мир, оказался совершенно бесполезным, 
у меня под носом сменили замок. Искусство, которое я любил, оказалось 
побеждённым, чувства, которые меня трогали, оказались смешными… 
Сегодняшнее поколение не пользуется моим словарём. У него чуждые 
мне вкусы. Ходить по этому времени не спотыкаясь мне уже слишком тя-
жело. Забиваешься в какую-нибудь щель и живёшь прошлым».

Выходит, всё уже было: не мы первые, не мы последние. И пусть не 
всё у меня так, как в этой пьесе, но многое именно так. Не забиваюсь ли 
и я в щель, живя прошлым, в своей «Хронике»? Вот и Ольга мне гово-
рит, что я всё время оглядываюсь назад, когда надо смотреть вперёд. Кто 
прав? И ты прав, как сказал бы мудрый Соломон. Или ещё так: все правы 
и все неправы…

* * *
25 лет сотовому телефону. Прочитал в нашей «Кругосветке»: его пер-

вая коммерческая, то есть готовая к продаже, модель весила почти ки-
лограмм и стоила четыре тысячи долларов. Изобрёл сотовый телефон в 
США сын украинских эмигрантов Мартин Купер, который ещё жив (ему 
78 лет). Теперь он говорит, что было бы хорошо вживить сотовый теле-
фон человеку за ухом, и чтобы он, кроме первоначального своего пред-
назначения, мог бы измерять самые разные параметры человеческого 
организма – температуру тела, давление, уровень сахара и холестерина в 
крови и т.д., и т.п.

Тем временем одна из продвинутых южно-корейских компаний пре-
зентовала уже первый в мире мобильный видеотелефон в виде часов. 
Телефон-часы имеет сенсорный экран для набора номера с встроенной 
видеокамерой и динамиком, и те, у кого он будет, получат возможность 
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делать видеозвонки через высокоскоростные интернет-соединения. Ап-
парат также распознаёт голоса, преобразует текст в речь и наоборот, вы-
полняет другие функции.

Как говорят в таких случаях мои дети: будущее наступило! И телефо-
ны у них, кстати, не чета моей более чем скромной «Нокии».

8 января
Как многого я, оказывается, ещё не знаю… В том числе того, что 

есть независимое княжество Силенд, которое расположено в проливе 
Ла-Манш, у берегов Великобритании. Это морская платформа, которую 
отставной майор британской армии объявил в 1966 году суверенным го-
сударством Силенд (в переводе «Морская земля»), а себя – его князем. 
Было объявлено о создании в Силенде интернет-хостинга, независимого 
от Великобритании. И дело вроде пошло, но потом на платформе случил-
ся пожар, а теперь в мире экономический кризис. И вот нынешний мо-
нарх Майкл Первый своё княжество продаёт – через испанское агентство 
недвижимости – всего-то за 750 миллионов евро. Желающих пока не на-
шлось, поэтому цена падает.

* * *
Знаю теперь и размер первой премии «Большой книги». Её лауреатом 

стал В. Маканин, написавший роман «Асан». Он получит три миллиона 
рублей, что составляет примерно 90 тысяч долларов. Хорошая премия. А 
роман надо бы прочитать.

9 января
Министр сельского хозяйства А. Куришбаев сказал на заседании пра-

вительства, что 18 процентов казахстанских сельчан имеют доходы ниже 
прожиточного минимума. Это к вопросу о наших нынешних экономиче-
ских успехах.

На селе, конечно, не голодают сегодня, как это было в середине 90-х 
годов, но живут и правда по преимуществу бедно, главным образом за 
счёт личного подсобного хозяйства. И все, у кого есть возможность, стре-
мятся уехать в города, пополняя в них прослойку неквалифицированной 
рабочей силы. И кардинальных перемен жизни на селе ожидать пока не 
приходится.

* * *
А Димка-то наш в генеральных директорах ЗАО «Омские городские 

СМИ», где три газеты, не так плохо работает. Так, тираж одной из них, 
«Вечерний Омск-неделя», за год вырос в два с половиной раза – с 8,4 до 
21,4 тысячи экземпляров при возврате из розницы не более десяти про-
центов. Возврат, конечно, великоват (у нас из двадцати с лишним тысяч 
четвергового номера максимальный возврат менее пяти процентов), но 
цифры всё равно впечатляют. Тем более что это единственный подобный 
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результат в Омске, где суммарный тираж общественно-политических 
еженедельников, наоборот, упал на 18 процентов.

Обо всём этом Димка рассказывает в еженедельнике «Обозреватель»-
«Вечерний Омск», в котором предстаёт вполне зрелым управленцем. 
Надо будет подробнее расспросить его о том, как ему удалось сделать по-
добное. Надо полагать, и за счёт более интересного содержания газеты 
тоже, хотя, насколько знаю, в редакционную политику директор ЗАО не 
вмешивается. И об этом тоже надо поговорить с ним, может, даже чему-то 
поучиться.

10 января
Ночью храпел, Ольга от меня сбежала, не могла уснуть и с шести до 

восьми утра читала вёрстку «Хроники». Говорит: интересно, хорошо, 
легко читается, но уж слишком тяжело всё это вспоминать, перелистывая 
события…

* * *
Любопытная публикация в одной из газет – о том, как более двухсот 

лет назад Россия спасла грузин от полного истребления персами, которые 
творили на территории тогдашней Грузии чудовищные зверства, не щадя 
ни женщин, ни стариков, ни младенцев. Столицу с её дворцами и велико-
лепными храмами превратили в груду развалин. И если бы не выступле-
ние российских войск и последующее вхождение Грузии в состав России, 
может быть, её не было бы вообще.

От турков Россия спасла Болгарию и Армению. Защитила казахов от 
воинственных джунгар и не только от них.

Была ли при этом колонизация? Конечно, была. Но было и развитие – 
защита этих народов от внешних угроз и предсказуемое будущее. Та же 
Грузия в советские времена была одной из самых благополучных респу-
блик – поистине цветущей, хотя давала в общесоюзную копилку меньше, 
чем получала из неё. Развивались экономика, культура. Один грузинский 
кинематограф чего стоил! И что теперь в Грузии, где очень хорошей счи-
тается зарплата даже в 200 долларов, где почти нет собственной экономи-
ки и где всё больше ощущается экспансия турецкого бизнеса и не только 
бизнеса?

Почему Грузия отшатнулась от России ещё задолго до вооруженного 
конфликта между ними? Ладно, первый президент Гамсахурдиа, объявив-
ший русских оккупантами, – у него были свои счёты с советской властью. 
Но ведь и Шеварднадзе, обязанный этой власти своей во всех смыслах 
успешной карьерой, не сделал ничего для налаживания последующих 
нормальных отношений с Россией. Ведь даже Гейдар Алиев, у которо-
го было куда больше обиды и на Горбачёва, и на Ельцина, вернувшись в 
Азербайджан, сумел снова выстроить такие отношения. А Шеварднадзе 
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своими лукавыми словами и поступками – и вашим и нашим – заигры-
ваниями с Америкой, по сути, способствовал приходу в Грузию её став-
ленника Саакашвили, что закончилось настоящими военными схватками 
грузин с русскими. И эта кровавая рана не затянется ещё очень долго.

Как мог любимец не только Грузии, но и всего СССР Вахтанг Кика-
бидзе, едва ли не гордясь собой, вспоминать, как он, узнав о том, что Со-
ветского Союза больше нет, накрыл стол и собрал друзей. Нет, не скор-
беть – праздновать. И он говорил об этом задолго до вооружённого кон-
фликта. Что происходит с людьми и с целыми народами? Или это тот са-
мый случай, когда насильно осчастливить нельзя? Ну хорошо, находятся 
люди, у которых напрочь отсутствует чувство благодарности, но здравый 
смысл, инстинкт самосохранения должен быть? Почему мы вообще так 
быстро покупаемся на посулы политиков, завиральные идеи? Где был 
мой здравый смысл, когда я верил всему, что говорил Горбачёв? Где были 
те, кто определял последние 20 лет российскую внешнюю политику так, 
что Россия остаётся практически без союзников?

12 января
Россия «бодается» с Украиной из-за цены на газ. Много лет применяв-

шаяся практика «подкармливания» братской республики дешёвым газом 
в расчёте на её пророссийскую политику давно себя не оправдывает: Не-
залежная давно гнёт свою, часто прямо противоположную, линию. От-
казалась она и от новых льготных поставок российского газа по цене 250 
долларов за тысячу кубометров. «Газпром» в ответ заявил (наверняка не 
без одобрения, если не подсказки первых лиц России): тогда будем по-
ставлять по европейским расценкам – по 450 долларов. Но газовая труба-
то на Запад идёт по территории Украины. И она без зазрения совести бе-
рёт на собственные нужды газ, предназначенный Западу. Это называется 
«осуществляет несанкционированный отбор», а в переводе на русский – 
попросту ворует.

Не помогли и телефонные переговоры двух президентов, пока не 
встретились премьеры Путин и Тимошенко. Переговоры в рамках созван-
ной российским президентом международной конференции, посвящён-
ной газовому конфликту, продолжались 12 часов. После чего был согла-
сован переход к рыночным ценам на газ для Украины и условия транзита 
сырья через её территорию в Европу. Цены и стоимость транзита пока не 
названы. Но, надо полагать, они также вырастут.

13 января
Отличный документальный фильм о судьбе Леонида Пантелеева. Я 

очень люблю его «Республику ШКИД» и вроде незамысловатый, но та-
кой искренний, чистый рассказ «Честное слово». Пантелеев всю жизнь 
жил двойной жизнью и очень страдал из-за этого. В каком-то смысле я 
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тоже живу двойной жизнью, хотя мои треволнения и переживания ничто 
по сравнению с его страданиями, а моё время – со временем, выпавшим 
на его долю.

15 января
Сто лет назад, в 1909 году, Михаил Пришвин, путешествуя по Казах-

стану, записал в дневнике: «Кто видел звёзды из аула, того они всю жизнь 
будут сопровождать: к звёздам, к звёздам поднимается эта старая земля! 
А может быть, звёзды опускаются к ней…»

Как хорошо он сказал: ведь это о ночном небе и нашего «Михайловско-
го», Большой Медведице, которая сопровождала меня всюду, где бы я не 
оказывался. Только в Америке её не было – там этого созвездия не видно.

16 января
Хорошая статья Станислава Говорухина в «ЛГ» о том, как его и мно-

гих других людей моего поколения воспитывали – делали людьми – кни-
ги. И о том, как почти перестали читать книги сегодня. Есть ощущение, 
будто я сам написал эту статью – настолько мы совпадаем с ним в том, 
какие чувства вызывали у нас те прочитанные книги.

И мне понятно теперь, почему так беспомощны, инфантильны, непо-
нятливы бывают мои интернет-продвинутые студенты, когда я пытаюсь 
посеять в них «разумное, доброе, вечное», – они этих книг не читали. А 
теперь, наверное, и не прочитают, потому что всё надо делать вовремя.

17 января
Безобразнейшая история с трагическим финалом в Республике Алтай. 

Её руководство организовало охоту для представителя президента России 
в Госдуме А. Косопкина. Охотились на вертолёте, стреляя из него в здеш-
них краснокнижных баранов, и четырёх убили. Вертолёт упал в труд-
нодоступном горном районе, погибли семь человек. Оставшиеся в жи-
вых двое суток при морозе больше 30 градусов ждали спасателей. Один 
остался без ног.

Лететь на охоту, по некоторым сведениям, собирался и глава республи-
ки, но перебрал накануне, отмечая с высокопоставленным гостем Новый 
год, и оказался не в форме. Что его, может быть, и спасло от гибели.

Алтайцы говорят, что это здешний бог Алтай-кудай наказал браконье-
ров… Накажет ли теперь российский президент главу республики, без ве-
дома которого вряд ли могла бы состояться эта грязная охота?

Мне рассказывали люди, которым можно верить, как устраивали по-
добную охоту на почти уже истреблённых архаров у нас в Баянауле, когда 
высокопоставленный столичный гость стрелял в них из винтовки с опти-
ческим прицелом, и как потом ему дарили мастерски обработанные ро-
скошные рога архара, якобы того самого, а на самом деле другие, куда 
более внушительные.
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18 января
Водил младшего брата к директору созданного у нас в Павлодаре ре-

спубликанского центра, где лечат от алкогольной и наркозависимости. 
Жалею, что общались они один на один, без меня (но такова его практи-
ка). Хотел, чтобы этого дорогого для меня человека пролечили, но дирек-
тор, он же главврач, сказал, что держать его месяц в изоляции вместе с 
наркоманами и опустившимися алкоголиками нет необходимости. Пред-
ложил другой вариант: он договаривается со своим коллегой – лучшим в 
Казахстане специалистом по лечению от алкоголизма, который работает в 
Таразе. Надо туда поехать, всего на несколько дней. Лечение платное, но 
он договорится о скидке, и обойдётся оно совсем недорого.

Теперь задача убедить брата, что ему это надо. Не уверен, что мне это 
удастся. Я уже трижды лечил его в Павлодаре, после чего он держался 
год, полгода, а потом опять начинал пить. Надо было, наверное, всё же 
настоять на здешнем стационаре…

Добавление из 2020 года. В конечном счёте через несколько лет об-
щими усилиями, после неоднократных запоев с потерей человеческого 
облика, всё же положили его в этот центр почти на три месяца. Он вышел 
оттуда, казалось, совсем другим человеком. За ним сохранили работу, где 
ему даже деньги продолжали платить… А он «развязал» уже на следую-
щий день и никогда больше надолго не останавливался…

19 января
Неделя в отпуске не прошла, а промелькнула. Пишу «Хронику», 1995 

год. Даже сегодня (трижды права Ольга) тяжело читать временами о том, 
что было: и про дела служебные, и про дела домашние. Но пишу…

Брат Петька прочитал 1994-й год, говорит, даже лучше, чем первый 
том…

А Ольга подготовила к изданию новый сборник стихов и решила на-
звать его по названию одного из стихотворений – «Четыре тебя», как она 
уверяет, мне посвященного.

20 января
Солнце – яркое, слепящее – повернуло на весну. Лёгкий морозец, се-

ребрится в воздухе слетающий с деревьев иней… Белый-белый, чистый-
чистый снег на набережной. Больше часа гулял вдоль Иртыша.

* * *
Мир сходит с ума – чем дальше, тем больше. Израильтяне уничтожили 

больше тысячи палестинцев, среди которых реальных врагов еврейского 
государства – «хамасовцев» – меньше половины, большинство мирные 
люди, в том числе женщины и дети. Теперь евреи говорят, что готовы, на-
конец, к мирным переговорам. А «хамасовцы» говорят – нет, вы сначала 
из Газы уйдите, и заявляют о готовности и впредь обстреливать Израиль 
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своими самодельными ракетами. ООН же и прочие международные ин-
ституты в очередной раз демонстрируют свою полную недееспособность.

А в России и на Украине – непрекращающийся театр газового абсурда: 
стороны опять никак не договорятся об условиях транзита российского 
газа через Украину в Западную Европу. Писал уже, что Россия многие 
годы «задабривала» Украину дешёвым газом, рассчитывая на пророссий-
скую политику её лидеров. Те же, начиная с Кравчука и Кучмы, не говоря 
уже о последователях, гнули свою, во многом антироссийскую линию… 
А когда российские власти «прозрели», выяснилось, что иных рычагов, 
кроме газового, не осталось, да и этим не так просто воспользоваться.

21 января
Перепечатали из мало кому известной российской газеты «Государ-

ственная дума» материал под говорящим заголовком «В защиту буквы 
«ё». Сегодня большинство пишущих (и журналисты в особенности) её не 
жалуют, предпочитая ей «е», считая, надо полагать, что будущий чита-
тель сам разберётся, какая в слове должна быть буква. Не заморачива-
ются в этом смысле и издатели: многие годы даже собрания сочинений 
классиков выходили с буквой «е» вместо «ё».

В опубликованной нами перепечатке приводится пример того, чем по-
добная небрежность оборачивается на деле. Это цитата из известного ро-
мана Алексея Толстого «Пётр Первый» с оценкой его как царя: «Вот дал 
нам Бог государя, при таком передохнем!» Попробуй пойми, что он имел 
в виду – хвалил царя или наоборот, говорил передохнём (то есть отдо-
хнём) или передохнем (то есть сдохнем)?

Приводятся и другие, пусть и не столь яркие, но тоже убедительные 
примеры подобной смысловой несуразицы, возникающей из-за того, что 
не обозначается буква «ё». Как, к примеру, различить слова «совершен-
ный» и «совершённый», «мел» и «мёл» и т.д., и т.п.

Подсчитано, что буква «ё» в русском языке приходится в среднем 
десять раз на каждую тысячу знаков, то есть составляет целый процент 
обычного текста. Всего же в «великом и могучем» около 12500 слов с 
этой буквой. Из них около 150 с неё начинаются и около 300 на неё за-
канчиваются. А в русских фамилиях «ё» встречается в двух случаях из 
ста. Более 300 фамилий различаются только наличием в них «ё» или «е». 
Наиболее яркий пример – чемпион мира по шахматам Александр Алёхин 
на самом деле был Алехин и очень обижался, когда его фамилию искажа-
ли. Он происходил из дворянского рода Алехиных, а его фамилию очень 
часто опускали до производной от небрежного варианта имени Алёха.

В России создан и действует официальный «Союз ёфикаторов», кото-
рый занимается восстановлением в правах этой буквы. И есть уже резуль-
таты его трудов: все документы Госдумы, включая законы, «ёфицирова-
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ны». «Ё» появилась в российских газетах «Аргументы и факты», «Гудок» 
и других, но далеко не во всех. Восстановили её в правах и некоторые 
книжные издательства, но, к сожалению, тоже далеко не все. А в Ульянов-
ске даже установили памятник букве «ё».

У нас в Казахстане ярым её сторонником был и остаётся поэт, главный 
редактор журнала «Нива» (и к тому же мой друг) Владимир Романович 
Гундарев. Как-то он, попыхивая трубкой, заметил: «Блёстки» твои в этот 
раз напечатаем, а в другой, уж не обессудь, верну». – «За что же такая не-
милость?» – поинтересовался я. «Из-за орфографии», – невозмутимо поса-
сывая трубку, отвечал он. «Может, не будешь хамить, а скажешь, наконец, 
в чём дело?» – уже стал закипать я. И услышал в ответ: «Не знаю, как вы 
в «Звезде Прииртышья», а мы в «Ниве» давно реабилитировали букву «ё».

И таким образом Романыч воспитывал не одного меня: кому-то сразу 
заворачивал рукописи на доработку, обнаружив в них «е» вместо «ё».

Добавление из 2020 года. В этом году я готовил к печати третье, в оче-
редной раз дополненное издание «Блёсток», в которых постарался обе-
спечить их «ёфикацию». И мне стал откровенно хамить в ответ компью-
тер, самовольно насовав «ё» в словах вместо полагающихся «е». Я не мог 
понять – откуда это компьютерное «хулиганство»? И мне продвинутые 
интернет-пользователи объяснили: российские программисты создали 
«ётатор» – компьютерную программу, которая автоматически расставляет 
литеру с точечками в тексте. И если было у меня где-то слово «ещё», эта 
программа уже при вёрстке текста автоматически зафуговала «ё» во всех 
словах, где эти три буквы – «еще, ещё» – присутствуют. Таким образом 
фамилия бывшего секретаря обкома партии Мещерякова превратилась в 
Мещёрякова. И это не единственный подобный казус в «Блёстках». Вот 
как «ё», пусть и не по собственной воле, отыгралась на мне за неуважение 
к ней в прошлом.

22 января
Как всегда, интересный материл Э.Д. Соколкина: на этот раз о павло-

дарских водниках и судоремонтниках. Кроме уже известного мне, в тек-
сте много и нового. Никогда не слышал, что был на Иртыше такой вид 
судов, как коневодки. Это предшественники пароходов, которые передви-
гались по воде при помощи водяных колёс с лопастями, а в движение эти 
колёса приводили лошади.

Жалко, Соколкин ничего не пишет о том, как были устроены эти са-
мые суда-коноводки, но просто поразительна изобретательность тех, кто 
это всё придумал.

Около сотни лет назад в бассейне Оби и Иртыша числилось 59 круп-
ных пароходов, в том числе 32 товарно-пассажирских, а также 538 барж и 
паузков (надо бы узнать, что это такое). Часть этих судов зимовала на юж-
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ной окраине Павлодара, на Усолке, где и стал рождаться будущий Затон 
с его примитивными мастерскими, бараками для жилья. Позднее сюда 
была проложена от станции Павлодар железнодорожная ветка, просуще-
ствовавшая до 1966 года.

Историю Павлодара нельзя представить без Затона с возникшим в этой 
части судоремонтным заводом, городком водников с соответствующей ин-
фраструктурой. Здесь были помимо цехов завода и жилья школа, клуб, ма-
газин, парк с детскими аттракционами, танцплощадкой и первым в городе 
фонтаном. Ещё до Великой Отечественной войны в Затоне даже газета вы-
ходила – «Павлодарский водник». Была своя футбольная команда.

В 1955 году впервые начал навигацию речной трамвай – пассажирский 
теплоход «Т-1» на 150 мест, курсирующий по линии Павлодар – Омск – 
Павлодар. В 1958 старейший пароход «8 февраля», переоборудованный в 
плавучий дом отдыха, отправился со 143 отдыхающими в Семипалатинск 
и обратно. В том же году в предшественнице «ЗП» «Павлодарской прав-
де» появились первые стихи капитана теплохода Виктора Семерьянова.

В 1960 году в доме у инженера завода В.А. Телегина был зарегистри-
рован первый в Павлодаре телевизор «Заря-2», по которому с помощью 
смонтированной на крыше дома антенны можно было увидеть передачи 
из Омского и Новосибирского телецентров. Тогда же была получена пас-
сажирская «Ракета» на подводных крыльях. Летом 1962 года она открыла 
маршрут Павлодар – Омск – Павлодар.

Строились грузовые самоходные суда и баржи, был построен новый 
речной вокзал, ставший одной из визитных карточек Павлодара. А в 1970 
году построили самое большое судно в республике – теплоход длиной 75, 
шириной 19 метров и грузоподъёмностью 800 тонн.

Завод, а с ним и Затон развивались до начала 90-х годов, теперь же всё 
у бывшего судоремзавода в прошлом. От него самого, как и от многих 
любимых павлодарцами знаковых мест и объектов Затона, остались одни 
воспоминания.

23 января
Некоторое время назад появилась газета «С пером и шпагой» – для 

журналистов и о журналистах. Я вырезал отдельные страницы о персо-
налиях – в расчёте на занятия со студентами. В одном из номеров отчасти 
раскрывает кухню журналистских расследований Геннадий Бендицкий. В 
газете «Время» практически каждую неделю публикуются его материа-
лы – как правило, высокого класса, настоящие «гвозди» номера. И в этом 
интервью он рассказывает о том, как они рождаются.

Никаких понтов, по сути, прописные истины настоящей журналисти-
ки, но тем они и дороги. Г. Бендицкий говорит, что проводящий расследо-
вание журналист не должен быть в одной упряжке ни с властью (он с ней 
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чаще всего в конфликте), ни с оппозицией. И, следовательно, ему остаёт-
ся только одно – проявить максимум настырности, упорства и терпения, 
чтобы добиться подтверждения попавшей в его руки информации. Дело 
это не только не прибыльное, но и, грубо говоря, геморройное: за излиш-
нюю любознательность можно, что называется, огрести. Бывает так, что 
журналисту хватает одного-единственного суда, на котором он выступает 
ответчиком по своей публикации, чтобы навсегда оставить «геморрой-
ный жанр». Бендицкому же это дело кажется достойным мужским делом, 
поэтому он и занимается расследованиями.

Ещё он никогда не раскрывает источников информации, даже в суде, 
потому что нередко в суд на журналиста подают именно с целью услы-
шать имя источника. А для него это может быть чревато не только серьёз-
ными неприятностями, но и большими бедами.

Теперь, когда есть имя, репутация, ему порой приносят целые папки с 
документами, по которым можно написать материал, не проводя больше 
никакого расследования. Но такое случается крайне редко. Чаще, говорит 
Бендицкий, получаешь крохотный кусочек информации и начинаешь раз-
матывать клубок – шаг за шагом, ниточка за ниточкой, пока, наконец, не 
проясняется вся картина. Тем дороже результат, хотя журналисту интере-
сен и сам процесс раскручивания темы.

Бендицкий никогда не пишет заказных материалов, не берёт денег за 
свои расследования и никому не платит за слив нужной ему информации. А 
молодым журналистам советует жить в согласии с собой и собственной со-
вестью, чтобы потом не было стыдно смотреть в глаза собственным детям.

Азбучные, по сути, истины… Но многие ли из наших собратьев сегод-
ня следуют им? Если бы следовали, и профессия наша была бы в чести, 
чего, к сожалению, нет.

24 января
Израиль провёл очередную военную операцию в секторе Газа. И сразу 

несколько стран – не только, кстати, арабских, но и западно-европейских, 
объявили бойкот израильским продуктам. И теперь гниют невостребован-
ные овощи и фрукты из Израиля в Великобритании, Швеции, Норвегии и 
даже всегда лояльной к Израилю Дании. И мера эта куда более чувстви-
тельная, чем ноты протеста, заявления в ООН и прочие дипломатические 
шаги.

* * *
Что только не вытворяет природа! У смешанной пары супругов (он – 

коренной белокожий немец, она – негритянка из Ганы) родились чёрно-
белые близнецы. Не полосатые, конечно: один – чёрный, другой – белый. 
Врачи говорят, что подобное бывает в одном случае на миллион. Обычно 
у таких пар рождаются мулаты, похожие на обоих родителей.
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26 января
Болит голова – от затылка в стороны и вниз. Ходил к врачу: нашли 

повышенное давление, начал пить таблетки. По-хорошему, надо менять 
образ жизни… А как?

* * *
Смотрел по ТВ встречу с легендарным советским хоккеистом-врата-

рём В. Третьяком. Поразительное обаяние и никаких понтов. Четырёх-
кратный олимпийский чемпион, десятикратный чемпион мира, ныне де-
путат Государственной думы. Занимается благотворительностью.

А в другой передаче про его тренера – выдающегося тренера совет-
ской поры Анатолия Тарасова – прозвучало такое: он не мог простить 
Третьяку, что в трудные времена он начал играть за какой-то знаменитый 
зарубежный клуб, то есть зарабатывать деньги. У каждого из них своя 
правда – так часто бывает…

27 января
Закончил декабрь 1995 года и решил сделать передышку. Было ощу-

щение, когда дописывал, что как-то всё пресновато, чуть не на автопило-
те кропал последние страницы… Надо передохнуть, подчистить другие 
«хвосты», включая «Хронику-2».

* * *
Дивный день был сегодня: тепло, тихо, чисто, солнечно. Деревья в гу-

стом инее – божественная красота…
* * *

Замечательный рассказ Б. Екимова «Холюшино подворье»: симпати-
чен главный герой, убедительны его психология, язык, картины жизни.

Ещё читаю избранные дневники М. Пришвина. Их он считал главным 
делом жизни, в них убегал от мерзостей тогдашней жизни. Писал, что 
если их очистить от жалоб на неё и кое-чего ещё, то это будет вполне ли-
тературное произведение.

28 января
Патриотическим почином ответили на надвигающийся экономический 

кризис руководители Павлодарского алюминиевого завода и Аксуской 
ГРЭС – отказались от годовых бонусов. А ещё на заводе 45 менеджеров 
высшего звена, за которыми закреплены легковые автомашины, будут те-
перь сами оплачивать зарплату своим водителям. Хотя, наверное, есть же 
у многих этих менеджеров и личные авто – на них можно и самим ездить, 
да и дешевле станет…

* * *
Забрал из издательства свёрстанную книжку стихов Ольги «Река и 

речь» – крохотную, или, как сказал бы наш В.М. Воронов, с ладошку (так 
он определял размер небольшого материала в газете). Книжица – эле-
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гантно-изящная, но пока без обложки. И содержанием хороша. Издали 
под «крышей» «Хроники-2», отщипнув часть денег, выделенных на неё 
Г.А. Мамедовым.

* * *
Начал вчера читать в «Новом мире» за 2008 год повесть незнакомой 

мне М. Ганиной под названием «Малая Глуша». Хотел хоть как-то от-
влечься от суеты, своей «Хроники» и так увлёкся, что только её теперь 
и читаю. Сначала привлекли стиль, умение в красках подавать жизнь в 
глухой провинции – с деталями, нюансами. И только потом понял – это 
фантастика: человек потерял жену (её насмерть сбила машина), а ему ска-
зали – её можно воскресить и как это можно сделать. И вот он едет в эту 
самую Малую Глушу со случайной попутчицей, которая, как потом вы-
ясняется, едет туда за тем же самым. По пути их ждут испытания разного 
рода, после чего они попадают «на ту сторону реки» и там находят своих 
близких. Но там своя жизнь, и совсем неплохая, и как вернуться в преж-
нюю с женой, погибшей восемь лет назад?

Очень зацепила меня эта повесть, легла на душу…
29 января

Напортачили в сегодняшнем номере – в тезисах отчёта акима обла-
сти. И крайних не найти… Утром, когда увидел эту «инфографику», аж в 
пот бросило. Хотел даже подписной тираж перепечатать (розничный уже 
ушёл в продажу), потом передумал. Исправили и заново напечатали не-
сколько десятков номеров для облакимата. Может, пронесёт?

* * *
По-прежнему болит голова, хотя уже четвёртый день пью лекарства. 

То отпустит слегка, то опять придавит. Какая-то блуждающая боль… От-
дохнул, называется… Всё время прислушиваюсь к себе, как беременная 
женщина: что же это такое со мной происходит?

* * *
Опубликовали письмо группы ветеранов сельскохозяйственного про-

изводства, которые считают, что надо поддерживать не только крупные 
и средние сельхозформирования (для них – льготные кредиты и прочие 
преференции), но и личное подворье, где по-прежнему производится 
львиная доля молока и мяса. И никаких сверхусилий, считают ветераны, 
для этого не требуется: государство в лице местной власти должно орга-
низовать закуп молока и мяса во всех населённых пунктах по справедли-
вым ценам и субсидировать их доставку к местам переработки. Затраты 
на заготовку будут не столь уж велики и окупятся прибавкой этих про-
дуктов на прилавках магазинов. Повысится занятость среди сельского на-
селения, улучшится его благосостояние. Люди почувствуют выгоду и с 
охотой будут заводить больше скота. Не станет безработицы.



19

Предложения очень здравые. Я помню времена, когда наша мать сда-
вала молоко, как и очень многие в совхозе, приёмщице, объезжавшей на 
лошади подворья, где были коровы. Не было проблем сдать откормлен-
ного бычка на мясо. Даже куриные яйца на селе одно время закупала по-
требкооперация. Почему бы и теперь не помочь людям зарабатывать та-
ким образом, отчего будет польза и всем остальным?

30 января
Хорошие заметки Л. Гришиной в её рубрике «Откровенно говоря». На-

звала она их «Рождённые в СССР» и пишет о том, как мы когда-то жили 
и как живём теперь. Не столько ностальгирует по прошлому, хотя есть и 
это, сколько размышляет: что было и что стало, что потеряли и что при-
обрели… Те, кто постарше, страдают по безвозвратно утерянному, те, кто 
помоложе и успешнее, наоборот, скорее, довольны, что «совка» (терпеть 
не могу этого слова) не стало.

Я же пытаюсь в своих «Записках» помнить всё: и хорошее прежнее, и 
утраты, и приобретения. А Гришиной сказал спасибо за её материал.

* * *
Общенациональная забастовка во Франции, парализовавшая страну. 

Французы недовольны политикой правительства, своим нынешним поло-
жением, хотя оно у них даже лучше, чем в Великобритании, Испании и 
Германии, в которых растёт безработица.

Падает российский рубль – теперь за доллар надо отдать уже 34 ру-
бля…

Зато у нас, если верить верховной власти, тишь да гладь…
* * *

Николай Богормистов (мы с ним когда-то работали в сельхозотделе 
«ЗП») прислал журнал «Алтай», где опубликован его документальный 
очерк, наполненный живыми, яркими, ароматными воспоминаниями дет-
ства. Сразу написал ему письмо по электронной почте.

Он, безусловно, талантливый человек, и если бы его не подрубили на 
взлёте – по доносу несправедливо обвинили в идеологической неблаго-
надёжности, исключили из партии, отлучили от профессии, он мог бы 
очень многого достичь.

Посмотрел также книжку Юрия Чернова, того самого новосибирского 
журналиста, который приезжал в Павлодар, чтобы через полвека с лиш-
ним найти героиню своей газетной публикации. Книжка о сибирской 
природе, зверье и птицах, по-настоящему интересная. Сколько всё же та-
лантливых людей на свете!

31 января
На Поместном соборе в Москве состоялись выборы 16-го Патриарха 

Русской православной церкви. Каждая из 157 епархий направила в Мо-
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скву трёх человек: священника, монаха и мирянина – всего это более 700 
делегатов. Впервые в избрании патриарха участвовала делегация русской 
православной церкви, действующей за рубежом.

На высший церковный пост претендовали трое: митрополит Смолен-
ский и Калининградский Кирилл (он же местоблюститель Патриаршего 
престола), руководитель управления делами Московского патриархата 
Климент и глава Белорусской церкви Филарет, который взял самоотвод.

Процедура избрания была закрытой, голосование – тайным. Патри-
архом Русской православной церкви избран митрополит Кирилл. Право-
славные россияне, и не только они, знают нового патриарха и по его вос-
кресным телевизионным передачам, напоминающим проповеди.

Надо будет узнать у игумена Иосифа, кто был делегирован на выборы 
от нашей казахстанской (Астанайской и Алматинской) епархии.

* * *
Узнал из сегодняшнего номера. В нашей области в советские време-

на было построено 151 бомбоубежище. В основном они создавались на 
крупных и некоторых других предприятиях и в учреждениях. Треть из 
них теперь неисправна: часть затоплена, большинство морально уста-
рели, часть разрушена. Вместе с тем в Павлодарском и Щербактинском 
районах бомбоубежища и сегодня в рабочем состоянии. В области идёт 
ревизия всех подобных сооружений, и они должны быть восстановле-
ны.

Морально устарели и склады противогазов, построенные ещё в семи-
десятые годы прошлого века. Их было припасено столько, чтобы в случае 
газовой или химической атаки хватило всем жителям области. И посколь-
ку новых пока нет, не списывают и старые комплекты индивидуальной за-
щиты. Зачем области нужно было столько бомбоубежищ и противогазов? 
Затем (или в данном случае более уместно «потому»), что наш регион 
относился не только к индустриально развитым и выпускал продукцию, 
которая шла и на оборону (тот же металл, нефтепродукты и т.д.), но также 
имел секретные производства (химический завод), где даже планирова-
лось выпускать боевые отравляющие вещества. До этого дело, к счастью, 
не дошло, однако на прицеле у вероятного противника (читай – США, 
НАТО, а одно время и Китай) наша область многие годы была.

* * *
Не помню, писал ли об этом, но не грех и повториться: в скором бу-

дущем предприятия области начнут производить локомотивы, грузовые 
железнодорожные вагоны, рельсы, стрелочные переводы, специальный 
кабель и другую продукцию для железной дороги. Не один год добивался 
этого на всех уровнях бывший начальник Павлодарского отделения же-
лезной дороги А.С. Саркыншаков – это и его заслуга.
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1 февраля
Давно отложил и только сегодня, наконец, прочитал в «ЛГ» выдержки 

из дневников Андрея Тарковского, которые были недавно изданы. Когда-
то меня сильно удивили дневники Юрия Нагибина, потому что в них он 
представал совсем не тем человеком, какого я представлял себе по его 
книгам и фильмам, телевизионному образу. Но Тарковский – это и вовсе 
нечто запредельное, если даже составители специально так сформирова-
ли эту подборку.

Вот лишь некоторые его цитаты, оценки…
Евтушенко: «Бездарь, кокетка, проныра…»
Роман «Мы» Замятина: «Слабо и претенциозно, противненькая про-

за…»
Фильм «Бег» режиссёров Алова и Наумова: «Ужасно, чёрт те что, из-

девательство над всем русским…»
Режиссёр Чухрай: «Глупый, самовлюблённый, бездарный, капризный, 

ненадёжный и пустой…»
«Смоктуновский будет делать «Идиота» для ТВ? Но что он может по-

ставить – он же дремуч, как тёмный лес!»
Об операторе Рерберге (с ним работал Тарковский): «Надругался над 

принципами творчества и таланта, он труп…»
По ТВ показали кинофильм «Гамлет» режиссёра Г. Козинцева: «До 

чего ж это ничтожно!»
Актёр Олег Янковский: «Субтилен, слаб духом…»
Юрий Любимов (главный режиссёр театра на Таганке): «Несколько са-

моуверен, очень уж советский и к тому же Актёр Актёрович…»
О писателе Валентине Распутине и его книгах: «Полузнание, полулю-

бовь, полуправда…»
И это далеко не всё: примерно в том же духе – о режиссёрах С. Бондар-

чуке, С. Герасимове, С. Ростоцком, М. Захарове, драматурге Э. Радзин-
ском, скульпторе Э. Неизвестном, актёрах («Все актёры глупы… В жизни 
не встречал умного актёра…»), о кино («Кино впало в ничтожество…»).

Есть, правда, и исключения: актриса Неёлова – «хороша, но играть ей 
нечего…» Ещё Петренко – «прекрасный актёр, но мужиковат…»

А вот о Солженицыне: «Хороший писатель и, прежде всего, – граж-
данин, благородная и героическая личность». Это – 1970 год. Но в 1984 
году Солженицын написал разносную статью о «Рублёве» Тарковского, и 
оценки кардинально меняются: «Не мог предположить, что Солженицын 
окажется таким неумным, злобным, завистливым и, главное, недобросо-
вестным…»

Только к Бунину у Тарковского нет претензий: «Целен, как монолит. 
Его проза нежна и сильна…»
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Что это? Откуда столь чудовищная мизантропия? Или это проблемы 
с психикой? Мне кажется, что и вообще выдающаяся роль Тарковского в 
кинематографе сильно преувеличена. Ну да, его фильмы другие, «не та-
кие, как все», и, выходит, кроме них, и не было в те годы, да и после, ни-
чего значительного? При всех тогдашних, зачастую идиотских, кинемато-
графических порядках и цензуре Тарковскому позволили за государствен-
ный счёт снять «Рублёва» и «Зеркало», «Солярис» и «Сталкера», ставших 
знаковыми фильмами своего времени. Ну да, у него был свой счёт к вла-
сти, но при ней он стал тем, кем стал. А что он снял, кроме «Ностальгии» 
и «Жертвоприношения», в эмиграции? Помнит ли о них хоть кто-нибудь, 
кроме узкого слоя кинематографистов, ведь зрителя по-настоящему они 
так и не нашли?

Понятно, творческая личность, особо чувствительная натура… Или 
всё-таки не вполне адекватный человек с изначально больной психикой?

2 февраля
Серьёзные проблемы у двух крупных казахстанских банков – «Туран-

Алем» и «Альянс-банк»… А я держу в них депозиты. Объявлено, что го-
сударство берёт их под свой контроль, поэтому вкладчики могут не бес-
покоиться за свои сбережения. Значит, дела там и впрямь хреновые, и 
беспокоиться как раз надо.

Руливший до недавних пор «ТуранАлемом», а ныне беглый М. Абля-
зов пишет в интернете, что действия властей в отношении его бывше-
го банка – это чистой воды рейдерство, незаконный захват недавно ещё 
вполне успешного финансового института. А мне кому верить и главное – 
что делать?

3 февраля
Н.А. Назарбаев опубликовал статью в «Российской газете» под названи-

ем «Ключи от кризиса». В ней наш президент, помимо прочего, предлагает 
реорганизовать мировую валютную систему – рационализировать её путём 
введения новой наднациональной валюты, называя действующую систему 
мирового капитала дефекталом. Пишет о том, что надо использовать уни-
кальный шанс для преодоления Старого мира и строительства Нового.

Н.А. задаёт семь отчасти риторических вопросов, касающихся доми-
нирования доллара в мире, и предлагает План радикального обновления 
мировой экономики путём проектирования и строительства нового Ноева 
ковчега капиталов – «транзитала». Речь по сути всё о той же новой миро-
вой транзитной валюте.

Проблемы, о которых пишет Н.А., настолько глобальны, что потребу-
ют усилий всего мирового сообщества. Вот только держатели доллара – 
США – вряд ли откажутся от своей роли мирового финансового регулято-
ра, если не сказать монстра…
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Добавление из 2021 года. В том же 2009 году была запущена крипто-
валюта биткоин, которая стала альтернативой традиционным валютам. А 
Казахстан, после того, как в Китае биткоин объявили вне закона, стал од-
ним из мировых лидеров по её выпуску – майнингу. Правда, подавляюще-
му большинству казахстанцев от такого лидерства ни холодно ни жарко. 
А побочный эффект – резкое увеличение потребления электроэнергии. 
Поэтому даже был принят закон о налоге на майнинг. Что будет дальше с 
производством криптовалюты в Казахстане, не знает даже правительство.

4 февраля
Свершилось, наконец: законодатели России и Казахстана ратифици-

ровали межправительственное соглашение об упрощении порядка пере-
сечения российско-казахстанской границы и сроках безвизового пре-
бывания граждан двух стран в двух наших сопредельных государствах. 
Теперь россияне в Казахстане и казахстанцы в России могут находиться 
без регистрации до 30 дней. А до сих пор действовало идиотское правило 
(первыми, кстати, его придумали россияне, на что зеркально отреагиро-
вали и в Казахстане), обязывающее граждан одной братской страны, при-
езжающих в другую, зарегистрироваться в течение трёх дней. И сколько 
же крови это попортило и тем, и другим. В России расцвёл подпольный 
бизнес по оформлению «левой» регистрации. Я всякий раз, когда приез-
жали к нам дети и внуки, звонил сотрудникам пресс-службы УВД, что-
бы они сами их зарегистрировали (иначе пришлось бы стоять в очереди). 
Мы с Ольгой как-то пытались законным образом зарегистрироваться у её 
родни в Купавне Московской области и поняли, что для этого придётся 
потратить все пять дней, на которые мы приехали в Москву. Пришлось 
заплатить за сутки проживания в дешёвой гостинице, чтобы нам эту ре-
гистрацию сделали, но опять же только на сутки. И тряслись потом при 
виде каждого милиционера, ведь мы пребывали на территории России, 
где, кстати, родились, незаконно.

Писал уже, что была у меня мечта: пустить загримированных прези-
дентов двух наших стран – с чадами и домочадцами на авто с безликими 
номерами через границу перед Новым годом, когда на ней столпотворе-
ние, помурыжить их там часа три-четыре, как обычных граждан, а потом 
послать в миграционную службу, которая в выходные не работает, реги-
стрироваться…

И вот разродились, наконец…
Добавление из 2020 года. Теперь это здравое правило у нас в Казах-

стане усовершенствовали: гостей из России должна регистрировать при-
нимающая сторона, в той же миграционной службе. Правда, сделать мож-
но это и онлайн, то есть электронным образом. Как будто уже все 100 
процентов наших сограждан имеют компьютеры, владеют электронными 
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технологиями, особенно в деревнях и аулах, куда эта настырная родня из 
России всё ездит и ездит… Впрочем, теперь уже не ездит… В связи с 
пандемией коронавируса граница в обе стороны наглухо закрыта. Исклю-
чение сделано лишь для детей и родителей, которые могут навестить друг 
друга.

5 февраля
Отличный материал Ольги Григорьевой, который сделал бы честь лю-

бой газете. Это рассказ об удивительной судьбе Георгия Александровича 
Бенуа – представителя знаменитой аристократической фамилии архитек-
торов и художников, среди которых был и выдающийся живописец, рисо-
вальщик и пейзажист, театральный художник Александр Бенуа, двоюрод-
ный дед «нашего» Бенуа.

В Павлодаре он оказался в шестидесятые годы прошлого века, написал 
здесь воспоминания, часть которых была опубликована в журнале «Про-
стор». Удивительно, как они вообще могли появиться – эти повествования 
о жизни бывшего кадета, белогвардейского офицера, эмигранта. Напеча-
таны они были в конце шестидесятых годов, на излёте хрущёвской отте-
пели, когда самого Хрущёва уже «отставили». Но правда и то, что поданы 
были воспоминания под нужным «соусом» – как откровения «блудного 
сына», полностью раскаивавшегося в своих ошибках и заблуждениях и 
теперь всей душой приветствующего новый социалистический строй.

Вот лишь фрагменты этой невероятной судьбы…
Родился Бенуа в Петербурге в конце 19-го века, в десятилетнем воз-

расте был отдан в кадетский корпус, из стен которого вышло немало вы-
дающихся военачальников, включая Суворова и Кутузова. Затем – юнкер 
Павловского военного училища, нёс караул в Зимнем дворце, видел царя 
и царицу, их дочерей. Воевал в Первую мировую, дослужившись до чина 
капитана. Был дважды ранен, но возвращался в строй. Награждён боевы-
ми наградами. Октябрьскую революцию не принял, большевиков ненави-
дел (прямо пишет об этом), записался в Добровольческую армию, воевал 
в ней с красными, в том числе в армии Врангеля, командуя танковым от-
рядом. Боевые рубежи покинул одним из последних, уже в чине полков-
ника, получив приказ Врангеля об эвакуации.

Дальше, как и у многих бежавших из Крыма морем, – Константино-
поль, Галлиполи, французский Марсель. Работал трактористом в по-
местье. Хотел уехать в США, куда звали друзья, но не дали визу, затем 
предложили Уругвай. Жил там в русской колонии, писал вывески, делал 
чертежи для школьных занятий, рисовал портреты, ремонтировал сель-
хозмашины, занимался пасекой…

Потом был Парагвай, где работал механиком в мастерских и даже про-
ектировал… бронепоезд. Когда в Парагвае появилась православная цер-
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ковь, стал её первым регентом и руководителем хора при ней. Это удиви-
тельным образом помогло ему разыскать близких – двух родных дядей-
генералов (один жил в Германии, другой – в Югославии) и мать, жившую 
в Ульяновске.

Потом друг переманил Георгия в Аргентину, где он прожил 34 года. И 
жизнь его там сложилась вполне благополучно: 27 лет проработал в круп-
ной англо-голландской компании, её техническом бюро. Закончил заочно 
университет в Париже (!), получив диплом архитектора-строителя. А ещё 
создал первый в Буэнос-Айресе оркестр русских народных инструмен-
тов, ставший впоследствии профессиональным. Пел в церковном хоре.

Нападение фашистской Германии на СССР разделило эмигрантов на 
два лагеря. Г.А. Бенуа, убеждённый противник большевизма и советской 
власти, всей душой желал бывшей родине победы над врагом.

В 1959 году, окончательно порвав с «белой эмиграцией», как он сам пи-
шет, пришёл в клуб имени Пушкина при посольстве СССР в Аргентине, 
стал участником его хора и оркестра народных инструментов. Вступил в 
приход православной церкви, пел в её хоре, был помощником секретаря.

В 1961 году на семейном совете решили подать прошение на принятие 
советского гражданства, и через несколько месяцев оно было удовлетво-
рено Указом Президиума Верховного совета СССР. В посольстве сказали: 
местом жительства для них определён Павлодар. Сотрудник его добавил, 
что климат там сухой и здоровый, город на Иртыше, раздолье… И квар-
тиру дадут со всеми удобствами.

Летом 1963 года супруги Бенуа на теплоходе прибыли в Ленинград – 
родной город Георгия Александровича, где он не был с 1917 года… После 
46-летней разлуки встретился с 74-летним братом Михаилом.

В Павлодаре его сразу взяли на работу архитектором-строителем. А 
уже в следующем году он пополнил в качестве балалаечника оркестр 
русских народных инструментов при народном хоре тракторного завода. 
Помнившие его участники хора говорят, что Георгий Александрович от-
личался не только высокой музыкальной культурой, но и культурой по-
ведения: никогда не опаздывал на репетиции, был, скорее, педантичен, 
доброжелателен, но, правда, и не слишком разговорчив. Принял участие в 
десятках выступлений хора – в театрах и клубах области, Целинограде, а 
в 1967 году ездил вместе с хором в Москву. Был даже награждён медалью 
«За освоение целинных и залежных земель», чем очень гордился. Писал 
восторженные письма друзьям в Аргентину, часть которых была опубли-
кована там в газете «Русский голос». И в Павлодар полетели отклики от 
русских эмигрантов…

Не перестаю удивляться тому, судьбы скольких удивительных людей 
были связаны с Павлодаром…
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Добавление из 2020 года. Через год с небольшим О. Григорьева сде-
лает специальный доклад о «павлодарском Бенуа» на международных ли-
тературных чтениях в Крыму, который получит хороший отклик и будет 
включён в сборник выступлений участников, вышедший по их итогам.

6 февраля
Публикуем хронику дат и событий из истории области. Вот одно из 

заинтересовавших меня сообщений: первый в области закрытый плава-
тельный бассейн появился не в Павлодаре, а в совхозе имени Тимирязева 
Успенского района. И было это сорок лет назад, в феврале 1969 года.

Длина бассейна составляла 25 метров, ширина – шесть. Вода в него 
поступала из термальной артезианской скважины с постоянной темпера-
турой в 20 градусов. Были оборудованы женская и мужская раздевалки, 
душевые.

Помню, и в окрестностях нашего «Михайловского», в Кенжибеке, 
была пробурена артезианская скважина для водопоя скота, из которой 
била мощная струя воды с температурой больше 30 градусов. Вода текла 
вниз по рукотворной канаве и со временем образовала озеро, где завелась 
рыба, гнездились дикие утки и прочие водоплавающие. Карасей и мне 
там доводилось ловить сетью. А мой университетский друг Васька Дми-
тровский в пору своей недолгой работы в «Казахстанской правде», буду-
чи в командировке в нашем краю, искупался в вымоине под этой скважи-
ной по первому снегу, в ноябре.

И от бывшего совхоза имени Тимирязева, и от нашего «Михайловско-
го» остались теперь одни воспоминания.

7 февраля
Наши власти, ещё недавно уверявшие, что никакого кризиса (на фоне 

общемирового) в Казахстане нет, девальвировав тенге по отношению к 
доллару на 25 процентов (и то пока предположительно), уверяют теперь, 
что это вынужденный, стратегически выверенный, безальтернативный 
шаг, и что он сулит только плюсы для экономики страны. Государство же 
наше экономически сильно, финансово устойчиво и готово отвечать по 
всем своим обязательствам. И в подтверждение того, что мы не одино-
ки в мире по части девальвации, публикуется длинный список валют под 
заголовком «Кто как упал» – от исландской кроны (-45,9) и украинской 
гривны (-42), российского рубля (-34,5) и фунта стерлингов (-29,8) до ки-
тайского юаня (-0,6). Казахстан в этом длиннющем списке на втором ме-
сте после Китая – всего-то 1,9. Но это данные по разным странам марта-
ноября прошлого года. Зато теперь-то уж мы зашагаем в ногу со всеми.

* * *
Ещё о наших значительных успехах: 97 процентов сельских библиотек 

области размещены в приспособленных (то бишь неприспособленных 
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для подобных учреждений культуры) помещениях. Кто-то из власть иму-
щих и вовсе считает библиотеки анахронизмом в наступившей эре интер-
нета.

9 февраля
Совершенно неожиданно нашёл поддержку в правильности того, что 

делаю, у Даниила Гранина. Он только что выпустил новую книгу «При-
чуды моей памяти». Рассказывая о ней в одной из питерских газет, вспо-
минает свой давний разговор с Константином Паустовским, который ска-
зал, что мечтает написать книгу ни о чём. Вот и Гранин, решив взяться 
за что-то подобное, поразился резервам собственной памяти: «Какие-то 
обрывки разговоров, событий, без начала, без конца… Портреты, чьи-то 
судьбы. Вначале это меня немного смущало, а потом я понял для себя, 
что всё-таки жизнь наша тоже состоит из каких-то обрывков… Надо при-
знать, что жизнь наша беспорядочна и пестра…»

Но ведь и я делаю что-то подобное, с той лишь разницей, что основа 
всего – время, в котором я оказался, быстротекущая, часто непредсказу-
емая действительность. При этом мои записки – «Просто жизнь» – тоже 
состоят из каких-то обрывков, за которые уцепилось сознание, из вос-
поминаний, портретов и судеб. И я тоже не ограничиваю себя никакими 
жанровыми рамками, прочими условностями. Я это не к тому, чтобы ска-
зать: я – как Гранин, а к тому, что у разных людей возникает подобная 
потребность – остановить взгляд, рассказать о том, что вспомнилось: до-
рогих, может, и незначительных, но тронувших твою душу вещах.

Глубоко прав Гранин, когда говорит: «Память – это личность человека. 
Человек состоит из памяти. Нет памяти – нет личности». Но я бы поспо-
рил с ним, когда он утверждает, что «чтение – это свобода выбора, это 
вкус, который постепенно формируется». Тут он сам себе противоречит, 
потому что прежде всего формируется вкус – то самое, о чём пел Вы-
соцкий: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» И если в детстве 
ты их не читал (как, к примеру, мои нынешние студенты), то потом уже 
ничего не поправить… Книги эти хорошо известны: они из прежней со-
ветской школьной программы с довеском зарубежных, сеющие «разум-
ное, доброе, вечное». Вот тогда, как справедливо позже замечает Гранин: 
«У книги с читателем устанавливаются особые, интимные отношения…» 
Именно такие установились у меня, например, в детстве с книгами Ар-
кадия Гайдара, а чуть позже – Джека Лондона, ещё позднее Хемингуэя, а 
уже в совсем недавние времена – с рассказами и небольшими повестями 
Бориса Екимова, героями романа Александра Чудакова «Ложится мгла на 
старые ступени» и героем автобиографического романа Владимира Бого-
молова «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…» – пронзительном пове-
ствовании о людях на войне, так и не прочитанном, к сожалению, многи-
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ми моими современниками. Этот список «нужных авторов и книг» я могу 
продолжать и продолжать. Но многие из них, если не большинство, так и 
не будут прочитаны нынешним поколением поклонников Донцовой, Ма-
рининой и т.д., и т.п.

Вот ещё что из сказанного Граниным и мне надо бы взять на вооруже-
ние: «Сегодняшний день должен быть самым счастливым днём в твоей 
жизни. У нас всегда счастье располагается либо в прошедшем времени, 
либо в будущем. Мы не ценим настоящего…» И вот его же, вполне при-
ложимое к моим «Запискам»: «Если человек способен увидеть и почув-
ствовать сегодняшнее, «сейчастное» состояние своей жизни, со всеми его 
возможностями восприятия красок, запахов, окружающего мира, приро-
ды, это действительно счастье…» Я и пытаюсь всё это запечатлеть… Зна-
чит, я на верном пути…

Гранин говорит о себе: «Никогда нет уверенности (когда он пишет год, 
два, три роман), что это интересно… Получилось или не получилось… 
Эта неуверенность – очень тяжёлое, мучительное чувство». С этим чув-
ством и я живу постоянно.

12 февраля
Стараниями павлодарских архивистов, и прежде всего В.Д. Болтиной 

и Л.В. Шевелёвой, собраны и хранятся в госархиве личные фонды наших 
известных земляков. В сегодняшнем номере В.Д. Болтина рассказывает о 
фонде, а вернее о судьбе талантливой скрипачки, прекрасного педагога, 
организатора и первого директора Павлодарского музыкального учили-
ща Гильды Эрнестовны Кромер. В том, что Павлодар стал и до сих пор 
остаётся городом высокой музыкальной культуры, огромная заслуга её и 
тех, кто с ней работал, но, конечно же, и предшественников. Нельзя не 
удивляться тому, что первая музыкальная школа была создана в разгар 
Великой Отечественной войны, в 1943 году, а её преподавателями стали 
музыканты, эвакуированные из Москвы и Ленинграда. И разместили её в 
здании филармонии – бывшей мусульманской мечети.

А Г.Э. Кромер, перенёсшая блокаду Ленинграда и эвакуированная в 
Красноярск, приехала в Павлодар в 1948 году к родным и на многие годы 
связала свою судьбу с нашим городом.

Надо уточнить у Веры Дмитриевны, есть ли в архиве воспоминания 
Г.Э. Кромер, и если есть, напечатать хоть что-нибудь из них.

* * *
Премьер-министр К. Масимов написал в своём личном блоге, что он в 

ответ на многочисленные обращения сограждан внёс предложение огра-
ничить размер зарплаты руководителям (топ-менеджерам) национальных 
компаний и руководителям банков второго уровня, акционером которых 
является и государство. Зарплата премьера составляет около 700 тысяч 
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тенге, сообщил К. Масимов, не назвавший, к сожалению, размер заработ-
ков топ-менеджеров, которые, надо полагать, получают поболее того.

Непонятно, правда, почему глава правительства только предложил, а 
не распорядился это сделать. Или его полномочий недостаточно?

* * *
У брата Петьки – обширный инфаркт. Он в него не верит (так ему спо-

койнее жить), говорит, что это был всего лишь сердечный спазм. Брат уже 
не один год жил так, что чего-то подобного давно следовало ожидать. И 
это, наверное, последний звонок. Вот только услышит ли он его?

14 февраля
Вот уже и в космосе, на околоземной орбите становится тесно: там 

впервые в истории освоения человеком космического пространства стол-
кнулись на высоте 790 километров два спутника связи. Произошло это 
над северной частью Сибири.

Один был российский, запущенный в 1993 году и выведенный из экс-
плуатации десять лет назад, а другой – американский коммерческий спут-
ник. Вес каждого составлял около полутонны.

Комментируя случившееся, высокопоставленный представитель ми-
нистерства обороны США сказал, что в результате столкновения образо-
валось около 600 обломков, большая часть которых останется на прежней 
орбите, а меньшая сместилась выше или ниже той, на которой всё про-
изошло. При этом какие-то обломки могут оказаться на одной орбите с 
международной космической станцией, хотя и в таком случае угроза для 
этой станции невелика.

Специалисты говорят, что ни один из спутников не протаранил дру-
гого – столкновение было случайным. Но на околоземной орбите сейчас 
летает столько всего, созданного человеком, что остаётся удивляться: как 
подобное не случилось раньше.

* * *
За последние пять лет в Павлодаре украдено более тысячи крышек 

(люков) от канализационных, водопроводных и тепловых колодцев. Но я 
не припомню случая, чтобы хоть один из похитителей был задержан, или 
наказан штрафом хотя бы один из владельцев пунктов по приёму метал-
лолома, их спокойно принимающих.

* * *
В Омске вышла книга «Творцы Омской истории. 300 лет во имя ве-

ликой России», приуроченная к предстоящему 300-летию города. В ней 
приведены краткие биографии и казахстанцев, оставивших свой след в 
истории Омска. Это Чокан Валиханов, окончивший Сибирский кадетский 
корпус в Омске и ставший путешественником, выполнявшим специаль-
ные задания российского военного ведомства, учёным, членом Русского 
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географического общества. В Омске есть улица Чокана Валиханова, на 
которой находится консульство Казахстана.

А вот другие имена, вошедшие в книгу: Григорий Потанин, Алихан 
Букейханов, Пётр Драверт, Дмитрий Карбышев, Антон Сорокин, Алек-
сандр Новосёлов, Всеволод Иванов, Павел Васильев.

15 февраля
Говорят, что не было никакого американского плана развала СССР, в 

том числе и путём оболванивания людей – поколение за поколением. Что 
подобный идеологический заговор – конспирологическая чушь, и что он 
существовал только в воспалённом сознании тупоголовых патриотов-сов-
ков. Но вот дословная цитата из «Доктрины Далласа»: «Мы бросим всё, 
что имеем, всё золото, всю материальную мощь и ресурсы на оболвани-
вание и одурачивание людей. Человеческий мозг, сознание людей способ-
ны к изменению. Посеяв в России хаос, мы незаметно подменим их цен-
ности на фальшивые… Литература, театр, кино – все будут изображать и 
прославлять самые низменные человеческие чувства. Мы будем всячески 
поддерживать и поднимать так называемых художников, которые станут 
насаждать и вдалбливать в сознание культ секса, насилия, садизма, преда-
тельства – словом, всякой безнравственности… Хамство и наглость, ложь и 
обман, пьянство и наркомания, животный страх… – всё это мы будем ловко 
и незаметно культивировать. И лишь немногие, очень немногие будут до-
гадываться или понимать, что происходит… Мы будем расшатывать таким 
образом поколение за поколением… Мы будем драться за людей с детских, 
юношеских лет, будем всегда главную ставку делать на молодёжь, станем 
разлагать, развращать, растлевать её. Мы сделаем из них космополитов.

Ален Даллас, директор ЦРУ США. 1945 год».
Надо отдать должное Далласу и его последователям: они во многом 

своего добились…
Добавление из 2021 года. Но существует и другое мнение по поводу 

«Доктрины (Плана) Далласа». В том виде, в котором цитируется текст, 
приписываемый главе ЦРУ, он нигде не был опубликован, английский его 
вариант никогда не был представлен. Да и Даллас стал главой ЦРУ только 
в 1953 году. В российской печати «План» появился в начале 90-х годов 
и представляет собой подборку фрагментов романа Анатолия Иванова 
«Вечный зов» и разного рода других материалов. И тем не менее анали-
тики ФСБ России считают, что объявлять «Доктрину Далласа» фальшив-
кой время ещё не пришло. Текст «Плана Далласа» по уничтожению СССР 
(России) включён в Федеральный список экстремистских материалов.

17 февраля
Откопал в бумагах вовремя не прочитанный ответ Алтынбека Сар-

сенбаева Олжасу Сулейменову на его статью в «Казправде» под много-
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говорящим заголовком «Демократия – не вседозволенность». Дело было 
перед президентскими выборами, власть тогда пускала в ход и тяжёлую 
идеологическую артиллерию… Отсюда и статья Олжаса.

Сарсенбаев цитирует некоторые тезисы этой публикации и отве-
чает на них, так или иначе развенчивая… Причём вполне корректно, 
приводя встречные аргументы, но иногда и едко. Когда поэт и обще-
ственный деятель ссылается на негативный опыт постсоветских ре-
спублик, где «политические процессы получали неоправданное уско-
рение, опережали экономические реформы, происходили серьёзные 
катаклизмы… В Казахстане же всё по-другому, и в этом заслуга на-
шего президента».

Какие страны имеет в виду Олжас Омарович, иронизирует А.С.? Азер-
байджан, туркменистан, Узбекистан? Так там политическими реформами 
и не пахло. А если речь о Грузии и Украине, Кыргызстане, то эти рефор-
мы там только начинаются. И поскольку Сулейменов скептически выска-
зывается о происходящем на Украине, Сарсенбаев, наоборот, говорит о 
тамошних переменах с одобрением. О том, что демократически избран-
ный президент Ющенко наводит там порядок: сажает коррупционеров, 
оторвался от собственного окружения, отдалился от финансово-промыш-
ленных групп, поставил на место Семью… И уже через год Украина бу-
дет другой страной, уверяет Сарсенбаев.

И тут же спрашивает: «А сможет ли то же сделать наш президент? Су-
меет ли поставить на место семью? Отдалить от власти олигархов? От-
вести коррупционеров из своего окружения в суд?» Сарсенбаев сильно в 
этом сомневается, добавляя, что не он один. Поэтому все вышеперечис-
ленные и ведут себя так: «Бесцеремонно. Нагло. Безответственно. Вызы-
вающе».

Отвечая О. Сулейменову на его тезис о том, что «после развала СССР 
началось разделение громадного союзного пирога, крошки которого ока-
зались поистине золотыми и прилипли к рукам людей совершенно посто-
ронних», А. Сарсенбаев предлагает их назвать: «Надо прямо говорить. 
Национальное богатство страны распределено, скажем так, между пра-
вящей верхушкой и представителями авантюрного капитала. Это они… 
стали сверхбогатыми… В то время как «в нашей богатой стране больше 
половины граждан стоят у порога бедности».

Много справедливо горького говорит политик и общественный деятель 
поэту, живущему теперь в Европе (он на дипломатической службе) и быва-
ющему в родной стране лишь наездами. В ответ на его утверждение о том, 
что «Власть не оторвана от общества… Мозг общества – это и Парламент, 
и Правительство, и интеллигенция, и бизнес…», Сарсенбаев называет тех, 
кого власть призвала в парламент и кому туда путь закрыт. И говорит о том, 



32

как этот «мозг» сегодня работает вкупе с правительством и другими ветвя-
ми власти: «Мы сегодня идём к построению феодального будущего…»

Что тут сравнивать: позиция Сарсенбаева выглядит явно предпочти-
тельнее сулейменовской. При всём при том и в словах Олжаса Омаровича 
много правды, особенно когда он ратует за стабильность и за последова-
тельность реформ. И только время рассудит спорящих о судьбах страны, 
которую они оба любят, и её народа.

Добавление из 2020 года. Пройдёт не так уж много времени после этой 
заочной дискуссии, и один из виднейших политиков нового времени, идей-
ных лидеров оппозиции Алтынбек Сарсенбаев будет подло убит, да и сама 
оппозиция, лишившись такого морального авторитета, интеллектуала, сой-
дёт (не без помощи власти, конечно) практически на нет… Та же власть в 
очередной раз призовёт О. Сулейменова под свои знамёна, когда в её не-
драх родится очередная «народная» инициатива о проведении референдума 
о продлении полномочий президента вместо «очередных внеочередных» 
выборов. О.О. выступит на собрании «народных представителей», спешно 
собранных из всех регионов в Усть-Каменогорске, в поддержку этой идеи. 
И я тоже поучаствую в этом спектакле и даже буду включён в состав ини-
циативной группы по проведению референдума от Павлодарской области.

Референдум состоится и продемонстрирует всенародную поддержку 
своему президенту. А он откажется принять этот поистине «бесценный 
подарок». И все мы, те, кто его готовил, окажемся, мягко говоря, в дура-
ках. Но зато народ будет в очередной раз как надо отмобилизован накану-
не тут же объявленных президентских выборов.

Что же касается оптимистических прогнозов Алтынбека Сарсенбае-
ва относительно светлого будущего братской Украины, то они, увы, не 
оправдаются. И Незалежная со своим золотым пирогом, доставшимся ей 
от СССР, свалится в ещё большие беды. А братская Киргизия, о которой 
также шла речь, раз за разом будет свергать своих демократически из-
бранных правителей методом народного штурма, обрекая народ на про-
зябание. И навряд ли кто-то из казахстанцев (даже тех, кому и грамма 
не досталось от бывшего советского пирога) завидует братьям-украинцам 
или братьям-киргизам… Так что точку в заочном споре двух выдающихся 
казахов ставить пока рано.

19 февраля
Опубликовали жизнеописание Валентины Николаевны Поповой, на-

шей землячки, талантливого филолога и педагога, автора уникального 
двухтомного «Словаря географических названий. Павлодарская область», 
изданного в 1994 году в Москве Институтом этнологии и антропологии 
имени Н. Миклухо-Маклая и переизданного в Павлодаре областным 
историко-географическим обществом имени К.И. Сатпаева в 2001 году.
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При этом Валентина Николаевна большую часть жизни прожила в 
Шымкенте, где преподавала в Учительском (позже Педагогическом) ин-
ституте, а ныне это подразделение Международного казахско-турецкого 
университета. Она – автор многих научных трудов, создатель единствен-
ного в Казахстане лингво-краеведческого музея на филологическом фа-
культете упомянутого университета, в котором собраны материалы по 
истории Южного Казахстана – 7200 единиц хранения.

Докторскую диссертацию защитила в 75 лет.
В 2007 году она передала свои личные документы в госархив нашей 

области. А у меня есть её «Словарь географических названий», подарен-
ный инициатором его переиздания О.К. Кожановым.

20 февраля
В Кыргызстане нашли самый эффективный способ официально от-

казаться от службы в армии. И стоит он всего 12 тысяч сомов, или 300 
долларов. В республике посчитали, что так можно искоренить взяточни-
чество, процветающее во время призыва на военную службу. А заодно и 
казну таким образом пополнить.

* * *
Украсили первую полосу зарисовкой и хорошими снимками Володи 

Бугаева, рассказавшем о павлодарской «моржихе» Галине Ивановне Ко-
роль. Ей 67 лет, и восемь из них она купается зимой в Иртыше. Снимал 
её Володя купающейся при температуре минус 28 градусов. А она ему 
сказала, что купалась и при 40 градусах. Главное – чтобы ветра не было. 
Да, есть женщины в наших селеньях…

* * *
В Экибастузе может состояться судебное разбирательство, которое 

должно войти в историю казахстанской журналистики. Там женщина 
безуспешно пыталась устроиться корректором в не очень популяр-
ную местную газету «Экибастузское обозрение». А когда её не при-
няли, обратилась с заявлением в суд на эту газету, в котором заявила 
о страданиях из-за информационной неудовлетворённости. Главным 
аргументом читательница приводит фразу-обещание газеты, публико-
вавшуюся во время подписки: «Вы будете в курсе всех событий». По 
мнению заявительницы, это обещание не соответствует действитель-
ности, ведь она, читая газету, не только не расширила свой кругозор, 
но и, как правило, не находила на страницах еженедельника сообще-
ний обо «всех событиях», и поэтому вынуждена была тратить день-
ги на покупку двух других городских газет. Она также высказывает 
претензии по части орфографических ошибок и стилистических по-
грешностей в «Экибастузском обозрении», из-за чего она «испытыва-
ет боль и обиду за русский язык».
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Заявительница требует указать все первоисточники материалов, пере-
печатанных газетой из интернета, принять от неё все номера газеты, воз-
местить стоимость годовой подписки и нанесённый ей моральный вред, 
который она оценила в десять тысяч тенге.

Интересно, дойдёт ли дело до суда, или стороны сумеют сами полю-
бовно договориться?

21 февраля
Газета «Журналист», издававшаяся Конгрессом журналистов Казах-

стана, уже не выходит. А я всё ещё храню непрочитанные её номера и 
нахожу в них немало интересного. В том числе и для моих занятий со 
студентами.

На этот раз не без интереса прочитал и даже отложил интервью Ва-
дима Борейко. Он прошёл через лучшие казахстанские газеты советской 
поры – «Ленсмену», «Огни Алатау», но читать его я начал в газете «Вре-
мя». На одном из Евразийских медиафорумов подошёл, сказал, что заоч-
но знаю его и по рассказам моих омских друзей Голубевых (он с Володей 
и Мариной учился на факультете журналистики МГУ). После чего мы 
немного о том о сём пообщались. И вот читаю откровения мэтра казах-
станской журналистики. Он, как всегда, слегка понтуется и стебается, как 
выражается нынешний молодняк, но говорит и дельные вещи. Напри-
мер, о том, как воспитывать начинающих журналистов: их надо не только 
хвалить, но и гнобить, чтобы они сами себя пинали в зад и поднимали 
собственную планку требований к себе. Я же хоть и пинаю иногда своих 
студентов, чаще похваливаю.

Прав он и в том, что главным оценщиком сделанного тобой должен 
быть ты сам. А здоровое честолюбие шлифуется и жёсткой школой. И у 
тех, кто проходит смолоду жёсткий естественный отбор, появляются но-
вые возможности для дальнейшего профессионального роста.

Согласен с ним и в том, что редактор должен быть для сотрудников не 
только начальником, но и профессиональным авторитетом. То есть уметь 
и сам писать не хуже, а лучше других.

Одно время Борейко и сам преподавал на журфаке КазГУ. И считал 
при этом: теория теорией, а главное – практика, возил студентов в редак-
ции, типографии, на телевидение, чтобы они на деле почувствовали, где и 
как рождается газета или телевизионная передача. То же самое пытаюсь 
делать и я, перенося наши занятия в редакцию.

Вслед за кумиром нашей студенческой молодости, очеркистом «Из-
вестий» А. Аграновским он повторяет: хорошо писать – значит хорошо 
думать. Я своим студентам тоже это говорю, как и другое: чтобы чего-то 
достичь, надо ставить перед собой очень высокие, может, даже кажущие-
ся невыполнимыми цели.
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Между тем, по рассказам моих друзей Голубевых, Вадя (так они его 
именуют) в пору их учёбы в МГУ был ещё тот оболтус… Но вот вырулил 
на вершины казахстанской журналистики, и очень хорошо, что так.

23 февраля
Димка с Пашкой «замутили» новый проект: создали сайт в интернете, 

на котором размещают новости Омска и Омской области. Пашка должен 
там работать постоянно, Димка пообещал ему зарплату в 20 тысяч ру-
блей. Так будет или нет – ещё вопрос, но хорошо уже то, что Пашка при-
крывает, наконец, свою «фирму» по ремонту автомобилей, которая при-
носила больше убытков и головной боли, чем дохода.

24 февраля
Перепечатываем из «Казправды» обзор откликов учёных, политиков, 

государственных деятелей на статью Н.А. Назарбаева в «Российской га-
зете» «Ключи от кризиса». Преобладают, конечно же, возвышенно-вос-
торженные тона и оценки. Вот что пишет, к примеру, доцент Российского 
гуманитарного университета: «Бренд Нурсултана Назарбаева, выстроен-
ный на архетипе мудреца, приобретает новые характеристики в контексте 
архетипов изменений – качества искателя, творца». Можно ли вообще по-
нять – о чём речь, что доцент сказать хотел?

Ко всему прочему наши корректоры подсуетились и подправили архЕ-
тип на архИтип. И смех и грех…

25 февраля
Мрачно пошутил сегодня на планёрке, начав её словами: «Наша семья 

понесла тяжёлую утрату…» Все смотрят испуганно – что случилось? И я 
поясняю: «О. Григорьева разбила бутылку дорогого коньяка – поставила 
её в картонный пакет, а у него дно оказалось непрочным…»

Все сразу задвигались, заулыбались…
Да, каждый шутит, как может. Если не может, всё равно шутит.

26 февраля
Позвонил Н.Г. Шафер, получивший февральскую «Ниву» с продолже-

нием «Хроники-2»:
– Читаю, как детектив, и всё больше убеждаюсь в том, какую значи-

тельную вещь вы пишете… Понимаю теперь, как нелегко вам было рабо-
тать с К., с которым и у меня непростые отношения!» Наум Григорьевич, 
конечно, читатель высшего порядка, но надо делать поправку и на то, что 
он очень хорошо к нам с Ольгой относится.

* * *
«Простор» публикует дневники И. Щеголихина, которые и мне очень 

интересны. Он сильный человек и настоящий писатель, но временами 
его просто «несёт» незнамо куда. Это натура берёт верх над всем осталь-
ным. Скажем, вот о Василе Быкове: мол, перестройка его испортила, и 
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последние годы жизни он прожил бездарно. Не думаю, что это на самом 
деле так, хотя автобиографическая книга Быкова, особенно её последняя 
часть, мне тоже не понравилась (Щеголихин же её, скорее всего, вовсе 
не читал). Но дело ещё и в том, что это черновой вариант, который сам 
Быков не успел довести до кондиции. Он – фигура трагическая, большин-
ство его повестей мытарились цензорами, сам он был под надзором как 
не вполне благонадёжный. И при всём при том он оставался самим со-
бой – Василем Быковым – со своими представлениями о правде жизни 
и творчества. Пришли признание, награды, звания, но прежняя жизнь, 
наверное, его всё же надломила. Он не принял «батьку» Лукашенко с 
его «загибами» и авторитаризмом, даже уехал из Белоруссии и вернулся 
только затем, чтобы умереть дома. А книги его, в которых главная тема – 
человек на войне, в экстремальных ситуациях, будут жить.

Щеголихин пошёл во власть – стал сенатором по президентскому спи-
ску. А там тоже надо служить… И хотя действующей власти от человека 
и писателя Щеголихина немало достаётся в его дневниках, президента 
это никогда не касается – о нём всегда пишется с пиететом, подчёркнуто 
уважительно. Понятно, что нет сегодня у нас фигур, равных ему. Но в том 
числе и потому, что им не дают подняться. Это я не в укор Щеголихину: 
он давно заслужил право думать, как думает, и говорить, как говорит… 
Но всё же коробит эта явно выпирающая избирательность в оценках.

Интересная деталь: со слов жены бывшего вице-президента Е. Асан-
баева (Щеголихин пишет о ней очень уважительно), это её муж сам пред-
ложил Н.А. Назарбаеву упразднить пост вице-президента, на который 
рвался «подлый, грязный, страшный» (это определения Щеголихина) Ка-
жегельдин. Наверное, Е. Асанбаев ещё и предугадал желание президента 
и «в благодарность» получил почётную ссылку – пост посла в Австрии, 
где вскоре умер, во многом от невостребованности и забвения. Неужели 
же ему нельзя было найти достойную должность на Родине?

Словом, со Щеголихиным можно спорить и спорить, как, впрочем, и 
с некоторыми страницами моей «Хроники». Но это, скорее, хорошо, а не 
плохо.

Кстати, Н.Г. Шафер говорил мне, что тоже взахлёб читает Щеголихи-
на, хотя евреи его не любят. Но даже антисемитские высказывания Н.Г. 
ему прощает – за его бесстрашие и талант.

27 февраля
Отправляясь каждый (или почти каждый) день на работу, собираюсь 

работать по-новому – без суеты, спокойно и сосредоточенно. И ничего, 
как правило, не получается, а особенно выбивают из колеи суетливые и 
часто хаотичные шараханья властей, которые, кажется, в последнее время 
ещё больше усилились, а мы так или иначе должны им следовать.
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* * *
Звонила Люда Клыкова (Породзинская) с запоздалыми поздравления-

ми с днём рождения. Лежала в больнице с осложнениями после гриппа. 
Попикировались с ней отчасти. Она:

– Вам хорошо – у вас срок выхода на пенсию подняли…
Я в ответ:
– Это вам хорошо – я вот говорю себе иногда: был бы пенсионером – 

давно бы дверью хлопнул!
Она:
– Не шибко-то с нашими пенсиями дверями нахлопаешься…
Тоже правда: скучает она, мается без дела…

28 февраля
Асимметричный, как сказали бы политики, ответ на очередное паде-

ние тенге дал наш земляк из Иртышска – стал печатать на принтере ты-
сячные и двухтысячные купюры и раздавать их односельчанам, не говоря, 
откуда они взялись. Тысячу дал соседскому школьнику, чтобы тот купил 
продуктов в магазине, две двухтысячные – приятелю, с которым обедал в 
кафе. После обеда, захватив ещё одного односельчанина, втроём отправи-
лись в сервисный центр «Билайна», чтобы заплатить такими же двухты-
сячными за сотовую связь. Потом поймали такси, таксисту вручили све-
жеотпечатанные две тысячи. Но у него не оказалось сдачи, и он завернул 
по пути на автозаправочную станцию, чтобы разменять купюру. И уже 
операторы АЗС, рассмотрев после отъезда компании купюру, вызвали по-
лицию. В тот же вечер одного из трёх, гуляющего в кафе, полицейские 
задержали с фальшивыми купюрами в кармане. Но он о том, что они под-
дельные, не знал, и уголовное дело завели против фальшивомонетчика. 
Надо проследить, чем всё закончится.

* * *
Вчера в Казахстане стартовала Национальная перепись населения.

* * *
Собираю авторучки. Есть среди них и эксклюзивные, дорогие, но не 

выбрасываю уже использованные старые, никакой ценности не пред-
ставляющие. Всего их у меня, наверное, не одна сотня. А вот у Ангелики 
Унфергау их уже 168700 штук из 137 стран мира. Хотя собирать их она 
начала позже меня, всего девять лет назад. А самая дорогая ручка у неё, 
отделанная золотом и платиной, стоит свыше 500 долларов. Но у меня 
тоже есть авторучка «Паркер» стоимостью почти 300 долларов.

1 марта
Некоторое время назад малоизвестная неправительственная организа-

ция «Дети Казахстана», работающая под крылом национально-культурного 
центра «Вайнах», выдвинула нашего президента кандидатом на Нобелев-
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скую премию мира. Идею уже поддержали министр экономики Казахстана, 
а также мажилисмен (он напомнил, что первыми это предложение озвучили 
конгрессмены США). Всё это происходит на фоне шумихи в проправитель-
ственной прессе в связи со статьёй Н.А. Назарбаева «Ключи от кризиса», в 
остальном мире, похоже, оставшейся незамеченной. И, между прочим, зря: 
в ней немало такого, что стоило хотя бы обсудить. Но ни Западную Европу, 
ни США предложения нашего президента не заинтересовали.

Тем временем другие молодёжные активисты провели свою акцию 
у алматинского филиала партии «Нұр Отан», протестуя против возник-
новения в Казахстане культа личности. Соответствующую петицию они 
передали представителям партии.

2 марта
Президент Грузии Саакашвили выступил в Музее советской окку-

пации в Тбилиси. Честно говоря, я не знал, что такой существует. Речь 
была приурочена к соответствующей дате – 88-й годовщине «советиза-
ции Грузии». Президент и оделся соответственно: чёрный пиджак, чёрная 
рубашка, серый в чёрную крапинку галстук. Акция, само собой, носила 
антироссийский запал. Да и могло ли быть иначе после прошлогоднего 
военного столкновения России и Грузии?

В Грузии с той поры прекращена на местном телевидении и радио-
трансляция русскоязычных фильмов и песен, отключены все российские 
каналы, даже кабельные.

Моему уму непостижимо – как такое могло случиться: самая благопо-
лучная, без преувеличения, цветущая советская республика стала если не 
врагом, то уж точно перестала быть другом России. Не случилось же по-
добного у России с Арменией, Азербайджаном и уж тем более с Казахста-
ном… В чём тут дело? В том злополучном митинге в Тбилиси на закате 
перестройки, жёстко подавленном армией, что привело и к человеческим 
жертвам? В том, что не везло ей с президентами? Ну да, пожалуй: даже 
того же Шеварднадзе на этом посту вряд ли можно было назвать другом 
России… Про Саакашвили и говорить нечего: он пришёл в Грузию не без 
помощи США, но так или иначе «посодействовал» этому и Шеварднадзе, 
которого отринули сами грузины… И теперь между двумя странами уже 
кровавая борозда, которая разделила их на многие годы…

* * *
Второй день по-весеннему светит солнце. С утра ещё морозец, а к обе-

ду подтаивает, на улице светло и ясно. И сегодня на дорогах кое-где уже 
маленькие лужи.

Вчера была Масленица. Заглянул к началу праздника на центральную 
площадь. Народу много, шумно, весело. Однако Наурыз собирает горо-
жан ещё больше.
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3 марта
Звонил Пудичам. Ответила Любовь Григорьевна: «Неважны дела… 

Можно сказать – плохи…» Это о самочувствии Михаила Петровича, ко-
торого я давненько не видел, и дни которого, похоже, сочтены… Л.Г. ска-
зала, что приходить к ним нежелательно, не надо лишний раз волновать 
Михаила Петровича. А сколько в нём было всегда оптимизма, жизненной 
силы, здорового юмора!

4 марта
Выжимки из книги Дэвида Рэндалла «Универсальный журналист» – в 

одной из алматинских газет. Автор – в недавнем прошлом ведущий со-
трудник влиятельной английской газеты «Обсервер», а ныне преподава-
тель журналистики в России и Центральной Азии. Книга издана Между-
народным центром журналистики.

Надо будет поискать саму книгу, потому что это, судя по тому, что я 
прочитал, хорошее пособие для занятий с моими студентами. Открытий 
для меня в ней нет, но есть системный взгляд на нынешнее состояние 
журналистики, законы и правила, по которым она существует, и другие 
полезные наблюдения и выводы.

Помимо прочего Д. Рэндалл вспоминает историю, случившуюся с га-
зетой «Известия» в новые российские времена. Он использует эту исто-
рию в качестве иллюстрации того, как новая политическая и бизнес-эли-
та «решала вопросы» во второй половине «лихих 90-х годов» прошлого 
века. Я эту историю знал в общих чертах, как, впрочем, и предысторию, 
о которой автор книги даже не упоминает, поскольку она, скажем так, не 
вписывается в контекст его книги. Предыстория же, на мой взгляд, важна, 
ибо и в ней истоки того, что происходило потом.

«Известия» были очень популярны и в советские времена, а затем га-
зета стала одним из рупоров перестройки. А когда стала позволять себе 
больше дозволенного гласностью, Горбачёв решил снять её главного ре-
дактора Голембиовского. Но коллектив газеты воспротивился и не отдал 
его. Потом, когда газета оказалась без хозяина и получила свободу, уже 
Голембиовский не церемонился с теми, кто, на его взгляд, не вписывал-
ся в новую концепцию «Известий», и безжалостно избавлялся от них, 
включая легендарных журналистов, многие годы создававших её славу. 
Затем, акционировав «Известия», не забыл при этом прежде всего себя 
любимого и ближайшее окружение. Остальным досталось то, что оста-
лось.

«Известия» рьяно поддерживали либеральные рыночные реформы, 
позиционировали себя газетой номер один в России, были читаемы. Да 
вот беда: с самоокупаемостью у газеты стало туго, и она продала часть 
своих акций нефтяной компании «Лукойл», рассчитывая на то, что это 
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окажет изданию мощную финансовую подпитку и не свяжет его никаки-
ми обязательствами по части редакционной политики.

Затем газета, следуя своему правилу «ни одного номера без разобла-
чений», опубликовала, со ссылкой на ведущую французскую газету «Ле 
монд», материал о том, что состояние В. Черномырдина за четыре года 
его пребывания на посту российского премьер-министра выросло с 28 
миллионов долларов до пяти миллиардов. Черномырдин с негодованием 
отверг это обвинение, но в суд на газету подавать не стал. Он надавил на 
«Лукойл», тот на «Известия», которые ответили новой разоблачительной 
публикацией, объясняя, почему «Лукойл» встал на защиту Черномырди-
на.

И тогда нефтяная компания, у которой к тому времени оказалась боль-
шая часть акций газеты, созвала внеочередное собрание акционеров, 
чтобы уволить Голембиовского. В защиту его было спешно составлено 
открытое письмо к президенту Ельцину, подписанное тринадцатью из-
вестными редакторами и опубликованное в их газетах. Ельцин на этот 
возмущённый акт солидарности – душат свободу печати, демократия в 
опасности! – никак не отреагировал.

Голембиовский бросился за помощью к олигарху В. Потанину, но тот 
не захотел ссориться с «Лукойлом», и редактора «Известий» выкинули 
из газеты. То, что не удалось всесильному Генеральному секретарю ЦК 
КПСС, запросто сделали нефтегазовые «молочные братья» Черномырдин 
с Алекперовым (владелец «Лукойла»).

Голембиовский, однако, не смирился и незамедлительно основал «Но-
вые Известия» под финансовой крышей Б. Березовского. Обещал при 
этом возродить газету, уничтоженную финансовыми монстрами. На деле 
же умерли «Известия» настоящие, а «новые» так и не родились. И сегод-
ня есть две газеты, но, по сути, нет ни одной, а только их жалкие подобия. 
Честно говоря, Голембиовского, перехитрившего самого себя, мне ни-
сколько не жаль, ещё и потому, что он «не страдает синдромом благодар-
ности». Ведь именно так он однажды ответил на вопрос, почему уволил 
коллег, которые когда-то его защитили. А прежние «Известия» – и совет-
ские, и постсоветские – мне жаль… Но мало ли чего мне жаль…

5 марта
Видел вчера в бане мужика с чудовищной, уродливой гемангиомой. 

Отвисшая, распухшая, посильнее, чем у меня, как будто надутая, ниж-
няя губа и тёмное, багрово-красное родимое пятно, стекающее на шею и 
дальше, на часть груди.

Подумал: как он живёт со всем этим? Есть ли семья? И ответил себе: 
«Ты ведь сам как-то живёшь… Хотя и вздрагиваешь иногда, когда чужие 
дети показывают на тебя пальцем…»
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* * *
Российский политик, талантливый публицист Ю. Болдырев долбит в 

«ЛГ», и вполне убедительно, высшую российскую власть за бездарную 
экономическую политику… Ничего здравого, разумного, долговременно-
го, рассчитанного на перспективу, не было сделано во времена высоких 
цен на нефть, газ, когда деньги в бюджет текли рекой, для создания ос-
нов самодостаточной экономики. А шаги нынешние – поддержка банков, 
олигархических структур, нефтяников – тоже неэффективны и не имеют 
ничего общего с заботой о широких слоях населения.

* * *
Есть новые русские и новые казахи, а я встречался с новым немцем – 

В.А. Руфом – владельцем созданной действительно с нуля структуры, 
соединившей производство, переработку и торговлю. Предприятие вы-
пускает десятки, если не сотни, видов мясной и молочной продукции в 
современной упаковке, имеет сеть больших супермаркетов и небольших 
магазинчиков, в том числе передвижных. Супермаркеты «Рубикома» (так 
называется многопрофильное предприятие) есть также в ряде других об-
ластных центров и в Астане.

Суперсовременный офис, электронная система пропуска на входе. За 
прозрачными стенами кабинета хозяина – ближний круг подчинённых 
под присмотром.

Любопытная фигура – Вячеслав Андреевич Руф. Говорит, что работать 
ему теперь (есть уже имя, авторитет, связи) даже тяжелее, чем в те време-
на, когда он начинал свой бизнес. Что, в общем, объяснимо: много жела-
ющих хоть чем-то поживиться от его процветающего предприятия.

Очень неприязненно говорил о прессе, которая недавно третировала 
его в связи с одной скандальной историей. Я же ему, похоже, не очень 
интересен.

6 марта
Хорошо написала Асем Бакытова про павлодарскую художницу Гали-

ну Беспалову. Галина Яковлевна уверяет, что первые краски и кисточку 
ей подарила жившая в Павлодаре А.И. Цветаева. Беспалова невероятно 
энергична и, как бы не била её судьба, всегда жизнерадостна. Как худож-
ница она растёт, подобно одиноко стоящему дереву, в разные стороны: 
пишет портреты, пейзажи, акварели, батики, «сочиняет» женские воз-
душные наряды, театральные композиции…

Иногда она бывает и у нас дома и дарит мне сюжеты для «Блёсток». А 
я водил к ней на занятия своих студенток, которых она просто очарова-
ла. В зале у нас висит Ольгин портрет, написанный Галиной Яковлевной, 
притом, если не ошибаюсь, очень быстро, с лёта. И он мне очень нравит-
ся, как и многие портреты кисти Беспаловой.
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7 марта
Старое интервью секретаря ЦК КПСС О. Шенина в газете «Труд». Его 

некоторые считают одним из главных идеологов ГКЧП, хотя он в состав 
этого органа не входил.

Шенин говорит, что сначала поверил в цели перестройки, провозгла-
шённые Горбачёвым, но когда увидел, как слова Генсека расходятся с де-
лами, понял: если так будет продолжаться, Союз развалится. В то же вре-
мя, говорит Шенин, не было никакого заговора: сам Горбачёв предлагал 
до этого проработать вопрос о введении чрезвычайного положения. И не 
раз собирались по этому поводу вместе с ним и без него. А когда был под-
готовлен проект нового Союзного договора, будущие члены ГКЧП поня-
ли – это распад СССР, нужно спасать страну. И к Горбачёву полетели не 
ультиматум ставить, а советоваться. Он сказал, что знает о критическом 
положении в стране и пишет на эту тему статью. Они же говорили о том, 
что надо спасать Союз. А генерал Варенников со свойственной ему пря-
мотой сказал, что Горбачёву надо уходить. Тот сначала возмутился, потом 
пошёл нормальный разговор, и он согласился – езжайте, попробуйте! Ни-
кто его не изолировал, захотел бы – вернулся с ними в Москву.

Тут Шенин, пожалуй, лукавит: вряд ли Горбачёв благословил делега-
цию на создание ГКЧП с его программными документами, и уж точно не 
предполагал, что объявят о его «временной недееспособности» и т.д.

Скорее всего, как всегда, лавировал и не предполагал, что может и до 
его отстранения от власти дойти.

Причину провала ГКЧП Шенин видит в том, что, продекларировав на-
зревшую и вполне осуществимую программу, ГКЧП не подтвердил её ре-
альными действиями, в том числе силовых структур, прокуратуры. Так, 
например, Ельцина договорились арестовать, изолировать также Попова и 
Лужкова. Но этого почему-то не сделали. Лукьянов должен был сразу созвать 
Верховный Совет СССР, а вместо этого Хасбулатов собрал Верховный Совет 
РСФСР, принявший уже известные решения. А Верховный Совет СССР, ско-
рее, поддержал бы документы ГКЧП и даже чрезвычайное положение.

Ещё Шенин говорит, что они с секретарём ЦК КПСС Баклановым 
настаивали на штурме Белого дома, а другие возражали – опасно, будет 
кровь. Шенин же, и не только он, это понимали, но считали: пусть луч-
ше будет малая кровь, но останется нормальная страна, чем потом будет 
большая кровь (что, кстати, и произошло – Ю.П.).

Шенин не знает истинных мотивов самоубийств министра МВД Пуго, 
маршала Ахромеева, управляющего делами ЦК КПСС Кручины. Но под-
тверждает: все они сами ушли из жизни, хотя были сильными, волевыми 
людьми. Правда, от себя добавлю, с первым всё более-менее ясно: Пуго 
знал, что его придут арестовывать, не хотел позора, суда…
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Ещё любопытная деталь: когда Горбачёв, избавляясь от старой гвар-
дии, одним махом вывел из ЦК КПСС четверть его членов под предлогом 
пенсионного возраста (а ведь это были в большинстве своём не просто 
опытные, знающие, но и вполне дееспособные люди), то лишь один от-
казался писать заявление о выходе из ЦК – бывший министр среднего ма-
шиностроения, трижды Герой Социалистического Труда Е.П. Славский, 
заявивший: не надо меня учить, когда уходить. Убирали же прежде всего 
тех, кто не согласился бы со многим из того, что потом делал Горбачёв.

Создание самостоятельной Компартии России Шенин считает пре-
ступлением против государства, способствовавшим распаду СССР. К 
нынешней КПРФ и её лидеру Зюганову относится негативно, считая, что 
они во многом отошли от идеалов и целей КПСС.

9 марта
Патриотическая инициатива наших областных властей – объявить для 

двух газет нынешний выходной день рабочим – подарила мне по пути в 
контору волшебное утро. Лёгкий морозец, матовое солнце в туманной 
дымке, глянец незамерзающей полоски Иртыша на дальней стороне, посе-
ребрённые за ночь инеем деревья… И никого на набережной, когда шёл…

С.П. Шевченко призывал меня когда-то получать удовольствие в са-
мых разных ситуациях. Вот я и получил…

А работаем мы в выходной и выйдем вне графика в связи с очеред-
ным судьбоносным Посланием президента народу Казахстана. Я смотрел 
фрагмент выступления, в котором Н.А. Назарбаев всем своим видом де-
монстрировал абсолютную уверенность, напор и строгость, а временами 
и жёсткость. Может, ещё и поэтому наши власти впали в административ-
ный восторг, поставив перед «ЗП» и «Сарыарқа самалы» задачу выйти в 
выходной с откликами на Послание.

Мне иногда кажется, что раздуваемая всякий раз истерия с откликами 
на президентские Послания – своего рода идеологическая диверсия, ког-
да действительно серьёзные документы, требующие серьёзной, осмыс-
ленной работы, попросту забалтываются. Ну да, нужна реакция на них, 
но не такая суетливо-скороспелая, ничего не дающая ни уму ни сердцу.

В этот раз не работают даже «Казправда» и «Егемен Казахстан» – 
только мы «передовики». Или крепостные?

* * *
Из Послания Н.А. Назарбаева народу… «Кризис пришёл к нам извне. 

Его истоки не внутри страны, а сокрыты в дисбалансе мировой экономи-
ки, кризиса нельзя было избежать и всё предусмотреть…

Наши основные торговые партнёры Россия и Украина девальвировали 
свои национальные валюты на 40-45 процентов. И мы вынуждены были 
пойти на девальвацию в интересах наших товаропроизводителей…
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В целом в экономику страны в антикризисных целях дополнительно 
направлено свыше двух триллионов 700 миллиардов тенге…»

Президент предлагает новый план дальнейшей модернизации эконо-
мики и реализации стратегии занятости, в котором кроме жёсткой эко-
номии бюджета и разумного потребления масштабная реконструкция и 
модернизация коммунальных сетей, строительство и реконструкция до-
рог местного значения, а также обновление местной социальной инфра-
структуры, что должно обеспечить и максимальную занятость населения.

Кроме того, получат развитие объекты местного значения на селе, бу-
дет увеличено число социальных рабочих мест, организована молодёж-
ная практика.

Названы и важнейшие для республики новые проекты, в числе кото-
рых строительство третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС-2 и рекон-
струкция ГРЭС-1.

Особо обратился Н.А. Назарбаев и к нашей журналистской братии: 
«Сейчас СМИ должны выступить в качестве «советника» для людей в 
вопросе, как лучше преодолевать трудности, как выжить, как выстоять в 
это трудное время. Надо учить граждан на позитивном опыте других лю-
дей… Надо чаще давать материалы, которые утверждают такие настрое-
ния, как уверенность, личная активность, терпение, патриотизм, любовь 
к Родине».

Вроде всё правильно, но сколько можно призывать людей к терпению? 
Да и если бы сами верхи на деле демонстрировали те высокие человече-
ские качества, к которым призывает президент…

10 марта
Почитал оппозиционную «Республику». Стращает очередными непри-

ятностями – и антикризисные меры нехороши, и финансовая система не-
устойчива. И вообще, если верить «Республике», ничего хорошего нас в 
ближайшем обозримом будущем не ждёт.

Нам же, государственным СМИ, велено создавать у народа исключитель-
но позитивный настрой. Пора бы привыкнуть, а всё рефлексирую – расстра-
иваюсь, впадая в депрессию. Ложусь спать – и крутится в голове: «Кто я, 
что я, зачем я? И если я всё это терплю, значит, другого не заслуживаю…»

Хотя есть и отрада: вычитываю 1995-й год «Хроники» и убеждаюсь, 
что присутствует панорама той жизни. Выходит, не зря тружусь. Но прав-
да и то, что читателей у меня всё меньше и меньше. Зато сам недавно 
купил в «Ниве» журналов с «Хроникой» на 24 тысячи тенге. Буду теперь 
раздавать, оставив себе по экземпляру.

11 марта
Вдруг вспомнил, вроде бы без всякого повода, как ещё в старой квар-

тире (на Советов) не мог найти партбилет. Он лежал в папке с другими 
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важными документами. Я в ней что-то искал, сидя на диване, и он выпал 
в щель между ним и стенкой. Обшарили с Ольгой всё что только могли. 
Помню ощущение отчаяния и безысходности – не знал, что теперь делать 
и как жить, как будто это была чуть ли не главная в жизни потеря. Потом 
партбилет нашёлся и до сих пор цел.

Надо признать, что я и вообще-то долгое время был слабоват душой. 
Может быть, всё дело отчасти в моей «внешней избранности», породив-
шей некий комплекс неполноценности. От него я вроде избавился, а от 
повышенной рефлексии – паникую не только по поводу, но, бывает, и без 
достаточных оснований – не избавился до сих пор.

12 марта
Из отложенных, сразу не прочитанных газет. Полоса в «Известиях» 

о крупнейшем медиамагнате мира, миллиардере Руперте Мердоке. Он 
австралиец – сын влиятельных родителей: отец начинал журналистом и 
стал редактором ведущих австралийских газет, мать – аристократка. Отец 
стремился сделать из него журналиста и дельца, а мать прививала хоро-
шие манеры. Личные журналистские успехи сына отца совсем не вдох-
новляли, и Мердок-старший и предположить не мог, что его отпрыск ста-
нет крупнейшим медиамагнатом. Что же до хороших манер, доставшихся 
от матери, то сын их трансформировал творчески: в его газетах на третьей 
странице (на неё сразу падает взгляд читателя, перелистнувшего первую 
страницу) обычно размещались фотографии полуобнажённых женщин.

Деловую хватку в юности проявлял, ловя распространённых в Австра-
лии кроликов и продавая их шкурки, а вырученные деньги ставил на скач-
ках.

Получил хорошее образование в Англии, изучал труды Ленина и даже 
держал его бюст у себя на столе. По его собственному признанию, Ленин 
был тогда для него самым большим авторитетом.

После смерти отца получил в наследство популярную австралийскую 
газету и довольно быстро развернулся в ней так, что скупил ещё несколь-
ко сиднейских газет, а затем первую свою телекомпанию. И продолжал 
приобретать газеты.

Когда в Австралии Мердоку стало тесно, он взялся осваивать рынок 
СМИ в Англии, а затем и в США. Покупал газеты, издательства, теле-
каналы, которые, с одной стороны, удовлетворяли интерес читателей и 
зрителей к скандалам, а с другой – всегда поддерживали правительства.

Мердок считает главным секретом успеха своего бизнеса то, что он 
смог чётко уловить предпочтения публики, каковыми, на его взгляд, явля-
ются скандалы, секс и спорт. Может, при этом и лукавит, но, скорее, не-
договаривает, ведь он в начале 21 века владел более чем 700 компаниями, 
включая крупнейшие кинокомпанию, телекомпанию, газеты, издатель-
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ства. И даже в России у него есть радиостанции, крупнейшая компания 
наружной рекламы. Это я к тому, что были у него наверняка и другие се-
креты и рычаги…

Он очень влиятельный человек. Его слушают и слышат политики и 
высшие правительственные чиновники. Он же в своей медиаимперии 
привык всё контролировать сам, хотя трудно представить – как это воз-
можно.

Ему уже за 70 лет, но он по-прежнему отличается поразительной рабо-
тоспособностью и может спать всего по нескольку часов в сутки. Может 
лично позвонить журналисту, чтобы объяснить, как и что надо писать. 
Может купить понравившуюся картину Ван Гога за 49 миллионов долла-
ров.

Его состояние оценивается в 6,1 миллиарда долларов. Живёт с третьей 
женой-китаянкой, которая почти вдвое его моложе. А одна из бывших 
жён получила от него при разводе 1,7 миллиарда долларов. От первого и 
второго браков у Мердока две дочери и двое сыновей, которым после его 
смерти и отойдёт большая часть его наследства.

13 марта
Неожиданный звонок от зампреда мажилиса С.А. Дьяченко. Знаком-

ство у нас шапочное: выпивали однажды вместе (тогда он был «просто» 
депутатом мажилиса) в Павлодаре в узком кругу по частному поводу. Он 
тогда произвёл на меня хорошее впечатление: прост в общении, незанос-
чив, коммуникабелен, ценит юмор и сам умеет пошутить.

Позвонил же он, прочитав в «Ниве» часть моей «Хроники». Сочув-
ствовал: «Какая непростая у вас была жизнь…» Хвалил: «Следуете завету 
Шукшина, говорившего, что надо макать перо в правду…» Расспрашивал 
про депутата Павлодарского городского маслихата Т. – очень активного 
члена 18 (!) общественных организаций, получившего недавно два года 
колонии за хулиганство (подрался с соседом). Нам, кстати, ещё и «суну-
ли» материал о нём как о недостойном человеке, хотя до этого он был в 
доверии у властей и собратьев по маслихату. Но, говорят, сильно насолил 
кому-то из высокопоставленных правоохранителей…

Рассказал всё это С.А. Дьяченко, пообещав заодно подарить «Хрони-
ку».

14 марта
Выступая на открытии Второго международного экономического фо-

рума, Н.А. Назарбаев вновь говорил о том, что в основе нынешнего гло-
бального кризиса лежит несовершенство существующей системы миро-
вой валюты. Система её генерации и эмиссии неподконтрольна мировому 
сообществу. И как следствие – деятельность нынешней мировой валют-
ной системы не соответствует целям развития человечества. Поэтому 
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нужна новая мировая валюта и нужен всеобщий закон о ней, подписан-
ный большинством стран и одобренный ООН.

Н.А. Назарбаев также предложил собственную единую межгосудар-
ственную наднациональную безналичную стабильную расчётно-платеж-
ную единицу в рамках Евразийского экономического сообщества. И её 
курс не должен зависеть от колебаний мировых валют. Предложил и на-
звания для такой валюты – евраз, евразий, алтын.

Участники форума приняли рекомендацию для группы двадцати про-
мышленных стран мира, в которой выразили поддержку идее Н.А. Назар-
баева о необходимости кардинального реформирования и системного об-
новления мировой валютно-финансовой системы и введения межгосудар-
ственной наднациональной расчётно-платёжной единицы. Но, конечно 
же, не факт, что «двадцатка» эту идею поддержит. И прежде всего потому, 
что США никогда не откажутся от доминирования доллара в мире и вы-
текающих отсюда огромных финансово-экономических выгод для себя.

* * *
Данька обзавёлся личным авто марки «Судзуки» стоимостью около 

500 тысяч рублей, или примерно 15 тысяч долларов. Ольга видела, гово-
рит, что машина очень симпатичная.

Теперь все наши сыновья моторизованы.
15 марта

Ходил сегодня на барахолку, где продают и разную старую домашнюю 
утварь. Купил за полторы тысячи тенге топор. Продавец особо упирал на 
то, что жало у него (металлическая часть) еще советское, то бишь высоко-
качественное. Купил ещё две маленькие, тоже старые, пилки для обрезки 
деревьев. Всё это – взамен украденного на даче. Надо и новые поливные 
шланги (их тоже украли) покупать – скоро дачный сезон начнётся.

И прямо на улице, на книжном развале, где торгуют старыми издани-
ями, купил два тома «Дон Кихота», которого у нас не было. Издан он, 
кстати, больше 30 лет назад в Киргизии и обошёлся мне, по сути, даром – 
по 150 тенге за том. Так сегодня обесценилась классика – и русская, и за-
рубежная, выходившая в советские времена. Новые же книги, где много и 
всякого литературного мусора, очень дороги.

16 марта
Двухчасовой концерт по ТВ – песни на стихи М. Танича. Кто-то счи-

тает, что главное в песне – музыка. А Танич доказал, что хорошая песня 
начинается с хороших слов, именно поэтому на его стихи писали музыку, 
притом хорошую, самые разные композиторы.

Вообще же говоря, у хорошей песни всегда три автора: поэт, компози-
тор и исполнитель. Что, собственно, ещё раз доказал сегодняшний кон-
церт, доставивший мне столько душевной радости.



48

17 марта
Новые веяния: у акима области есть теперь блог в интернете, на кото-

рый ему может написать каждый желающий. Такая вот продвинутая фор-
ма обратной связи с народом.

На этот самый блог пришло письмо (само собой, анонимное – только 
имя – Ербол) о том, какая никудышная газета «ЗП» – серая, уже 30 лет 
не меняющаяся… Напоминает «Правду» коммунистических времён… И 
т.д., и т.п. Я, собственно, и сам не слишком высокого мнения о нашей 
газете. Но тут правда должна быть о двух концах: мы ведь делаем газету 
не такую, какую могли бы делать, а какую нам позволяют, и её содержа-
ние – во многом дело рук (голов у них часто не бывает) наших рулевых из 
коридоров власти.

Мы решили на этот анонимный донос никак не реагировать: аргумен-
тов в нём нет – одни ярлыки… Но аким области рассудил иначе: поручил 
подготовить ответ. Резолюция его была адресована заместителю акима 
Жумабековой, та спустила поручение заведующей отделом внутренней 
политики и пресс-секретарю акима, а те, соответственно, нам… Они бы 
могли сказать начальству, что газета государственная, и она именно такая 
не без нашего участия: это мы часто диктуем ей – что и как делать, орга-
низуем весь этот «мутный поток» никому не нужных публикаций, всякой 
«обязаловки»… Но подобного объяснения, конечно же, быть не может: 
как можно сказать начальству, что негоже на зеркало пенять…

Ещё и поэтому я самолично «настрогал» им всем довольно дерзкий 
ответ: пусть тоже подумают, хотя, как вполне справедливо заметил один 
из наших идеологов-кураторов: «Нам думать не положено, у нас для этого 
начальство есть…»

* * *
Статья О. Попцова в «ЛГ» «Дефолт справедливости» – на целую по-

лосу. Попытка системного анализа неудач нынешней российской власти. 
Попытка, на мой взгляд, тоже неудачная. Всё, в общем, правильно, но всё 
банально. И ни слова о том, что сам автор так или иначе напрямую прича-
стен к российским реформам, пусть не сегодняшним, а ещё ельцинским: 
ведь это он, создавая российское ТВ, лепил на нём образ «народного во-
ждя», человека, который поднимет Россию… То есть идеологически обе-
спечивал те самые реформы. Так покайся хотя бы, скажи: да, мы так ду-
мали, верили, что поступаем правильно, хотя во многом ошибались… Но 
нет: безусловно, эрудирован, умён, владеет словом, но всё это какое-то 
ненастоящее, лукавое.

* * *
В Санкт-Петербурге милиция задержала участников пикета с плаката-

ми: «Выше тарифы ЖКХ!», «Да – росту цен!». Милицейский начальник, 
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отдавший команду, потом неумело оправдывался перед журналистами: 
«Да они же ехидничали, издевались над властью, юморили…»

19 марта
Дали две полосы с материалами, предложенными редакции ветераном 

судоходства на Иртыше, капитаном теплохода В. Бояркиным. Украсили 
их и старые снимки из архива судоремзавода. Когда-то по Иртышу шли 
в Павлодар зерно, огнеупорная глина, их перегружали из барж в желез-
нодорожные вагоны и по специальной железнодорожной ветке везли на 
станцию Павлодар для дальнейшей отправки. А соль, наоборот, перегру-
жалась из вагонов на баржи для дальнейшей отправки на север. Здесь же 
заправлялись углем теплоходы и загружались тарными грузами в ящиках, 
тюках и мешках.

Есть даже снимок плана-схемы расстановки судов в зиму 1950-1951 
годов, на котором их десятки, выстроенных по обоим берегам Усолки. И 
панорама Затона 1969 года – это настоящий большой порт с «Ракетами», 
поднятыми на большую баржу.

Хорошо описывает В. Бояркин яркую палитру жизни в Затоне – как 
производственную, так и бытовую, общественно-культурную. Немало 
проникновенных строк посвятил он и людям Затона – речникам, судоре-
монтникам, представителям других профессий.

Эти полосы украсили два номера газеты.
* * *

Опять всё раздражает… В квартире надо убирать – неохота, раздра-
жает; сестре позвонил – загрузила своими обидами – раздражает; Ольга 
не едет и не звонит (опять вояжирует по России) – раздражает; посетите-
ли (часто одни и те же) – раздражают; звонки из акимата – раздражают; 
работа – чаще раздражает, чем приносит удовлетворение… Такое ощу-
щение, что нет никакой прочной основы внутри меня – одна труха и обо-
лочка сверху…

* * *
Наконец, и хорошая новость: Пашка сдал госэкзамен по английскому 

на четвёрку. Остался теперь лишь диплом…
20 марта

Сказочно красивое – божественное – утро. Деревья, украшенные тол-
стым слоем инея. И кругом всё бело и чисто – как перед праздником. И 
всё это нетронуто – нет даже обычного у нас дуновения ветерка. Кажется, 
кто-то нам неведомый, но всемогущий и добрый хочет сказать: «Смотри-
те, люди, какую я красоту сотворил для вас! Так будьте же и вы людьми!»

* * *
Ирина Волкова нашла в Ямышево выдающегося голубятника Леонида 

Берщацкого, который восемь лет выводил голубя своей мечты – чёрного, 
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с пышным белоснежным хвостом. Голубя-«павлина» чёрно-белой масти 
привёз из Германии друг Леонида, такой же заядлый голубятник, и про-
дал ему после долгих уговоров – и очень недёшево.

Берщацкий взял его на племя, загоревшись идеей самостоятельно вы-
вести подобную породу. Но точной копии долго не получалось: голуби 
рождались с нужной – чёрной – окраской туловища, но всего лишь с па-
рой-тройкой белых перьев в хвостах. И всё-таки он добился своего.

В Германии подобный декоративный голубь может стоить не одну ты-
сячу евро. У нас за столько его не продашь, да он пока таких и не продаёт. 
Покупает же понравившихся, как правило, на Алтае, и отдельные экзем-
пляры обходятся до 500 долларов за штуку.

В его голубятне около трёхсот птиц, и все они разные. Есть чисто бе-
лые, есть рябые, есть «модники» с желтоватым и красноватым оперени-
ем. Наибольшим спросом у покупателей пользуются белые голуби – их 
обычно берут на свадьбы. Покупателей Леонид не ищет – они сами на-
ходят его, приезжая в Ямышево не только из Павлодара, а также из Се-
мипалатинска, Усть-Каменогорска, Астаны. В последнее время стал про-
буждаться интерес к созданию своих голубятен и у бизнесменов.

Берщацкий держит своих голубей в четырёх вольерах, которые нахо-
дятся под неусыпной охраной собак. Они их оберегают и от нечестных на 
руку людей, и от хищников. Так, например, та же кошка или даже крыса 
способны за ночь погубить несколько птиц, а хорёк однажды передушил 
сразу три десятка.

Увлечение, ставшее главным делом жизни, пришло Берщацкому от 
отца, у которого тоже была голубятня. Но то были в большинстве своём 
дикари. У него же это, скорее, изысканное голубиное общество, которое 
требует постоянных больших забот и немалых средств. Но всё окупается 
радостью общения с птичьим царством – отдохновением души.

Есть и новая цель – нарастить путём дальнейшего скрещивания пыш-
ность хвостов самых редких питомцев, чтобы они были максимально 
приближены к павлиньим. Ирине с Валерой Бугаевым, которые у него по-
бывали, Леонид сказал: «Добьюсь своего – приезжайте опять!»

Отличный материал! Жалко, что не я его написал…
21 марта

15 лет в Казахстане работает программа «Болашак», по которой за счёт 
государства обучаются за рубежом наши студенты. Тысячи их получают 
дипломы престижных вузов 27 стран мира. Специальности – самые раз-
ные. Технические и гуманитарные.

Теперь по этой программе будут учить и наших юных футболистов. Об 
этом договорился Н.А. Назарбаев во время визита в Бразилию с её прези-
дентом. Претенденты на обучение 1994 года рождения прошли углублён-
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ное медицинское обследование, спортивное тестирование, и в итоге из 85 
ребят было отобрано 26. Недавно они отправились в Южную Америку, 
где будут учиться в футбольной академии Сан-Паулу.

Параллельно со спортивными будут идти обычные школьные занятия 
с изучением иностранных языков. Экзамены по ним юные футболисты 
будут сдавать в своих школах, приезжая домой после каждого девятиме-
сячного семинара. Всего же учёба их в Бразилии займёт три года.

Среди футболистов-«болашаковцев» павлодарец Тимур Бахриден и 
два экибастузца – Аслан Сулейменов и Виктор Павленок. Обучение их 
обойдётся казахстанскому бюджету в 83 миллиона тенге.

* * *
Не только в России и в Казахстане печатная пресса переживает не луч-

шие времена. Объявили о финансовых трудностях и американские газе-
ты. «Вашингтон Пост» не будет больше печатать в качестве отдельного 
приложения раздел «Бизнес» и переносит некоторые его материалы на 
первые полосы. Уменьшение объёма газеты позволит сэкономить на ти-
пографских услугах, выросших почти на треть.

Перестанет выходить в бумажном варианте, переместившись в интер-
нет, одна из старейших газет с полуторавековой историей – «Пост Интел-
лидженсер». В финансовую тряску попали даже монстры газетной инду-
стрии «Нью-Йорк Таймс», «Чикаго Трибьюн», «Лос-Анджелес Таймс».

В России по меньшей мере раз в десять по сравнению с советскими 
временами сократились тиражи «Комсомольской правды», «Труда», еже-
недельника «АиФ», не говоря уж об «Известиях», «Правде», «Сельской 
жизни», имевших по 12-15, а «Труд» – более 20 миллионов подписчиков 
и покупателей их в рознице.

В Казахстане сегодня лидирует еженедельник «Время» с тиражом, 
если не ошибаюсь, под 250 тысяч экземпляров. Чуть больше в советские 
времена было разве что у «Казахстанской правды» и «Ленинской смены».

22 марта
Заметка о «неприличных» названиях деревень в России. Вспоминают 

переименованные ещё в советские времена деревни Ибаково – в Нагор-
ную, Херовку – в Красную Пристань, Польское Сучкино – в Липовку и 
до сих пор ещё живущие Бухловку и Пьянкино, Козлы и Мошонка, Де-
шёвки, Козявкино, Старые Черви и ещё много других, включая Лохово, 
Попкино и даже Блядищево… Названия эти, по мнению психологов, вы-
зывают у их жителей заниженную самооценку, порождают комплексы. 
Но из-за пробелов в законодательстве и бюрократических проволочек их 
не переименовывают. Хотя никакие законодательные препятствия не по-
мешали переименовывать в России целые города (правда, им возвраща-
ли прежние названия), а в Казахстане прошла и продолжается эпидемия 
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переименований – как вполне оправданных, так и скороспелых, непро-
думанно-суетливых.

24 марта
Из вовремя не прочитанного… Г. Дильдяев в «Казправде» – о Г. Тол-

мачёве. Хорошо пишет про два главных таланта Геннадия Ивановича – 
талант общения и не изжитую до конца жизни «детскость». Я бы, правда, 
добавил сюда ещё его неиссякаемый интерес к слабому полу, потому что 
сам наблюдал однажды, как он мгновенно преобразился, увидев рядом 
потенциальный объект для знакомства.

Я знал, что Толмачёв написал книгу о преферансе, в который он играл 
мастерки, но не знал, что это Дильдяев его надоумил и издал её в 1991 
году немыслимым тиражом в 200 тысяч экземпляров. Мало того, что она 
очень быстро разошлась (пришлось тираж допечатывать), так ещё и была 
переведена на казахский язык. Хотя фамилию свою Толмачёв на книжке 
«Всё о преферансе» поставить постеснялся, спрятавшись за говорящим 
псевдонимом Василий Бубнов. А когда пришёл за гонораром, изумился: 
«Здесь больше, чем за все мои книги, изданные ранее!» Купил на гонорар 
«Ниву», а оставшиеся деньги положил на депозит. «Ниву» потом угна-
ли – и с концом, а банковский вклад превратился в ничто. «Как пришло – 
так и ушло!» – философски говорил потом Геннадий Иванович.

Хорошо, что о нём вспомнил Г.Г. Дильдяев – наш брат-журналист ред-
ко так пишет о собратьях по профессии.

25 марта
В республиканской прессе – оппозиционной и провластной – раз-

борки бывших и нынешних управленцев банка «ТуранАлем». Соратник 
М. Аблязова М. Солодченко уверяет, что их из банка выставили власти, 
а сами ему ума не дали, и что теперь уже пройдена «точка невозврата», 
банк ждёт неминуемый крах и т.д. Они же сами, наоборот, всё делали хо-
рошо и правильно, и банк нормально функционировал.

В ответ новый руководитель А. Сайденов говорит о том, что «Аблязов 
и К» довели банк до ручки, поэтому государство вынуждено его спасать. 
Ещё рассказывает, как разными способами «бывшие» уводили из банка 
деньги – миллиарды долларов – и даже использовали незаконно его сред-
ства на аренду спецсамолёта для Аблязова и его приближённых, заплатив 
умопомрачительные деньги. По «Хабару» показали салон этого самолёта 
с Аблязовым в нём… Банк сегодня, по словам А. Сайденова, функциони-
рует нормально благодаря принятым государством мерам, а на бывших 
управленцев заведено уголовное дело. Сами они подались в бега, как же 
иначе…

Во всей этой грязной истории и у меня есть личный интерес: до сих 
пор остаётся депозит в «ТуранАлеме», и чего я жду – непонятно, ведь 
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надо было давно забрать из него свои деньги. Если, конечно, теперь от-
дадут.

26 марта
Индийские учёные разработали уникальное искусственное сердце, 

взяв за основу сердце таракана. Выбор объяснили так: таракан невероят-
но живуч, появился на Земле задолго до человека и наверняка его пере-
живёт. К тому же сердце у таракана состоит из 13 камер, тогда как у нас, 
людей, их всего-то четыре. И у таракана оно, в отличие от человеческого, 
продолжает стучать, если это слово в данном случае уместно, даже тогда, 
когда какая-то из камер откажет.

Сейчас искусственное сердце испытывают на лягушке, скоро имплан-
тируют козе. После завершения этого цикла испытаний, на что уйдёт год, 
можно будет приступить к испытанию на людях.

Добавление из 2020 года. Судя по тому, что обнадёживающих сведе-
ний с тех пор не поступило, тараканье сердце нам не подходит.

27 марта
На улице – весна. Тепло, тает, влажный воздух. По утрам поют птицы. 

Но на душе почему-то не радостно, а тревожно. И Ольга тоже хандрит…
30 марта

Знал, что Индонезия состоит из множества островов, а сегодня про-
читал в «Горячем телетайпе», что их у неё какое-то умопомрачительное 
количество – 17508. И названия имеют лишь 13366. Заселены же из этих 
обозначенных лишь пять процентов, а остальные необитаемы. В моём 
мозгу подобное никак не умещается: в Индонезии четырнадцать тысяч 
(плюс-минус сколько-то сотен) свободных территорий, у которых даже 
названий нет.

Вот и в ООН недовольны: её подразделение по стандартизации геогра-
фических названий упрекает Индонезию за подобную оплошность. Заме-
чание было сделано ещё в 1987 году, а индонезийцы начали переписывать 
и называть острова только в 2005 году. Интересно, из чего они исходят, 
давая названия безымянным территориям?

2 апреля
Совершенно замечательную мистификацию придумали в предыдущем 

номере «ЗП» Асем Бакытова и Катя Грищенко. Целую страницу они по-
святили новому проекту бывшего нашего соотечественника, а ныне зна-
менитого режиссёра Тимура Бекмамбетова, который, решив поддержать 
родину, часть третьего «Дозора» (до этого были «Дневной» и «Ночной») 
снимает в нашей области. Съёмочной площадкой станет крупнейший в 
мире угольный разрез «Богатырь» с его космическим пейзажем.

И дальше – подробности: о переговорах с руководством компании, 
добывающей уголь на «Богатыре», которая согласилась на съёмки при 
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условии, что не будет остановлена работа разреза; об актёрах – К. Ха-
бенском, который пробыл у нас лишь сутки, поэтому встретиться с ним 
авторам материала не удалось; Жанне Фриске, перевоплотившейся по за-
мыслу режиссёра в «Человека-паука». Её снимали с крыши павлодарской 
двенадцатиэтажки, которую горожане называют «беременным домом». А 
в перерывах между съёмками Ж. Фриске засветилась в Ледовом дворце 
«Астана», впереди у неё очередные выступления на телевидении в про-
екте «Ледниковый период».

Словом, чего только не набуровили Асем и Катя в этом своём «сенса-
ционном материале», отписавшись в сегодняшнем номере крошечной за-
меткой: Т. Бекмамбетов пообещал, что этот его третий «Дозор» первыми 
увидят павлодарцы. И состоится премьера в нашем городе в апреле 2010 
года.

* * *
На какое-то время забросил свои записи. Жил, как говорил Хлестаков 

у Гоголя, уверявший, что он с Пушкиным на дружеской ноге. Бывает, мол, 
спрошу у него: «Ну, как ты, брат Пушкин?» А он отвечает: «Да, знаешь, 
так как-то всё…» Вот и у меня «так как-то всё»…

А теперь смотрю цикл документальных фильмов И. Золотусского про 
Гоголя. Какая удивительная судьба была у Николая Васильевича! И «Ре-
визор», и «Мёртвые души» тормозились цензурой. За «Ревизора» добро-
желатели Гоголя ходатайствовали перед царём – и тот разрешил уже по-
сле того, как пьесу запретила цензура. Ходил на спектакль, после кото-
рого одарил автора и актёров бриллиантовыми перстнями (по одному на 
каждого). Позднее, когда Гоголь жил в Риме и писал «Мёртвые души», он 
попросил через Жуковского денег у царя, потому что жить ему там было 
не на что, а писалось хорошо. И царь дал 500 червонцев, а потом сколько-
то ещё и наследник престола, у которого Жуковский был воспитателем. 
Это к вопросу о том, какие у нас были цари – сатрапы и душители свобо-
ды.

Умер Гоголь, не оставив никакого имущества, на квартире у одного 
из своих благодетелей, фактически уморив себя голодом. Я был во дворе 
этого дома в Москве, где стоит замечательный памятник Гоголю, на под-
ножии которого и бронзовые фигурки его героев.

Вообще же говоря, Николай Васильевич был большой путаник – и по 
поведению, и по образу жизни. Страдал комплексами… Однако верил в 
своё божественное происхождение – богоизбранность – и всю жизнь слу-
жил только литературе. Лишил себя из-за этого многих радостей жизни, 
в том числе и отношений с женщинами. Пытался свататься к некоей знат-
ной особе, но кто же мог принять его всерьёз в качестве мужа? Может, и 
потому ещё не было у него никаких других женщин…
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Десять лет Гоголь писал второй том «Мёртвых душ», пытаясь создать 
в нём идеального героя. А когда осознал тщетность своих усилий, как и 
то, что книга эта не удалась, рукопись сжёг.

Уже умирающий Белинский жесточайше раскритиковал в своём пись-
ме Гоголю его «Выбранные места из переписки с друзьями» – эти своего 
рода наставления – как жить, основываясь на православной вере (кста-
ти говоря, за это самое письмо, обнаруженное у Достоевского, в котором 
Белинский резко критиковал порядки в стране – политическую и про-
чую несвободу и православную церковь, эти устои охранявшую, Досто-
евского, приобщив заодно к заговорщикам-петрашевцам, приговорили к 
смертной казни и чуть не казнили).

Очень тяжело, временами мучительно жил Николай Васильевич Го-
голь. Но, может, это и была плата за его высочайшие творения? Лучшим 
же временем его жизни – полётом души – всегда была дорога.

* * *
Весна разбушевалась: теплынь невероятная, днём градусов пятнад-

цать. На работе окно держу открытым…
Надо бы радоваться этому буйству природы, а на душе слякотно. По-

звонила начальница Павлодарского районного отделения связи – большой 
друг нашей газеты, что она доказывает каждый год высокими результатами 
подписки. С ней у нас в этом районе уже многие годы не было никаких про-
блем. А теперь есть: наши подписчики постепенно перебегают к частни-
кам-конкурентам. Тут много причин, и прежде всего статус: они позволяют 
себе много такого, чего не позволяем мы, – и власть долбят, и «клубничкой» 
читателя балуют (как же не почитать «мыльную оперу» с продолжением 
о личной жизни Аллы Пугачёвой), плюс прочее «развлекалово»… Мы же 
всё сеем «разумное, доброе, вечное»… И сделать тут что-то с читателями-
«перебежчиками» кардинально уже нельзя – «процесс пошёл», как некогда 
говаривал М.С. Горбачёв. Как бы там ни было, по этой и другим причинам 
мы потеряли, начиная со второго квартала, не одну сотню подписчиков.

6 апреля
Открыли в субботу дачный сезон. Хорошо там, хоть ещё по-весеннему 

серо и неуютно. И работы – непочатый край.
Видели скворцов. Накопали ефимовской (соседской) малины, той, что 

вылезла за забором его дачи на нашу сторону. Мать говорит, что ворован-
ное таким образом будет и самым урожайным. Посмотрим-посмотрим. 
Хотя Ефим – дачный умелец-патриарх – и так дал бы нам отростков на 
посадку.

* * *
Заходила Асем Бакытова: сосватали её в «Казправду», собкором в Се-

мипалатинск. Как говорит в таких случаях наша Гришина, рОстишь их, 
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рОстишь… И радостно за неё, и так жалко отпускать. Но ничего не по-
пишешь – это же хорошо, что так быстро вырастают наши воспитанники.

7 апреля
Оппозиционеры Пётр Своик и Гульжан Ергалиева продолжают свои 

беседы в «Свободе слова». О том, в частности, как разваливали ДВК, как 
играли судьбой Жакиянова, как хотели завести на него ещё несколько уго-
ловных дел и даже хотели убить… Какая же это мерзость – политика, и 
как она уродует людей. Неудивительно, что Жакиянов, у которого на днях 
заканчивался срок отсидки (вторую его половину он отбыл в колонии-
поселении в Шидертах, за Экибастузом), от политики, кажется, отошёл. 
Или не отошёл… Но что же должно твориться в его душе после того, что 
с ним сделали власти, и как его предали многие сподвижники из ДВК?

Помимо прочего, эти беседы в «Свободе слова» «раздевают» и самих 
оппозиционеров – людей без совести и чести. Тот же Аблязов ничего не 
забыл и ничего не простил президенту, а выйдя на свободу, действовал 
предельно цинично, по принципу «как вы с нами, так и мы с вами». И, 
конечно, его «художества» в банке «ТуранАлем» – скорее, правда, а не 
вымысел властей и правоохранителей. Вот только смогут ли они его до-
стать в Лондоне?

* * *
Вчера ночью вдруг пошёл снег (накануне было совсем тепло) – густой-

густой, пляшущий, будто радовавшийся чему-то… И прикрыл белым чи-
стым покрывалом весеннюю неряшливую землю.

* * *
Пока одни учёные спорят с другими, происходит ли на Земле глобаль-

ное потепление или похолодание, третьи уверяют: арктическая ледяная 
шапка тает так быстро, что может полностью исчезнуть через тридцать 
лет. Американские исследователи установили, что из-за таяния льдов в 
период с 2005 по 2008 год температура воздуха в центральных арктиче-
ских районах осенью превышала норму на пять градусов. По их мнению, 
быстрее всего лёд растает в районе между Россией и Аляской, а дольше 
всего будет сохраняться между Канадой и Гренландией.

9 апреля
Десять часов шла операция на сердце, которую вели во второй гор-

больнице Павлодара хирурги Национального научного медицинского 
центра и наши врачи. При этом сердце 56-летнего пациента не билось 
почти час и вновь было запущено после завершения операции.

Инфаркт миокарда врачи называют убийцей номер один в мире, от 
него погибает больше всего людей.

Операций, подобных недавней павлодарской, требуется в среднем ты-
сяча на каждый миллион человек, или порядка шестнадцати с половиной 
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тысяч на весь Казахстан. Только в Национальном медицинском центре их 
было сделано 1050, немного меньше в Алматы и ещё меньше на местах, 
где операции всё равно проводились хирургами центра во время коман-
дировок, подобных павлодарской.

К нам они приезжали уже дважды, сделав, соответственно, восемь и 
шестнадцать операций и обучая во время их наших медиков. Операции 
по аортокоронарному шунтированию павлодарцы пока не делают сами, 
а стентирование практикуют с прошлого года, сделав уже 50, притом 
успешно. В этом году планируется уже 250 стентирований. Разница в 
том, что эти операции проводятся без разреза грудной клетки: через со-
суд на бедре вводится стент – своего рода распорка, которая расширяет 
сузившийся сосуд и обеспечивает нормальный кровоток, улучшая заодно 
работу сердца.

При шунтировании вскрывается грудная клетка, и забитый холесте-
риновыми бляшками участок сосуда удаляется и заменяется другим, взя-
тым из вены пациента. В той операции, о которой рассказывает сегодня в 
«ЗП» Галя Егорова, пациенту поставили сразу четыре шунта… Для чего 
пришлось остановить работу его сердца, которое заменял аппарат искус-
ственного кровообращения. И через несколько недель этот человек смо-
жет вернуться к практически полноценной жизни.

Подобные операции, конечно, недёшевы. Делаются они по квоте, то 
есть по очереди, после прохождения всех обследований. На это уходит 
время, но по квоте операцию сделают бесплатно. А если очереди не ждать 
и обратиться в упомянутый столичный центр напрямую, то операцию 
можно сделать и за деньги. И тогда она обойдётся в 700-800 тысяч тенге. 
Плюс пребывание в больнице, за которое также придётся платить, – итого 
выйдет миллион с хвостиком. Для пенсионера сумма неподъёмная, а для 
бизнесмена средней руки – вполне. К тому же берут ведь сегодня многие 
кредиты на покупку жилья, машины и даже на свадьбу или на отдых за 
рубежом…

Павлодарцев мы обнадёжили в этом материале ещё и тем, что у нас в 
городе предполагается открытие кардиологического центра.

10 апреля
Возрастные сигналы организма: к вечеру левый, больной, глаз само-

произвольно прикрывается, и мне это неприятно. Я его время от времени 
разлепляю пальцами.

Не осталось почти ни одного полностью целого зуба – скоро нечем 
будет грызть мои любимые суповые косточки…

* * *
Получили «сигнал» Ольгиной книжки «Река и речь». Красивая, эле-

гантная получилась книжица. И Ольга довольна.
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Спасибо Гурбану Мамедову – это он дал денег на «Хронику-2», а за 
их счёт выпустили и эту. Интересно, сколько издатели сдерут за неё? Но 
хватит и на «Хронику» – пусть и не на тысячу экземпляров.

11 апреля
Читаю привезённого контрабандно из России «Крёстного тестя», ав-

торство которого приписывают Рахату Алиеву (впрочем, это и по содержа-
нию просматривается). Если отсеять всю муть, то мерзопакость полная – 
нравы наверху ужасающие. И, скорее всего, в написанном много правды. 
«Замес» же современно-своеобразный: там и то, чему был свидетелем ав-
тор, и слухи, и сплетни, и отголоски публичных разборок олигархов…

Да уж: вляпались наши верхи с Алиевым так вляпались… Да разве 
только с ним…

12 апреля
В Павлодаре открылся первый социальный магазин, где продукты и 

другие товары будут продаваться по закупочным ценам или с минималь-
ной торговой надбавкой. Это инициатива областного филиала президент-
ской партии «Нұр Отан», поддержанная 50 предпринимателями. В мага-
зине и крупы, и макароны, и хлеб, и мука, и овощи, и мясо, и рыба, и 
полуфабрикаты, и товары повседневного пользования для дома.

Предназначен магазин прежде всего для пенсионеров и других людей 
с малыми доходами, но прийти в него за покупками может каждый.

Добавление из 2020 года. Это доброе начинание будет продолжено. 
Подобные магазины начнут открывать в Павлодаре некоторые сельские 
районы, появятся и «смешанные», то есть созданные общими усилиями 
властей, сельхозтоваропроизводителей и торговых фирм. Теперь такие 
магазины есть во всех микрорайонах города, и они никогда не пустуют.

* * *
Жива Коммунистическая партия! Во всяком случае в Молдавии, где по 

итогам парламентских выборов коммунисты набрали почти 50 процентов 
голосов. И хотя оппозиция вопит о фальсификациях, международные на-
блюдатели не увидели серьёзных нарушений и заявили, что выборы леги-
тимные.

13 апреля
Свежее, ясное, тихое утро. По пути на работу любовался ледоходом 

на Иртыше. И хотя он отчасти ущербный из-за того, что Иртыш в черте 
Павлодара не замерзает зимой полностью, всё равно впечатляет. Завора-
живает картина: навстречу тебе движется большая бело-серая дорога, со-
тканная изо льда.

* * *
Был брат Петька в гостях. Энергичен и бодр, но всё у него, похоже, в 

прошлом. О докторской уже не говорит. Бегает, как справедливо заметила 
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Ольга, от самого себя. Пообщались, сходили на дачу, пару раз схлестну-
лись, но у обоих хватило ума быстро дать задний ход. Он сегодня утром 
уехал, а я по нему уже скучаю…

* * *
Собираюсь положить в больницу мать. Она неважно себя чувствует, 

но по-прежнему пытается всё держать на контроле: Шурку, Петьку, На-
ташку, меня и даже Лорку в Германии – занимается поиском надёжных 
квартирантов (из своих совхозных или их родни) в её пустующую здесь 
квартиру. Откуда у неё на всё это силы берутся?

14 апреля
За окном моего служебного кабинета, на клёне у бывшего обкомовско-

го дома, сорока мастерит гнездо, добывая для него веточки с этого самого 
клёна. Всюду жизнь – как на картине художника, правда, с другим содер-
жанием…

* * *
Захватил сегодня утром по ТВ, пока делал зарядку, часть передачи о 

композиторе Борисе Мокроусове. Помимо прочего, он автор музыки к 
песням «На крылечке твоём», «Над Волгой широкой», «Снова замерло 
всё до рассвета» и другим. Первая мне дорога с самого раннего детства – 
она из фильма «Свадьба с приданым», на который я упросил взять меня 
тётку Нину, сестру матери, тогда ещё незамужнюю и жившую в нашей 
семье. Это был мой первый в жизни поход в кино. Весь сеанс я так и не 
высидел – сморило – и убежал домой. А песню с тех пор помню, как и то, 
что сочувствовал одному из её неудельных героев – Курочкину, певшему 
другую песню:

Хвастать, милая, не стану,
Знаю сам, что говорю:
С неба звёздочку достану
И на память подарю.
Хорошая, кстати, шутливая песня…

* * *
Густой, мокрый снег с утра – благодать на успевшую высохнуть после 

снега неделю назад землю. В природе – тишина и покой.
* * *

Собираюсь на международный конгресс в Анталью, который прово-
дит Союз журналистов России. Серик Матаев по-братски включил меня в 
небольшую казахстанскую делегацию. Я написал письмо акиму области, 
приложил ходатайство Серика и получил разрешение. Цена вопроса – две 
с половиной – три тысячи долларов: перелёт туда и обратно, проживание 
в хорошем отеле с большой скидкой (сезон ещё не открыт, а участников 
много – выгодно и турагентствам, и организаторам).
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* * *
Забрали тираж Ольгиной книжки, которая обошлась нам в 199 тысяч 

тенге. Недёшево, но сборник того стоит.
15 апреля

Заметка в КазТАГе – о том, что никакие «красные флажки» не помо-
гут задержать Аблязова и вернуть его в Казахстан, потому что он признан 
в Западной Европе политическим узником. Политическим заключённым 
признан и Жакиянов, не случайно сразу после отбытия срока он уехал из 
Казахстана. И хотя судьбы двух этих, наверное, главных, создателей ДВК 
сложились по-разному (Аблязов покаялся и был помилован, а Жакиянов 
прошёл свой тернистый путь до конца), оба они, скорее всего, захотят 
отыграться на главном обидчике. И даже если жизнь их уже развела, для 
достижения главной цели они могут снова объединиться.

16 апреля
Плохая новость: в связи с финансовыми трудностями отменён уже за-

планированный полёт в космос казахстанского космонавта. В республи-
канском бюджете на этот и будущий год были предусмотрены средства 
на обеспечение полёта нашего космонавта в составе экспедиции Между-
народной космической станции (МКС). И вот бюджет секвестировали, в 
том числе и эту статью. Поэтому был расторгнут соответствующий кон-
тракт между Роскосмосом и Казкосмосом.

Мне, честно сказать, обидно: неужели же нельзя было договориться 
двум сторонам как-то иначе, ведь Россия арендует у Казахстана космо-
дром и платит за это немалые деньги. И это не кризисные, безденежные 
девяностые годы… И каково этому парню – несостоявшемуся космонав-
ту, подготовившемуся к полёту, чья фамилия даже не называется? Или всё 
же его полёт ещё может состояться в будущем?

* * *
Неутомимая М.С. Тереник, наш автор чуть ли не с полувековым ста-

жем, выпустила очередную книгу «Печать в Павлодарском Приирты-
шье». Говорит, что материалы для неё собирала и накапливала полвека. 
В книге рассказывается о газетах, издававшихся в 1917-1962 годах, в том 
числе об одиннадцати предшественницах «ЗП». А были ещё и кадетско-
эсеровские «Свободная степь» и «Голос степи».

Надо будет и самому почитать эту книгу, и для редакции купить хотя 
бы несколько экземпляров.

* * *
Грузинская оппозиция начала вторую волну гражданского неповино-

вения, добиваясь отставки нынешнего президента М. Саакашвили. У его 
резиденции установлено 50 палаток для протестующих, которые кругло-
суточно проводят акции протеста.
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Не везёт Грузии с президентами… Ни одного приличного не оказа-
лось, начиная с представителя голубых кровей Гамсахурдии и заканчи-
вая ставленником «Вашингтонского обкома» Саакашвили. В этом ряду и 
«многовекторный», неоднократно «перекрасившийся» Шеварднадзе.

17 апреля
Ну вот, я довыжидался, дозатаивался… В связи с тем, что наши уч-

редительные документы не соответствуют каким-то нормам, беспрерыв-
но меняющимся законам, нам (группе журналистов) – соучредителям 
«ЗП» – вот-вот укажут на дверь. Нет смысла перечислять все нюансы, 
из-за которых мы при нашем нынешнем статусе оказываемся вне нынеш-
ней системы финансирования (теперь даже госструктуры якобы не смо-
гут давать в «ЗП» свои объявления и прочие тексты, обязательные для 
опубликования). И т.д., и т.п. И хотя я подсуетился, и нам подготовили 
новые учредительные документы для перерегистрации, они теперь нуж-
ны как мёртвому припарка. Может быть, ещё чуть-чуть покувыркаемся, 
но недолго…

* * *
Будущее наступило: на днях состоится запуск Всемирной цифровой 

библиотеки, которая будет работать на семи языках: китайском, арабском, 
английском, французском, португальском, испанском и русском. В про-
екте участвуют национальные библиотеки России, Франции, Бразилии, 
Швеции и многих других стран.

Эта библиотека обеспечит максимально широкий и, что очень важно, 
бесплатный доступ к мировому культурному наследию, начиная от книг и 
заканчивая архитектурными чертежами и музыкальными произведениями.

Насколько я понял, всё это будет в интернете. Но надо дождаться офи-
циального пуска проекта.

18 апреля
Хороший очерк В.Д. Болтиной в двух номерах «ЗП» о Г.Г. Берестов-

ском. Человек удивительнейшей судьбы, которому в апреле исполнилось 
бы сто лет. Учиться на агронома его, сельского учителя, послала сельхоз-
коммуна в 1928 году. И Георгий – сын украинских переселенцев-хлебо-
робов – закончил в Москве Сельскохозяйственную академию имени Ти-
мирязева, а потом практически всю оставшуюся жизнь работал в нашей 
области.

Начинал в одном из первых крупных зерносовхозов, создававших-
ся ещё в конце двадцатых годов, «Суворовском», сидел в павлодарской 
тюрьме по ложному обвинению в 1937-1938 годах, но, к счастью, был 
оправдан Верховным судом республики.

Воевал в Великую Отечественную, командуя пулемётным взводом, 
был ранен и долго лечился в госпитале.



62

Вернувшись домой, заведовал государственным сортоиспытательным 
участком в Михайловке. С 1931 года вёл рабочие дневники, накапливая 
наблюдения. Уже в 1948 году предложил систему посева горчичных ку-
лис по парам, применявшуюся потом десятки лет и, к сожалению, утра-
ченную в девяностые годы.

Всесоюзную славу Г.Г. Берестовский получил за разработку и внедре-
ние в составе группы учёных почвозащитной системы земледелия, бук-
вально спасшей целину от ветровой эрозии почв. Эрозия тоже была ру-
котворной – вызванной в целинные годы массовой распашкой земель с 
лёгкой по составу почв поверхностью.

Берестовский создал в эпицентре эрозии, под Павлодаром, опытную 
станцию и шаг за шагом, используя прежние знания, собственный на-
копленный материал и печальный опыт первых лет целины, стал лечить 
эту землю от пыльной напасти. И вылечил. Не один, конечно, а вместе 
со специалистами станции, учёными Всесоюзного института зернового 
хозяйства в Шортандах, за что был вместе с ними удостоен Ленинской 
премии – высшей в СССР награды за выдающиеся достижения в разных 
сферах деятельности.

Почвозащитная система земледелия получила распространение не 
только в Казахстане и Западной Сибири, но и во многих других районах 
СССР со схожими почвенно-климатическими условиями. Научные от-
крытия и изобретения Г.Г. Берестовского используются и за рубежом.

При всём при том Георгий Григорьевич оставался очень скромным 
и открытым для общения человеком, охотно консультировал всех, кто к 
нему обращался, выезжал с докладами не только в наши целинные об-
ласти, но и в Бурятию, Ставрополье, Калмыкию, Эстонию и т.д., и т.п. 
Ехали отовсюду за советом и к нему самому.

Мне посчастливилось лично знать Георгия Григорьевича и даже обра-
щаться к нему, когда я писал книгу «Крупяной клин» о просе и гречихе. Я 
позвонил ему, попросил поделиться наблюдениями о двух этих культурах. 
Он сказал, что ими никогда специально не занимался, но наблюдал и за 
ними и попытается найти свои записи. И мы встретились с ним в субботу, 
в редакции, когда нам никто не мешал. У него были с собой пожелтевшие 
от времени листки, где оказались и пригодившиеся мне сведения о том, 
как себя вели эти две культуры в разные по погоде годы и на разных пред-
шественниках. Они вошли в книгу со ссылкой на Г.Г. Берестовского.

Была и более поздняя, очень печальная встреча, во время которой он 
был очень удручён и поведал горестную весть о том, что созданная им 
и его коллегами опытная станция не только приходит в запустение, но 
и разграбляется. В том числе и собранные им за многие годы образцы 
зерновых и других культур. Могли быть выброшены ценные документы 
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и материалы. Мы дали материал на эту тему, который мало что изменил. 
А потом и самого Георгия Григорьевича не стало. И многое им собран-
ное утеряно безвозвратно. Хорошо, что сохранился его личный архив, 
переданный на хранение в областной государственный архив. Отсюда и 
очерк.

19 апреля
В пятницу презентовали Ольгину книжку. А в субботу (вчера) нам на 

дачу завезли телегу свежего конского навоза. Не навоз, а чистое золото, 
хоть и подванивает. И мастер поэтического слова грузила его лопатой 
в вёдра, содержимое которых я растаскивал по даче. Вот они, коллизии 
жизни. И ещё таскать нам этот навоз не перетаскать.

20 апреля
В Алма-Ате, на очередном Евразийском медиафоруме… Накануне от-

лёта было много суеты; но вроде хвосты подчистил. Взял с собой вёрстку 
«Хроники-2» и уже в самолёте начал вычитывать. Делал это, надо ска-
зать, не без удовольствия: всё же есть там правда жизни – то самое смут-
ное время. Но пока только начал читку…

Поселили меня в «Алма-Ате», на восьмом этаже, в номере с видом на 
горы. Но и цена – 20 тысяч тенге за сутки, это как раз месячная пенсия 
моей матери, но за меня платят организаторы форума.

23 апреля
Вчера ночью закончил, наконец, читку вёрстки. Последние примерно 

триста страниц вычитывал два дня с хвостиком, урывками, с перерыва-
ми на разного рода беготню. Иногда одолевали сомнения: надо ли было 
об этом или об этом писать так подробно? Будут ли обиженные книгой – 
тем, как я о них написал? Наверное, будут, хотя ничего оскорбительного я 
о них не писал. Нужны ли будут кому-то все мои тогдашние треволнения?

Хорошо говорил о первой «Хронике» Серик Матаев, когда мы, члены 
исполкома Конгресса журналистов Казахстана, узким кругом (С.В. Хар-
ченко, Н.П. Кубраков, Дулат Абиш) ужинали в ресторане: нас, мол, всех 
забудут, а твои книги будут жить… Как я ему благодарен за участие в 
моей судьбе: он и деньгами помогает на книги, и к интереснейшим меж-
дународным журналистским встречам подтягивает – были уже и Сочи, и 
Москва, а теперь вот и Анталья (он мои билеты туда и обратно выкупил 
и мне отдал).

Позвонил Л.А. Коптевой, работавшей прежде в «Просторе» (мы по-
знакомились по наводке В.Р. Гундарева, когда она приезжала в Павлодар), 
и она мне сказала, что не сам я пишу «Хронику», а меня ведёт по этому 
пути высшая сила, поэтому я не должен останавливаться. Говорила ещё, 
что она читатель далеко не добренький, и поэтому я не должен принимать 
её оценку за неискренность или просто за слова, адресованные человеку, 
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который ей симпатичен. Говорила, что это её искреннее убеждение… И 
добавила: но кому много даётся, с того много и спросится…

* * *
Повидался с Валерием Михайловым: пишет книгу о Караганде, роди-

телях, собственной жизни. Есть уже 300 страниц компьютерного набора. 
По обыкновению жёстко судит о людях и литературе. Хотел бы, конечно, 
почитать его книгу.

* * *
Два дня было пасмурно, прошлой ночью лил дождь, а сегодняшним 

ясным утром меня приветствовали в окно снежные вершины Алатау. Изу-
мительный вид на горы открывается с моего восьмого этажа.

* * *
Вроде всё у меня хорошо в этот приезд, но не могу отделаться от не-

коей своей чужеродности здесь – в этом напыщенно-богатом (во всяком 
случае в центре) городе, где всё напоказ: и эти новые роскошные дома, и 
дорогие автомашины, и это обилие столь же дорогих магазинов. Центр 
буквально набит ресторанами и кафе: они чуть ли не на каждом углу, как 
будто здесь все только и собираются пить и жрать, жрать и пить…

24 апреля
Поручил Асем Бакытовой написать о братьях Машраповых, и она не-

плохо это сделала. Старший Биктуар – иглорефлексотерапевт, младший 
Бота – художник, скульптор, специалист по интерьеру. Машраповы – зна-
ковые фигуры в Павлодаре: не зарастает народная тропа к первому, из-
бавляющему людей от недугов, всегда востребован в разных сферах и 
второй.

Они ещё в советские времена (Биктуар – с юности колясочник) на лег-
ковушке с ручным управлением отправились в Харьков, где были орга-
низованы курсы для будущих иглорефлексотерапевтов. Это было удиви-
тельное путешествие – с приключениями, памятными встречами, взаим-
ной поддержкой людей, впервые увидевших друг друга.

Биктуар – давний автор нашей газеты, издал книги, пишет ещё одну – 
«Серебряный шнур», частями передавая для чтения нам с В.Ф. Поликар-
повым. Это своеобразная исповедь-размышление много испытавшего и 
преодолевшего человека, который делится своими наблюдениями, даёт 
советы тем, кто болеет, и тем, кто хочет жить в согласии с собой и окру-
жающим миром.

На каждый Старый Новый год Биктуар приглашает нас с В.Ф. По-
ликарповым на мальчишник с непременным бешбармаком. Приходит и 
Бота, начинаются их долгие, подчас сумбурные беседы с Поликарповым, 
в которые нам с Биктуаром бывает нелегко вклиниться. Зато слушать их 
обоих всегда интересно.
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* * *
Что-то не в порядке с демократией в стране, где она зарождалась в её 

нынешнем качестве первой в мире. Это я к тому, что королева Велико-
британии Елизавета Вторая, которой на днях исполнилось 83 года, правит 
здесь с 1952 года вот уже 57 лет. Это же не дело – столько лет бессменно 
сидеть на троне! За это время поменялось одиннадцать премьер-министров 
Великобритании и 12 президентов США. Было ли вообще что-нибудь по-
добное в истории человечества? Что это за демократия такая? Иронизирую, 
как пояснял когда-то, боясь, что его не поймут, один мой сокурсник…

Добавление из 2020 года. Вы будете смеяться, но сейчас, когда я пишу 
эти строки, в начале ноября, королева Елизавета продолжает править в 
Великобритании.

* * *
Почти половина нынешних старшеклассников в нашей области хотя 

бы раз приобщились к спиртному и сигаретам. Это показали анонимные 
опросы, проведённые департаментом по защите прав детей. Один про-
цент этих обалдуев начал курить в пятом классе, а к седьмому классу ку-
рят уже три процента.

Каюсь, и я попробовал курить в классе пятом под провокаторским 
руководством Тольки Филиппенко, который был на два года старше 
нас с моим дружком Толькой Пуцелевым. Баловались мы «бычками»-
окурками, которые собирали у совхозного клуба, сухими листьями, скру-
чивая их в самокрутки, дешёвыми сигаретами-«гвоздиками» – «Байкал» 
и «Прибой». Их курили в посевах кукурузы за совхозом. А оттуда потом 
бежали домой бегом, чтобы запах табака выветрился.

Помню и самый первый опыт. Толька сказал, что нужно набрать в рот 
дыма и втянуть его в себя со словами: «И-и-и, мамка идёт!» Я ему пове-
рил и задохнулся так, что меня чуть не вывернуло наизнанку. Участники 
спектакля дружно надо мной повеселились, а Толька успокоил: «Ничего, 
это все так начинают, научишься!» Но курить мне не нравилось, и я скоро 
бросил, хотя в десятом классе опять стал покуривать и курил десять лет, 
пока сын Димка не родился, после чего бросил навсегда.

25 апреля
Американские учёные, бившиеся на закате холодной войны с СССР 

над созданием лазерного оружия для уничтожения советских баллисти-
ческих ракет, намерены повернуть его теперь против комаров. Так они 
хотят покончить с малярией, которая уносит ежегодно в мире до миллио-
на человеческих жизней. Источником, а вернее, разносчиком, некоторых 
опасных форм лихорадки были и остаются комары.

Есть и обнадёживающие результаты, когда созданным специально для 
этой цели ручным лазерным пистолетом были уничтожены первые экзем-
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пляры зловредных кровососущих. Американцы озабочены теперь тем, 
чтобы при «расстреле» комаров не погибали другие виды насекомых.

В отличие от американцев, готовых взять комара под лазерный при-
цел, японские учёные доказывают, что комары могут приносить и пользу, 
если будут не просто кровь сосать и заражать народ, а делать при этом 
и полезные ему прививки. Ведь они перед тем, как начать пить кровь, 
впрыскивают своей жертве антикоагулянт.

Добавление из 2020 года. Похоже, ни те, ни другие желаемых резуль-
татов не достигли, в отличие от наших властей, организующих каждый 
год беспощадную травлю кровососущих всеми возможными способами. 
И в Павлодаре худо-бедно с комаром справляются, чего нельзя сказать о 
мошке, которую уничтожать сложнее. Может быть, учёным лучше было 
бы заняться выведением стрекозы, которая вылетала бы вместе с крово-
пийцами, а не на месяц-полтора позднее, и сразу сжирала львиную долю 
и тех, и других.

26 апреля
Вернулся вчера из Алматы, откуда привёз Ольге тюльпанов на день 

рождения. А у неё событие: её приняли в Союз российских писателей 
(Омское отделение). Наши же с ней документы на приём в Союз писате-
лей Казахстана уже не помню какой год лежат без движения. Поневоле 
подумаешь, что за подобным отношением прослеживается вполне опре-
делённая линия: «не наших» нам не надо. Не зря рекомендовавший нас 
в СП В.Р. Гундарев (вместе с В.Ф. Михайловым, кстати) сказал в своём 
выступлении на съезде СП: «Вы тогда переименуйте Союз писателей Ка-
захстана в Союз казахских писателей».

* * *
Медиафорум по традиции проходил в «Анкаре», подходы к которой 

были перекрыты задолго до начала заседаний. И у меня ещё на улице 
дважды проверяли документы, хотя на груди уже болтался бейдж участ-
ника.

Блистала, как всегда, Дарига Назарбаева: бездна обаяния, умение дер-
жаться истинной хозяйкой этого вселенского сбора, где она чувствует 
себя как рыба в воде. А что там на душе – Бог весть… Вереницей шли к 
ней и наши, и заграничные участники, чтобы засвидетельствовать своё 
почтение.

Много умных речей, споров – и ни слова о том, что происходит в са-
мом Казахстане. Надо полагать, все хорошо понимают правила игры и не 
выходят за рамки…

Зато Израилю на этот раз досталось за его недавние силовые акции 
в Палестине. Не припомню, чтобы кого-нибудь ещё так ругали на фору-
мах…
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Есть ощущение, что я на подобном присутствую последний раз. Мы – 
члены исполкома КЖК – всё больше здесь словно сбоку припёка. Но спа-
сибо уже за то, что не раз были (я, кажется, уже пятый раз) на этом, без-
условно, нерядовом сборе политиков, журналистов да и вообще далеко не 
глупых людей. Пусть и в массовке, но всё же…

* * *
Подходила редакторша городской газеты из Жезказгана: читала про 

«Хронику» в «Литературке», которую, кстати, выписывает единственная 
в этом городе. Надо поинтересоваться у почтовиков – сколько её у нас вы-
писывают.

Сам же почитал оппозиционную газету «ДАТ» (русско-казахскую), в 
которой Аблязов объявляет о создании очередного антиназарбаевского 
общественного объединения. А в газете описывают его имущество: квар-
тиры и дома, земельные участки, автомобили – всего якобы на сто с лиш-
ним миллиардов тенге…

* * *
На завершающем вечере, в ночном клубе, оказался за одним столом с 

некогда знаковым казахстанским журналистом. Мы давно, хоть и не близ-
ко, знакомы. Он работал и в «Комсомолке», и в «Правде», когда они были 
в большом авторитете, а теперь – в «АиФ-Казахстан», некогда очень у нас 
популярном, а ныне приближающемся к финансовому краху – послед-
нюю зарплату мой старший коллега получил за ноябрь.

Но, как любил говаривать знакомый оратор, я сейчас, товарищи, не об 
этом. Рядом с шестидесятилетним коллегой была выпускница журфака 
Анжела с поистине выдающимся бюстом. Он её презентовал направо и 
налево, давая понять, в каком высоком окружении находится сам. Она же 
чувствовала себя явно не в своей тарелке и только рдела, как весенняя 
роза.

* * *
О самих заседаниях… Первое очень напоминало бенефис сразу двух 

участников: российского политолога-экономиста Панарина и казахстан-
ского банковского гуру Г. Марченко, которые с разных сторон анализиро-
вали мировой экономический кризис.

Первый говорил о том, что это банкиры с Уолл-стрит, навязав всему 
миру нынешнюю финансовую модель, завели мир в финансовый тупик, 
и что очень велик риск развала всей мировой финансовой системы. Ещё 
он предрекал, что доллара как главной мировой валюты не станет уже 
нынешней осенью. А посему нужны новая валюта и новая финансовая 
система, что и предлагает президент Казахстана в своей статье «Клю-
чи от кризиса». За новую общую валюту высказываются Россия, Китай 
и Казахстан, а солидарная ранее с ними Украина теперь уклоняется от 
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поддержки этой идеи. Предлагалось провести международную конфе-
ренцию в Казахстане и обсудить на ней пути выхода из кризиса. Это 
необходимо ещё и потому, что СМИ, контролируемые «финансовыми 
воротилами» с Уолл-стрит, навязывают в них только свою точку зрения 
на происходящее. Сформированные же при их активном участии фи-
нансовые институты жили в последнее время в отрыве от реальной эко-
номики, создавая экономику виртуальную. Абсурд ситуации в том, что 
финансовая и торговая сферы (посредники) получали больше прибыли, 
чем производители. Отсюда и мыльный финансовый пузырь. Усугубля-
ет дело и то, что закончился (полон) рынок сбыта, возникший после 
распада СССР, – наелись мы уже, выходит, не только дешёвым ширпо-
требом, но и прочими товарами, включая бытовую технику, автомобили 
и другие недавние дефициты. Теперь надо менять эту систему, которая, 
конечно, просто так позиции не уступит. При этом Панарин предрекал 
скорый распад США (откуда и исходит вся финансовая зараза) и пре-
вращение Америки чуть ли не в нечто вроде конфедерации. В том числе 
и потому, что тамошняя идеология не смогла приспособиться к новым 
реалиям.

Г. Марченко, блистая эрудицией, уверял участников конгресса, что 
банковская система Казахстана вполне устойчива, и что наши банки спо-
собны выполнить все свои обязательства. Акции казахстанских банков 
не вошли в мировые финансовые структуры и поэтому не пострадали от 
мирового финансового кризиса. Ещё он считает, что нужна модернизация 
действующей в мире системы финансов, а не слом её. Сегодня это систе-
ма наживы, а она должна стать двигателем прогресса. Нужна не само-
цель, а средство для устойчивого развития. Нужен баланс между интере-
сами держателей банков и общественными потребностями, они должны 
стать взаимозависимыми. И нужны международные институты для регу-
лирования этих глобальных проблем.

Оба спикера (так теперь называют главных участников дискуссий) го-
ворили так толково и умно, что невольно возникал вопрос: ну если вы всё 
так хорошо знаете и объясняете, почему вас не слушают и ничего не дела-
ют, внимая вашим советам? А у Марченко, кстати, и немалые рычаги для 
этого есть в Казахстане… Но они, правда, не глобального масштаба… Да 
и кто из нас, простых смертных, на самом деле знает, в каком состоянии 
находится наша отечественная финансовая система?

* * *
Что ещё интересного было сказано? Ну вот по части СМИ… В США 

общественное сознание формируют медиаструктуры (включая книгоиз-
дание, мультипликацию и т.д.), контролируемые всего шестью корпора-
циями. Говорят, что нет диктатуры хуже, чем ортодоксальные режимы, 
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но у одного Мердока десятки влиятельных СМИ, и все они как один под-
держали войну США в Ираке. Это разве не диктатура! СМИ, контролиру-
емые корпорациями, если и свободны, то лишь в рамках интересов тех, 
кому они принадлежат.

Точно так же монополизирована в США и среда толкователей актуаль-
ных событий – чужие там не ходят.

Говорили об общем кризисе СМИ в США – как о следствии экономи-
ческого кризиса и наступления интернета. Молодые уходят в интернет, а 
газеты постепенно отмирают. Перемещается в него и свободная журна-
листика, где также неизбежно грядёт монополизация. А социальные сети 
могут при определённых условиях дестабилизировать ситуацию в тех 
или иных странах.

Говорили ещё, что журналистика – это не умение писать слова, а 
умение доносить информацию. А из прессы всё больше уходит посред-
ническая функция журналистики. Новости же теперь – часто не журна-
листика, а бизнес. При всём при этом классическая журналистика ещё с 
полвека сохранится. И то хорошо… Но такие СМИ будут, скорее, уделом 
избранных – как авторов, так и читателей.

Прозвучало и такое: это СМИ в кризисе, а не журналистика, хотя, мне 
кажется, и она тоже. Те же газеты, тВ были прежде уделом избранных – 
туда не всякого пускали, а интернет открыт, демократичен, это новая сте-
пень свободы. Но правда и то, что там много всяческого мусора, и то, что 
скоро найдут способ и его прибрать к рукам.

Кто-то говорил, что газеты сохранятся, особенно «брендовые», кото-
рым верят, но и они будут видоизменяться.

Временами возникало ощущение, что обсуждают твои будущие похо-
роны (я ведь всю жизнь газетчик и остаюсь им). И это ощущение отчасти 
только усилилось, когда один из участников поделился своей проблемой. 
Он работал на «Нью-Йорк Таймс», написал цикл статей, а потом и книг 
на основе собственных разочарований от увиденного в зонах конфликтов. 
Редакция отказалась публиковать статьи, а издательство – книги. Кому, 
мол, нужны ваши разочарования? Не приговор ли это и моим «Хрони-
кам», про которые мне не раз говорили: их даже сегодня тяжело читать – 
именно из-за описываемых в них тяготах жизни людей и самого автора.

* * *
А вот – о войне в Осетии, её освещении в СМИ. Это была ещё и война 

информационная – СМИ России и Грузии. И никто даже не попытался 
разобраться – что там происходило на самом деле, с чего все началось? А 
у многих западных ТВ-СМИ отношение к этой войне было как к некоему 
забавному шоу. И это, конечно, не просто позор, а приговор журналисти-
ке.
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27 апреля
Вчера на даче во время короткого дождя видели с Ольгой невероятной 

красоты радугу, убывающую на глазах. А сегодня вечером – дождь, гро-
за – благодать.

Но вот что касается душевного состояния… Живу с постоянным ощу-
щением непрекращающейся тревоги и беспокойства – за дом, детей, ра-
боту, будущее. Как будто распадаюсь на кусочки… Проснулся сегодня в 
четыре утра – и мысли вразброс, когда не можешь сосредоточиться. Как 
будто нарушена координация сознания… Как жить и работать в таком со-
стоянии?

Понимаю, что не надо ничего драматизировать, включая и предстоя-
щую потерю нынешнего статуса газеты. Даже если придётся уйти с долж-
ности, не пропадём: дети худо-бедно определены, у всех работа, крыша 
над головой, мы с Ольгой и матерью тоже не бедствуем. Неприятности 
же надо переживать по мере их появления. Говорю всё это себе, но не 
срабатывает. Наверное, всё дело ещё и в том, что давит груз пережитого 
и перенесённого. Изношены нервы, расшатана психика. Вопрос – что де-
лать? Наверное, следовать мудрому заключению тётки Нины Хухоревой. 
Позвонил ей как-то, спросил, как дела. А она отвечает: «Ничего хорошего 
в моей жизни нет. Но всё равно надо жить…» Но у меня-то в жизни не 
одни неприятности – много и хорошего. Вот и мне надо поменьше по-
скуливать…

* * *
Растаскивали с В.Ф. Поликарповым оставшийся навоз по даче. Я об-

ливался потом, который мне выедал глаза. Потом посидели у костра, В.Ф. 
читал мне стихи Николая Гумилёва, которые я не знал. Виктор Фёдоро-
вич чувствует слово, как никто другой. Иногда я чувствую себя рядом с 
ним по этой части профаном, неучем…

* * *
Обратил внимание: как только берусь за что-то настоящее, значитель-

ное, начинаю приходить в себя, обретать душевное равновесие. Вот и 
главное лекарство от депрессии и упадничества.

28 апреля
Наблюдал по ТВ, как наш президент «строил» членов своей команды: 

премьера, его замов, министров… Сам он, мол, бьётся как рыба об лёд, 
деньги на реформы добывает, инвесторов находит, а члены правительства 
ни куют ни мелят. Кому-то тыкал, кого-то ставил по стойке смирно – со-
всем как проштрафившихся учеников. И его можно понять: объявленная 
им антикризисная программа явно пробуксовывает, а деньги не доходят 
вовремя до тех, кому адресованы. Но дело, наверное, не только в неради-
вости министров (хотя и не без этого), а в том, что не работает система, 
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замкнутая на одного человека. Но ведь он сам её создал, а значит, тоже 
ответственен за её несовершенство.

* * *
Я всё время плачусь на тяготы жизни… А вот эпитафия Виктора Аста-

фьева, им самим написанная для надгробья: «Я пришёл в мир добрый, 
родной и любил его безмерно. Ухожу из мира чужого, злобного, пороч-
ного. Мне нечего сказать вам на прощанье» Это притом что детство и 
юность Астафьева пришлись на тяжелейшие для страны времена (да и 
самому ему пришлось хлебнуть тогда лиха), а уходил он из жизни при-
знанным не только в СССР, но и в мире писателем, житейски и матери-
ально вполне обеспеченным… Это груз пережитого на него давил и ещё – 
собственная натура… Вот и я такой же, хотя все мои тяготы – ничто по 
сравнению с теми, что выпали на долю Виктора Петровича.

* * *
Всё же снял депозит в БТА Банке, оставшийся в целости и сохранно-

сти. Теперь другая забота – куда его определить?
* * *

Если верить председателю Конституционного совета И. Рогову, в со-
ответствии с недавним Указом президента об усилении борьбы с корруп-
цией будет установлен контроль не только над доходами госслужащих, 
но и их расходами. Так, они должны будут по этому указу предоставлять 
сведения о происхождении имущества, стоимость которого превышает 
их официальный доход, причём даже в течение определённого времени 
после их увольнения. Будет создана единая электронная база данных о 
госслужащих и лицах, ранее работавших на госслужбе. Она позволит 
проводить качественный отбор кандидатов на госслужбу и выдвижение 
на вышестоящие должности и станет серьёзным препятствием для посту-
пления на госслужбу лиц с запятнанной деловой репутацией.

Замах и вправду очень хорош, но не верится, что всё так и будет. Если 
сегодня серьёзно, а не формально прошерстить по этой части прежде 
всего высший слой слуг государевых, начиная от акимов областей, мини-
стров и выше, а также депутатов обеих палат парламента и т.д., и т.п., то 
очень многим придётся не просто оставить должности, но и отправиться 
на нары. И где гарантия, что уже прошедшие «школу молодого бойца» 
новые, голодные волчата окажутся лучше прежних? Несколько сотен лет 
назад один из приближённых российского императора на его претензию – 
почему, мол, казнокрадов не садим, резонно отвечал: «Этак вы, государь, 
без подчинённых останетесь!» Что означало: воруют все, кто имеет хоть 
какую-нибудь хлебную должность. Приходится констатировать, что с тех 
пор мало что изменилось… Поэтому и не сработает эта новая мера, во 
всяком случае по отношению к слою неприкасаемых.
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29 апреля
«Литературная газета», надо отдать ей должное, постоянно пишет о 

том, что происходит сегодня в российской деревне. Притом, как правило, 
сочувственно к её бедам и болям тех, кто в ней живёт и работает. И вот – 
беседа с депутатом российской Госдумы Василием Стародубцевым. Это 
тот самый Стародубцев – прославленный колхозный председатель совет-
ской поры (немало, кстати, претерпевший от советской власти), Герой Со-
циалистического Труда. В 1991 году оказался в составе печально извест-
ного ГКЧП, поскольку был ещё и председателем Крестьянского союза, 
потом сидел в тюрьме в ожидании суда. А когда ему наконец разрешили 
первое свидание, встретился прежде всего не с женой, а с главным бух-
галтером колхоза, приехавшим к нему с отчётами и бумагами на подпись. 
После помилования членов ГКЧП продолжил председательствовать, по-
том был избран губернатором родной Тульской области, а теперь заседает 
в Госдуме во фракции Компартии России.

«Додумская» часть биографии, за исключением колхозной, в беседе 
почему-то опущена, и вообще разговор носит странноватый характер. 
Журналист С. Макаров всё время наскакивает на Стародубцева, стараясь 
поддеть его то с одной, то с другой стороны, а тот ему отвечает будто 
нехотя, по обязанности, в спор не ввязываясь. Но аргументы его очень 
весомы: за ними и собственный опыт, и глубокое знание прежних и ны-
нешних реалий сельской жизни.

На замечание, что, мол, при советской власти положение дел с про-
довольствием было хуже, чем сейчас, Стародубцев говорит, что худо ли 
бедно, но в СССР основных продуктов питания хватало, и никто не голо-
дал. По объёму производства и потребления молока мы занимали первое 
место в мире, то же и по потреблению куриных яиц, а по потреблению 
рыбы уступали место лишь Японии. Да, теперь на прилавках магазинов 
изобилие, но главным образом за счёт импорта. За рубежом покупаем не 
только мясо, но даже картошку – вплоть до израильской и египетской.

Собственное же производство рухнуло. Поголовье крупного рогатого 
скота, свиней сократилось в разы, не стало своего птицеводства. Треть 
пашни, а это около 40 миллионов гектаров, выведена из оборота. Практи-
чески загублено собственное сельскохозяйственное машиностроение. Да, 
и при советской власти деревне жилось нелегко, признаёт Стародубцев, 
но надо быть злейшим врагом своего народа, чтобы сотворить со своим 
селом то, что сделали российские реформаторы.

И что, следует вопрос, опять назад к колхозам, лопнувшим как мыль-
ные пузыри? За всех не отвечаю, говорит Стародубцев, 33 года прорабо-
тавший председателем колхоза, и приводит факты. И полеводство, и жи-
вотноводство у него были прибыльными, рентабельность производства 
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превышала сто процентов. Да, люди трудились день и ночь, но и жили 
как люди. Имели квартиры не хуже городских. Были детский сад и ясли – 
бесплатные для детей колхозников. Школа, Дворец культуры, зубовра-
чебный кабинет, плавательный бассейн, сауна, профилакторий. Ветераны 
труда получали, кроме государственной, ещё и колхозную пенсию, кото-
рая превышала первую.

Читаю эти строки, и перед глазами колхоз имени 30-летия Казахской 
ССР, о котором не раз писал. На здешних малопродуктивных солончако-
вых землях колхоз держал самое большое в области высокоудойное стадо 
крупного рогатого скота, свиней. А были ещё и лошади, верблюды, овцы, 
звероферма, пруд с рыбой. И всё благодаря орошению подземными во-
дами из артезианских скважин. Пять тысяч гектаров поливных земель – 
подобного опыта не было в Советском Союзе. Здешнее село Констан-
тиновка стало одним из самых благоустроенных в области. Имели свою 
больницу, все другие социальные объекты, музыкальную школу и даже 
зоопарк. Колхоз участвовал в долевом строительстве здравниц на Кавказе 
и на Чёрном море, в которых колхозники каждый год имели гарантиро-
ванные места для лечения и отдыха. Платили стипендии солдатам сроч-
ной службы, чтобы те потом возвращались и работали дома. И это – толь-
ко часть того, что здесь делалось под руководством председателя Якова 
Германовича Геринга, Героя Социалистического Труда, выдающегося 
организатора производства, по сути уже построившего коммунизм в от-
дельно взятом колхозе.

Приходится, к горькому сожалению, констатировать, что не нашлось 
достойного преемника у скоропостижно скончавшегося председателя. И 
создаваемое десятилетиями уникальное хозяйство трудами сотен людей, 
которых он вёл за собой, не пережило гибельных реформ 90-х годов. Но 
не потому, что оно не было жизнеспособно, а прежде всего потому, что 
не нашлось второго Геринга. В то время как другие передовые колхозы 
советской поры – имени Тельмана, имени Кирова, имени Карла Марк-
са – живы и вполне успешны и сегодня. Но не благодаря реформам, а во-
преки им, потому что тогдашние председатели не позволили их разорить, 
как разорили очень многие, вполне дееспособные колхозы и совхозы, во 
главе которых оказались или менее стойкие и умелые, или просто менее 
совестливые председатели и директора. И, конечно же, обрушивала село 
гибельная ценовая политика, когда цены на всё отпустили, а на молоко, 
мясо, хлеб держали. Но это уже тема для особого разговора.

Далее Стародубцев говорит, что российское село и сегодня держат на 
голодном пайке. Если страны Евросоюза (где, кстати, природные усло-
вия для ведения сельскохозяйственного производства куда благоприятнее 
«среднероссийских») на развитие агропромышленного комплекса выде-
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ляют до 40 процентов национального дохода, то Россия – всего полтора 
процента. При этом, если верить Стародубцеву, Казахстан – 18 процен-
тов, Белоруссия – 20, Азербайджан – 25. Может быть, цены на ту же пше-
ницу в России высоки? Так нет: в советские времена, напоминает Старо-
дубцев, пшеницу его колхоз продавал государству по 120 рублей за тонну, 
а бензин и дизтопливо покупал по 60 рублей. А теперь в России, чтобы 
купить тонну дизтоплива, надо отдать семь-восемь тонн пшеницы. То же 
дизтопливо, вывозимое из России за рубеж, стоит там дешевле. И мине-
ральные удобрения отечественные производители продают иностранным 
фермерам дешевле, чем своим.

Разговор этот оставил у меня ощущение недосказанности. Почему-то 
ничего не спросил журналист у Стародубцева о том, как дела сегодня в 
его бывшем колхозе. Или что он пытался сделать для тульского села, бу-
дучи губернатором области? Но и без того ясно, что пока сельское хозяй-
ство – не в приоритете у российского правительства.

30 апреля
Хорошее дело затеяли в охотничьем хозяйстве нефтехимзавода, кото-

рое базируется в Лебяжинском районе, на кромке Чалдайского ленточ-
ного бора. Здесь взялись разводить косуль и диких кабанов на закрытой, 
огороженной территории. О том, что водились они здесь когда-то во мно-
жестве, свидетельствуют даже название близлежащих урочищ – Маралды 
и Шошкалы. Истреблены же были практически поголовно. И вот теперь 
энтузиасты пытаются снова заселить этими животными бор.

Начало было положено в 2007 году, когда на территорию только что 
открытого охотхозяйства завезли сорок косуль. Сегодня их уже 160, а че-
рез пять лет, по подсчётам охотоведа Алексея Михайличенко, будет мини-
мум в десять раз больше. Первый год косуль держали в вольерах, теперь 
же они – уже вольные жители.

Родина двадцати благородных маралов – недавних новосёлов – Катон-
Карагайский район Восточно-Казахстанской области. Уже в следующем 
месяце они должны принести потомство – от одного до трёх оленят от 
каждой пары. Для обновления крови в этом году завезут ещё несколько 
десятков маралов.

Кабаны и вовсе размножаются быстро, начиная с возраста в полтора 
года. Каждая самка может принести за раз от десяти до двенадцати каба-
нят. Первые маралы и кабаны покинут вольер уже в середине года, орга-
низована и хорошо технически оснащённая охрана местности.

Отправленных на свободу животных привяжут к округе постоянной 
подкормкой: на 250 гектарах будут посеяны рожь, ячмень, овёс, подсол-
нечник. Даже кабаны, как выяснилось, с охотой лакомятся сеном, при-
готовленным для маралов. А кроме того, в их повседневном рационе яч-
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мень, картошка, морковка, осиновые веники. Всем этим плюс, конечно, 
сеном, а ещё сосновой хвоей и жмыхом кормят и маралов.

Хороший материал сделали Ирина Волкова и Валера Бугаев. Надо бу-
дет проследить, как пойдут в этом хозяйстве дела дальше.

2 мая
Приехал Димка с семейством, празднуем их с Ольгой дни рождения, 

32 года нашей с ней свадьбы. Внучка Алиска уже ходит и благосклонно 
временами подпускает меня к себе. Что-то лопочет, глаза у неё стали кру-
глые.

Дима, как мне показалось, глубоко судит о жизни и о нашем времени. 
Показалось, что он, пожалуй, даже устойчивее меня теперь.

Да и вообще надо сказать самому себе: сегодня не самая тяжёлая пора 
в твоей жизни – бывало куда хуже. И потеря прежнего статуса газеты, 
если это случится, тоже не трагедия.

* * *
Накануне 1 Мая был на «маёвке» с ветеранами в ресторане. Оказался 

рядом с бывшим директором тракторного завода Ю.А. Лузяниным. И он 
сказал мне, что в 1986 году наш тракторный завод выпустил 54 тысячи 
тракторов. Действовали две нитки конвейера, с которого каждые десять 
минут сходил готовый трактор. Справедливости ради стоит добавить, что 
были эти новоиспечённые «Казахстаны» часто с дефектами, и к ним даже 
так называемые дефектные ведомости прилагались… Но ведь работали 
по всему Союзу и до сих пор ещё кое-где работают.

Зато теперь тракторное машиностроение довели до ручки даже в Рос-
сии, где в прошлом году выпущено всего десять тысяч тракторов. А вот 
Минский тракторный выдал 56 тысяч колёсных МТЗ, которые идут на-
расхват, были бы деньги, и в России, и в Казахстане.

Спасибо Е.Г. Азарову: это он «подтянул» меня к ветеранским посидел-
кам за дастарханом, где эти люди – настоящие «зубры» советской эко-
номики – Б.В. Исаев, Б.А. Веселов, А.Б. Аубакиров, А.С. Саркыншаков, 
С.С. Беркетов и другие – часто раскрываются с неожиданной стороны, 
пикируются, вспоминают массу интересного.

* * *
Таскали с Димкой навоз на даче. Он говорил, что всё ему в эти дни по 

душе: и вчерашняя баня, и сегодняшняя мышечная радость от этой на-
грузки, наши разговоры. Я же рядом с этой его молодцеватостью, напори-
стостью, бьющей через край энергией выглядел старым одром, утратив-
шим вкус халвы. Как я хочу, чтобы эта энергия в нём не иссякала!

3 мая
Перечитываю свои записи – август-сентябрь 1996 года. Даже сегодня 

тяжело воспринимать всю эту череду неприятностей, нестыковок и суе-
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ты, постоянных проблем без конца и без края. Состояние загнанности и 
неуверенности. Как мало у меня было тогда светлых, радостных дней. И 
в этом я сам, наверное, отчасти виноват, потому что не сумел выработать 
философского отношения к жизни…

* * *
Вчера по «Культуре» – перипетии разборок писателей И. Гончарова и 

И. Тургенева, описанные первым в почти неизвестной читателю необык-
новенной истории о том, что якобы Тургенев украл у Гончарова важные 
составляющие его будущих произведений. А суть в том, что Гончаров 
рассказывал Тургеневу не только сюжеты своих создаваемых романов, но 
и детали, приметы времени и т.д., и т.п. Поэтому был потрясён, увидев 
всё это в обнародованных Тургеневым вещах.

Была даже назначена комиссия, которая с этой коллизией разбиралась, 
после чего Гончаров и описал эту самую «историю», которая отравила 
ему всю жизнь.

Да, даже великие люди бывают подвержены обычным человеческим 
слабостям (может быть, порой даже в большей степени, чем обычные 
люди).

Конечно же, никакой Тургенев не плагиатор: он просто брал своё вез-
де, где находил, где считал нужным. Среда же обитания обоих писателей 
была одна, и время, в которое они жили, тоже…

4 мая
Губернатор Омской области Л.К. Полежаев отчитался за полученный 

в прошлом году доход по основному месту работы – 5 миллионов 327 ты-
сяч рублей. Это больше, чем у российских президента – 4 миллиона 139 
тысяч и премьера – 4 миллиона 622 тысячи. Супруга губернатора зарабо-
тала в прошлом году один миллион 38 тысяч рублей.

Скоро Л.К. Полежаеву 70 лет, и он как будто даже собирается в отстав-
ку. При уходе на пенсию по решению местного законодательного органа 
он получит пособие, равное его пятилетнему заработку на посту губерна-
тора (это около 27 миллионов рублей). Пожизненно за ним сохраняются 
привилегии – охрана, персональный бесплатный автомобиль, санаторно-
курортное лечение и т.д.

5 мая
Всемирный банк выделяет заём Казахстану в размере двух миллиар-

дов 125 миллионов долларов на проект создания современной сети ав-
томобильных дорог «Юг-Запад». Строительство и ремонт участка про-
тяжённостью 1062 километра от Шымкента до границы Актюбинской и 
Кзылординской областей – часть более масштабной программы прави-
тельства Казахстана по развитию международного транзитного коридора 
общей стоимостью 7,5 миллиарда долларов, в рамках которой будут об-
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новлены и усовершенствованы дороги протяжённостью 2800 километров 
от казахстанской границы с Китаем в Хоргосе до границы с Россией.

Вот бы проехать по этой дороге от начала до конца, когда она будет 
сделана!

* * *
Письмо по электронной почте от Людмилы Коптевой. Пишет о стихот-

ворении Ольги «Летом не бывает чисел» в «Просторе»: «Прочла, и так 
мне отрадно стало. Какие-то створочки в душе распахнулись, лучше за-
дышалось, легче зажилось. Давно таких ощущений поэзия не дарила. Ну 
строчка, стихотворение, а здесь почти всё волнует и утешает».

И ещё пишет о её заметках, в которых Ольга сравнивает Павла Ва-
сильева и Марину Цветаеву: «Абсолютно безупречный, огромный труд 
журналистики, тема потрясающая. Прочла залпом, потом возвращалась. 
Что-то искала. Но не нашла. Хотелось полюбить эту работу, достойную 
во всех отношениях, но мешало почти полное отсутствие автора. Хоте-
лось дерзости, предвзятости, излишеств, домысливания, своего личного 
отношения. Возможно, причина в пиетете перед великими, а может, жанр 
исследования не дал развернуться. В итоге получилась очень добротная 
работа, но не ставшая явлением в литературоведении. Хотя все состав-
ляющие для этого есть. От поэтессы, написавшей: «Но – нахлынет снова 
лето и расплавит календарь!» – ждёшь, что она «расплавит» и переплавит 
даже забронзовевшее».

Л. Коптева оставляет на моё усмотрение – показывать ли это письмо 
Ольге. Конечно, покажу. И отзывы, и замечания читателя с таким вкусом 
и редакторским чутьём многих похвальных рецензий стоят.

6 мая
Невероятно, и всё-таки факт: лечу в Турцию в небольшой компании 

казахстанских журналистов во главе с Сериком Матаевым (благодаря ему 
и я оказался в ней). Накануне было столько суеты, когда одно наслаива-
лось на другое, что иногда думал с досадой: «Только Турции мне недоста-
вало!» И вот всё же лечу.

Из печальных событий накануне – смерть М.П. Пудича, в общем, ожи-
даемая. Я им звонил накануне. Жена его Любовь Григорьевна сказала, что 
он очень плох, почти не ест и не пьёт и почти не разговаривает, потому 
что не может. Всё время сильнейшие боли, от которых не помогают ника-
кие обезболивающие. А вчера она сама позвонила и сказала, что Михаил 
Петрович скончался. Я не смог проводить его в последний путь, потому 
что улетел в Алматы. Но всё же успел написать для газеты короткое «сло-
во прощания».

Михаил Петрович был человеком многих достоинств и талантов. 
Фронтовик, авиатор (стрелок-радист), не раз мог погибнуть… Потом 
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много лет преподавал в техникуме, написал книги о боевом пути эскадри-
льи, в которой воевал, о предках, переселившихся в Казахстан по Столы-
пинской реформе, другие интересные очерки и рассказы. Публиковался в 
«Ниве» и в «ЗП». Хорошо рисовал, всегда держал себя в форме – бегал на 
лыжах и ездил на велосипеде, с охотой работал на даче, на которой и я не 
раз бывал в гостях.

Общение с ним помогало мне пережить самые тяжёлые в моральном 
отношении времена, когда подступало отчаяние. Он никогда не лез в 
душу, не старался успокоить, но рядом с ним наступало какое-то равно-
весие внутри, становилось легче. Я всё порывался его навестить, но Лю-
бовь Григорьевна всякий раз отговаривала: он не хотел, чтобы близкие 
ему люди видели его в беспомощном состоянии…

Ушёл Михаил Петрович, и никто и никогда мне его не заменит.
Ольга накануне отлёта меня соответствующим образом экипировала и 

наказывала: «Выбрось всё из головы и отдыхай там…» Но как такое вы-
бросишь…

* * *
Ольга иногда говорит, что я уже графоман, потому что записываю 

всё подряд. И она, наверное, права: чуть что – хватаюсь за ручку. Может 
быть, это стало одной из форм психологической самозащиты…

Вот и в самолёте пишу. А что ещё делать: до Стамбула нам лететь поч-
ти шесть часов (там будет пересадка в Анталью), а это в полтора раза 
дольше, чем до Москвы. Я почему-то считал, что Турция от Казахстана 
ближе, или это так маршрут выстроен?

* * *
Накануне прочитал: отец Рахата Алиева, известный врач, прилетел в 

Вену для медицинского обследования и ночью, тайно сбежал от сына. Те-
перь укрывается от его подручных в посольстве Казахстана.

А один из бывших руководителей банка «ТуранАлем» Солодченко, 
объявленный в международный розыск, предсказывает в «Республике» 
его скорый неминуемый крах. Понятно, не из-за того, что он со товарищи 
плохо им управляли, а из-за непрофессионально-преступного вмешатель-
ства властей. Похоже, всё-таки много чего наворотили в этом банке его 
прежние управленцы…

7 мая
Из Стамбула летим в Анталью. До этого – бессонная ночь, потому что 

из Алматы вылетели в четыре утра, в самолёте было душно, у меня ещё 
и кресло не откидывалось… Когда садились в Стамбуле, успел заметить, 
как много в нём минаретов и мечетей. Невероятно огромный аэропорт, в 
котором слышна и русская речь. Наш самолёт отсюда задержали почти на 
час, потому что впереди нашего столпились в очереди на вылет ещё штук 
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пять аэробусов. Любопытное зрелище: стояли гуськом, едва не утыкаясь 
носами в хвост один другому…

* * *
Дописываю уже на балконе пятизвёздочного отеля, поглядывая на рас-

кинувшееся слева Средиземное море. И хоть погода пока не слишком 
благоприятствует – пасмурно, несколько раз принимался идти дождь, со-
бираюсь искупаться.

Хотел сделать сюрприз Ольге – позвонить из Стамбула, как когда-то 
из Токио, но она не ответила, потом перезвонила сама, когда я был уже в 
самолёте.

Отель наш находится в гористой местности, которая называется Ке-
мер. Он стоит на так называемой первой береговой линии, то есть на бе-
регу. А горы – напротив, живописные, поросшие лесом, хорошо бы и там 
побывать. В обе стороны от нас тоже сплошные отели с собственными 
пляжами, а на улице – нескончаемые магазинчики.

Туристический сезон ещё только начинается, но кругом уже толчея.
В аэропорту Антальи нас встречала гид Мария – невероятно обаятель-

ная пышечка. Она из Челябинска и уже не первое лето работает здесь с 
русскоговорящими туристами. Оказывается, подобное практикуется до-
вольно часто: тут тебе и работа с неплохим заработком, и отдых.

* * *
Заплатил за гостиницу – за семь дней 650 долларов, то есть меньше 

ста долларов за сутки. Цена ниже, чем в трёхзвёздной «Алма-Ате», где 
мне приходится останавливаться. Но тут ещё полный пансион – трёх-
разовое питание (ешь не хочу!) и «всё включено», в том числе и халявная 
выпивка, сауна, забитые напитками холодильники в номерах. Хотя нам 
наверняка сделана скидка – это ведь массовое заселение отеля участни-
ками Международного конгресса журналистов. Сегодня у нас ещё день 
отдыха.

Обменял десять долларов на 15 турецких лир, пошёл покупать шлё-
панцы. Нашёл их в магазинчике рядом с отелем и после долгих приме-
риваний купил подходящие всего за восемь лир, хотя продавец пытался 
всучить те, что стоили вдвое дороже. Ещё на шесть лир купил сувенир-
ный бокальчик.

Вообще же говоря, менять деньги тут совсем не обязательно: прини-
мают и доллары, и евро, и российские рубли… В ходу даже украинская 
«гривня» – так и написано. Почти везде продавцы говорят по-русски.

Туризм – важнейшая составляющая здешней экономики. Сезон начи-
нается раньше, чем в Европе, и позже заканчивается. К тому же здесь всё 
дешевле, чем в Европе, потому Анталья, и не только она, так популяр-
на как у западно-европейских туристов (особенно пенсионеров), так и у 



80

российских, украинских и т.д. При этом в России и на Украине за такие 
деньги и с таким сервисом, конечно, не отдохнёшь.

* * *
Открыл купальный сезон – на этот раз не в Иртыше и не в Баянауле, а 

в Средиземном море. На пляж пошёл после обеда, когда прохладно было 
и гром погромыхивал. Ну так мы ведь лёгких путей не ищем… Заходил в 
холодноватую воду с опаской, но как-то очень быстро притерпелся, рас-
храбрился и в гордом одиночестве доплыл до самых буйков, которые, на-
верное, метрах в трёхстах от берега.

Море – синее, вода – чистая, волна – лёгкая, даже приятная. Решил не 
мыться после купания – буду напитывать телеса морской солью.

* * *
Вечером отмечали 50-летие редактора казахстанской версии «Новой 

газеты» Саши Краснера. Мы до этого не были знакомы, а тут как-то сра-
зу прониклись симпатией друг к другу. Может, потому ещё, что только 
вдвоём пили купленную им в аэропорту для торжества финскую водку 
(хорошую, кстати).

Он – информированный человек, много чего порассказал. Одна исто-
рия взаимоотношений бывшего (ещё советских времён) министра автомо-
бильного транспорта Караваева, получившего большой срок за хищения и 
злоупотребления (сегодня это бы назвали коррупцией), и Н.А. Назарбаева 
(тогда Председателя Совета Министров Казахской ССР) чего стоит.

А ещё у Краснера общие дела с Сашкой Лапиным, который учился на 
журфаке на курс или два ниже нашего. Мы были с ним в стройотряде, но 
близко не сошлись. Виделись и после университета, когда он приезжал в 
Павлодар по командировке журнала «Автомобильный транспорт Казах-
стана», в котором тогда работал. Какое-то время, но, кажется, недолго, 
Сашка работал собкором «Комсомольской правды» в Казахстане и даже 
потом в её аппарате. А теперь он ведёт их общие с Краснером дела в со-
вместном холдинге в Воронеже. Краснер позвонил ему, сказал, что я ря-
дом, и мы даже пообщались по телефону, хоть и не очень внятно. Сашка и 
сам пишет книги, уже не одну издал. Хотелось бы их почитать…

* * *
А. Краснер дал мне «Новую газету» с избранными письмами Виктора 

Астафьева из 800-страничной книги «Нет мне ответа», в которой собраны 
его письма с 1952 по 2001 год. «НГ» цитирует письма В. Астафьева о вой-
не, о которой он говорит в них с болью и ненавистью:

«Все мы, все наши гены, косточки, кровь, даже говно наше были вре-
менем и воздухом, сотворённым Сталиным…»

О маршале Жукове: «Выкормыш «отца и учителя»… Он и тов. Сталин 
сожгли в огне войны русский народ и Россию…»
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Ссылается на Черчилля (в пересказе): победители в войнах непремен-
но оставались побеждёнными, и ни одна страна, ни один народ не терпел 
такого поражения в войне, как Россия, как русский народ. Её, России, по-
просту не стало…

Всё это – в письме В. Кондратьеву от 28 декабря 1987 года. В другом 
письме, 1 апреля 1990 года, В. Астафьев пишет неизвестному адресату: 
«Теперь всем известно, что потери наши на войне составили 40-50 мил-
лионов. Не армия победила фашизм, а народ наш многострадальный. Это 
в его крови утопили фашизм, забросали врага трупами… Потери в тылу 
превышают потери на фронте – они равны 26 миллионам…»

И таких безапелляционных, размашистых суждений в цитируемых 
письмах немало. Надо полагать, в книге их гораздо больше. Судьба была 
часто немилосердна к Виктору Петровичу – и в детстве, и в юности, а по-
том – война, тяжелейший быт, потери близких, мучительные поиски пу-
тей в мирной жизни. Как фронтовик, видевший вблизи и на себе испытав-
ший все её мерзости, он вправе говорить о ней всё, что считает нужным. 
Я против ура-патриотических оценок этой войны, но и против бесконеч-
ного «разрывания» рубахи на груди, свойственного Виктору Петровичу. 
Он прав, к сожалению, в том, что ни Сталин, ни многие другие «генера-
лы Победы» людей на войне не жалели. Но как можно утверждать, будто 
«всем известно» о наших потерях на войне в 40-50 миллионов. Ничего 
себе, «вилка» в десять миллионов человек. Фронтовые (боевые потери 
военнослужащих) ещё можно более или менее достоверно подсчитать, 
а вот мирного населения – вряд ли, только очень и очень относительно. 
Хотя, может быть, они и сопоставимы с боевыми потерями…

Вообще же говоря, у войны свои законы (или, вернее, их отсутствие 
в той войне), своя бесчеловечная логика. И никто не может сказать, что 
знает всю правду о войне: у окопника Астафьева она всегда будет своя, 
а у маршала Жукова – своя. Но они оба в ней победили, оставив свои 
бесценные свидетельства о ней. Можно сказать, что они оба и жертвы её, 
что лишний раз доказывают и письма Виктора Петровича, и его так и не 
прочитанный по существу современниками последний роман «Прокляты 
и убиты».

Зря я, наверное, взялся судить об этих письмах Астафьева… Да я ведь 
его и не сужу, просто пытаюсь разобраться…

9 мая
Выступал на пленарном заседании – первый и пока единственный из 

казахстанцев. Честно сказать, не хотел, но С. Матаев сказал накануне, что 
надо, и я набросал ночью тезисы. Говорил же, в них не заглядывая, часто 
сумбурно, помогая себе руками, и много чего набуровил. Кратко сумми-
руя, воспроизвожу в пересказе…
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Наш мир, человек в нём не становятся лучше. И вряд ли станут луч-
ше, добрее, чище в ближайшем будущем. Но давайте тогда скажем себе 
правду: мы ведь тоже виноваты в этом, как и в том, что стремительно па-
дает доверие к прессе и журналистике как таковой. Россия и Казахстан – 
не исключение. И хотя у нас в республике есть теперь газеты на любой 
вкус – провластные, оппозиционные, принадлежащие корпорациям, го-
ворить о свободе прессы вряд ли возможно: журналистов и газеты судят, 
выкатывают им умопомрачительные иски, журналистов сажают по уго-
ловным делам за клевету… Мы же вместо того, чтобы объединяться, ког-
да «наших бьют», устраиваем бесконечные разборки между собой. И это 
очень плохо: солидарность в отстаивании общих интересов нужна нам 
как воздух. Нас никто не защитит, если мы сами себя не защитим.

Сказал спасибо руководству Союза журналистов России, привечающе-
му нас под своей крышей на больших сборах – таких как Всероссийский 
фестиваль прессы в Сочи, Международный конгресс в Москве и теперь 
вот в Турции.

Слушали вроде хорошо, хотя многоопытный, поднаторевший в речах 
Сергей Васильевич Харченко из Кустаная заметил, что надо было мне 
сосредоточиться на меньшем числе тем. Меня, однако, в перерыве пере-
хватил некий турок, представившийся (через служителя отеля) руководи-
телем юридической службы туристической компании, которой этот и дру-
гие отели принадлежат, сказал, что мы должны непременно поужинать 
вместе, и вручил свою визитку. Я ему – соответственно, свою, добавив 
при этом, что он, видимо, не за того меня принимает, что ему нужнее ру-
ководитель нашего Союза журналистов, а не я… Он же подтвердил, что 
ему интересен я, но приглашает и председателя.

Потом был обед, я заскочил к себе в номер, и тут же в него постуча-
лись. Вошёл клерк в униформе отеля и, церемонно раскланявшись, вру-
чил мне фирменный пакет, где была бутылка красного вина с пришпилен-
ной к ней визиткой того самого турка и набор каких-то сувениров. Кажет-
ся, меня и вправду принимают за большого человека, подумал я, и пошёл 
обедать…

10 мая
Каких только цифр потерь СССР в Великой Отечественной войне не 

называли… Были округлённые (и потому ещё вызывавшие недоверие) 
двадцать миллионов человек. Потом Горбачёв назвал цифру в 27 миллио-
нов. Потом говорили, что погибло гораздо больше.

И вот по инициативе Министерства обороны в России создаётся спе-
циальная комиссия для подсчёта всех людских и материальных потерь. 
Бывший министр обороны СССР Д.Т. Язов уже выразил сомнение в том, 
что она сможет установить точное количество погибших военнослужа-
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щих и мирных граждан. Надо полагать, он знает, что говорит: если и вёл-
ся учёт военных потерь (и то не сразу и, конечно, не в полном объёме), то 
как можно подсчитать потери мирного населения? Надо будет поинтере-
соваться критериями этих подсчётов.

11-13 мая
Много событий, поездок, впечатлений… Записываю урывками, но 

стараюсь каждый день, по горячим следам. Теперь, при расшифровке 
для книги, пытаюсь записи группировать по темам: сам конгресс и всё 
остальное. Итак, конгресс…

Его главная тема была озаглавлена так: «Формула доверия в условиях 
экономического кризиса», – хотя разговор шёл по более широкому кру-
гу вопросов и прежде всего о судьбе журналистики: её нынешнем состо-
янии, провалах и бедах, о её будущем. Приветствие конгрессу прислал 
российский президент Д.А. Медведев, поддержку оказало ЮНЕСКО. И, 
конечно, большую заинтересованность проявила турецкая сторона – не 
только власти, журналистские организации, но и бизнес, предоставив 
оте ли по божеским ценам.

Председатель Союза журналистов России В. Богданов сказал на от-
крытии конгресса, что нам приходится заново учиться говорить с читате-
лем. А президент Международной федерации журналистов (МФЖ), объ-
единяющей журналистские организации 120 стран, Джим Бумела доба-
вил: во всём мире снижаются стандарты журналистики, и нам надо как-
то отвечать на новые вызовы времени. Сделать это призван и конгресс в 
Анталье.

Д. Бумела говорил, что десятками закрываются офисы газет в США, 
Англии, Испании. В Англии, где он живёт, в ближайшие годы может быть 
ликвидировано до трети региональных газет. Падают их продажи, мень-
ше становится рекламы, снижается зарплата у журналистов. В Англии, 
если я правильно расслышал, она составляет в среднем около 36 тысяч 
фунтов стерлингов в год. А наши российские и казахстанские журнали-
сты (это я уже от себя добавляю) имеют, и то далеко не все, в разы мень-
ше.

Бумела назвал журналистику кислородом демократии и говорил о её 
деградации. Происходит концентрация СМИ в руках немногих владель-
цев (корпораций, других богатых собственников), которые навязывают в 
них свои, выгодные им правила игры. И при этом по-прежнему неплохо 
зарабатывают на прессе.

Но кризис, по мнению президента МФЖ, нужен и для того, чтобы воз-
никла новая философия жизни. Но какая, если морально-этические ос-
новы крупного бизнеса, в том числе и медийного, аморальны и безнрав-
ственны…
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Всё сегодня усложнилось, ускорилось, спрессовалось, и непросто 
переварить поступающий со всех сторон объём информации. Д. Бумела 
считает, что нужны новые технологии её освоения, и призывает профес-
сиональное сообщество к позитивной этике, качественному анализу.

* * *
Около двух десятков лет назад я впервые увидел и услышал на одной 

из больших международных журналистских встреч советника Генераль-
ного директора ЮНЕСКО К. Юшкявичюса – импозантного, рослого, 
представительного, очень хорошо, внятно и густо говорившего. Слушал и 
потом его на подобных встречах, всегда с интересом.

И на этот раз два его выступления – на открытии и в ходе последую-
щих дискуссий были одними из самых содержательных. Вот лишь часть 
того, о чём он сказал…

Нынешний экономический кризис – следствие кризиса морального 
в мире, в том числе и в журналистике. Перевёрнута шкала ценностей. 
Пишем о чём угодно, но не о том, например, что трёхдневного военного 
бюджета мира хватило бы на то, чтобы отправить в школу всех детей в 
странах, где они не учатся вообще. А безграмотность, необразованность, 
непросвещённость – питательная среда для терроризма.

Пресса перестала призывать милость к падшим, говорил К. Юшкяви-
чюс, добавляя: журнализм без миссии – цинизм, а без бизнеса – банкрот. 
И это подчас неразрешимое противоречие. Не потому ли только пятая 
часть американцев доверяет сегодня СМИ?

В США происходит невероятная концентрация СМИ в немногих ру-
ках, после чего владельцы глобальных медиаструктур диктуют свою по-
литику (читай – интересы) и власти, и обществу. Принцип «рынок и толь-
ко рынок» давно дискредитировал себя в СМИ. И, кстати, те издания и 
журналисты России, которые так боролись за рыночные преобразования, 
стали первыми их жертвами. Самые яркие примеры последнего време-
ни – судьбы газеты «Известия», телекомпании НТВ, да и не только их (но 
это я опять от себя добавляю, присовокупляя к этим примерам судьбы 
«Литгазеты», переродившейся «Комсомолки», потерявшего аудиторию 
некогда сверхтиражного (22 млн экземпляров) «Труда», региональных 
российских и казахстанских газет и т.д., и т.п.).

Нынешнее телевидение вкупе с интернетом создаёт новую шкалу цен-
ностей. На первом месте это деньги, неважно как добываемые, или кайф в 
разных видах. Слово культура исчезает из лексикона политиков и других 
знаковых персон нашего времени. Написаны целые тома об этике журна-
листа, приняты десятки, если не сотни, кодексов журналистской этики, а 
надо лишь, напомнил К. Юшкявичюс, следовать всего нескольким прин-
ципам. Вот они (я бы их вывешивал на самых видных местах в каждой 
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редакции – Ю.П.): ищи факты, пиши и говори правду, не навреди, давай 
говорить другому. Золотые правила!

* * *
Не помню, кто сказал эту парадоксальную, отчасти циничную, но так-

же справедливую, совершенно замечательную фразу: «К читателю обра-
щайся как к умному, но не забывай при этом, что он идиот». Якобы это 
первая аксиома журналистики.

* * *
О состоянии российской прессы – В. Богданов: самая большая наша 

утрата – утрата доверия; мы были обмануты лозунгами «четвёртой вла-
сти», увлеклись идеями рынка и демократии и не заметили, как оказались 
продажными журналистами… Но и общество тоже потеряло при этом 
точку опоры. Потеряла и власть – ей тоже не доверяют, её теперь некому 
поправлять, потому что пиши не пиши – ничего не меняется. Вместо жур-
налистики теперь – политтехнологии, и это драма всего мира.

* * *
Один из легендарных «известинцев» А. Плутник и не менее легендар-

ный собкор Л. Шинкарёв вспоминали о своих коллегах, чьи очерки в этой 
газете и других становились открытиями, заставляли думать, переосмыс-
ливать события. Это и А. Аграновский, на очерках которого нас воспи-
тывали на журфаке КазГУ, и А. Пушкарь, и И. Дементьева, и Э. Поля-
новский, и А. Ежелев, и И. Руденко. Они называли их очерки, которые 
и я почти все помню. Теперь же, с горечью говорил Л. Шинкарёв, очерк 
изгнан из журналистики. Поэтому, кстати, и я предпосылал ещё десять 
лет назад к своей книге очерков «Мои современники» добавление «Не-
своевременная книга».

А из тех же «Известий» изгнаны не только очерк, но и выдающиеся 
журналисты, «не вписавшиеся» в рынок.

Тем дороже то, что делает Союз журналистов России: выпущены при 
его активном содействии книги о бывших редакторах «Известий» Аджу-
бее, Л. Толкунове, публицисте-международнике А. Бовине. А на конгрес-
се была презентована книга другого международника, С. Кондрашова, 
который тоже не пришёлся ко двору российской журналистике в новые 
времена. Хорошо, что я смог выцыганить эту книгу у одного из её глав-
ных создателей Л. Шинкарёва.

* * *
Хорошо кто-то сказал об одной из кумирш нынешнего российского 

телевидения Ксении Собчак: достойная дочь своих родителей – А. Соб-
чака позднего периода, уже губернатора, и его супруги Л. Нарусовой, на 
которую достаточно посмотреть, чтобы понять, из чего её дочь произрас-
тает…
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* * *
Алексей Кара-Мурза структурировал прошлое и нынешнее время как 

эпохи разума, безумия и неразумия и определил в них место журнали-
стики. В первой она – живительная среда. В эпоху безумия она способ-
ствовала распространению социального безумия большевизма и нацио-
нал-фашизма. Наше время – время неразумия, пресса всё больше мани-
пулирует сознанием. Человек сегодняшний просвещаться не хочет, и все 
отрасли, способствующие просвещению, выпадают из жизни.

* * *
Ирина Петровская, чью еженедельную колонку с обзором телевиде-

ния в «Известиях» я читал многие годы и своим студентам рекомендо-
вал, оттолкнувшись от изречения В.В. Путина «власть и пресса – это как 
мужчина и женщина: он должен пытаться, а она – сопротивляться», ска-
зала, что наши многие собратья не только не сопротивляются, но и полу-
чают удовольствие от обладания ими. Пресса согласилась на обслужи-
вающую роль: кому-то она не нравится, но приходится терпеть, а кто-то 
ею вполне доволен. Декларируемый нынешним телевидением принцип 
«клиент всегда прав», по её мнению, ничем не лучше диктата власти. О 
газетах сказала, что если многие из них прикажут долго жить, никто не 
заплачет: останутся же на ТВ шоу-программы типа «Дом-2» и им подоб-
ные…

Хотел подойти к Петровской, сказать, что давно слежу за её публика-
циями, но постеснялся. И, думаю, зря…

* * *
Говорили о деволюции (революции в обратную сторону) журналисти-

ки в России, о невежестве и низкой квалификации журналистов нового 
поколения и невежестве старшего, не воспринимающего инновации, счи-
тающего интернет обузой.

Последнее и ко мне имеет прямое отношение. Даньке потребовалось 
немало усилий, чтобы убедить меня в том, что газете крайне необходима 
электронная версия, которую он взялся делать бесплатно. К нему тут же 
отклики пошли, которые он трансформировал в «Приветы из интернета», 
а у меня по-прежнему не было интереса к сайту «ЗП». Зато теперь я не 
без гордости говорю, что мы его создали первыми в Казахстане среди га-
зет нашего ранга и статуса.

Кстати, об интернете. Уже на следующий день после моего выступле-
ния на пленарном заседании его уже цитировали в сети, и Данька прислал 
Ольге на электронную почту короткий отчёт о начале конгресса, где были 
и мои высказывания (хорошо ещё о том, что мы должны объединяться, 
«когда наших бьют», а не о том, как душат судебными исками казахстан-
скую прессу и журналистов).
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А в дискуссии об интернете мне ещё понравилось сравнение: это не-
что вроде магазина, который работает круглосуточно, без выходных, и где 
есть товары на любой вкус. Но обществу потребления не нужен товар под 
названием «просвещение», а требуются «зрелища», отсюда и бесконеч-
ные ТВ-шоу, желтизна в газетах, сериалы на потребу. А поскольку, заявил 
кто-то, жизнь управляется не разумом, а соблазнами, противостоять это-
му вряд ли возможно. Отсюда и главные потери нашего времени – поте-
ри качества: науки, культуры, образования, производства, управления на 
всех уровнях. Само собой, и журналистики тоже. Хотя, говорил ветеран 
собкоровского корпуса «Известий» Л. Шинкарёв, хороших журналистов 
меньше не стало – исчезли высококлассные редакторы, которым бы вери-
ли. Журналистов в газетах сегодня никто не учит, а сами они учиться не 
хотят. Между тем хороший редактор для начинающего журналиста – по-
дарок судьбы.

Один из журналистов, представляющий «Новую газету», высказался 
так: «Производство правды – тяжёлое производство. Нельзя уповать на 
то, что рынок сам всё отрегулирует и в медиасфере. Если не возделывать 
огород, на нём победят сорняки, как сильнейшие… Вот и сегодня рынок 
побеждает культуру… Человек сегодня бывает настолько замордован 
жизнью, заморочен телевидением и интернетом, что ничего не понимает 
о происходящем. Журналист же настоящий – как хорошая охотничья со-
бака, у которой есть нюх на самое-самое». Хорошо он сказал про «Новую 
газету»: собрались ненормальные люди – и получилась хорошая газета.

* * *
Пространное выступление генерального секретаря МФЖ Э. Уайта. 

Только фрагменты.
Об интернете: он даёт больше возможностей для свободы выражения, 

но и много «токсичной» информации, при этом нет никаких критериев… 
Чего тут больше – хорошего или плохого?

Люди без качественных журналистики и прессы подобны инвали-
дам… Понятие миссии уходит из журналистики, и это очень большая по-
теря…

О военном конфликте Грузии и России: журналисты двух стран сразу 
встали по одну его сторону – только свою. И это глобальная проблема: то 
же сделала пресса США при вторжении американцев в Ирак.

Призывал журналистов защищать друг друга, быть общим рупором в 
отстаивании общих интересов.

* * *
Были интересные выступления из российских регионов. Председатель 

Нижегородского областного союза журналистов О. Носкова говорила, что 
выживут наиболее гибкие и приспособляемые издания, но не обязатель-
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но, как она выразилась, правдолюбивые. Это, по её мнению, плохо, но не 
смертельно. А в регионах, продолжала она, выживут те газеты, что имеют 
бюджетную подпитку, но при этом необязательно лизать руку дающему…

В Татарстане создали медиахолдинг районных и городских газет (все-
го их 90), освободив тем самым от забот по материально-техническому 
обеспечению и ещё, что не менее важно, оторвав от местной власти – пря-
мой от неё зависимости. Их общий тираж – 400 тысяч экземпляров. Это 
не только оптимальная адаптация к новым условиям, но и новая модель 
районных и городских газет. Помимо прочего, холдинг этот экономиче-
ски эффективен.

Председатель нашего Казахстанского союза журналистов С. Матаев 
сказал, что пора избавляться от стереотипов и клише, определений типа 
«независимая пресса» – таковой не бывает в природе, есть лишь государ-
ственная и частная. И хотя свобода слова у нас сегодня есть и цензура вне 
закона, остаётся внутренняя цензура власти в государственных СМИ и, 
может быть, ещё более жёсткая – в частных.

* * *
Ещё о телевидении (не записал выступавшего): оно заменило чело-

веку жизнь, навязывает несуществующую форму реальности, ничего не 
имеющей общего с истинной. Психологически здорового человека совре-
менное телевидение должно бесить (меня во всяком случае точно бесит 
и очень часто – Ю.П.). Идёт тотальное одурачивание людей философией 
потребления.

* * *
Очень хорошо говорил Борис Резник – в прошлом собкор «Известий», 

ныне депутат Госдумы России, секретарь Союза журналистов России. 
Он напомнил, что основой, базовыми принципами советской журна-
листики – при всех её издержках – были: обязательная точность факта, 
работа над словом и ответственность. Журналисты жили тогда жизнью 
своих героев и читателей, добирались до самых дальних уголков страны 
и даже осваивали другие профессии. Нас тогда учили не только хоро-
шо писать, но также знать предмет и обязательно думать (вот и нам на 
журфаке приводили слова легендарного очеркиста «Известий» Анатолия 
Аграновского: «Хорошо пишет не тот, кто хорошо пишет, а тот, кто хоро-
шо думает» – Ю.П.). Сегодня же у многих журналистов главный инстру-
мент на все случаи жизни – компьютер. Журналисты перестали ездить в 
командировки, защищать людей, утратили обратную связь с читателем. 
А в наши времена люди часто шли в редакции как в последнюю инстан-
цию.

Б. Резник приводил примеры того, как защищали людей «известин-
цы», говорил о том, как нелегко приходится журналистам, которые пы-
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таются держать высокую профессиональную планку: мешают власти, 
собственники изданий, «сильные мира сего»… Близка к нулю и действен-
ность прессы. Хотя ещё Некрасов писал когда-то: «И похлеще нас были 
витии, дураков не исправить пером…»

* * *
В один из дней нас вывезли на гору – высшую точку Антальи. Ехали 

сначала по узкому серпантину на автобусе, потом поднимались на высоту 
в 2,5 километра по канатной дороге. Здесь ещё лежали остатки снега и от-
крывалась величественная панорама гор с одной стороны и моря в лёгкой 
дымке с другой.

Состоялась церемония закладки символического камня на месте, где 
турецкие коллеги пообещали поставить памятник погибшим журнали-
стам. Специально доставленный по этому случаю наверх оркестр играл 
«Катюшу» и что-то ещё, торжественно-грустное.

Желающих угощали водкой, смешанной с апельсиновым соком. Я по-
пробовал её и в чистом виде – гадость оказалась ужасная. Тем не менее 
приложился к ней вместе с председателем Новосибирского союза жур-
налистов Андреем Челноковым, который продемонстрировал мне экран 
своего сотового, на котором всплывает обложка моей книги «Живу», по-
даренной ему раньше. Говорит, что это теперь девиз и его жизни. Выпи-
ли, конечно, за это тоже, а потом в автобусе на обратном пути бурно об-
суждали родившуюся у нас с ним идею устроить встречу журналистов 
двух наших областей и побрататься… Кажется, говорили мы так громко, 
что обратили на себя внимание всего автобуса.

* * *
Оказался сегодня утром во время заплыва на восходе солнца: увидел, 

как проступает серебряными блёстками соль на поверхности моря. Я 
плыл навстречу солнцу, и эти блёстки двигались по солнечному лучу мне 
навстречу.

* * *
Живём мы в номере на двоих с Жакипжаном Нургожаевым – предсе-

дателем Алматинской областной организации Союза журналистов Казах-
стана. Человек он непростой, знает себе цену, по жизни идёт продуманно, 
обеспечив в ней достаток для себя не только в настоящем, но и наперёд.

Мы с ним ладим, но вот только наши суточные циклы не совпадают. 
Дома он привык вставать рано, не позднее шести-семи часов утра. То же 
делает и здесь, по домашнему, а не турецкому времени, когда здесь около 
четырёх утра. Включает лампу и начинает писать. И хоть делать всё это 
старается тихо, я всё равно просыпаюсь и не могу заснуть, в отличие от 
него, потрудившегося затемно часа полтора и снова залегающего в по-
стель на рассвете.
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Мне такой распорядок неудобен, но ничего не поделаешь – надо ужи-
ваться.

Вообще же я среди нашей немногочисленной казахстанской компании 
вроде бедного родственника, потому что все остальные куда лучше моего 
устроены в жизни. У одного, уже пенсионера, две квартиры и особняк, 
свой частный журнал в придачу с окладом в сто тысяч тенге и даже под-
собное хозяйство в горах. У другого четырёхкомнатная квартира в городе 
и особняк за городом в 360 квадратных метров. Отсюда он отправится в 
Вену, на Всемирный конгресс русской прессы, а в начале осени в Карло-
вы Вары, куда летает каждый год поправлять здоровье. Ещё один – вла-
делец медиахолдинга с активами в Казахстане и России. Четвёртый – 
южанин – медиамагнат, владеющий собственной типографией, газетой, 
телекомпанией. Приехал он сюда с сыном: смотри, мол, и учись, как надо 
налаживать жизнь… Прочно стоит на ногах и наш председатель Союза 
журналистов, ещё и мне помогает издавать книги.

На их фоне я выгляжу имущественно бледновато, хотя и не показываю 
вида. Да ведь и мне тоже грех жаловаться на судьбу.

* * *
Прелесть нашего конгресса ещё и в том, что никто не обязывает нас 

присутствовать на заседаниях с утра до вечера. Поэтому я записался на 
две экскурсии – каждая на целый день. Они – платные, но цены симво-
лические, всего по 15 долларов, да ещё к тому же с оплаченным обедом.

Впечатлений так много, что оставляю их для газетных путевых заме-
ток. Здесь же – только фрагменты, мозаика.

* * *
Наверное, мало кто знает, что в Турции сохранилось древних па-

мятников больше, чем в Греции и Италии. И мы их видели, эти раз-
валины городов времён Римской империи, по которым шёл со своим 
войском Александр Македонский: большие и малые амфитеатры, ули-
цы портового города с торговой площадью и акведуком, по которому 
поступала в город вода, древние бани-термы, могильные склепы для 
захоронений, вырубленные в горах, чем-то напоминающие издали 
пчелиные соты.

Истёртые ногами, будто отполированные ступени и полы церкви Ни-
колая Чудотворца – одного из самых почитаемых православных святых. 
Её, эту церковь, заваливало камнями и песком во время землетрясений, 
разрушали другие катаклизмы, и не только природные. Но она уцелела, и 
это само по себе чудо. Храм постепенно восстанавливается после переда-
чи его властями Турции под юрисдикцию Русской православной церкви. 
Жаль только, что туристы в этом святом месте часто ведут себя неподо-
бающе, как праздношатающаяся публика…
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* * *
Была прогулка по морю на небольшой яхте – такому чистому, что мож-

но было различать контуры дна на глубине в десятки метров. Нам говори-
ли, что если повезёт, там до сих пор можно увидеть амфоры с затонувших 
сотни лет назад кораблей. Нам, правда, не посчастливилось, хотя мы и 
пытались, глядя вниз через специально устроенное на дне яхты прозрач-
ное окно…

* * *
Всё побережье на десятки километров от Антальи занято туристиче-

скими объектами: отелями, по преимуществу пятизвёздными, с их соб-
ственными пляжами, охраняемыми территориями и т.д. Когда-то берего-
вая полоса считалась землёй бросовой, ни к чему непригодной. Теперь – 
наоборот: здесь родился, набрал силу и развивается туристический биз-
нес – важнейшая составляющая бюджета Турции, дающая работу сотням 
тысяч людей.

Это – край фруктовых садов, развитого овощеводства. Овощи выра-
щивают и в открытом грунте, но преимущественно в теплицах – легко-
сборных, часто устроенных на скорую руку в, казалось бы, самых непод-
ходящих местах: и вдоль дорог, и на склонах холмов, и на любых свобод-
ных участках. А рынок сбыта – те самые туристические объекты.

Они же дают работу многочисленной обслуге отелей, водителям ту-
ристических автобусов. Туристы закупаются в многочисленных мага-
зинчиках и торговых центрах, где есть всё, чтобы удовлетворить вкус 
приезжающих отдохнуть, особенно из России и других республик СНГ. 
Западный турист, также нередко предпочитающий отдых в Турции запад-
но-европейскому, хоть и более разборчив, тоже не побрезгует здешними 
сувенирами и другими качественными товарами, которые дешевле, чем в 
Европе.

* * *
Турки деловиты и расчётливы: в городах на крышах домов, включая 

те, что в несколько этажей, устроены ёмкости для воды и водяные радиа-
торы, которые нагревает солнце. А если иметь в виду, что солнечных дней 
в году здесь до 300 и более, то выходит немалая экономия.

Ещё обращает на себя внимание то, что в той же Анталье (и даже в 
Стамбуле – я специально приглядывался) почти не встретишь, как у нас 
в Алматы и в Астане, такого обилия супердорогих, «навороченных» ма-
шин. За этим – государственная политика: свои машины гораздо дешевле, 
а за дорогие иностранные надо платить большие налоги.

* * *
Ещё наблюдения: Турция – государство светское, но при этом поража-

ет обилие мечетей. Они тут всюду, в городах – десятки. Когда ехали по 



92

Анталье, я пытался их считать и сбился со счёта, хотя увидел, конечно, 
только малую часть города.

И ещё тут культ Ататюрка, памятники которому стоят всюду, где мы 
бывали. И это уважение – по заслугам: Ататюрк своими реформами за-
ложил основы нынешнего процветания страны.

* * *
Это был наш предпоследний день в отеле. Конгрессом я был уже сыт 

и опять поехал на экскурсию, которая, пусть и без прогулки на яхте по 
морю, оказалась не менее интересной, чем первая. В автобусе ко мне 
дважды – утром, как только выехали, и вечером, когда уже возвраща-
лись – подходил русскоязычный гид, напоминая: по возвращении меня 
ждут на ужин в узком кругу, с тем самым турком, который обратил внима-
ние на мою сумбурную речь на одном из первых заседаний.

Вернулись мы в семь вечера, в планах у меня был ещё прощальный за-
плыв, но меня опять предупредили: скоро званый ужин, показали укром-
ное место на берегу, обрамлённое с одной стороны деревьями, с двух дру-
гих – живым зелёным забором, а четвёртая была открыта к морю. Сказа-
ли, что могу взять с собой кого захочу: жену, подругу, друга. Жена была за 
тысячи километров, подругу тут завести не успел, поэтому позвал соседа 
по номеру Жакипжана, пообещав незабываемые впечатления.

Поплавал наскоро в гордом одиночестве, без особого удовольствия – 
неудобно было заставлять себя ждать…

Когда мы с Жакипжаном пришли, трое уже сидели: наш председатель 
Серик Матаев, председатель Азербайджанского союза журналистов (фа-
милию я не запомнил) и тот самый турок – влиятельная фигура турфир-
мы, принимавшей наш конгресс.

Общаться нам было трудновато: мы не говорили по-турецки, турок – 
ни по-казахски, ни по-русски. Но оказалось, что наш Жакипжан, азер-
байджанский сладкоголосый собрат (он говорил – как пел), турок всё же 
чуть-чуть способны объясниться друг с другом.

Насколько я понял, турфирма, которую представлял устроитель 
ужина, планирует открыть свои офисы в Казахстане и Азербайджане, 
и ему нужны хоть какие-то контакты, если он приедет к нам или к ним. 
Произошёл обмен визитками, хозяину было обещано содействие, и по-
тёк неторопливый, необременительный разговор, если его, конечно, 
можно было назвать таким, ведь объяснялись мы поначалу с большим 
трудом.

Правда, под хорошее красное вино, нежнейшую, изысканно приготов-
ленную баранину с овощами беседа пошла куда живее, чем начиналась. 
Принося всякий раз очередную порцию мяса в больших тарелках, офици-
ант одновременно снимал сразу с двух металлические крышки и ударял 
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ими – как музыкант в оркестре. Раз за разом приносили горячий хлеб в 
виде воздушных шаров, которым мы не могли наесться.

Рядом, через зелёную изгородь, ужинала верхушка Российского союза 
журналистов, устроившая приём в честь глав Международной федерации 
журналистов – президента и генерального секретаря. Мы с ними были 
вроде сами по себе, но так близко, будто находимся за одним дастарха-
ном, и даже время от времени перешучивались с ними. Выпили, само со-
бой, за них, а они за нас. Так что я могу теперь говорить, что выпивал не 
только с руководством Союза журналистов России, но и с руководством 
Международной федерации журналистов…

Интересным человеком оказался и наш турок, так объяснивший нам суть 
своей нации: сначала мы – люди, потом – турки и только потом – мусульма-
не. В этом определении заложена очень глубокая философия самоопределе-
ния народа, его важнейших ценностных ориентиров и приоритетов.

А когда турок назвал свою фамилию – Аксу – мы стали наперебой пе-
речислять ему местности, населённые пункты, реки с таким названием – 
его полные тёзки.

Мы, казахстанцы, вели себя свободно, раскрепощённо, открыто, чего 
не скажешь о нашем азербайджанском собрате с ласковыми, вкрадчивы-
ми манерами, который всё время давал понять, что он человек непростой, 
влиятельный, важный.

Нас же ждал впереди сюрприз, о котором и мечтать нельзя было. Уже 
пора было прощаться, когда турок спросил, каковы наши планы на зав-
тра? Мы сказали, что уезжаем. Он уточнил, когда и как. Узнав, что у нас 
пересадка в Стамбуле, поинтересовался планами там. «Погуляем по го-
роду, сходим в Айя-Софию», – ответил Серик. Ничего больше не говоря, 
турок стал звонить по сотовому – о чём-то договариваться… И, как уже 
о готовом решении, сообщил, что в аэропорту Стамбула нас встретит ма-
шина с русскоговорящим гидом, нам устроят настоящую экскурсию по 
городу и опять отвезут в аэропорт. Добавил, что платить ничего не при-
дётся – это подарок от фирмы.

Возникала однако проблема: нас было шестеро, и в одну машину мы 
не помещались. Серик деликатно объяснил это хозяину встречи. Тот за-
смеялся, опять позвонил и сказал, что возить нас будет микроавтобус…

* * *
Утром следующего дня мы были в Стамбуле. И этот день для меня, 

уже повидавшего Москву и Ленинград, Нью-Йорк и Токио, да и мало ли 
что ещё, останется одним из самых памятных в жизни. Он столько в себя 
вместил!

Это была и величественная Айя-София, выстроенная много веков на-
зад императором Константином как символ торжества Византии и пре-
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вращённая захватившими Константинополь турками в мечеть. На ней 
также оставят свои следы крестоносцы, и три эти конфессии будут потом 
заявлять на храм свои права. Мудрый Ататюрк сохранит её как музей, от-
крытый для всех.

Уютные улочки старого Константинополя, ставшего Стамбулом… 
Подземное хранилище воды, ставшее музеем, – свидетельство умения 
предшествующих поколений решать, казалось бы, неразрешимые про-
блемы… Остатки древней крепостной стены, нависавшей над морем…

Наконец, прогулка на теплоходе по Босфору, с которого открывается ве-
ликолепный вид на обе стороны города, и когда адреса стоянок звучат про-
сто, но впечатляюще: «Азия» – через полчаса – «Европа», а потом опять 
«Азия»… И обедали мы на берегу залива Золотой Рог с видом на Босфор.

Очень повезло нам и с гидом – соотечественницей, бывшей алматин-
кой, с юности мечтавшей о Турции, закончившей здесь университет и 
влюблённой в Стамбул.

Это был один из самых удивительных дней моей жизни. Теперь я с 
полным основанием могу сказать: «Никогда я не был на Босфоре» – это 
не про меня…

Добавление из 2020 года. В этом году харизматичный президент Тур-
ции Эрдоган, несмотря на увещевание Русской православной церкви, 
ЮНЕСКО, других влиятельных международных организаций и персон, 
сделал Айя-Софию мечетью. Правда, пообещал, что она и впредь оста-
нется открытой для туристов. Хотя в этой якобы уступке мировому обще-
ственному мнению ничего экстраординарного нет: подавляющее боль-
шинство храмов всех основных мировых конфессий и без того открыты 
для посещений людьми иной веры.

* * *
«Отвальная» для нас устроена была в только что отстроенном и ещё 

не открытом семизвёздочном отеле «Мардан-палас» (я даже не знал, что 
такие тоже бывают), который нам презентовал его владелец, россиянин 
Тельман Исмаилов. Построил он этот роскошный комплекс к столетию 
отца и назвал его именем. Сказал, что стоимость всех сооружений отеля 
составила один миллиард 400 миллионов долларов.

При отделке использовались позолота, итальянский мрамор, пляж об-
лагорожен тысячами тонн белого, малонагревающегося песка, привезён-
ного из Египта.

На территории отеля-курорта находится самый большой в Средизем-
номорье открытый плавательный бассейн с окружающим его кольцевым 
каналом, мостами на нём, а также четыре внутренних панорамных аква-
риума с тремя тысячами рыб, два крытых бассейна, два концертно-бан-
кетных зала на 1200 и 800 человек, открытый амфитеатр на 900 человек, 
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кинотеатр, сауны, хамамы, снежная (?) комната, ночные и другие клубы, 
боулинг, теннисные корты, футбольное поле, зоопарк, фонтаны, пирс для 
яхт и катеров, более двух десятков баров, кафе и ресторанов…

Основное здание отеля состоит из трёх корпусов, один из которых 
напоминает стамбульский Султанский дворец, другой выполнен в стиле 
стамбульской Высшей военной школы и третий – в европейском стиле.

На территории также расположены пять вип-вилл и другие уникаль-
ные объекты.

Это лишь часть того, что я почерпнул из розданного нам рекламного про-
спекта. Сам владелец «Мардана» был окружён столь тесным кольцом моих 
собратьев, что пробиться к нему и о чём-то спросить было невозможно. Мы 
бродили по роскошным залам, покрытым позолотой и увешанным хруста-
лём, заходили в номера (от 800 евро до почти двух тысяч) и только рты от-
крывали. Это была не просто роскошь, а роскошь вызывающая, кричащая.

Мы, кстати, стали первыми гостями отеля и, конечно, сполна восполь-
зовались гостеприимством хозяина. Ели и пили от души, благо всего было 
вдоволь: еды, красного и белого вина, пива. Хорошо ещё водку не подава-
ли и даже заказать её было нельзя. Иначе многих пришлось бы выносить 
(кого-то, кстати, и выводили под руки – это ж сколько вина им надо было 
употребить!). Меня больше всего поразили королевские креветки разме-
ром едва ли не со стандартную сосиску.

Жалею, что почему-то не взял с собой «мыльницу» – почти не оста-
лось снимков на память, кроме тех, что попросил сделать соседа по номе-
ру Жакипжана.

Надо бы навести справки – кто такой Тельман Исмаилов, чем занима-
ется, если смог построить отель, затмивший роскошь королевских замков?

14 мая
Хорошо написала Гришина о том, чем были книги для людей наше-

го поколения, особенно в детстве, юности, да и потом. Теперь книгу во 
многом заменили телевизор и компьютер. И моим студентам совсем не 
дороги книги, на которых мы выросли, эти оболтусы их не читали и вряд 
ли прочитают.

* * *
Плохая новость: нынешний разлив Иртыша – худший с 1983 года. Пик 

паводка пройден, а пойма залита лишь наполовину. Будет, наверное, и до-
бавка, но незначительная. И это несмотря на бодряческие заявления спе-
циалистов о том, что попуск воды из Бухтарминского и Шульбинского 
водохранилищ будет увеличен по сравнению с прошлым, относительно 
благополучным по этой части годом на 0,8 кубических километра. В ито-
ге вместо запланированных пяти кубокилометров в долину Иртыша по-
ступило менее четырёх.
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Говорят теперь, что обнадёживающие прогнозы основывались на до-
статочных запасах снега в горах, однако таяли они не так активно, и Бух-
тарма не накопила запасов воды для полноценного попуска.

Уже который год специалисты и экологи спорят о том, надо ли достраи-
вать Бухтарму, чтобы она могла принять больше воды, надо ли полностью 
зарегулировать стоки Иртыша и его притоков Убы и Ульбы… Раньше всё 
решала Москва, теперь иностранные инвесторы, владеющие гидроэлек-
тростанциями в верховьях Иртыша, волокитят с обещанной достройкой 
Шульбинского водохранилища… Тем временем уже погибли миллионы и 
миллионы мальков, родившихся во время прошлогоднего нереста в пой-
ме и не успевших вернуться обратно в Иртыш из-за малого объёма павод-
ковой воды. В этом году молоди погибнет, наверное, ещё больше.

15 мая
Неожиданно попала в руки ещё одна местная газета, которую издаёт 

«Благотворительный фонд поддержки людей с ограниченными возмож-
ностями – общество защиты прав потребителей». Выходит газета, судя по 
всему, нерегулярно – из-за нехватки средств. А в этом номере интересный 
материал историка и краеведа А. Еремеева, по совместительству замре-
дактора газеты.

Речь идёт о зданиях, оставшихся Павлодару в наследство от купца 
первой гильдии, городского головы в 1886-1896 годах Артемия Иванови-
ча Дерова, который был к тому же благотворителем и меценатом, первым 
почётным гражданином города.

Оборотный капитал Дерова составлял в 1890-х годах один милли-
он 700 тысяч рублей, но и это крупное по тем временам состояние не 
уберегло его от банкротства. Созданное им и компаньонами акционер-
ное общество для снабжения экибастузским углем Транссибирской же-
лезнодорожной магистрали, построившее с этой целью в кратчайшие 
сроки железную дорогу от экибасузских угольных копей до пристани 
Воскресенской на Иртыше, оказалось нежизнеспособным: высокозоль-
ный здешний уголь был непригоден для использования в паровозных 
топках.

Деров пытался создать новое акционерное общество и, похоронив в 
Павлодаре жену, уехал с шестью детьми в Москву. Это 1910 год, после 
чего следы Дерова теряются, и дальнейшая судьба его неизвестна.

Зато остались, пусть и не все, здания, построенные самим Деровым 
или по его инициативе и с его участием. Это его бывшая усадьба с жилым 
двухэтажным домом, домом для прислуги и конюшней, завещанная го-
родскому училищу. До наших дней сохранился только двухэтажный дом, 
где в 2011 году открылось русско-казахское училище, в котором учились 
с другими детьми К.И. Сатпаев и Ж. Аймаутов.
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Второе знаковое здание – на улице Ленина (рядом с нашим Домом пе-
чати), в котором теперь историко-краеведческий музей. А во времена Де-
рова здесь располагались его магазины и склады.

Третье сохранившееся здание – тоже в двух шагах от предыдущих – вы-
строено из кирпича по заказу и на средства Дерова для городского трехкласс-
ного училища. Здесь также работали двухгодичные педагогические курсы, и 
была открыта первая в городе учебная библиотека. Позднее училище было 
преобразовано в советскую школу второй ступени, дававшую среднее обра-
зование. Одно время её директором был отец Павла Васильева Николай Кор-
нилович. И сам будущий поэт тоже в ней учился. Много лет в этом здании 
работало педучилище, а теперь колледж, носящий имя Б. Ахметова.

Не сохранилось здание величественного Троицкого собора, возведён-
ного в 1893 году стараниями и на средства А.И. Дерова. В середине 30-х 
годов прошлого века храм был закрыт и в 1937 году разобран. Из кир-
пичей на его территории был выстроен первый в городе многоэтажный 
16-квартирный дом (горожане издавна именуют его «шишкой»).

Не сохранились также здания, построенные по инициативе и на сред-
ства Дерова: бывший дом купеческо-дворянского собрания, где потом 
был ресторан «Париж», двухклассная церковно-приходская школа, в ко-
торой бесплатно учились дети из низших слоёв населения (на этом месте 
теперь здание банка «ЦентрКредит»).

Как жалко, что в Павлодаре нет улицы Артемия Ивановича Дерова, 
чьи здания до сих пор украшают наш город.

16 мая
Из выступления Н.А. Назарбаева на съезде партии «Нұр Отан»: «За 10 

лет ВВП страны увеличился практически в 8 раз… ВВП на душу населе-
ния увеличился с 1000 до 8400 долларов, сравнявшись с показателями ряда 
государств Центральной и Восточной Европы… Внешнеторговый оборот 
увеличился в 10 раз. Общий рост инвестиций в малое предпринимательство 
увеличился почти в 23 раза… Финансирование здравоохранения увечилось 
в 8,5 раза… Сейчас практически в каждой школе функционируют компью-
теры нового поколения, 98 процентов школ подключены к сети интернет…»

Прав президент, говоря, что плохое быстро забывается, и что сегодня 
мы имеем многое, о чём даже и не мечтали, и что жить мы тоже стали 
лучше… И всё же, всё же… Если уж говорить о том, что мы сравнялись по 
уровню ВВП на душу населения с рядом стран Центральной и Восточной 
Европы, то правомерно было бы сравнить и уровень зарплат у них и у нас, 
в тех же странах Балтии, Польше или какие ещё из них имелись в виду…

17 мая
После большого рая в Турции любовался сегодня раем маленьким – 

на собственной даче: облитые цветом яблони-«уралки» (листвы почти не 
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видно, и раздолье для пчёл!), цветущая сирень, от запаха которой кружит-
ся голова, прущий всюду со страшной силой сорняк! Его не убывает, не-
смотря на все мои труды, а в этом сезоне я и вовсе опоздал с прополкой.

Копал, как Димка говорит, в «охотку, с аппетитом», а Ольга поливала 
и высаживала рассаду помидоров. Ухайдокались… Но и сделали много.

18 мая
Ольга объяснила мне сегодня, почему она время от времени чуть ли не 

рвётся из дома. Всё у нас часто крутится вокруг моих братьев и сестры, 
которых мать, особенно первых, стремится опекать и даже руководить 
ими. Хотя как ими можно руководить, да ещё за тысячи километров, если 
ни тот, ни другой часто сами собой руководить не могут? Ольга их приве-
чает, когда они у нас бывают, у неё с ними прекрасные отношения, как и с 
моей сестрой, но их очень много даже при «наличии отсутствия».

У матери – своя правда, а у Ольги своя. А где моя – и сам я не знаю…
* * *

По итогам конгресса в Турции Союз журналистов России выпуска-
ет сборник. Запросили и мою речь на пленарном заседании, в которой я 
много чего набуровил… Теперь, «причёсывая», привожу в божеский вид. 
И отчёт с конгресса для «ЗП» пишу. Планирую цикл путевых заметок о 
Турции для «ЗП».

* * *
Больше чем следовало бы думаю об откровениях бывшего «звездю-

ка», который в своей книге, кажется, задался целью обгадить всех, с кем 
когда-то работал. И меня, само собой, тоже. Просыпаюсь даже ночью, 
ищу какие-то аргументы для публичного ответа, как будто его можно убе-
дить какими-то аргументами. Надо наплевать и забыть, но не получает-
ся…

19 мая
Из выступления премьер-министра К. Масимова на внеочередном 

съезде народно-демократической партии «Нұр Отан», приуроченном к её 
десятилетию: «…И каждый наш успех, каждый шаг вперёд к благополу-
чию и процветанию – это результат Вашего, Нурсултан Абишевич, гени-
ального предвидения, титанического труда и поразительной самоотдачи 
ради тех, кто поверил Вам! Вы – наш Президент!»

Уже подсчитано: в пятиминутной (по регламенту) речи глава прави-
тельства обратился к президенту с указанием на его особую роль в разви-
тии Казахстана 18 раз. Не отставали от него и другие выступающие.

В последнее время чиновники высокого ранга как будто соревнуются 
в том, кто из них лучше похвалит президента. А с них и другие берут 
пример. Но подобного не слышал, кажется, даже на сессиях Ассамблеи 
народа Казахстана, где также много виртуозов аналогичного славословия.
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20 мая
Ольга уезжает в Омск, оттуда в Москву, Крым… На целый месяц… 

А я кручусь на работе, которую всё больше начинаю ненавидеть. Точнее 
сказать, не саму работу, а «кураторство» власти. Прежде она становилась 
невменяемой лишь в электоральные периоды (читай – президентские или 
парламентские выборы), а теперь это, похоже, становится её перманент-
ным состоянием.

* * *
Довожу до кондиции «Хронику-2», и возникает ощущение, что я ни-

когда не закончу эту работу. Теперь вот мудохаюсь с именным указате-
лем, в котором всё время что-то надо исправлять. А уже набрана, но не 
вычитана, первая часть «Хроники-3»: декабрь 1995 – июль 1996 года.

21 мая
Сегодня утром записал: не забыть представить ветерана «Сарыарқа 

самалы» и моего давнего коллегу Айтжана Бадельханова к званию почёт-
ного журналиста Казахстана. А в этой газете – некролог в связи с его кон-
чиной, на 79 году жизни. И его уже увезли хоронить на родовое кладбище 
в Иртышском районе.

Хороший был журналист и человек достойный. А я опоздал…
22 мая

Уровень безработицы в Казахстане в апреле этого года составил 7,2 
процента, безработными у нас считаются 611 тысяч человек. При этом 
официально зарегистрированы в службах занятости около 87 тысяч че-
ловек, или один процент экономически активного населения. За рамками 
всех этих показателей остаются так называемые самозанятые, которые ни-
где официально не числятся, торгуя на базарах, нелегально таксуя и т.д.

* * *
Разные бывают рекорды… Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: ка-

надский музыкант Джейсон Бек дал в одном из парижских театров соль-
ный концерт непрерывной игры на пианино, продолжавшийся 27 часов 3 
минуты 44 секунды. Предыдущий рекорд принадлежал индийцу Парсан-
ну Гуди, который непрерывно музицировал 26 часов 12 минут.

Почему-то не сообщается, были у них при этом хоть какие-то переры-
вы (скажем, чтобы воды попить или сходить в туалет). И ещё интересно: 
высидел хотя бы один слушатель этого музыкального марафона эти кон-
церты с начала и до конца?

23 мая
В хищении ста миллионов тенге подозревается учредитель и руко-

водитель нескольких павлодарских фирм В. Акименко. На эту общую 
сумму он нагрел по меньшей мере десять предприятий. Схема была при-
мерно одна: его фирмы заключали договор с другими предприятиями на 
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поставку специальной техники. Заказ частично выполнялся и заключался 
новый, с другой фирмой. А оставшиеся деньги предыдущего заказчика 
«бизнесмен» использовал по собственному усмотрению. Таким образом 
какое-то время удавалось перекрывать одни уплывшие на сторону ресур-
сы другими. В каких-то случаях были недостаточно бдительны и сами за-
казчики, а когда стали спохватываться один за другим и было возбуждено 
уголовное дело, Акименко, с которого взяли подписку о невыезде, не до-
жидаясь ареста, пустился в бега. Его теперь ищут.

Одна из его фирм стала широко известна тем, что в конце 2006 года 
заключила договор с Минским тракторным заводом на сборку у нас в 
Павлодаре тысячи колёсных тракторов МТЗ-80 и МТЗ-82 и взяла под это 
дело кредит в Экибастузском филиале крупного казахстанского банка – 
2,5 миллиона долларов. Но проект, о котором и мы писали, по разным 
причинам «не пошёл», и МТЗ договор с павлодарцами разорвал. Хотя сто 
собранных у нас «колёсников» отправились в сельские округа для выпол-
нения там коммунальных и других работ.

Найдут ли Акименко, неизвестно. Но если и найдут, то всех денег он 
всё равно не вернёт.

* * *
Официальный представитель Генеральной прокуратуры заявил на 

пресс-конференции, что граждане Казахстана, которые будут уличены в 
распространении книги Рахата Алиева «Крёстный тесть», будут привле-
чены к уголовной ответственности. Аргументы: автор-преступник нару-
шил статьи Уголовного кодекса «незаконное нарушение тайны переписки 
и телефонных переговоров» и «незаконное получение и разглашение го-
сударственных секретов», а те, кто приобретают и распространяют скан-
дальную книгу, оказывают тем самым содействие преступнику. Книга, 
однако, издана на Западе, есть она и в интернете, так что ознакомиться с 
её содержанием не составит труда.

Лучшей рекламы для «Крёстного тестя», чем эта реакция, и придумать 
нельзя. Оппозиционер С. Дуванов, издеваясь над решением Генеральной 
прокуратуры, публично заявил, что уже прочитал «Крёстного тестя» и 
даже успел передать кому-то ещё, в связи с чем, как законопослушный 
гражданин, ждёт привлечения себя к уголовной ответственности…

* * *
Не поехал на юбилей Н.А. Миллера (60 лет) в его Голубовку. Выпало 

бы сразу два дня, суббота и воскресенье, а я впрягаюсь в заметки о Тур-
ции. Он же ещё будет отмечать день рождения и в Павлодаре, тогда и по-
гуляем.

А праздник был дома: нарвал щавеля на даче, и мать напекла из него 
пирожков – наше любимое лакомство в детстве, только тогда из дикого, 



101

степного щавеля, который мы рвали в заветных местах – на опушках кол-
ков, в низинах…

24 мая
Вчера хороший, спокойный, тёплый день. А сегодня утром – густой 

снег за окном и даже иногда хлопьями. Для конца мая в нашем краю 
снег – явление нечастое, но хорошо уже, что не град и не холодно. Инте-
ресно: выстоят или нет наши дачные помидоры?

* * *
Какое-то время назад посмотрел по ТВ документальный фильм А. 

Пивоварова «Ржев» – о трагедии наших войск, перемолотых в страшной 
мясорубке под этим городом и Вязьмой в начальный период Великой 
Отечест венной войны. И он мне, скорее, понравился – почти ничего я не 
знал о тех событиях…

И вот читаю в «ЛГ» (№№ 19-20) отклик В. Карпова (того самого, 
фронтовика, прошедшего штрафбат и удостоенного Звезды Героя, став-
шего писателем и бывшего одно время редактором «Нового мира»), на-
звавшего этот фильм оскорблением, и другие – глубокие, искренние, как 
правило, критические отзывы, которым тоже нельзя не верить. Да, никто 
ещё не сказал (да это, наверное, и невозможно) всей правды о войне. И, 
наверное, всё же нельзя нам, сегодняшним, из нашего времени, с наши-
ми знаниями и представлениями о жизни, судить их, живших по законам 
вой ны в те страшные времена.

25 мая
Заходил П.И. Оноприенко. Хорошо выглядит, пребывает в бодром распо-

ложении духа. Сказал о себе: «Я хоть и блудный сын «Звезды Приртышья», 
но всё равно сын…» Это Павел Ильич про то, что не раз уходил из «ЗП» и 
опять возвращался. На пенсии не скучает, занимается своими археологиче-
скими изысканиями. Посочувствовал мне: «Не понимаю, как ты столько лет 
на своём посту выдерживаешь…» Да я и сам не понимаю. А его рад был по-
видать: он человек с характером и журналист настоящий, и газету сделал в 
Экибастузе одной из лучших в Казахстане среди газет такого ранга.

Потом зашла Асем Бакытова – теперь собкор «Казправды» в Семипа-
латинске. Соскучилась, говорит, сижу там одна-одинёшенька. Сказал ей, 
что всё она правильно сделала: собкорство её – новая хорошая школа, а 
удача всегда приходит к тем, кто сам к ней стремится.

27 мая
В «Литроссии» – страница, приуроченная к 90-летию поэта-фронтовика 

Бориса Слуцкого. Мне, конечно, знакомо это имя, но стал думать и не мог 
вспомнить ни одной его строчки. Отложил газету и стал вспоминать других. 
Кого-то узнал ещё из школьной программы: «Василия Тёркина» Твардовско-
го, «Коммунисты, вперёд!» Межирова, «Жди меня» и «Ты помнишь, Алё-
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ша…» Симонова… Ещё, конечно, Юлия Друнина: «Я только раз видала ру-
копашный…» Позднее – Давид Самойлов: «Сороковые роковые» («Война гу-
ляет по России, а мы такие молодые…»), Юрий Левитанский: «Ну что с того, 
что я там был…», Семён Гудзенко: «Перед атакой» («Бой был коротким, а 
потом глушили самогонку злую и выковыривал ножом из-под ногтей я кровь 
чужую…») и его же «Моё поколение» («Нас не нужно жалеть, ведь и мы б ни-
кого не жалели…»). Знаю, наверное, и ещё что-то, просто не вспомнилось…

И вот Борис Слуцкий: «Девятнадцатый год рождения – двадцать два в 
сорок первом году…» Ещё до войны учился на юриста, одно время слу-
жил на фронте в военном трибунале: «Расстреливали Ваньку взводного 
за то, что рубежа он водного не удержал, не устерёг…» Войну прошёл от 
начала до конца, заслужил на ней, кроме трёх советских, три болгарских 
ордена, получил тяжёлую контузию. Вернувшись после победы двадца-
тишестилетним майором, несколько лет не мог найти работу: «Я понял: 
иные, другие, совсем не такие нужны…»

Писал стихи, мучительно размышляя, оценивая всё, что случилось с 
ним и с его страной. И при этом глубокий, крупный поэт был известен 
среди современников преимущественно как автор «Лошадей в океане» и 
иронических строк «Что-то физики в почёте, что-то лирики в загоне…»

За несколько лет до смерти, случившейся в 1986 году, Слуцкий ушёл 
из общественной и литературной жизни, оставив пронзительные стихи, 
лучше всего характеризовавшие его самого:

Ценности сорок первого года:
я не желаю, чтобы льгота,
я не хочу, чтобы броня
распространялась на меня.

Ценности сорок пятого года:
я не хочу козырять ему.
Я не хочу козырять никому.

Ценности шестьдесят пятого года:
дело не сделается само.
Дайте мне подписать письмо.

Ценности сегодняшнего дня:
уценяйтесь, переоценяйтесь,
реформируйтесь, деформируйтесь,
пародируйте, деградируйте,
но без меня, без меня, без меня.
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Я думаю, первое и последнее мог сказать о себе и мой отец-фронто-
вик.

29 мая
Пашке 22 года, его Кате вырезали гланды, а Ольга получила в Москве 

удостоверение члена Союза российских писателей. Сказал ей: «Думал ли 
я, что когда-нибудь буду лежать в постели с российской писательницей?» 
Смеётся… Наши с ней документы в СП Казахстана по-прежнему лежат 
без движения. Зато подписал, наконец, в печать окончательный вариант 
«Хроники-2».

30 мая
В Лондоне проходит Европейский курултай казахов с участием при-

мерно тысячи делегатов – представителей казахских диаспор из 12 горо-
дов Европы.

В программе курултая – «круглый стол» по вопросам жизни и деятель-
ности казахских диаспор за рубежом, футбольный турнир, концерт с уча-
стием звёзд казахстанской эстрады.

Подобный курултай проводится уже четвёртый раз, предыдущий про-
шёл в норвежской столице Осло.

Да, разбросало казахов, начиная с 30-х годов прошлого века и заканчи-
вая уже новыми временами, по свету. Как-то мы писали о молодой казах-
ской семье, обосновавшейся даже в Южно-Африканской Республике…

31 мая
«Жизнь после нас» – фильм по ТВ – о том, что, оставшись без лю-

дей, природа очень быстро сотрёт все их следы: города, автомобили и 
прочие достижения прогресса. Книги не проживут более ста лет, а на 
электронных носителях – лишь немногим больше. Это к тому, насколь-
ко тщетны потуги людишек оставить свой след в истории. Иногда по-
неволе задумываешься о том, что человек был далеко не лучшим творе-
нием природы.

* * *
Вечер, на улице дождь с грозой. Радуюсь за дачу, хотя дождь до неё, 

может, и не дошёл: он у нас часто «клочковатый» и выпадает пятнами. И 
в то же время переживаю за конторскую крышу, которая прохудилась и, 
наверное, опять протечёт. Вот так жизнь всё и всегда уравновешивает…

2 июня
В Иране публично казнили трёх осужденных за организацию недавне-

го взрыва в мечети, в результате которого 25 человек погибли и 120 полу-
чили ранения. Преступников повесили рядом с мечетью, в которой был 
устроен теракт.

И те, кто совершил теракт, и те, кто погибли, – мусульмане. В моей го-
лове это не укладывается, хотя подобные теракты стали по сути обыден-
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ным делом в соседнем Ираке после того, как его завоевали американцы. 
И в результате этих атак смертников народу погибло куда больше, чем 
при «кровавом диктаторе» Хусейне.

4 июня
Арестована верхушка «Казатомпрома» – руководитель М. Джакишев, 

его замы, директора ураноперерабатывающих предприятий. В оппозици-
онной прессе шум: это его за Аблязова хотят посадить, с которым они 
дружны, он ведь за Аблязова поручился, когда тот о помиловании про-
сил.

С другой стороны, обнародованы сведения, согласно которым Джаки-
шев создал целую систему увода отрасли «под себя и Аблязова», через 
оффшорные зоны. По ТВ показали квартиру, где хранились три миллиона 
долларов «откатов» для взяток. Замы Джакишева уже дают показания, а 
сам он виновным себя не признаёт. Его называют одним из самых успеш-
ных менеджеров, который вывел стратегическую урановую отрасль, до 
того бывшую в загоне, на мировой уровень. А что там на самом деле – 
Бог весть: ввиду того, что урановая промышленность окружена государ-
ственной тайной, в особом секретном режиме ведётся и следствие. Суд, 
если до него дело дойдёт, также будет зарытым.

У Джакишева, кстати, пятеро детей.
А ещё сидят в ожидании суда бывший министр охраны окружающей 

среды, два его зама, замминистра обороны… И это, как принято гово-
рить, далеко не полный список, вопрос лишь в том – кто следующий?

* * *
А у нас опять потекла после дождей крыша – да так, что топит не толь-

ко туалет и прилегающий к нему кабинет на четвёртом (давно не нашем) 
этаже, но и у нас на третьем: туалет и два соседних кабинета. Пригласил 
специалистов – те насчитали какую-то несуразную сумму под двести ты-
сяч тенге. Я позвал нашего водителя Степана Рудера, который в редакции 
и за экспедитора, и за завхоза, и за слесаря. Он залез наверх, посмотрел: 
говорит – можно сделать, но одному не управиться, нужен помощник. И 
он, если делать, сам его найдёт. Сказал, что надо будет ещё с десяток ру-
лонов рубероида. Я позвонил директору картонно-рубероидного завода 
Н.П. Шабрату, с которым у нас хорошие отношения… Попросил только, 
чтобы сами привезли, мы всё оплатим. Он засмеялся: «Вы за кого меня 
держите, какие деньги, это же такая мелочь!»

И вот теперь Степан с «шуряком», братом его жены, заново мостят 
крышу. Вообще-то мы не имеем права всё это сами делать, но Степан за-
просил за работу 30 тысяч тенге (в шесть раз меньше строителей). По-
ловину заплатим мы (неофициально), столько же – контора наверху. И 
будем жить как люди, потому что если Степан что-то делает, делает на со-
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весть. Он – настоящая находка для конторы: и труженик, каких поискать, 
и мастер на все руки, и абсолютно надёжный человек.

5 июня
Давно уже смотрел фильм Элема Климова «Агония»: Россия во время 

Первой мировой войны, Гришка Распутин, распад всего и вся, рушится 
страна… Безвольный царь, не знающий, что делать… Эпизод: Николай 
Второй, не в силах больше слушать своих чиновников на очередном сове-
щании, ни слова не говоря, удаляется в потайную комнату, чтобы никого 
из них не видеть и не слышать. Мне этот эпизод показался тогда не очень 
достоверным: тоже мне царь…

Теперь же и сам я готов скрыться куда-нибудь от идиотских указаний 
кураторов, вереницы посетителей с их просьбами, которые я часто не 
могу выполнить, от разного рода звонков, от сотрудников и от родни с её 
перманентными проблемами, которые я почему-то должен решать… Это-
го бывает так много, что я временами впадаю в отчаяние, хотя давно пора 
смотреть на подобные вещи с холодным цинизмом. Но не получается…

Вот и теперь позади страшно суетливая неделя и впереди такая же. И 
я начинаю тихо ненавидеть службу со шлейфом собственных обязанно-
стей.

6 июня
Сегодня наш Н.Г. Шафер выступает в немецком Нюрнберге на Между-

народном симпозиуме «В поисках счастья. Еврейский мир русского кине-
матографа (1917-1999 годы)». В 2007 году в газете «Давар» (это издание 
еврейской общины Казахстана) была опубликована статья Наума Григо-
рьевича о роли музыки И. Дунаевского в художественных образах филь-
ма «Искатели счастья». Она и задала тему международного симпозиума 
(лишнее подтверждение гениальной поэтической строчки «Нам не дано 
предугадать, как наше слово отзовётся…»). А Н.Г. Шафер – наверное, 
самый главный в мире исследователь жизни и творчества композитора 
И.О. Дунаевского – получил приглашение на международный симпозиум.

Писал уже и повторю: всей свей жизнью Наум Григорьевич не устаёт 
доказывать: для таких, как он, провинции не бывает.

7 июня
Вчера вдруг позвонил из Германии одноклассник Сашка Гоас, с кото-

рым мы много лет просидели за одной школьной партой и после шко-
лы дружили. Они с младшим сыном купили дом, и теперь у него другой 
адрес и телефон, о чём он меня и уведомил.

Мы не виделись с Сашкой, наверное, уже лет 30, и так он меня растро-
гал своим звонком…

Добавление из 2020 года. Примерно через десять лет мы с Ольгой 
окажемся в Германии у племянницы Ларисы. Мы не собирались напря-
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гать никого из бывших друзей, перебравшихся на историческую родину, 
даже телефонов и адресов их с собой не брали. Но образовались неожи-
данно два свободных дня, и я, разыскав с помощью интернета и другого 
нашего одноклассника в России Сашкин телефон, позвонил ему. И Сашка 
приехал за триста с лишним километров, повёз к себе, показал с любо-
вью обустроенный дом окнами в поле и лес за ним. Как дорогую родню 
нас встретила его жена Тамара, тоже наша, железинская. Как тепло, по-
домашнему уютно нам было в их гостеприимном доме. И назад к племян-
нице Саша с Тамарой нас тоже сами отвезли. Вот уж воистину: настоящая 
дружба – понятие круглосуточное.

* * *
Организация Объединённых Наций озаботилась правами ведьм и кол-

дуний, которых до сих пор могут казнить без всяких судебных разбира-
тельств. В специальном докладе выражен не только резкий протест про-
тив несудебных расправ над ними, но и призыв признать существование 
проблемы как таковой всеми государствами – членами ООН. Убийства 
обладательниц тайной магии должны, как считают в ООН, расследовать-
ся именно как убийства (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

8 июня
Вчера вечером в «Вестях» по РТР во всех красках показали «Мардан-

Палас», в котором мы гужевались на закрытии Международного конгресса 
журналистов в Турции. Он и тогда потряс меня своей немыслимой роско-
шью, а тут был показан во всей красе, да ещё с пикантными подробностями.

Хозяин отеля – некий российский предприниматель Тельман Исмаи-
лов (он, кстати, лично и нам его презентовал) построил эти поистине ко-
ролевские хоромы в честь столетия отца и назвал его именем. Обошёлся 
он, как нам и говорили, в 1,4 миллиарда долларов.

На церемонии открытия, состоявшегося 23 мая, в день столетия отца 
Исмаилова, был устроен грандиознейший фейерверк. В качестве почёт-
ных гостей присутствовали президент Казахстана Н.А. Назарбаев, мэр 
Москвы Ю. Лужков с супругой, мировые звёзды кино и эстрады Ричард 
Гир, Шэрон Стоун, Моника Белуччи и другие. Для гостей пели Иосиф 
Кобзон, Филипп Киркоров и другие.

По «Вестям» показали Ю. Лужкова, произносившего тост и назвавше-
го Т. Исмаилова «нашим другом». Перечислялось, сколько разного рода 
изысканнейших деликатесов было съедено на открытии-презентации – 
белужьей икры, перепелов, морепродуктов (нас, кстати, тоже кормили 
каким-то гигантскими – кажется, их называли королевскими – креветка-
ми), выпито вин и прочего горячительного.

Кто такой Исмаилов, и откуда такие деньги? По «Вестям» было ска-
зано, что он владелец Черкизовского рынка в Москве – этого государства 
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в государстве, куда до сих пор не было доступа контролёрам и правоох-
ранителям (а если и появлялись, то лишь свои, прикормленные), и где 
обнаружено только контрабандного товара непонятного происхождения 
и неизвестно кому предназначенного на два миллиарда долларов (шесть 
тысяч контейнеров). О беспределе, творившемся на этом рынке, и про-
дажности таможни и прочих контролёров говорил на совещании с мини-
страми силовых ведомств премьер России В.В. Путин.

Хозяин «Черкизона» (так ещё называют в народе этот московский ры-
нок) подался в бега и якобы уже запросил гражданство в Турции. Отдаст 
ли она теперь России этого «богатенького Буратино»?

Добавление из 2020 года. Эта скандальная история получит своё про-
должение, за «Черкизон» возьмутся основательно и всё же разгонят это 
фантасмагорическое порождение дикого рынка в российской столице, 
которое, конечно же, не могло существовать без если не покровитель-
ства, то уж точно попустительства московских властей – читай мэра. Вы-
яснится, что контакты его хозяина Исмаилова с Лужковым, тогда не мэ-
ром Москвы, а всего лишь председателем комиссии Мосгорисполкома по 
кооперативной деятельности, начались ещё с 1987 года, когда первый и 
учредил кооператив под мудрёным названием «Коммерческая благотво-
рительная компания». Секретарём той самой комиссии Мосгорисполкома 
была Елена Батурина – будущая супруга Лужкова.

Позднее Исмаилов и Батурина станут долларовыми миллиардерами. У 
Исмаилова и его сыновей, кроме «Черкизона», будут ещё десятки ком-
паний. Но основной доход ему приносил именно рынок, на котором так 
или иначе было занято более ста тысяч человек, в том числе примерно 60 
тысяч китайцев. Контролировала его территорию частная служба охраны 
самого Исмаилова. Люди, в большинстве своём нелегалы, жили тут по 
своим законам, годами не выходя за его территорию. Купить здесь можно 
было всё – от любых вещей и продуктов, в большинстве своём контра-
бандных, до проституток, наркотиков и оружия. Тут были и свои ночлеж-
ки, и гостиницы, кабинеты медицинской помощи (терапевтов, стоматоло-
гов, гинекологов), бордели и притоны.

Кроме китайцев, торговали вьетнамцы, азербайджанцы, таджики. Тад-
жикистан даже открыл здесь своё консульство.

Это было настоящее государство в государстве. И когда по команде В.В. 
Путина стали рушить «Черкизон», зашаталась и вся империя Исмаилова, 
могущество которой во многом держалось на этом криминальном рынке.

Обанкротились почти все его многочисленные компании, он оказался 
должником банков – и российских, и турецких, был объявлен в междуна-
родный розыск – не только за финансовые махинации, но и за убийство 
двоих человек.
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Довольно скоро начались трудные времена и для знаменитого «Мар-
дан-Паласа», он стал приходить в запустение, был закрыт, частично раз-
граблен и, наконец, продан одному из крупных турецких банков за 123 
миллиона долларов, по меньшей мере в десять раз дешевле его объявлен-
ной в 2009 году первоначальной стоимости.

Бывший миллиардер Т. Исмаилов по-прежнему в бегах. Нигде не объ-
являлось об истинных причинах принудительной отставки мэра Москвы 
Юрия Лужкова с унизительной формулировкой «за утрату доверия» вско-
ре после ликвидации «Черкизона». Вполне возможно, что, кроме прочих 
прегрешений, ему припомнили и многолетнее дружеское общение с Ис-
маиловым и покровительство ему.

9 июня
Интересная статья А. Ципко в «ЛГ» – о её роли в жизни советско-

го общества в 70-е годы. Мне она интересна ещё и тем, что он пишет 
о дружбе с В. Кокашинским, который работал заместителем редактора 
«Звезды Прииртышья» (может быть, правда, ещё тогда, когда она назы-
валась «Павлодарской правдой»). Выпускник МГУ сталинских времён, 
затем шестидесятник, он оказался на целине, а из Павлодара опять уе-
хал в Москву. Работавший с ним В.М. Воронов рассказывал мне, как они 
фрондировали в ту пору под руководством В. Кокашинского: вызывали к 
зданию редакции несколько машин такси, которых было тогда в Павлода-
ре не очень много, и отправлялись на них в ресторан, совершив несколько 
«кругов почёта» мимо здания обкома партии. Цель – эпатировать «обко-
мовцев» этой «кавалькадой» из трёх-четырёх машин. Как будто обкомов-
ское начальство только и смотрело весь день в окна – кто там, интересно, 
кружит мимо главного в городе здания? А в «ЛГ» Кокашинский был не 
последним человеком, вырос до заместителя ответсекретаря.

Ципко пишет, что именно Кока (так его звали в «Литературке») олице-
творял все достоинства «Литературки»: её дух и главные ценности. Кока-
шинский и его тогдашние друзья были шестидесятниками, а сам он нёс в 
себе лучшие черты советского интеллигента, включающие, помимо про-
чего, совестливость и порядочность. И вообще, пишет Ципко, никуда не 
уйти от того бесспорного факта, что в 60-70-е годы мораль играла куда 
большую роль в жизни общества, чем сейчас. В том числе благодаря пу-
блицистике «Литературки». Я бы только добавил: не только «Литератур-
ки», но также и «Комсомолки», «Известий» – этих лучших и других газет 
советской поры.

Драматически сложилась судьба В.К. Кокашинского – выдумщика и 
мучителя журналистов, не принимавшего с ходу почти ни один матери-
ал, как вспоминают о нём уже другие, работавшие с ним в «ЛГ». Всегда 
предлагал ещё подумать, что-то изменить, сократить и добавить, и в итоге 
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рождался, как правило, необычный, «фирменный», «литгазетовский» ма-
териал.

Сам Кокашинский писал редко, но это всегда были, по действующей 
тогда профессиональной классификации, гвозди – публикации высшей га-
зетной пробы. Так было и с очерком «Эксперимент в Акчи» – о хозяйстве 
на юге Казахстана, в котором его директор-новатор Худенко ввёл бригад-
ный подряд. Тем самым ликвидировал уравниловку и привязал заработки 
к результатам труда. В хозяйстве резко улучшились все показатели, вырос-
ла производительность труда. Картина по сравнению с другими хозяйства-
ми была столь разительной, что Худенко этого не простили. Его посадили, 
а автора публикации, доказывающей неоспоримые преимущества бригад-
ного подряда перед повсеместной сдельщиной, стали таскать на допросы 
в прокуратуру. Худенко умер в тюрьме, а Кокашинского «Литературка» от-
стояла. Но эта история, как и всё более сгущающаяся затхлая атмосфера 
бытия, так повлияла на романтика, верившего в социализм с человеческим 
лицом, что он заболел. Знал, что неизлечимо болен… Дни его были сочте-
ны. И о чём он думал в эти дни, нам уже не узнать…

Что же касается самой газеты, то вывод А. Ципко таков: она и в самом 
деле была создана Сталиным главным образом «для выпускания пара» и, 
в общем, не влияла на решения, принимаемые руководством страны. А 
вся её высоконравственная и вполне профессиональная работа была на-
правлена на облагораживание идей истинного социализма, освобождения 
его от всякого рода чужеродных «наростов», извращений и т.д. Стремясь 
очеловечить, «осовестить» его, газета тем самым только продлевала су-
ществование этого режима.

А Ципко приводит (в собственном изложении, конечно) жёсткие, ци-
ничные высказывания главного редактора «ЛГ» А. Чаковского, при ко-
тором она стала особенно популярной у наиболее просвещённой части 
советского общества. Это слова о том, почему нам не подходят западно-
европейские реформы (польский вариант и т.д.).

Статья Ципко содержит трезвый, искренний, правдивый анализ – без 
какого бы то ни было самодовольства (мол, знаю сам то, о чём вы даже 
не догадываетесь). Хотя мне лично, во многом воспитанному на «ЛГ» тех 
лет, она по-прежнему не менее дорога. А статья содержит и горькое при-
знание автора в том, что совести и морали, порядочности у большинства 
советской партноменклатуры, которую он имел возможность наблюдать 
вблизи, было неизмеримо больше, чем у нынешних российских власть 
имущих.

10 июня
Телесериал «Братья Карамазовы» по Первому российскому телекана-

лу. Мне он, скорее, нравится, потому что это прочтение Достоевского, а 
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не режиссёрская отсебятина «по мотивам», которой нас в последнее вре-
мя потчуют.

Хорош Смердяков, убедительны Иван, Дмитрий (может быть, правда, 
излишне бесноват), а вот Алёша (его игра) мне нравится меньше. Очень 
ярко играет его невеста – инвалидка-сумасбродка. Другие женские обра-
зы, мне кажется, менее убедительны, в том числе и Грушенька, хотя тут, 
наверное, довлеет надо мной образ её ещё из пырьевского фильма 60-х 
годов.

Как бы там ни было, стало появляться на российском ТВ и нечто бо-
лее-менее приличное…

11 июня
Освобождён от должности председатель республиканского Государ-

ственного накопительного пенсионного фонда (ГНПФ), на котором нака-
пливаются десятипроцентные отчисления зарплат большинства будущих 
пенсионеров (в том числе и наши с Ольгой пенсионные деньги). Работает 
этот самый фонд из рук вон плохо, показывая из года в год либо мини-
мальную доходность, либо и вовсе отрицательную (то есть убыток). Хотя 
не раз звучали заверения в том, что наши пенсионные накопления благо-
даря умелому менеджменту будут расти едва ли не как вклады на самых 
выгодных банковских депозитах.

И пока деньги будущих пенсионеров на счетах фонда худели, руково-
дители его отнюдь не бедствовали. Председатель ежемесячно получал на 
руки одной зарплаты более миллиона тенге, а два его заместителя – свы-
ше 850 тысяч. Более того, по итогам года руководящая тройка поощряла 
себя бонусом в 75 миллионов тенге. И только после того, как об этом ста-
ло широко известно, глава фонда лишился должности.

Все эти данные обнаружил Счётный комитет, после чего их обнаро-
довали депутаты мажилиса. ГНПФ – акционерное общество и, казалось 
бы, само решает вопросы оплаты труда его руководителей. На самом деле 
это не так: держателями более 90 процентов акций АО «ГНПФ» были и 
остаются важнейшие государственные институты – Национальный банк 
и правительство. Куда же смотрели они, как управляли этими своими ак-
тивами, за которыми кровный интерес 2,4 миллиона вкладчиков фонда? 
Ведь даже наш президент строжился, дав указание урезать аппетиты по 
части зарплат и бонусов руководителей национальных компаний. А этот 
фонд, по сути, та же национальная компания…

Ничего не говорится о том, будут ли возвращены фонду те самые 75 
миллионов тенге премий, полученных руководящей тройкой фонда. А 
когда наши журналисты попытались узнать, каковы зарплаты руководя-
щего состава Павлодарского филиала ГНПФ, им ответили отказом: по 
уставу фонда они не вправе разглашать подобную информацию…
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12 июня
В Санкт-Петербурге прошёл Всемирный зерновой форум с участием 

40 глав государств и 58 министров сельского хозяйства. И этот большой 
сбор сам по себе красноречиво свидетельствует о том, насколько серьёзно 
стоит в мире проблема продовольственной безопасности.

Российский президент Д.А. Медведев предложил создать единый зерно-
вой пул трёх стран – России, Казахстана и Украины, которые вместе зани-
мают 25-27 процентов мирового экспорта зерна. Все вроде согласны, и в та-
ком случае эти три государства вполне смогут делать «хлебную политику» 
в мире, как во многом делают сегодня нефтяные страны Ближнего Востока.

Добавление из 2020 года. Похоже, до реализации этой идеи дело так 
и не дошло, хотя Россия и Казахстан остаются важными экспортёрами 
продовольственного зерна, а по экспорту муки Казахстан даже входит в 
первую пятёрку мировых лидеров.

* * *
Продолжаются аресты чиновников разного рода, обвиняемых в хище-

нии бюджетных средств. Ужесточено антикоррупционное законодатель-
ство, предусматривающее теперь за подобные преступления и конфиска-
цию имущества.

В. Ковтуновский пишет в «Свободе слова» о закате эпохи Назарбаева 
(думаю, явно преждевременно), а сам президент говорит, что принимае-
мые им антикризисные меры приносят свои плоды.

* * *
Пришёл утром на работу – в приёмной мешок с дарами природы от мате-

ри моей бывшей студентки, ныне аспирантки Алтайского университета На-
сти Ложкиной: огурцы, редиска, зелёный лук, укроп. У них своё крестьян-
ское хозяйство, и, надо полагать, это первый урожай. Приятно всё же, что 
есть благодарные люди. Будет витаминная подкормка для всей конторы!

13 июня
Неожиданный марш-бросок в Железинку – по приятному поводу. Уже 

почти месяц омский журналист Виктор Гоношилов идёт на весельной 
лодке по Иртышу от нашего Ямышева к Омску, повторяя маршрут почти 
трёхвековой давности майора И.Д. Бухгольца, посланного в наши края 
Петром Первым на разведку. Патронирует это его путешествие от област-
ного акимата Халел Хайруллаевич Акимханов, а от «ЗП» Володя Бугаев. 
Они давно зазывали меня на встречу с Гоношиловым, и я, наконец, со-
брался. Экипировался по-походному, в расчёте на природу: мятые тёплые 
штаны, красные шерстяные носки, кроссовки… А встречались по «казах-
скому варианту»: бешбармак в кафе, выпивка, тосты…

Встреча тем не менее удалась: и благодаря хозяевам, и благодаря Го-
ношилову. Он больше молчал, чем говорил, – всегда по делу. Не пил (го-
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ворит, потому что прежде был запойным), вспоминал разные эпизоды 
своего сплава. И дождь его мочил, и снег, и мошка поедом ела, не говоря 
уже про комарьё… В пути он каждый день восемь-девять часов, потом 
находит укромное место на берегу, причаливает, ставит на ночь палатку. 
Ужинает тушёнкой с хлебом, запивая эту еду водой. Чай, как правило, не 
кипятит в целях экономии времени.

На больших остановках – Павлодар, Качиры, Железинка – его встре-
чают Акимханов и Бугаев, моют в бане, устраивают встречи с детьми и 
т.д. Он же ещё что-то успевает писать и отправлять эти путевые записки 
в «Омскую правду». Осталось ему преодолеть ещё примерно треть пути. 
На пройденной части Иртыш более извилист, а дальше русло его прямее. 
Поэтому теперь Гоношилову будет проще.

…На обратном пути в очередной раз схлестнулись с В.Ф. Поликар-
повым из-за расхождения в оценках советской власти. Упрощая давний 
спор, можно сказать так: я, скорее, за неё и вижу в ней больше хорошего, 
а В.Ф. наоборот, особенно когда это касается идеологии. Я до сих пор 
считаю, что советская власть, какая пришлась на мою жизнь, была более 
милосердна и справедлива по отношению к человеку, нежели власть ны-
нешняя.

14 июня
Банкротство, оказывается, удел не только наших бывших совхозов и 

колхозов… Крупнейший американский штат Калифорния вновь на грани 
банкротства: экономический кризис ударил и по этому густонаселённому 
(около 37 миллионов человек) региону США. Уровень безработицы пре-
высил одиннадцать процентов, а бюджетного дефицита – более 24 милли-
ардов долларов.

Как будет выпутываться из этой ситуации губернатор, в прошлом зна-
менитый актёр А. Шварценеггер (кстати, отказавшийся сразу после из-
брания от губернаторской немалой зарплаты), неизвестно. Но как-то не 
очень верится, что дело пойдёт по присказке из популярного фильма: 
«Шеф! Всё пропало!»

15 июня
Телефильм – беллетризованная реконструкция – о жизни Анны Ах-

матовой. Мне было интересно смотреть и слушать. Хороша и молодая 
Ахматова – с греческим профилем и носом с горбинкой, который только 
добавляет ей обаяния, с тогдашней причёской, статью, и «в летах» – в ис-
полнении С. Крючковой. Там и мудрость, и ирония, и царственность – в 
жестах, немногословности и неторопливости.

Какая трагическая и в то же время высокая судьба! И фильм, по-моему, 
это передаёт. Я, к сожалению, плохо знаю поэзию Ахматовой. А после 
фильма сразу захотелось почитать – у нас есть её двухтомник.
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За что советская власть (за неё я бьюсь с В.Ф. Поликарповым, прав-
да, за более позднюю) гнобила саму Ахматову, её мужей, сына? Как она 
пережила эти потери, фактически оставшись и без сына, который был на 
неё в большой обиде: плохая мать в детстве, не помогла, не защитила, 
не вызволила из заключения потом. Последнее несправедливо – билась, 
когда его арестовали, как могла: и писала, и просила, и даже стихами пы-
талась помочь… Сын, Лев Николаевич Гумилёв, даже на её похороны не 
пришёл. Мне почему-то так жалко, что они так и не смогли помириться, 
вернее, он так и не смог её простить…

* * *
Был в квартире у пожилой женщины (попросили передать ей неболь-

шую посылку). Обратил внимание, что у неё в ванной мыльная вода. Не 
удержавшись, спросил – зачем она её держит.

– Да это я мылась вчера, – простодушно пояснила хозяйка, – а теперь 
использую для туалета.

– А у вас что, слив там не работает?
– Работает, но я так воду экономлю, пенсия же маленькая…
Мне стало стыдно за моё излишнее любопытство…

16 июня
Документальный фильм Сергея Медведева о Ю.В. Андропове. 

Каким-то удивительным образом автору удалось, не впадая ни в одну, 
ни в другую крайность, показать полную драматизма, но и по-своему 
счастливую жизнь этого нерядового человека. Нет там ни обличитель-
ного пафоса (как же – бывший председатель КГБ, вновь вошедшего при 
нём в большую силу), ни сетования о том, что, поживи он дольше, мо-
жет быть, и судьба страны была иной (что, кстати, вполне возможно). 
Нет, главным для Медведева в фильме был сам человек, попытка понять 
его и как можно правдивее рассказать о нём. Это и есть профессиона-
лизм.

17 июня
Всё ещё раздумываю – реагировать или нет на зловонные откровения 

бывшего «звездюка» в вышедшей недавно книге его мемуаров? А если 
реагировать, то как? Очень хорошо ему ответила Л. Гришина – в своей 
рубрике «Откровенно говоря» – прямо, откровенно, бескомпромиссно. 
В отличие, кстати, от других, которые если и сделали это, то очень уж 
уклончиво: мол, ждали от книги одного, а получили другое… Вопрос же 
теперь в том, что со всем этим делать? Публиковать или нет, ведь можно 
целую подборку дать?
 * * *

Поминки М.П. Пудича… Я очень дорожил дружбой с Михаилом Пе-
тровичем – фронтовиком, педагогом, человеком многих талантов, а на по-
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хоронах, так уж вышло, не был. Жена его Любовь Григорьевна сказала, 
что умирать он не хотел и всякий раз встречал врачей с надеждой в глазах.

* * *
Читая некоторых своих коллег в частных газетах, прихожу к выводу о 

том, что нынешняя свобода, когда можно говорить и писать всё, что при-
ходит в голову, явно не пошла им на пользу. Или иным просто не хватает 
хорошего редактора, который мог бы вовремя и по делу остудить их рети-
вость и пыл.

* * *
На даче… Полол, рыхлил, подвязывал помидоры… Стал накрапывать 

дождь. Сел переждать его на лавочку под виноградом. И вдруг вижу, сни-
зу сквозь него пробирается ёжик – серый, округлый, как будто упитан-
ный. Потом откуда-то слева появился другой, чуть поменьше. И прёт – 
прямо на меня. Увидел, на мгновение задержался, тут же повернул и про-
ворно, однако с достоинством, направился под виноград вслед за первым. 
И сразу на душе посветлело.

18 июня
Без объяснения причин освобождён с поста министра обороны быв-

ший дважды аким нашей области, бывший премьер-министр Д.К. Ах-
метов. Под следствием несколько крупных чинов этого ведомства, в том 
числе и бывший облвоенком нашей области, которого Д.К. Ахметов за-
брал с этой должности в министерство…

Что-то там явно неладно. Надо ждать публичных разоблачений. В по-
следнее время редкий день проходит, чтобы не «взяли» кого-нибудь из 
столичных чиновников.

* * *
Принесли любопытную распечатку из интернета статьи неизвестного 

мне Сакена Жунусова под названием «Природа казахской коррупции». 
Вполне достойная публицистика, но с чем-то можно и поспорить. Пишет, 
например, что в казахской среде коррупция имеет глубокие националь-
ные корни и поэтому неистребима. Хотя коррупция, на мой взгляд, явле-
ние не столько национальное, сколько интернациональное. Что же до во-
ротил бизнеса, банкиров, профессиональных политиков в странах разви-
той демократии, особенно западной, то и они повязаны коррупцией едва 
ли не поголовно. И даже в Японии и Южной Корее её не искоренили. Про 
Китай и говорить нечего…

А вот в чём, мне кажется, автор однозначно прав (если это, конечно, 
его истинные имя и фамилия), так это в том, что наша русская прослой-
ка – одна из важнейших основ устойчивости государства Казахстан, и её 
массовый исход, если таковой случится, может иметь для этого государ-
ства самые губительные последствия. Русских же, особенно на юге и на 
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западе республики, остаётся всё меньше и меньше. Заметно их убывание 
даже в бывшей столице, а про Южно-Казахстанскую область я уже писал. 
Примерно то же и у её соседей.

С едкой иронией пишет казахстанский публицист Сакен Жунусов о 
нынешней оппозиции, которая, по его уверению, станет воровать, если 
дорвётся до власти, похлеще действующей.

* * *
С утра – дождь, а после обеда ливень с грозой, как в тропиках, в кото-

рых я никогда не был. Открыл на работе окно и любуюсь этим буйством 
природы.

И дописываю, дописываю комментарий к прекрасному отклику 
Л. Гришиной на книжку бывшего «звездюка», в которой он обгадил мно-
гих, с кем работал, включая тех, кто ему не может ответить. Вот мы и 
пытаемся сделать это – и за них тоже. Моя мать говорит в таких случаях: 
не тронь говно – вонять не будет. Но, видно, придётся… И, кстати говоря, 
хорошо ему ответили, каждый по-своему, Б.В. Исаев и Сергей Горбунов, 
но их я решил попридержать.

* * *
Обнадёживающая заметка КазТАГ… После заседания совета ино-

странных инвесторов под председательством Н.А. Назарбаева состоялась 
его встреча с генеральным директором российской алюминиевой ком-
пании «РУСАЛ» О. Дерипаской. Речь шла о развитии энергетики и пер-
спективах увеличении добычи угля на экибастузских угольных разрезах 
«Богатырь» и «Северный» – совместных предприятиях «РУСАЛа» и АО 
«Самрук-Казына».

В планах партнёров при восстановлении спроса на уголь после ввода 
новых электростанций – увеличение объёмов добычи угля на этих двух раз-
резах до 60 миллионов тонн в год. Рубеж вполне достижимый, если иметь 
в виду, что в советские времена только на «Богатыре» при его технологиче-
ской мощности в 50 миллионов тонн добывали до 55 миллионов. А в про-
шлом году компания «Экибастуз Комир» реализовала с упомянутых двух 
разрезов более 46 миллионов тонн, на восемь миллионов тонн больше, чем 
в предыдущем. «РУСАЛ» – лидер мировой алюминиевой отрасли – экспор-
тирует алюминий и глинозём в 70 стран, а подразделения компании есть в 
19 странах на всех пяти континентах. Словом, партнёр серьёзный.

19 июня
Около одиннадцати часов ночи… Сидим на работе в ожидании очеред-

ного судьбоносного материала – аким области подписывает меморандум 
о сотрудничестве то ли с олигархами-«евразийцами», тремя долларовыми 
миллиардерами, прибравшими к рукам наши металлургические заводы, а 
также питающие их энергией предприятия и угольный разрез, поставля-



116

ющий последним сырьё, то ли с руководителями других крупных компа-
ний. Предмет торга, если убрать мишуру, – благорасположение и протек-
ционизм местной власти в обмен на круглые суммы спонсорских средств, 
которые пойдут на содержание футбольного клуба, новые престижные 
социальные объекты, которые хочет оставить после себя каждый аким 
области. Цель, само собой, благая, особенно в части «социалки».

Процедура подписания была назначена на семь часов вечера, однако 
только сама «встреча в верхах» началась около десяти. И вот ждём, пока 
они наконец разродятся, хотя никакой необходимости совать в номер со-
общение о заключённом меморандуме нет. Скорее, наоборот, выпуск га-
зеты точно будет задержан, почте его выдадут с опозданием от графика, и 
номер вовремя не попадёт подписчикам. Кто-то из наших кураторов мог 
бы объяснить всё это акиму области, но они боятся его прогневить… Я, 
может, и скажу при удобном случае, но тоже вряд ли найду понимание, как 
не было его в ответ на мой призыв не пиарить акима чрезмерно в газете…

* * *
Публикуем список военнопленных, родившихся в нашей области и 

умерших в годы войны в Германии. В нём даты рождения и смерти, места 
захоронения. Списки были переданы немецкой стороной в рамках специ-
ального международного проекта и переведены уже в Казахстане на рус-
ский язык.

Русские, казахи, украинцы, в большинстве своём совсем молодёжь, 
кому-то немногим за двадцать, а кому-то и двадцати не было, когда они 
погибли в фашистских концлагерях в 1941-1944 годах.

Всего в этом скорбном списке 148 фамилий. Может быть, в нём найдут 
своих близких потомки, не знавшие, где и как они погибли.

* * *
В Семее состоялся митинг, посвящённый двадцатилетию прекращения 

испытаний на Семипалатинском ядерном полигоне. Позднее замолчали и 
все другие ядерные полигоны мира. Участники митинга предложили объ-
явить 29 августа Всемирным днём отказа от ядерного оружия.

* * *
Теряем подписчиков: на июнь их у нас всего 66 процентов от бывших 

в начале года. «Отпали» прежде всего те, кого подписали против их же-
лания (читай – принудили). Вот они и оформили подписку на три месяца, 
а продлевать не стали. Будет со второго полугодия и новая подписка, ти-
раж, может, и вырастет, но полностью его всё равно не восстановим.

20 июня
Вчера вечером позвонил Димка с присказкой: в былые времена гон-

цов, приносивших дурные вести, казнили… Вот и у него такая: сгорела 
наша дача под Омском, в которую я инвестировал с добавкой свою Тол-
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мачёвскую премию. Отчего загорелась, никто якобы не знает: была буря 
с грозой – может, короткое замыкание, может, молния ударила. Соседи 
говорят, что вызывали пожарных, но те не смогли быстро подъехать. Сго-
рели и дом, и баня, остался лишь кирпичный остов, к которому Димка 
тоже не смог подъехать…

Я иногда представлял себе в мечтах, как буду жить там зимой, топить 
печку, кропать свои «Записки» и «Блёстки», сам себе готовить. По вече-
рам читать, иногда что-то смотреть по ТВ… Наверное, хорошо, что я на 
этой даче так ни разу и не побывал. Может, поэтому и не так жалко. Гово-
рю себе: как пришло, так и ушло.

* * *
В выходные продвинулся с «Хроникой» – полностью восстановил сен-

тябрь 1996 года. Чего только в том времени не было: митинги обездолен-
ных пенсионеров в Павлодаре, ограбление дома с пытками Н.Ф. Мальце-
ва и его супруги, наша поездка с Ольгой на уборку в Иртышский район 
и очень важное для меня знакомство с Н.А. Миллером, переросшее в на-
стоящую дружбу…

Вчера ходил на дачу, где земля парит после недавних хороших дождей 
и всё растёт, включая сорняки. Полол, подвязывал помидоры, кормил ко-
маров (стрекозы всё ещё нет), слушал кукушку…

21 июня
Жёсткие критические заметки в «Свободе слова» по поводу недавних 

дневников И. Щеголихина в «Просторе». Упрекают автора в пропаганде 
сталинизма, разжигании социальной розни, неуважении к казахам и про-
чих грехах – реальных и мнимых. Лишний раз убеждаюсь в том, как по-
разному могут восприниматься разными людьми одни и те же суждения 
другого человека, в данном случае Щеголихина. Писал уже, что и мне да-
леко не всё по душе в его дневниках. Но нет в них неуважения к казахам, 
хотя есть вполне резонные замечания к собратьям по профессии этой, и 
не только, кстати, этой, национальности, он и евреев-писателей не особо 
жалует, но, как правило, по делу. Просто у Щеголихина своя, выстрадан-
ная, правда, а у его критика Сырбаева – своя. И они друг с другом, скорее 
всего, никогда не договорятся, потому что есть вещи, о которых таким 
людям лучше вообще не спорить. Они просто не услышат друг друга.

«Свобода слова» пишет в редакционном комментарии, что Щеголихин 
может писать что угодно, но «может ли «Простор» печатать что угодно? 
И почему молчит в таком случае прокуратура?» И это пишет «Свобода 
слова», которая давно и постоянно публикует что угодно, критикуя кого 
угодно и как хочет, не стесняясь в выражениях.

Похоже, это тот самый случай, когда в чужом глазу и соринку увидят, 
не замечая бревна в собственном.
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22 июня
В Павлодаре – бизнес-разборки по типу, казалось, давно ушедших в 

историю «лихих 90-х» годов. Мой земляк (он из Михайловки), бывший 
завкафедрой нашего Индустриального института, а ныне предприни-
матель И.С. Гордиенко, которому 61 год, пришёл на встречу к бывшему 
бизнес-партнёру С. Кенжебаеву, а через пять минут в кабинете, где они 
общались, раздался взрыв гранаты. Оба остались живы, получив много-
численные осколочные ранения. При этом Кенжебаев уцелел чудом, а 
Гордиенко отделался лёгкими ранениями.

Когда-то оба учредили коммерческую фирму, но потом их дороги разо-
шлись, а имущественные разногласия остались. Гордиенко сказал следо-
вателю, что бывший партнёр вымогал у него крупную сумму. Он же от-
давать её не соглашался и решил разом покончить с давним конфликтом. 
Теперь его, по совместительству доцента Евразийского Инновационного 
университета, кандидата технических наук, автора многих научных ра-
бот, включая восемь изобретений, будут судить.

Кстати говоря, это уже четвёртая в этом году бизнес-разборка с крова-
вым исходом. В начале года себя взорвал в офисе 54-летний павлодарец, 
у которого также был спор с владельцем их фирмы. Он погиб и ранил в 
результате взрыва ещё двоих человек.

Потом неизвестный стрелял в Северной промзоне в 42-летнего пред-
принимателя. Когда тот, как обычно, приехал утром на работу и припар-
ковал свой «Мерседес», к нему, ещё не успевшему выйти, подошёл чело-
век и выстрелил через окно машины в голову. После чего скрылся, и за-
держать его до сих пор не удалось. Бизнесмену повезло – он остался жив.

Затем был застрелен ещё один предприниматель, и ранены ещё двое. 
Подозреваемый, тоже бизнесмен, задержан, идёт следствие.

Казалось, 90-е годы с их кровавыми разборками остались в прошлом. 
Но получается, что нет, в том числе и потому, наверное, что не работа-
ет юридическая система разрешения бизнес-конфликтов. Хотя не всегда 
даже следствие и суд способны удовлетворить конфликтующих.

23 июня
Позвонил Николай Лиханов из Железинки: после дождей пошли в 

окрестных лесах подберёзовики. А я зад не могу оторвать от кресла – так 
живу в последнее время…

* * *
Димка летит в Москву – просит связать его с А.Г. Колодным. А Алек-

сандр Германович, как истинный разведчик, в очередной раз сменил явки, 
пароли, адреса. Приказали долго жить и первая его газета, очень, кстати, 
приличная, «Век», а теперь, похоже, и вторая – «Родная газета». Но он 
такой человек, что точно не окажется не у дел. Буду искать концы… 
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* * *
Мать вечером, просматривая «ЗП»: «Что-то вы слишком часто акима 

печатаете!» Я, внутренне соглашаясь с ней, отшутился: «Должен же на-
род знать, чем власть занимается!»

* * *
Хорошая новость: налаживается авиасообщение между Астаной и Но-

восибирском. В планах авиамаршруты из Астаны в Омск и Екатеринбург. 
Может, доживём до тех времён, когда будем и из Павлодара летать, как 
это было когда-то, в Омск, Новосибирск – по нескольку рейсов каждый 
день. От нас самолёты летали не только в Москву, но и в Барнаул, и в 
Томск, и в Свердловск, и в Минеральные Воды, и в Сочи, и даже, време-
нами, в Ленинград.

Добавление из 2022 года. В конце 2021 года запустили пробные рей-
сы из Омска к нам и обратно. Но ненадолго.

* * *
Экстравагантный президент Белоруссии А. Лукашенко во время своего 

визита в Туркмению признался, что покойный её президент Сапармурад 
Ниязов был его политическим наставником, научил жизненной мудрости, 
чуткому отношению к своему народу, умению просчитывать каждый шаг. 
Если это и на самом деле так, вряд ли стоило Александру Григорьевичу 
объявлять подобное на весь мир, имея в виду неоднозначность ушедшей 
в мир иной личности Туркменбаши.

24 июня
«Литературка» анонсирует книгу Юрия Мухина «Сталин против кри-

зиса». Я обратил внимание на публикацию потому, что это, скорее всего, 
наш Юрий Мухин – бывший замдиректора Ермаковского завода ферро-
сплавов, яркий, нестандартно мыслящий человек, подаривший мне одну 
из своих первых книг «Путь из демократии в дерьмократию и дорога об-
ратно», изданную в начале 90-х годов. Он потом уехал в Москву, и мы 
больше не виделись.

А в этой книге, как пишет «Литературка», Ю. Мухин убеждает, что 
экономика, созданная при Сталине, была лучшей в мире и позволила 
СССР успешно конкурировать с сильнейшими державами мира. Именно 
поэтому СССР смог мобилизоваться после начала Великий Отечествен-
ной войны и быстро восстановиться после её окончания.

Не выдерживают критики, по мнению автора, и разговоры о том, что 
экономика СССР развивалась исключительно за счёт ГУЛАГа и дешёвой 
рабочей силы. Лагеря были, как правило убыточными, а труд в них мало-
производительным. Ещё и поэтому предприятия того времени избегали 
работать с заключёнными, поскольку, кроме самих зэков, им приходилось 
содержать охранников и всю сопутствующую лагерную инфраструктуру.
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В 30-х годах, во время экономического кризиса, производство в капи-
талистическом мире упало на 70 процентов, а советской экономики он 
практически не коснулся, более того, она развивалась ускоренными тем-
пами, опережая даже Великобританию и США. По данным хьюстонского 
университета и ЦРУ за 70 лет своего существования СССР его промыш-
ленность развивались в шесть раз быстрее, чем в остальном мире. А на-
циональный доход во времена Сталина рос в СССР в четыре раза быстрее 
американского.

Кризис советской системы в середине 80-х годов прошлого века автор 
объясняет отходом от сталинского курса экономического развития, непо-
ниманием руководителями страны основ советской экономической моде-
ли, которая могла быть вполне жизнеспособной и сегодня.

Я, конечно, не специалист в этом вопросе, но однозначно соглашусь 
лишь с выводом Ю. Мухина о том, что советская экономическая модель 
была действительно жизнеспособной, но с оговоркой – она нуждалась в 
модернизации (не в той, конечно, которую предприняли «реформаторы» 
90-х годов, доведя её до ручки). В остальном же или Мухин упрощает, 
или автор заметки спрямляет его аргументы. Ведь все достижения ста-
линской модели, о которых идёт речь, достигались за счёт жесточайшей 
эксплуатации и города, и деревни. А люди (в большинстве своём) при 
этом влачили жалкое существование. Взять хотя бы моих дедов и бабок, 
моих родителей. Да и у истоков промышленного Павлодара, рассказывали 
мне старый строитель Б.А. Веселов и другие, стояли в качестве главной 
рабочей силы в середине 50-х годов именно зэки, начинавшие возводить 
алюминиевый и другие заводы, объекты энергетики, первые пятиэтажки. 
Работали зэки на строительстве и позднее, хотя, конечно, не только они, 
но и комсомольцы-добровольцы и другие энтузиасты тоже – и в Павлода-
ре, и в Экибастузе, и в Ермаке (ныне Аксу).

Но Ю. Мухин и вообще всегда, даже в советскую пору, отличался тем, 
что «шёл не в ногу». И теперь продолжает.

26 июня
Суматошный день: много всего в связи с нашим профессиональным 

праздником. С утра сам вручал премии и грамоты от Союза журналистов 
коллегам в переполненном конференц-зале «ЗП». А после обеда вместе 
с акимом области Б.А. Сагинтаевым, вручавшим свои награды, отметил 
знаками новых почётных журналистов Казахстана.

После чего меня зазвал к себе заместитель акима Р.В. Скляр и вручил 
свой подарок. Я же вроде как остался обделённым, хотя это не так – мне 
тоже присвоено к празднику звание почётного журналиста, просто знак 
ещё не пришёл… И пока мы пили с ним чай, Роман Васильевич рассказал 
совершенно замечательную историю про то, как решался на днях вопрос 
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о наградах журналистам. Аким области сказал ему: вот этим дадим гран-
ты (то бишь премии), а этим Почётные грамоты. И Скляр в ответ спро-
сил: «Так это же вторым, выходит, как в «Блёстке» у Поминова, «почти 
что ни хрена?» – «Как это ни хрена, что значит ни хрена?» – чуть ли не 
обиделся аким. И тогда Роман Васильевич пересказал ему историю про 
то, как передовой комбайнёр, которому за первое место в соревновании 
на уборке урожая вручили Почётную грамоту, не дождавшись сообщения 
о том, что ему полагается ещё и мотоцикл с коляской в подарок, на весь 
зал с обидой спросил: «Так мне что ж, выходит, почти что ни хрена?»

Аким области рассмеялся, и решено было, что денежные премии по-
лучат и обладатели Почётных грамот. Знал бы каждый из них, что обязан 
этими 500 долларами моему литературному герою и, конечно же, внима-
тельному читателю в лице Р.В. Скляра!

Добавление из 2020 года. И в дальнейшем ещё несколько лет суще-
ствовала подобная практика: премии получали и обладатели грантов, и 
награждённые Почётными грамотами и благодарственными письмами 
акима области. А потом вернулись к прежней практике: деньги – только 
обладателям грантов. А я написал «Блёстку» про «Блёстку», в которой 
описал эту историю и завершил её так: может, попросить Романа Васи-
льевича, который занимает теперь пост вице-премьера правительства, 
чтобы он рассказал и нынешнему акиму про «почти что ни хрена», чтобы 
не считали себя обездоленными мои собратья, отмеченные одними толь-
ко знаками морального поощрения?

* * *
Отчёты в газетах о встрече с Г. Бельгером в дискуссионном клубе 

«АйтPARK», приуроченной к его 75-летию. Герольд Карлович – уникаль-
ная личность, труженик из тружеников, и сегодня остаётся верным себе, 
размышляя о прошлом и настоящем. Считает себя человеком ушедшего 
двадцатого века, высоко ставит достижения советской власти. Исходя из 
своих жизненных наблюдений, приходит к выводу, что казахи за прошед-
шее с 1991 года время больше потеряли, чем приобрели. В ауле сейчас 
убогая, бедная и безрадостная жизнь. И если раньше горожанин-казах 
ехал в аул набраться сил – и духовных, и физических, теперь долго там 
не выдерживает, а вернувшись в город, долго не может прийти в себя. Это 
и про меня тоже: побывав в родном «Михайловском», куда меня неудер-
жимо тянет, возвращаюсь не окрылённым, а больным, наблюдая следы 
немыслимого разора.

Ещё Г. Бельгер, отлично владеющий казахским языком (а также рус-
ским и немецким), сказал, что не видит по-настоящему адекватного пере-
вода Абая на русский язык. Поэта и мыслителя, считает он, способны по-
настоящему понять и почувствовать только сами казахи.
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Ещё он сказал, что старается писать как свободный человек, имея в 
виду и «Плетение чепухи», где немало критических суждений в адрес 
власть имущих, казахской интеллигенции, писателей. Отправил эту кни-
гу К. Токаеву, и тот ответил, почему-то на официальном бланке, что это 
очень нужный жанр, полезный для молодёжи. И если вдруг начнут на 
Бельгера катить бочку за «Плетение чепухи», он обещает показать это 
письмо Токаева.

27 июня
Начали публикацию списка налогоплательщиков, имеющих непога-

шенную налоговую задолженность более шести месяцев (после того, как 
её по закону уже должны были заплатить). Это юридические лица, то есть 
предприятия, фирмы и т.д., в том числе и оказывающие разного рода ус-
луги. При этом называются фамилии налогоплательщиков, вид деятель-
ности юридического лица, сумма задолженности и пени и дата возникно-
вения задолженности.

В этом списке – не одна сотня фамилий. Сроки возникновения задол-
женностей – от 2002-2003 до 2008 года. Виды деятельности: от торговли 
конфетами и сахаром до оптовой торговли металлоломом, от мясоперера-
ботки до выпуска мебели, от выращивания зерна до строительства и т.д., 
и т.п.

Лидирует в этом списке с задолженностью в 9,6 миллиона тенге пред-
принимательница, которая занималась розничной торговлей в неспеци-
ализированных магазинах. При этом сумма собственно долга (основного, 
с 2002 года) – 4,2 миллиона, а набежавшей пени – около 5,4 миллиона. Но 
в списке также фигурируют люди, задолжавшие по нескольку десятков 
тысяч тенге, суммы основного долга у которых недотягивают и до двад-
цати тысяч, а поскольку тянутся они с 2003-2004 годов, то вместе с пеней 
выросли с тех пор более чем вдвое.

На что рассчитывают налоговики, публикуя эти списки? На то, что 
должники одумаются, так это вряд ли. Мне и вообще непонятно, почему 
люди, считавшиеся предпринимателями, не могли за пять лет погасить 
двадцать тысяч тенге (а есть суммы и меньше) долга?

По-хорошему надо было бы дать толковое интервью с налоговиками, 
поинтересоваться, как они будут добиваться выплаты этих долгов? И с 
должниками тоже было бы неплохо поговорить – что они скажут?

* * *
Дали в «Домовёнке» пооткровенничать себе любимым: рассказали 

о том, кем мечтали быть в детстве. Я – шофёром, после того, как дядя 
Коля Хухорев разрешил мне порулить в классе третьем по степной дороге 
на своём «ГАЗ-51», держа у себя на коленях. Галя Егорова разрывалась 
между желаниями стать кондуктором автобуса и продавцом мороженого, 
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Володя Гегер мечтал быть разведчиком, Ирина Волкова – певицей, Катя 
Грищенко – как и её мать, инженером. И только Володю Бугаева уже с 
детства увлекла фотография, в которой тогда было много таинства, и путь 
от щелчка фотоаппарата до появления фотографии был очень долог…

* * *
Недавно в России в очередной раз отпраздновали День России, при-

уроченный к принятию первым съездом народных депутатов РСФСР де-
вятнадцать лет назад Декларации о государственном суверенитете Рос-
сийской Федерации. Российские депутаты приняли этот документ, послу-
живший развалу СССР, вслед за республиками Прибалтики. И уже вслед 
за Россией начался парад суверенитетов, когда подобные декларации ста-
ли принимать одна за другой другие республики. Казахстан, кстати, сде-
лал это последним.

Что это было – спрашивает в своей традиционной колонке на злобу 
дня в «ЛГ» умница Юрий Болдырев, не понаслышке знакомый с россий-
ской политической кухней, глубоко вникающий в суть происходящего.

Сегодня, пишет он, тогдашнее решение вряд ли может воспринимать-
ся иначе, чем невероятный абсурд, какое-то массовое умопомрачение и 
помешательство. Особенно если иметь в виду, что декларация была при-
нята практически единогласно. Неужели же депутаты съезда не ведали, 
что творят, ведь Россия была сердцевиной, основой СССР?

Помню, и я тогда был потрясён случившимся: от кого отгораживается 
Россия, объявляя суверенитет? От бывших братских республик, от всех 
нас, миллионов русских, оказавшихся в них волею судеб?

И тем не менее именно так это и было. Ю. Болдырев расписывает, по-
чему случился «приступ массовой безответственности, в немалой степе-
ни продиктованный стремлением грешного человека к власти». Ельцин 
и его сподвижники, давно бодавшиеся с Горбачёвым, таким образом за-
конодательно заявили о своём неподчинении союзным органам. О чём 
думали депутаты, среди которых было немало достойных и знающих лю-
дей, – другой вопрос. Случилось то, что случилось, и Союз стал рассы-
паться как карточный домик…

Ю. Болдырев спрашивает: уместно ли праздновать день катастрофиче-
ской ошибки, если не преступления? Но кто его услышит?

28 июня
Три полосы в сегодняшнем номере отданы главному биографу Н.А. 

Назарбаева – начальнику его канцелярии Махмуду Касымбекову (перепе-
чатка из «Казахстанской правды»). Повод – 20 лет назад Н.А. был избран 
Первым секретарём ЦК Компартии Казахстана.

Автор напоминает, что в 1984 году 44-летний Н.А. Назарбаев стал 
самым молодым в СССР главой правительства республики. Добавлю от 
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себя, что, оказывается, престарелое Политбюро ЦК КПСС и тогда могло 
назначать на столь высокие посты молодые кадры. Наверняка, тут сыграл 
большую роль и авторитет члена Политбюро, многоопытного Д.А. Кунае-
ва, выдвинувшего Назарбаева.

Потом началась перестройка, в ходе которой, может быть, по-настоящему 
впервые громко Н.А. заявил о себе на XVI съезде Компартии Казахстана. 
Его доклад разительно отличался от сделанного в традиционном духе пер-
вого секретаря ЦК. И хотя на съезде звучали и другие, достаточно острые 
по тем временам и понятиям выступления, они не шли ни в какое сравне-
ние с речью Н.А. Назарбаева, прямо сказавшего и о том, что происходит в 
экономике, где многое нужно менять, и о некомпетентности кадров, и об 
очковтирательстве. Словом, это было самое что ни на есть перестроечное 
выступление. И мы в редакции, с интересом его читая, даже предположили, 
что это они так специально роли распределили: Д.А. Кунаев скажет так, как 
принято было говорить на подобных партийных форумах, а Н.А. Назарбаев, 
как молодой глава правительства и к тому же выдвиженец «первого», станет 
резать правду-матку. И мы так действительно думали, несмотря на то, что 
Н.А. в своём докладе основательно прошёлся и по родному брату Кунаева, 
возглавлявшему Академию наук Казахстана, и, обращаясь к главе республи-
ки, сказал, что надо было призвать того к порядку.

Но уже на следующий день мобилизованные окружением Кунаева 
ораторы начали давать «отлуп» Назарбаеву, и потом ему до самого ухо-
да Кунаева устраивали «весёлую» жизнь. Компромата на него накопать 
не удалось, но его крови недруги попили. И уж, конечно, на своё место, 
уходя по желанию Горбачёва, Кунаев недавнего своего выдвиженца не ре-
комендовал. Наоборот – не советовал.

И пришедший на смену Кунаеву Колбин тоже не хотел видеть рядом 
с собой Назарбаева и даже пытался передвинуть его из республики. Но 
в конечном счёте «передвинули» самого Колбина, а Назарбаева, к тому 
времени народного депутата СССР, даже выдвигали на Первом съезде на-
родных депутатов в вице-президенты СССР. А позднее сам М.С. Горбачёв 
предлагал ему пост Председателя Совета Министров СССР. Но Н.А., не-
задолго до этого избранный президентом Казахстана, не согласился…

К чести Н.А., он не был в числе тех, кто разваливал СССР, и не при-
летел в Беловежскую пущу, где Ельцин, Кравчук и Шушкевич Советский 
Союз упразднили. Более того, благодаря ему родилось СНГ – Содруже-
ство независимых государств, и «развод» бывших братских республик 
происходил по большей части мирно, хотя и не всегда.

Н.А. Назарбаев стоял у истоков формирования суверенного Казахста-
на. Огромна его заслуга и в том, что он уберёг республику от межнаци-
ональных распрей. И, конечно же, доставалось ему, и в первые годы, и 
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потом временами… Но в том, что нам, казахстанцам, живётся не хуже, а 
лучше, чем многим бывшим соотечественникам на постсоветском про-
странстве, мы обязаны ему больше, чем кому-нибудь. Хотя и вопросов к 
своему президенту у сограждан за двадцать лет его правления тоже на-
копилось немало. И на некоторые из них он вряд ли сможет ответить…

29 июня
Вот и закончилась благословенная эра «ЗП» в статусе учреждения – 

организационно-правовой формы, дающей газете хотя бы какую-то (во 
всяком случае финансовую) свободу. Сегодня мы были приглашены к ру-
ководителю аппарата акима области на встречу – якобы собрание учреди-
телей «ЗП» (а это акимат области, областной маслихат и группа журна-
листов газеты), и нам сообщили, что учреждение наше теперь незаконно, 
как незаконно и соучредительство областного маслихата. И посему всё 
должно быть приведено в соответствие с законом.

Наши конторские (те, чьи фамилии числились в соучредителях) даже 
понять не могли сразу, что происходит. И мне пришлось пояснить: ни-
какие наши потуги воспрепятствовать происходящему результата не во-
зымеют: газета была и остаётся в государственной собственности, соуч-
редительство наше было чисто номинальным, и областной акимат волен 
решать судьбу «ЗП» как сочтёт нужным.

Руководитель аппарата сказал, что поскольку политическое решение уже 
принято, дискутировать тут нечего. И добавил: будет создан аналитический 
центр, куда войдёт и наша газета. О деталях мы будем проинформированы 
дополнительно. Пока же нам предписывается срочно передать бухгалтер-
ский баланс правопреемнику, то бишь этому самому аналитическому центру.

Я был настолько обескуражен, что даже расстроиться толком не успел. 
Осознавал уже давно, что в статусе соучредителей нам всё равно не по-
зволят оставаться, но то, что произойдёт именно так, не предполагал. И 
теперь услужливое воображение рисует новую идиллию: нам всё же да-
дут некую финансово-хозяйственную свободу (зачем резать курицу, не-
сущую золотые яйца, мы ведь по сути самофинансируемся и самоокупа-
емся), и мы будем жить-поживать по-прежнему, пусть и в составе новой 
структуры… Но здравый смысл отрезвляет: хренушки! Не будет ничего 
этого: наложат лапу на наши нынешние доходы от той же рекламы, роз-
ницы, а кормить будут с выдачи.

Говорю себе: ну и что, лучше ужасный конец, чем ужас без конца. 
Хоть это слабое утешение…

30 июня
Пять страниц списков должников по налогам в сегодняшнем номере 

(из двадцати). Нам, вроде, хорошо – за них налоговая служба деньги пла-
тит. Но кто эти пять страниц читать будет? И деньги налоговая ведь не 
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свои платит, а бюджетные, то есть народные. Или благодаря этой публи-
кации кто-то долги всё же заплатит?

* * *
Хорошо, что рядом с плохим (реорганизация «ЗП») есть и радостное. 

Защитился Пашка – теперь дипломированный филолог. Приезжали вме-
сте с Катей к нам, чтобы отметить и это событие, и его день рождения. 
Жарили на даче шашлыки.

Пашке нравится их с Димкой проект – интернет-ресурс под условным 
названием «Всё об Омске». Это частная структура, выполняющая госза-
каз, которая работает на бюджетные деньги. Сверхзадача – вывести это 
интернет-СМИ на самоокупаемость.

Зарабатывают они вдвоём с Катей сейчас до 30 тысяч рублей, но пока 
этих денег не видят – так жизнь складывается. Немного приодели его тут: 
купили приличные джинсы, туфли. Призывал Пашку жить порасчётли-
вее, поэкономнее.

Катя по новой дизайнерской специальности только первый курс уни-
верситета закончила и говорит, что уровень преподавания – никакой. Вот 
и учись, как знаешь…

Жалко, мало они побыли у нас – уже уехали.
* * *

Даня хочет уходить с работы, на которой его, насколько я знаю, ценят, 
и которая вроде неплохо кормит, позволяет колесить по России и даже в 
ближнее зарубежье ездить в командировки. Но вот не по душе она ему. А 
что по душе, мне иногда кажется, он и сам не знает, хочется чего-то этако-
го такого – творческого…

* * *
Позвонил бывший директор Экибастузской ГРЭС-1 А.П. Мокшин, жи-

вущий теперь в Самаре. Читает там нашу газету, электронную версию. Про-
сит выслать ему фотографию из старой газеты, на которой он запечатлён с 
президентом Академии наук СССР А.П. Александровым (тот приезжал в 
Экибастуз в 1982 году, и мы об этом писали). И мы нашли эту публикацию 
с фотографией в старой подшивке. Сделали копию и отправили Мокшину.

1 июля
Суета и нервотрёпка с передаточным балансом. Наше имущество, вклю-

чая деньги на счету, должно перейти некоей полудекоративной государ-
ственной структуре, директриса которой бомбардирует меня звонками по 
этому поводу. Я в свою очередь мордую главбуха Наталью Александровну 
Хайдину. Сказал, что буду её рекомендовать в создаваемую структуру. От-
ветила: за те деньги, которые ей там могут светить, она работать не будет.

Советовался с ней насчёт обычной у нас премии по итогам месяца, а 
тут ещё и наш профессиональный праздник… Деньги ведь теперь вроде 
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уже не конторские, раз газету реорганизуют. Ну а, с другой стороны, пока 
ещё наши, раз баланс не передали. Договорились: премию дать.

Я свою, так уж вышло, получить не успел (по конторе даже слухи 
пошли, что специально отказался). Кассир Оксана, переживая, что уже 
завтра нам перекроют кислород, и я могу её лишиться, забрала мои день-
ги домой для сохранности. И принесла наутро с извинениями (мол, по-
своевольничала).

* * *
Состояние – смутное, не радует даже хорошая новость: в типографии 

сшивают мою «Хронику-2» и скоро начнут одевать в обложку. Опекаю-
щая её, как и первую, Галина Вячеславовна Трубицкая по секрету сказа-
ла, что предусмотрела для книжки бумагу поплотнее, чтобы она, меньшая 
по объёму, смотрелась столь же солидно, как первая.

2 июля
Шёл утром на работу и будто взвешивал на весах, как качала меня в 

первом полугодии жизнь и чего в ней было больше. На одной чаше ве-
сов Турция, Пашкина защита диплома, почти готовая вторая «Хроника», 
а на другой – сгоревшая дача, перманентные проблемы схожего поряд-
ка у обоих братьев, лишение газеты её прежнего статуса со скорее всего 
говёнными последствиями… Примерно поровну получается – так сама 
жизнь уравновешивает хорошее и плохое.

* * *
Был срочно приглашён к руководителю аппарата (ощущение, что он 

более кого-то заинтересован в нынешнем реформировании областных 
государственных газет), который вдруг стал уверять меня: нам не о чем 
беспокоиться, зарплата у нас не упадёт, людей надо сохранить… Я от-
вечал, что подобные опасения у меня как раз есть, поскольку финансовое 
состояние «ЗП» было в последние годы вполне устойчивое, чего нель-
зя сказать о наших собратьях из «Сарыарқа самалы», и зарплата в «ЗП» 
была выше, чем у коллег из других областных СМИ Казахстана. Мы её 
сами зарабатывали и никогда не просили бюджетной подпитки, и госза-
каз у нас самый низкий в Казахстане среди областных государственных 
газет. Опасаюсь же я, что после реорганизации будет нечто вроде колхоза 
из государственных СМИ областного уровня, в котором по зарплате всех 
уравняют, в том числе и за счёт тех средств, которые зарабатывает «ЗП». 
После чего мне опять были даны заверения, что нам по этой части бес-
покоиться нечего.

Я не понял сначала, с чего это вдруг он завёл со мной этот разговор? 
Оказалось, Ольга Воронько, узнав о предстоящей реорганизации, позво-
нила в акимат и помимо прочего стала задавать те самые вопросы, о ко-
торых руководитель аппарата говорил со мной. Я её об этом не просил, 
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своими опасениями с ней не делился, но она и без этого вполне реально 
спрогнозировала будущую ситуацию. Может, ещё и напишет во «Време-
ни», чего побаиваются акиматовские «реформаторы». Посмотрим, что 
дальше будет.

* * *
Из статьи народного акына, общественного деятеля Какимбека Са-

лыка в «Казахстанской правде»: «Астана – беспримерный подвиг главы 
государства… В стране нет альтернативы Президенту Нурсултану На-
зарбаеву и его курсу. Проводимые выборы регулярно и безапелляционно 
подтверждают это… Поэтому сохранение его максимально долгого ру-
ководства страной отвечает и чаяниям народа, и принципам демократии. 
И было бы уместно уже сегодня рассмотреть все возможные демократи-
ческие и правовые пути продления полномочий Президента, не утомляя 
народ проведением выборов ради выборов… Я уверен, что сегодня это 
единственно правильное решение…»

Наверное, это перевод с казахского, притом не очень удачный, отсюда 
и призыв «не утомлять народ проведением выборов». Что-то уж вовсе за-
предельное. Нас готовят к очередному «волеизлиянию»? Очередным вне-
очередным выборам? Референдуму о продлении полномочий президента?

* * *
Скандал в Восточно-Казахстанской области… Там недавно создали 

областной «медиаколхоз», объединив в нём две газеты, радио, что-то ещё. 
Но в область пришёл новый аким и дал команду «вертать всё взад». Те-
перь все областные государственные СМИ снова работают автономно. 
Надо срочно довести эту информацию и до нашего начальства. Может, и 
наши одумаются?

* * *
Умер Валерий Скляр – старший брат Романа Васильевича Скляра, с 

которым у нас устанавливаются доверительные отношения. Брат его – 
один из самых успешных бизнесменов первой волны, ещё конца 80-х 
годов. В пору тотального товарного дефицита он создал фирму «Мега-
полис» и по договорам с предприятиями, у которых были деньги, но не 
было возможности самим приобрести нужные им товары (хорошую ме-
бель, современные бытовые устройства и т.д.), находил способы закупить 
всё это за рубежом. Реклама услуг «Мегаполиса», чей офис располагался 
в Павлодаре, шла даже по Центральному телевидению. Помню большую 
выставку дефицитных товаров от «Мегаполиса», развёрнутую в простор-
ном двухэтажном фойе Дворца тракторостроителей.

В.В. Скляр даже хотел арендовать для «Мегаполиса» один из кабине-
тов в «ЗП» (редакция тогда занимала целых три этажа), но мы почему-то 
не договорились, или он передумал…



129

Думаю, он во многом опережал тогда наше время: умел видеть напе-
рёд, принимал нестандартные решения, дерзко действовал, чем вызывал 
раздражение. Им основательно занялась милиция, и не только павлодар-
ская…

Заходил к Роману Васильевичу выразить соболезнование. Говорит, что 
у брата был рак, который лечили в лучших клиниках. И от рака брата из-
бавили, а печень и сердце посадили. Да, как говорит в таких случаях моя 
мать, смерть не объедешь…

3 июля
Л.Л. Хмельницкий уезжает на Украину, в Бердичев. Два года тянулась 

канитель с продажей квартиры, были мытарства, а подчас и унижения с 
оформлением выездных бумаг, включая обязательное снятие с воинского 
учёта (а ему 75 лет). Никак не могли заказать контейнер на железной до-
роге для перевозки вещей (я не знал, попросил бы помочь А.С. Саркын-
шакова), думали даже всё нажитое бросить и уехать налегке, но каким-то 
образом заполучили трёхтонник, куда не вошла и половина вещей, кото-
рые они хотели бы взять…

С каким настроением уезжает Леонид Людвигович, большая жизнь ко-
торого прошла у нас – в Экибастузе, Павлодаре, где он стал известным 
человеком, крупным партийным руководителем (заведовал много лет от-
делом пропаганды и агитации обкома партии)? При этом – редкий слу-
чай – высокая партийная должность нисколько не испортила его как че-
ловека.

Он был широко образованным, эрудированным человеком, много чи-
тал, владел словом, много путешествовал. В нём всегда присутствовала 
врождённая ли, благоприобретённая ли деликатность. Мы никогда не 
были с ним близки и сошлись уже после его отставки, когда я стал лучше 
узнавать его как человека. Он заходил ко мне, всегда ненадолго, иногда 
приносил материалы, всегда интересные, как, скажем, о Всесоюзной ле-
тучке журналистов в Павлодаре, Днях «Комсомольской правды» в нашей 
области, о том, как начинался ЭТЭК, о собственной коллекции автогра-
фов известных людей. А как-то принёс длиннющий список книг и пред-
ложил выбрать любые, сказав, что уезжает и все всё равно не заберёт. И у 
меня с тех пор появилось около двух десятков книжек из серии «ЖЗЛ» и 
другие книги. От предложенных мною денег он сразу отказался.

Мы, повторяю, не были с ним особенно близки. Но остаётся после 
прощальной встречи ощущение, будто теряю дорогого человека. А ему 
каково там будет – на его родине-чужбине?

* * *
Ездил после обеда на базар за покупками. Все подъезды к нему бук-

вально забиты машинами. Полно их и на городских улицах. Впечатле-
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ние – будто никто не работает. Или это теперь режим работы у многих 
такой, что без таких передвижений уже не обойтись?

* * *
Умерла Людмила Зыкина. Целая песенная эпоха… И действительно – 

символ России.
* * *

Новые веяния: в последнее время в Павлодаре всё больше мужчин 
приходят «рожать» вместе со своими жёнами. Это называется партнёр-
ские роды (когда вместе с роженицей находится кто-то из близких – мать, 
сестра, муж, подруга). Из 77 таких родов в первом квартале примерно по-
ловина прошли с участием мужей.

Ирина Волкова живописует в сегодняшнем номере, как это всё проис-
ходит. Во-первых, теперь едва ли не каждая беременная женщина приво-
дит на приём к врачу и мужа. Тот, как правило, проникается важностью 
перемены в его жизни и нередко сам начинает контролировать жену по 
части соблюдения ею всех врачебных рекомендаций. А во время родов 
мужья также зачастую дисциплинируют жён: те не кричат, не паникуют, 
находятся в более уравновешенном состоянии, поэтому и роды проходят 
более спокойно и благополучно.

Правда, не всегда мужья находятся рядом с жёнами, когда происходит 
«сам процесс», кто-то пережидает появление на свет ребёнка в коридоре. 
Обычно сама женщина решает – быть рядом с ней её мужу в эти минуты 
или нет, даже если сам он готов. В то же время собственный опрос Ирины, 
проведённый среди мужчин, показал, что примерно половина их не прием-
лет подобного «партнёрства» вообще, считая роды сугубо женским делом. 
А когда сам я спросил у Ольги, хотела бы она, чтобы я находился рядом с 
ней, когда рождались наши дети, она ответила категорически: «Нет!»

* * *
Опять видел ёжика на даче. И первой малиной полакомился, вернее, 

второй, первую съела в прошлое воскресенье внучка Алиска.
* * *

Вчера две наши областные газеты в пожарном порядке на заседании 
акимата присоединили к информационно-аналитическому центру – не-
коей мифической структуре, которая неизвестно чем занимается. А нас, 
двух редакторов, на это заседание даже не позвали.

Гадковатое состояние… Ожидание обязательных пакостей отовсюду…
Народ в конторе лихорадочно пишет заявления на отпуск. Большин-

ство и раньше предпочитало отдыхать летом. Но тут, если переиначить 
выражение нашего последнего Генсека Горбачёва, процесс не просто по-
шёл, а принял лавинообразный характер. Люди боятся потерять отпуск-
ные (материальную помощь и т.д.). Я все заявления подписываю.
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4 июля
Приехал Димка – энергичный и сосредоточенный: у него новый про-

ект – провести Всероссийский конкурс патриотической журналистики, 
заручившись при этом поддержкой Госдумы, Союза журналистов Рос-
сии и т.д. Уже повидался с Сергеем Подгорбунским, бывшим редактором 
нашей казахстанской «Ленсмены» её лучшей поры, а затем с одним из 
создателей нового российского телевидения. Это я их свёл с Димкой, ко-
торый встречей очень доволен: Подгорбунский взялся ему помогать. Не 
знаю, правда, зачем самому Димке всё это надо. Говорит: «Ты что, отец, 
пора выходить на всероссийский уровень!» А моя мать в таких случаях 
говорит, что не вошь кусает, а гнида…

* * *
Пока Димка, как боевой конь, землю копытом роет, Данька хандрит – с 

устойчивым ощущением неправильности жизни. Твёрдо решил уходить с 
работы, которая его неплохо кормит. Никакой новой пока не просматри-
вается. Хотел бы снять цикл фильмов о метро: серию короткометражек с 
разбивкой по станциям метро. Идея очень хороша, но нет ни сценария, 
ни, что самое главное, денег. Ещё собирается запустить коммерческую 
лотерею – тоже, мне кажется, скорее прожект, чем проект.

5 июля
Республиканский телемарафон с участием всех регионов страны: пре-

зиденту Н.А. Назарбаеву представили в прямом эфире 16 новых проектов 
на сумму почти 115 миллиардов тенге.

Аким нашей области доложил о двух новых производствах – пуске за-
вода по выпуску стальных прямошовных труб мощностью сто тысяч тонн 
в год и установки по производству водорода на нефтехимическом заводе, 
что станет первым шагом к выводу здешних светлых нефтепродуктов на 
европейские стандарты.

Первый проект примерно на треть закрывает потребности республики 
в трубах такого типа, а второй – по сути новаторский в СНГ по более эф-
фективному использованию сырья.

* * *
Воскресенье, однако работаем: делаем номер к Дню столицы. Ника-

кой необходимости в этом нет, даём обычный набор ура-патриотических 
материалов, к тому же газету подписчикам завтра не доставят, а только 
во вторник, по графику. А это то же самое, если бы мы её готовили в по-
недельник.

Очередная административная глупость: лишние расходы – двойная 
оплата сотрудникам и типографии – она тоже людей выдёргивает на вне-
урочную работу… Но – рекомендация сверху, а таковые не обсуждают-
ся…
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6 июля
Выходной день (государственный праздник) провёл за столом – писал 

октябрь-ноябрь 1996 года. Как тяжело жилось в ту пору многим: развал 
экономики, нищета, беспросвет. Месяцами не платили зарплаты и даже 
пенсии. А «ЗП» оставалась худо-бедно на плаву. Газету печатали главным 
образом за счёт подписки, а сами жили за счёт рекламы и розницы. Слу-
чая не было, чтобы зарплату хоть на день задержали. Правда, и конкурен-
тов тогда тоже не было.

Как-то быстро всё забылось – какое это было смутное время. А теперь 
не смутное для меня и для редакции?

7 июля
Трогательное письмо из Голландии от бывшей павлодарки Ларисы Пе-

рервы, живущей в Голландии. Какое-то время назад она пришла ко мне с 
фотоаппаратом и сказала, что хотела бы попрактиковаться у нас в газете. 
Ей выписали удостоверение нештатника «ЗП» и публиковали её снимки, 
кстати, неплохие. И вот она пишет: «Я очень благодарна коллективу, всем, 
кто проявил ко мне живое участие, за помощь, неоценимую поддержку и 
бесценный опыт, который удалось почерпнуть за тот короткий промежу-
ток времени, что мне довелось прожить в «Звёздочке». Извиняется, что 
не смогла попрощаться со мной лично, приглашает в Голландию «с дело-
вой и познавательной целью», если такая поездка представляет для меня 
интерес. Они с мужем готовы помочь в её организации и разделить со 
мной их скромный дом…

Своеобразный, с правильным наклоном, почти каллиграфический по-
черк, за душу берущие слова… Конечно же, мне бы хотелось побывать в 
Голландии, о которой почти ничего не знаю, но вряд ли воспользуюсь её 
предложением. И всё равно – спасибо, Лариса. Напишу, чтобы приезжала 
ещё сама или с мужем.

* * *
Андрей Турков в «Литературке» – о Твардовском и «Василии Тёркине». 

Кое-кто из литераторов не слишком высоко оценил поэму, так Иосиф Брод-
ский говорил о «плясовой» «Тёркина». А для Твардовского это была по-
требность души: «Надо писать о том, что горит, не ждёт… Махнуть рукой 
на ту или иную возможную оценку литераторами моей работы…» И «Кни-
га про бойца» стала поистине народной, а Тёркин – любимым героем вое-
вавших и не только. И даже столь взыскательный к слову А.И. Бунин, нена-
видевший большевиков и всё, что с ними связано, писал, что восхищается 
талантом Твардовского. «Это поистине редкая книга: какая свобода, какая 
чудесная удаль, какая меткость, точность во всём и какой необыкновенный, 
народный, солдатский язык – ни сучка, ни задоринки, ни единственного 
фальшивого, готового, то есть литературно-пошлого слова».
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«Тёркина» я помню с раннего детства: брат Шурка учил наизусть гла-
вы из него (задавали в школе), а я слушал. И так хорошо эти простые, бес-
хитростные, понятные строки ложились на душу!

8 июля
Два дня по утрам, с семи до восьми часов, смотрел по ТВ докумен-

тальный фильм В. Пичула о Ленине. О нём, их семье, истоках революции 
говорят разные люди. Прозвучало и такое: в 1917 году началось и потом 
продолжилось тотальное уничтожение российской элиты – высшего слоя 
людей, которые всегда определяли стабильность и незыблемость государ-
ственных устоев. Тут и сама царская семья, и её окружение, и авторитет-
ное духовенство, и научная, культурная элита. Все основы России были 
порушены и не восстановлены, по мнению авторов фильма, до сих пор, 
поэтому она остаётся источником нестабильности.

Говорили ещё, что одна из главных причин революции – отсутствие 
всяческих свобод, тотальный контроль государства над всем. Даже когда 
некие патриотически настроенные представители элиты задумали соз-
дать консервативную партию в поддержку царя и издавать патриотиче-
скую, но бесцензурную газету, им ответили: не надо ни партии, ни газеты, 
а царя любите просто так. Хотя потом император и манифест о свободах 
издал, и Дума появилась, но было поздно, и та же Дума сыграла злове-
щую роль в расколе России…

В Ленинском Совнаркоме не было ни единого профессионального управ-
ленца – одни профессиональные революционеры, для которых сверхзадачей 
стало взять и ни в коем случае не отдавать власть. Ленин, не раздумывая, 
использовал всё, что способствовало приходу большевиков к власти, лю-
бые средства – деньги, экспроприации, поддержку страны, воюющей с его 
родиной. Да, он брал и немецкие деньги, хотя немецким шпионом не был. 
Нравственным для него стало всё, что служило делу революции, поэтому в 
средствах он не стеснялся. Отсюда и диктатура пролетариата, и популист-
ские лозунги, и красный террор, и подавление церкви, и репрессии.

О семье Ульяновых говорится без пошлых намёков на то, что все дети, 
или, во всяком случае, старший Александр, – не от отца. Всю жизнь глава 
семьи служил просвещению и, конечно же, был предан царю. А все Улья-
новы-дети пошли в революцию. Старший, народоволец Александр, гото-
вый стать цареубийцей, был повешен. Может, ещё и из-за этого пошли в 
революцию дети и впоследствии так жестоко расправились большевики с 
царской семьёй. Она, уже, казалось бы, не представлявшая никакой угро-
зы для новой власти, могла, по мнению Ленина и его окружения, стать 
знаменем борьбы против советской России.

В фильме нет никаких объяснений насчёт того, почему у Ленина в 
его 55-томном собрании сочинений, где, кроме его статей и книг, также 
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огромная переписка, нет ни единого упоминания об отце. Должны же 
были и на этот счёт остаться какие-то свидетельства. Хотя самое начало 
фильма я пропустил – может быть, там что-то было…

Глубоко трагична судьба Н.К. Крупской. Надо полагать, их отношения 
с Лениным после того, как у него начались не только товарищеские связи 
с Инессой Арманд, стали по большей части «служебными», то бишь чи-
сто деловыми. Хотя неизвестно и то, насколько они были интимно близки 
до этого…

После смерти Ленина Крупская то ли уже примкнула, то ли собиралась 
примкнуть к противникам Сталина. И тот ей с революционной прямотой 
якобы заметил: вы, мол, не особенно усердствуйте, Надежда Константи-
новна, а то ведь мы можем Ильичу и другую вдову найти… Понятно, что 
тут был и намёк на Инессу Арманд, и жёсткое предостережение.

Впервые узнал из фильма новое об Инессе Арманд. Воспитывалась 
она у родственников, в обеспеченной, просвещённой семье. Страстно 
влюбилась в одного из мужчин этой семьи, родила от него четверых де-
тей. Потом влюбилась в его брата и от него родила тоже. И будучи мате-
рью пятерых детей, подалась в профессиональные революционерки. Не 
раз сидела в тюрьме и отправлялась в ссылку, тяжело болела. Лениным 
была очарована и наверняка его любила не только как товарища по пар-
тии. Каково приходилось в этом треугольнике Н.К. Крупской, остаётся 
только догадываться. А Ленин плакал, когда в Москве хоронили Инессу 
Арманд.

Фильм – своеобразный, интересный, незашоренный, хотя и не без 
«понтов»: рефреном звучит в нём блатная песня про Ленина и Крупскую. 
Может, автор считает это находкой, расцвечивающей скучные материи 
повествования, но мне так не показалось.

Хорошо сказал один из экспертов-историков: мы всё время пытаемся 
судить о Ленине с обывательской точки зрения, а его надо рассматри-
вать с совсем иных позиций, с учётом тех исторических реалий, слож-
ной политической борьбы и её интересов не только в России, но и в той 
же Германии… Рассматривать как историческую личность, без гнева и 
пристрастия. И не для того, чтобы возвеличить, а чтобы понять мотивы 
его поступков. И может быть, болезнь его – мучительная, унизительная – 
стала своего рода платой или даже возмездием за его революционно-иде-
ологические эксперименты, сбросившие Россию с эволюционного пути 
развития. Хотя ответственность за то, что в итоге произошло, должны 
разделить и другие: царская семья и её окружение, интеллигенты-либера-
лы, политики, военная верхушка, предавшая царя, однопартийцы Ленина, 
ведь все они так или иначе причастны к тому, что стала возможна и рево-
люция и что случилось потом.
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9 июля
Похоронили, наконец, Майкла Джексона – певца немыслимой попу-

лярности, природа которой мне не очень понятна, а люди просто фанатели 
на его выступлениях. И на стадионе, где проходила церемония прощания, 
было более одиннадцати тысяч человек, но только избранных – тех, кто 
выиграл в лотерею среди владельцев билетов, выпущенных специально 
для этой цели. Толпа страждущих находилась и вокруг стадиона: тысячи 
поклонников Джексона со всех концов света ехали, летели, плыли, чтобы 
проститься со своим кумиром.

Мне кажется, что при всей своей сверхпопулярности он был очень заком-
плексованным, очень одиноким и, по сути, глубоко несчастным человеком…

* * *
Показали будущую обложку «Хроники-2» цвета исламского флага. 

«Сама книга уже отпечатана и сшита, и теперь будем её одевать», – ска-
зала мне Галина Вячеславовна Трубицкая, которая «ведёт» «Хронику» и 
относится к ней как к любимому детищу.

А Л.А. Коптева прислала письмо по электронной почте, прочитав 
часть «Хроники-2» в шестом номере «Нивы». И мне так дороги её обо-
дряющие оценки, что будь она моим единственным читателем, я бы всё 
равно продолжал и продолжал нести этот крест.

* * *
Выдержки из давнего интервью (1987 года) Н.А. Назарбаева журналу 

«Дружба народов» в одной из местных газет. Н.А. много и справедливо 
говорит о пагубности вождизма, авторитаризма, кумовства и протекци-
онализма в политике Д.А. Кунаева и о том, что долгое нахождение чело-
века на одном и том же высоком посту делает его невосприимчивым к 
критике, новому, неспособности взглянуть на себя со стороны.

Как всё это злободневно звучит сегодня! Не зря этот номер журнала в 
своё время был изъят из библиотек. И вот откопали где-то.

* * *
Ни дня без подвига – как у барона Мюнхгаузена. Вчера обошёлся в 

бане, вернее, после неё, без пива. Оказалось, чай тоже неплох. И само-
чувствие отличное.

* * *
Закончили в сегодняшнем номере публикацию моих путевых заметок 

о Турции. А сам даже не верю теперь – была она в моей жизни или нет, 
турция. Но судя по сегодняшнему номеру, всё же была…

10 июля
Шёл утром на работу в сопровождении стрекоз. Думал, в этом году по-

сле тотальной травли комаров и мошек в Павлодаре их совсем не будет. И 
вот – летают, радуют душу. И мошку на даче теперь точно подъедят.



136

* * *
В России новый праздник – любви и семейной верности, Петра и Фев-

ронии Муромских. Придуман, надо полагать, в пику и в противовес на-
бравшему популярность, особенно у молодёжи, дню Святого Валенти-
на, когда все обмениваются поздравлениями-«валентинками». Новый же 
если и приживётся, то не сразу…

А я помню иронично талантливую, вальяжную лекцию по древнерус-
ской литературе нашего университетского преподавателя О.И. Карпухи-
на, который нам цитировал сказание об этой супружеской паре.

* * *
Российский еженедельник «Коммерсант» обнародовал сведения о до-

ходах Елены Батуриной – супруге мэра Москвы Лужкова и одновременно 
самой богатой россиянке. Сам Юрий Михайлович с доходом за прошлый 
год всего-то немногим более пяти миллионов рублей оказался в 1100 раз 
беднее супруги с доходом более семи миллиардов рублей (главным обра-
зом за счёт операций с ценными бумагами).

У Батуриной, кроме прочей собственности, пять личных авто, включая 
три «Мерседеса», один из которых раритет то ли 1934, то ли 1936 года. А 
у Лужкова всего лишь «ГАЗ-69» (тоже, надо полагать, раритетный, их не 
выпускают полвека, если не больше), зато с прицепом, на котором он во-
зит ульи своей пасеки.

Батурина, конечно же, не потому стала долларовой миллиардершей, 
что она жена московского мэра, а потому, что сама по себе талантливая, 
креативная бизнес-леди…

* * *
Уже которое утро, идя на работу, вижу очередь из пожилых людей 

перед зданием бывшего НПО «Сборочные механизмы» (там теперь мно-
жество самых разных контор). Иногда они ещё какие-то речёвки хором 
произносят. Послал Сашу Вервекина узнать – что там происходит. Ока-
залось, презентуют новый чудодейственный тренажёр-массажёр, помо-
гающий едва ли не от всех болезней. Испробовать его на себе можно и 
бесплатно, но в очередь, а за 300 тенге – без очереди. Дурят нашего брата, 
дурят, а многим всё равно неймётся. Халява! Прибор, кстати, не продают 
пока…

* * *
Позвонил Даня. Снял другую квартиру, теперь в самой Москве (до 

этого снимал в Троицке). Платит 22 тысячи рублей в месяц. Это пример-
но три сегодняшних зарплаты его матери.

11 июля
Дали объявление о том, что в связи с реорганизацией «ЗП» претен-

зии принимаются в течение месяца. Где-то в недрах акимата происходят 
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какие-то «двиги», о которых нас никто не считает нужным информиро-
вать. Живём по инерции, с ощущением, будто приближаемся к скорым 
собственным похоронам.

* * *
Пристрастился с утра, пока делаю зарядку и завтракаю, смотреть до-

кументальные фильмы по РТР. На этот раз был двухсерийный «Как т. 
Сталин кино снимал». Что он творил с режиссёрами, сценаристами, как 
ломал и перемалывал в них не только творческое начало, но также их са-
мих… Какое чудовищное время…

* * *
Заходил Г.Г. Сокуренко – в прошлом глава Железинского района. Ска-

зал, что читал «Хронику» с ощущением, будто это он, а не я её написал, 
настолько совпадают многие наши переживания и оценки того, что и как 
было в те годы…

12 июля
Главный редактор сайтов Стихи.ру и Проза.ру Д. Кравчук пророчит в 

«Литературке» большое будущее сетевой литературе. По образованию он 
технарь, работал программистом и проектировщиком интернет-порталов. 
Кроме упомянутых литературных сайтов, разработал ряд других сетевых 
проектов.

Число посещений показывает, что оба сайта не имеют конкурентов. 
Они дают возможность любому автору публиковать свои произведения в 
интернете. При этом администраторы сайтов не проводят никакого пред-
варительного отбора, редактирования и не решают, что публиковать, а что 
нет. Процедура появления в сети нового поэта или писателя предельно 
проста: автор регистрируется (заполняет небольшую форму с указанием 
своего настоящего имени или псевдонима) и сразу получает свою пер-
сональную страницу, где может разместить фото и опубликовать любое 
количество произведений. А читатели могут высказываться о них, писать 
отзывы.

Таким образом, на обоих сайтах зарегистрировано 200 тысяч авторов 
(названа именно эта круглая цифра), опубликовавших более семи милли-
онов произведений. При этом независимые счётчики посещений пока-
зывают, что на них заходит до ста тысяч человек в сутки. Какие литера-
турные журналы могут похвалиться подобными тиражами – спрашивает 
главный редактор сайта?

Не знаю, как ко всему этому относиться. Ведь если сто тысяч человек 
заходят ежедневно на эти сайты, то это не значит, что они обязательно 
что-то читают – разве что, прежде всего, себя любимых (напомню, 200 
тысяч авторов). Хотя возможность быть обнародованным хотя бы таким 
способом, безусловно, важна для творческого человека. Но правда, на-
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верное, и то, что подавляющее большинство разместивших свои труды 
на этих двух сайтах – графоманы. Я могу судить об этом и по большин-
ству тех, кто приносит свои стихи в газету и жаждет их опубликования. А 
тут – такой громоотвод!

У нас с Ольгой есть свои персональные сайты, на которых размещены 
её и мои книги в электронных форматах. Ольгин формировал и запускал 
в интернет Данька, а мои книги – Пашка. Но оба наши сайта, конечно, не 
столь раскручены, как Стихи.ру и Проза.ру. Ольгин, однако, всё равно по-
сещают чаще. Но ни у неё, ни у меня не возникает желания перебраться 
на те, о которых рассказала «Литературка». Не из-за высокомерия, а, ско-
рее, от нежелания попасть в эту «братскую могилу».

* * *
Наконец-то пошли дожди, хорошие. На даче свежо, и она просто бла-

гоухает. Я оборвал ягоду с куста красной смородины, а Ольга рвала мали-
ну. Итого – четыре плюс четыре литра.

13 июля
У нас гостит племянница Лариса. Заезжали с мужем Давидом, он те-

перь улетел домой в Германию-Францию, а она приехала из Железинки к 
нам.

Интересно видеть, как меняются её взгляды на жизнь и становятся бо-
лее глубокими суждения о ней «доктора философии» (таков её официаль-
ный статус после защиты диссертации). Она теперь куда более прагма-
тична, рассудительна, обращена к здравому смыслу и даже не помышляет 
о жизни «у нас», то есть в Казахстане или в России. Но остаётся граждан-
кой Казахстана и не собирается менять гражданство. Как сама говорит, 
вырабатывает в себе позитивный взгляд на жизнь и позитивное сознание. 
Именно этого мне не хватает. Может быть, ещё и потому, что я сам нахо-
жусь в отнюдь не позитивной среде и постоянно напитываюсь «плохой» 
информацией…

Говорили с Лорой о близком нам обоим человеке. Она давно его не 
видела, а после недавней встречи нарисовала такой образ: будто он вылу-
пился – вылез из самого себя – и всё больше удаляется от того прежнего, 
которого она знала. И у неё перед глазами их теперь двое – тот, что был, и 
другой, новый, в котором почти ничего не осталось от прежнего. И срав-
нение, конечно, не в пользу нынешнего.

Да, ещё одно: Лора перевела с русского на немецкий (сделала под-
строчник) книжки Ирины Круч «Встретимся в Сибири». Мог ли я пред-
ставить себе что-то подобное? Я просил Ирину присмотреть за Лоркой, 
когда она только оказалась в Германии, и вот столь неожиданный пово-
рот. Теперь с подстрочником работает литературный редактор. А Ирина с 
Лоркой продолжают общаться.
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* * *
Приходила немолодая женщина с благородной осанкой, не утратившая 

былой красоты, с хорошо поставленной речью. Представилась: Лидия 
Фёдоровна Морозова – в прошлом библиотекарь и учительница русского 
языка и литературы, попросила подписать «Хронику». Сказала, что с ин-
тересом прочитала мои путевые заметки о Турции. Принесла старую (за 
1966 год) газету, в которой была напечатана заметка о ней (а я тогда учил-
ся в седьмом классе). Говорит, что и сама писала в «ЗП». Не перестаю 
удивляться тому, сколько у нас замечательных читателей.

* * *
Впечатления журналиста из Нидерландов, побывавшего в Алматы, в 

одной из оппозиционных газет. Он побывал во многих странах мира, но 
нигде не встречал такого, чтобы автобусная остановка была вынесена от 
здания аэропорта, как здесь, на сотни метров. Как будто каждый пасса-
жир, прибывающий сюда с вещами, приезжает или уезжает на машине, 
а не на автобусе. И он, этот журналист, сразу делает вывод о «глухоте 
властей к нуждам населения». Хотя это не просто глухота, а полное пре-
зрение к тем, на чьи деньги, по сути, жируют чиновники. И чем выше 
должность, тем больше они жируют.

Ещё журналист обратил внимание на невероятное обилие супердо-
рогих автомобилей в южной столице стоимостью от 68 тысяч до почти 
миллиона долларов («Хаммер»). И ещё больше был удивлён, когда ему 
сказали, что многие из этих автомобилей принадлежат государственным 
чиновникам (даже если оформлены на родню или сторонних людей), как 
и роскошные особняки и другое элитное жильё. Притом что средние зар-
платы у чиновников средней руки никак не сопоставимы с тем размахом, 
с которым многие из них живут.

Чужой человек, только что приехавший, всё это сразу увидел. Видят 
каждый день и другие люди. Почему же не видят те, кто создают такие 
«правила игры»? Или для того и создают, чтобы не видеть?

14 июля
Отныне в Казахстане некоторые интернет-ресурсы приравнены к сред-

ствам массовой информации. А именно: веб-сайты, чаты, блоги, онлайн-
магазины и электронные библиотеки. То есть все они в случае нарушения 
закона могут понести соответствующую уголовную и гражданскую от-
ветственность.

Не знаю, как к этому относиться. Да и как всё это можно контролиро-
вать, ограничивать?

15 июля
У меня, наивного человека, теплилась надежда, что, дав однажды от-

вет бывшему «звездюку», облившему всех нас – и живых, и мёртвых – 
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помоями, больше не придётся с ним дискутировать. Тем более что отве-
тила ему Гришина очень хорошо – достойно и убедительно. Но он в их с 
сыном газете разразился целой полосой в ответ, где нет ни нотки сожале-
ния о сделанном – скорее, наоборот. Это из серии: ему хоть ссы в глаза…

И вот публикуем давно лежавшие у меня мнения о книге работавших с 
ним многие годы В.Г. Семерьянова и С.А. Горбунова, а также резкий, прямой 
отклик Б.В. Исаева – самый бескомпромиссный из трёх. Я позвонил Борису 
Васильевичу, чтобы уточнить – не передумал ли он, ведь в их газете уже не 
один год публикуются его материалы. Б.В. подтвердил своё решение, что де-
лает ему честь. Теперь его отношения с той газетой будут невозможны.

Я в редакционном комментарии написал, что мы полемику прекраща-
ем, поскольку бессмысленно спорить с человеком, уверовавшим в соб-
ственную непогрешимость и слышащим только себя самого. Мне многие 
говорили, что зря мы ввязались в этот спор. Да и сам я до сих пор пре-
бываю в сомнениях – надо ли было отвечать? Но что сделано, то сделано. 
И хорошо уже то, что мы с ним окончательно расплевались – и я, и вся 
редакция, отказавшая ему от его бывшего дома.

* * *
Вчера у нас на даче был не только день первого огурца (сорвали пер-

вые три штуки), но и день большой малины, которой мы вдвоём насши-
бали аж восемь литров. Кажется, никогда ещё у нас не было такого весо-
мого одноразового сбора. Я вообще сомневался, что она – выродившаяся, 
запущенная, растущая где попало и как попало, уродит. Но недавние хо-
рошие дожди и её подправили…

Подошла уже и полудикая, зато очень красивая, урожайная вишня. А 
вот помидоры дурят, растут во все стороны и почти не завязываются. И 
пасынковать (какое вкусное, необычное слово!) их, похоже, поздно. Но, 
может, как и малина, ещё и удивят ближе к осени.

16 июля
Персональная выставка в Павлодарском художественном музее Ивана 

Васильевича Лагутина, которому через несколько дней исполняется 96 
лет. Хорошо написала о нём О. Григорьева, напомнив, что он был учени-
ком художника-передвижника В.П. Батурина, волею судьбы занесённого 
в Павлодар в 1919 году. А Батурин бывал в Ясной Поляне, общался со 
Львом Толстым.

А сам Лагутин был знаком с А.В. Чаяновым – учёным-аграрником ми-
рового масштаба, когда учился в 30-х годах в Алма-Атинском сельхозин-
ституте. Позднее он напишет портрет репрессированного Чаянова, кото-
рый также был представлен на выставке.

И.В. Лагутин воевал – на финской, а затем на Великой Отечественной 
войне, что тоже отражено в его творчестве.
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Жалею, что не знаком лично с Иваном Васильевичем, но удалось по-
сидеть вместе с ним однажды по случаю за праздничным столом в не-
большой компании, послушать его…

* * *
Национальный праздник – День взятия Бастилии – во Франции про-

шёл уже по традиционному для последних лет сценарию: молодёжь но-
чью вышла на улицы Парижа и стала жечь автомобили. Всего было унич-
тожено 317 машин. Задержано 240 человек. Если это и есть демократия, 
то что тогда беспредел и бардак?

17 июля
В «ЛГ» беседа с Эдуардом Лимоновым, чей автобиографический роман 

«Это я, Эдичка!» о жизни начинающего русского писателя в Америке не 
столько даже потряс, сколько шокировал читающую публику. Как небывалой 
откровенностью, так и, мягко говоря, сценами совокупления автора, включая 
совсем уж нетрадиционные. И ещё обилием ненормативной лексики.

Я когда-то назвал этот роман Лимонова – по-своему искренний и прав-
дивый – антилитературой. А «ЛГ» в редакционной врезке к интервью 
уверяет, что «он дал многим из нас понять, что такое неподдельная свобо-
да и настоящее творческое мужество».

Лимонов теперь не просто популярный писатель, но и политик, при-
том активно действующий, но читают его гораздо меньше. Если в 1991 
году роман «Иностранец в смутное время» (я его, кстати, не без интереса 
прочитал, как и «Эдичку») разошёлся тиражом (страшно подумать) в 300 
тысяч экземпляров, то теперь у него больше сподвижников по созданной 
им и непризнаваемой властями немногочисленной необольшевистской 
партии, чем читателей.

Это происходит потому, говорит Лимонов, что в России разрушена не-
когда действовавшая единая сеть распространения книг. И они не доходят 
до читателей. Называет он и вторую причину: сами читатели вдруг поня-
ли, что могут стать писателями. И это действительно так. Я нисколько не 
преувеличиваю значение своей «Хроники», но убеждён, что она, особен-
но первый том, нашла бы своих читателей и в России, если бы попала в её 
книжные магазины. А она не попала даже в книжные магазины Казахста-
на, за исключением одного-единственного в Павлодаре, да ещё несколько 
книжек я передал в Аксу, где они были куплены.

Лимонов говорит, что художественная литература сегодня не интере-
сует и не должна интересовать большинство граждан. А если надо обра-
щаться к большинству, нужно идти в политику. Что он и сделал.

По своим убеждениям Лимонов – «ярый сторонник народовластия, то 
есть большинства, сдающего в наём свои навыки и рабочие руки». А ли-
бералы божатся средним классом, но о народе говорят плохо.
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Себя Лимонов позиционирует так: «Самый что ни на есть упрямый, 
самоуверенный, толковый, азартный, энергичный мужик с Волги. С при-
чудами, конечно, но с правильными моральными ценностями и ориенти-
рами».

За политическую деятельность, признаваемую экстремистской, Лимо-
нова не раз сажали в тюрьму, где он тоже писал книги. Всего их у него – 
художественных и публицистических – десятки. Издавал собственную га-
зету «Лимонка». Говорит: «Только мелкие таланты повторяют себя и всю 
свою литературную жизнь переписывают одну книгу». Надо полагать, 
что он при этом имеет в виду и таких, как я, хотя я в литераторах себя 
если и числю, то только отчасти.

18 июля
Некая латвийская финансовая компания начала выдавать гранты в об-

мен на души желающих их получить. Для получения кредита в размере 
от 50 до 500 латов (от 15 до 150 тысяч тенге) надо всего лишь подписать 
договор: «Беру заём у займодателя на известных мне условиях под залог 
нематериальной сущности, а именно своей бессмертной души».

Казахстанский поэт Ербол Жумагулов, о своеобразном стиле которого 
писал когда-то брат Петька, так отреагировал на инициативу латышей в 
газете «Время»:

Скажу, нисколько не балдея,
И оскорбляясь, что есть сил,
Что вся сворована идея
У казахстанских воротил.
У нас любому человеку
С кредитом завсегда ништяк –
Ум заложить под ипотеку
И честь продать за особняк…
И вот концовка – о тех, кто нами рулит:
Жируют, хоть и бьют баклуши
(И каждый мелочен и лжив),
Свои начальственные души
Навек за бабки заложив.

20 июля
Позади полный прекрасных впечатлений четырёхдневный марш-

бросок в Новосибирск и обратно. Возил туда нашу журналистскую бри-
гаду брататься с Новосибирским союзом журналистики. В это трудно по-
верить, но мы с Андреем Челноковым сделали то, о чём договаривались 
«под градусом» в Турции. Больше, правда, Андрей сделал: позвал нас, 
там всё организовал, подготовил меморандум… Теперь уже официально 
побратались…
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Ехали мы с комфортом: я написал письмо акиму области, где живопис-
но обрисовал значение предстоящего действа, упирая на непреходящую 
ценность приграничного сотрудничества, и нам был выделен комфорта-
бельный микроавтобус. В делегацию включили и пресс-секретаря акима 
Перизат Шакенову: мол, и под присмотром будем, и она сама акиму об-
ласти потом всё расскажет.

Ольга тоже поехала с нами как член делегации, но на самом деле, что-
бы повидаться с сестрой. Ехали с ней вдвоём на переднем сиденье, и так 
нам было хорошо, уютно в некотором отдалении от всех… На одной из 
коротких стоянок я чуть отбежал от дороги за лесополосу на пригорок, где 
оказалось полно поспевающей земляники, и принёс ей симпатичный буке-
тик, которым можно было любоваться и есть с него, отщипывая по ягодке.

На въезде в Новосибирск нас встретил Андрей, поселил в гостиницу, 
накормил ужином, познакомил с Анатолием Фёдоровичем Строевым – 
президентом клуба собкоров «Комсомольской правды». Интереснейший, 
много повидавший человек, начинавший, как и многие из нас, свой путь в 
журналистику с районной газеты (на Дальнем Востоке). Прошёл и «Ком-
сомолку», и «Правду», не загордился, нет в нём совершенно столичной 
спеси. А ещё мы с ним как-то сразу сошлись на Евтушенко. Он рассказал, 
как однажды купил в сельском магазине книжку Евтушенко, на что, ко-
нечно, никак не рассчитывал, а я тут же процитировал ему пару четверо-
стиший из «Братской ГЭС» («Балладу о ласточке»). «И что, всю наизусть 
знаешь?» – не поверил он. «Поэму нет, а «Балладу» – с десятого клас-
са», – гордо ответствовал я.

Заседали на следующий день в администрации области. Мероприятие 
именовалось всё той же, несколько лет назад придуманной Челноковым 
международной конференцией «Журналистика – категория нравствен-
ная», венцом которой и стало подписание меморандума о наших брат-
ских отношениях.

Мы ещё подсуетились и надели по казахской традиции Челнокову 
чапан, в котором он очень импозантно и внушительно выглядел. Я ему 
вручил знак почётного журналиста Казахстана (спасибо Серику Матае-
ву – одобрил мою идею). Андрей потом говорил, что мы очень поддержа-
ли его – и приездом своим, и этими знаками внимания, поскольку у него 
очень натянутые отношения с курирующим прессу вице-губернатором. А 
тут такое ещё международное признание…

Небольшой фурор произвёл на этой встрече Мухит Омаров. Высту-
пал на русском языке и говорил хорошо. Кто-то из сибиряков спросил: 
а на казахском что-то сказать можете? Мухит засомневался – надо ли, я 
на него поднадавил, и он тут же сорвал своей короткой казахской речью 
дружные аплодисменты.
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Повидались с Людой Клыковой (Породзинской), сидели вместе на 
вечернем банкете, жаловались друг другу на жизнь. Она мне подарила 
водку в матрёшке, а я ей Ольгину книжку стихов, пообещав вторую «Хро-
нику». Ей тоже нелегко приходится, хотя она и делает одну из лучших 
новосибирских районных газет.

Андрей Челноков ещё и сюрприз для нас приготовил – вывез наутро в 
один из сельских районов, Маслянинский, в настоящую сибирскую тайгу. 
Там мы ездили на сибирскую речку с бурным течением, ели барана по-
сибирски, которого хозяева варили в котле чуть ли не целиком и едва ли 
не до состояния мясной тушёнки. Так им представлялся наш бешбармак. 
Я пообещал Челнокову угостить его настоящим, когда он к нам приедет.

Парились в бане, охлаждая после огнедышащей парилки свои телеса в 
рядом текущей мелкой речушке, больше напоминающей ручей. И мелкие, 
почти невидимые глазу рыбёшки толкались нам в ноги и в бока, а спины 
и плечи речушка не скрывала. И это были непередаваемые ощущения…

Домой вернулись изрядно потрёпанные, но живые, во втором часу 
ночи. Договорились: хоть в лепёшку разобьёмся, но организуем визит си-
биряков к нам и обязательно свозим в Баянаул.

21 июля
С братом Петькой, который у нас гостит, собирали на даче малину, ко-

торой опять много наспело за время нашего отсутствия. Брату с его бо-
лее чем в центнер весом приходилось туговато. Да и я по упитанности не 
очень-то от него отстаю. Но мы даже побили наш с Ольгой предыдущий 
рекорд, собрав уже десять литров малины.

Прилетел дятел и долбился у соседей на засохшем дереве. Раньше я их 
у нас на дачах не встречал.

А вечером гроза, ливень… Опять хорошо – дачу поливать два дня не 
надо.

После разговоров с братом о жизни, по которой он идёт в последнее вре-
мя, будто бродит впотьмах, не зная куда двигаться, долго не мог уснуть…

22 июля
В московском журнале «Знамя» опубликована большая Ольгина ста-

тья «Литературный Павлодар: на фоне Иртыша» – довольно подробный 
обзор наших местных литературных дел. Обещают и гонорар заплатить. 
Но важнее сам журнал заполучить, ведь в Павлодар он не приходит, и 
даже областная библиотека его не выписывает.

* * *
Опять дождь, да с ветром. Как тёща говорит, холондрыга…

23 июля
Письмо от Н.Ф. Мальцева. Пишет, что не много у него осталось радо-

стей в жизни, в числе которых и заочное общение со мной через письма и 
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книги. Просит прислать второй том «Хроники» и книжку стихов Василия 
Лукова (Б.В. Исаев) – я ему об обеих писал. Конечно, пошлю…

* * *
Звонил Р.В. Скляр и говорил, чтобы я не принимал близко к сердцу 

публикации о нас бывшего собрата по «ЗП». Сказал, что в Павлодаре и 
меня, и его хорошо знают, умные люди во всём разберутся и как надо оце-
нят. Сказал также, что когда ему самому бывает плохо, он берётся читать 
мои «Блёстки», раскрывая книжицу наугад, с любой страницы.

24 июля
Неожиданно объявился Сашка Шляхов – друг моей ещё совхозной 

юности, с которым мы какое-то время пообщались и в Алма-Ате, когда я 
там учился, а он начинал работать. Годы спустя я разыскал его в Кокчета-
ве, у нас там была встреча редакторов, а Саня, уже кандидат наук, доцент, 
преподавал в местном пединституте. Ни время, ни научная степень ни-
сколько его не испортили. Он по-прежнему оставался человеком редких 
душевных качеств.

Саня прислал короткое письмо на электронный адрес газеты, зайдя на 
наш сайт: преподают вместе с женой в нефтяном институте в Татарии. Я 
ему коротко ответил.

Мы жили на одной улице, через один дом, они – в землянке. Семья 
их была не вполне благополучная: мать – инвалидка, отец – с больши-
ми задатками к математике (Сашке они передались), натуру которого не в 
лучшую сторону подправили тяготы жизни… А мы с Сашкой были очень 
близки, несмотря на разницу в возрасте в два года, в школьную пору 
очень существенную. Вот бы с кем я хотел увидеться и восстановить от-
ношения…

25 июля
Отметили 60-летие Н.А. Миллера – он в кругу своего семейства 

и мы трое: Б.В. Исаев, А.Н. Черкасов, известный в Павлодаре врач, 
и я. Курсировали по Иртышу на зафрахтованном юбиляром теплохо-
де, отдыхали на берегу, чревоугодничали с горячительным. Главным 
украшением стола, накрытого в просторной кают-компании, была уха 
из головы осетра. Описывать это восхитительное блюдо я просто не 
берусь. Нас было за этим столом человек около тридцати, и мы не 
смогли его осилить. Опускаю подробности того, как голова размером 
с мою, если не больше, попала к Николаю Александровичу (он об этом 
рассказывал), замечу лишь, что принадлежала она осетру весом более 
полуцентнера, выловленному несколько дней назад неподалёку от Ак-
тогая.

Хорошо погуляли! А юбиляру подарил большой портрет его отца, вос-
становленный из маленькой фотографии, чем он остался очень доволен.
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26 июля
В Москве завершился эксперимент по земному моделированию полё-

та человека на Марс. Шестеро «космонавтов» провели в медико-техно-
логическом комплексе, в полной изоляции от внешнего мира, 105 суток. 
Четверым россиянам, французу и немцу были созданы все условия, мак-
симально приближённые к режиму межпланетного перелёта, за исключе-
нием невесомости. Экипажу пришлось преодолеть ряд нештатных ситу-
аций – как специально созданных, так и возникших спонтанно, включая 
«потерю связи» с Центром управления полётами.

Впереди более сложный, завершающий 520-суточный «полёт» в Ин-
ституте медико-биологических проблем. Вместе с тем точных сроков воз-
можного полёта на Марс никто не называет.

* * *
Наша нештатница из Аксу Татьяна Шепотатьева написала о Григории 

Борисовиче Чертковере, блестящем травматологе, почти сорок лет прора-
ботавшем в этом городе и создавшем здесь одну из лучших в Казахстане 
травматологических служб. Хорошо, когда есть такие люди, жизнью сво-
ей доказывающие, что провинции не бывает.

27 июля
Ольга говорит, что если не пишет ничего день-два, чувствует себя не в 

своей тарелке, ощущая некий комплекс вины, вроде как от безделья.
То же самое и у меня: мы точно ушибленные по этой части люди. Не 

хотелось бы стать полными графоманами, но к тому дело идёт.
* * *

Россия всегда воспринималась Западом как страна невежественная, 
дикая, варварская. Англия же – как одна из самых цивилизованных. Но 
вот сравнение.

Декабристы, в большинстве своём военные, совершили в 1825 году 
тягчайшее преступление: нарушив присягу, подняли вооружённое вос-
стание против законного правительства своей страны. Пятерых из них 
повесили, хотя должны были по законам того времени за подобное 
преступление четвертовать. Император Николай Первый не мог их по-
миловать, не имел по закону права. Решил, что достаточно будет и ви-
селицы, которой от него не ожидали многие тогдашние просвещённые 
люди. Как и того, что некоторые из декабристов, в выступлении 14 де-
кабря не участвовавшие, но в тайных обществах состоявшие, были от-
правлены на каторгу. Друг Пушкина Вяземский писал в дневнике, что 
преступления большей части понесших суровые наказания состояли в 
одном лишь умысле. Но не надо забывать и о том, что выступление всё 
же состоялось, были убиты сотни людей, как вышедших на Сенатскую 
площадь, так и случайно оказавшихся здесь горожан. Тем не менее им-
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ператор Николай Первый своей властью очень многим скостил судом 
определённые наказания.

К чему это всё? А к тому, что в 1807 году (примерно то же время) были 
казнены полковник Эдуард Маркус Деспарди и его друзья, и не за воору-
женное выступление, не за создание тайных обществ, а всего лишь за ли-
беральные разговоры о желательности усовершенствования обществен-
но-политического строя в демократической Англии. И вот что им сказал, 
оглашая приговор, судья: «Мне остаётся только тяжёлая обязанность на-
значить каждому из вас ужасное наказание, которое закон предназначает 
за подобные преступления. Каждый из вас будет взят из тюрьмы и отту-
да на тачках доставлен на место казни, где вас повесят за шею, но не до 
смерти. Вас живыми вынут из петли, вам вырвут внутренности и сожгут 
перед вашими глазами. Затем вам отрубят головы, а тела четвертуют. С 
обрубками будет поступлено по воле короля. Да помилует Господь ваши 
души».

И что, может быть, проявил милосердие король, и полковник с дру-
зьями были попросту повешены? Ничего подобного: с ними поступили 
именно так, как сказал судья.

(Это из книги Бориса Башилова «История русского масонства».)
Хорошо известен другой факт – как уже позднее казнили англичане 

восставших сипаев в Индии – колонии Великобритании. Сипаев привязы-
вали спинами к пушкам и стреляли из них.

Можно вспомнить и про Великую французскую революцию с её кро-
вавыми жертвами, и ещё то, как осваивали Америку предки нынешней 
политической и бизнес-элиты США, как они поступали с индейцами и 
чернокожими рабами…

У всех у нас позади далеко не благостная история…
28 июля

Забрал из типографии первые пять книжек «Хроники-2». Вроде хоро-
шо её сделали, даже элегантно. И смотрится солидно – 660 страниц.

Ольга полистала и сразу углядела ошибку в подписи к снимку. Но это 
мелочь…

Особой радости нет, а чувство облегчения есть… Ольга говорит, тре-
тью книжку надо одеть в цвет Казахстанского флага, давая тем самым по-
нять: а жизнь-то налаживается…

* * *
Вчера ночью, перед рассветом, мощная гроза. Вспышки молний такие 

яркие, что даже через закрытые глаза были видны. Раскаты грома, шум-
ный ливень. Лежал, слушал…

Утром – солнце, свежесть, город – чистый, будто умылся за ночь. Бла-
годать…
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Не припомню такого влажного лета, вернее, июля. Похоже, созре-
вающему хлебу последние дожди уже больше вредят, чем помогают. 
Хотя не факт, что они идут повсюду так часто и обильно, как в Павло-
даре.

* * *
Два взгляда на одну проблему… Пытаемся пристроить бывшего жур-

налиста – ветерана «ЗП» в больницу Красного Креста (есть в Павлодаре 
такая, что-то вроде богадельни с неплохими условиями содержания). Он 
физически сдал и умственно не вполне адекватен. Вроде удаётся его туда 
определить…

Вдруг подумал: а почему ты думаешь, что тебя самого минует подоб-
ная участь в старости, если ты до неё доживёшь?

Мать моя время от времени заводит разговор о том, что вот-де, мол, 
те-то и те-то спихнули или собираются спихнуть свою мать в дом преста-
релых, и как это ужасно, бесчеловечно.

Ольга приводит ей в пример бабушку Давида, мужа нашей племянни-
цы Ларисы, – та уже не один год живёт в приюте со всеми удобствами, 
под присмотром медперсонала. И добавляет: в Германии и во Франции 
это даже престижно, и не все подобное могут себе позволить… Мать не 
соглашается: «То у них, а то у нас, мы же не немцы!» Для неё самое ужас-
ное, что могут сделать дети с матерью и отцом, – это как раз отправить в 
дом престарелых.

29 июля
Сегодня днём опять дождь, ливень с грозой. Это уже что-то невероят-

ное – будто небо прохудилось.
Сорвался мой поход в баню: в двух – выходной, в третьей воды нет. Ре-

шили с Ольгой отметить выход «Хроники». Стали считать с ней, сколько 
всего я написал и выпустил книжек. Оказалось, девять своих (включая 
две «Хроники») и четыре «заказных», то есть вышедших в моей литера-
турной записи. Они тоже по сути мной написаны, но авторы их – сами 
заказчики. Нехило, как любит говаривать один мой знакомый.

А один из таких авторов-заказчиков на днях обсуждал при мне (зашёл 
повидаться, и ему позвонили на сотовый) покупку вертолёта для своего 
хозяйства, самолёт Ан-2 (правда, старый) у него уже есть…

* * *
Рассказывали на днях про то, как поймали осетра, уху из головы кото-

рого я ел. Поймали его сплавной сетью в районе Бобровки, но с противо-
положной стороны – якобы там ямы, в которых обитает не только стер-
лядь, но и осетры. Думали сначала, что это коряга, и просто повезло, что 
удалось перевалить его в лодку – под 80 килограммов весом. В сети был 
ещё и второй, поменьше, который из неё вывернулся и ушёл.
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А пойманного ещё несколько дней держали в воде живым, на привязи, 
на показ. И якобы даже потом сфотографировали, перед тем как начать есть.

Откуда такие осетры в наше время в Иртыше? Где они обитают – мо-
жет, из Оби зашли к нам? Хотя где Обь, а где Бобровка? Сколько лет было 
пойманному? Хорошо бы снимок его посмотреть, если он и вправду есть.

30 июля
Сколько нам морочат голову по части того, что полезно есть, а что 

вредно. Последний пример – куриные яйца. Про них говорили: нельзя 
есть больше трёх штук в неделю. И вот специальные исследования бри-
танских специалистов опровергли последнее утверждение. Яйца, оказы-
вается, – ключевой элемент здорового, сбалансированного питания. Те, 
кто живёт в деревне и держит кур, и без всяких исследований ели, едят и 
будут есть яйца по возможности и по потребности. Это я от себя добав-
ляю. А команда британских исследователей доказала: у людей, съедав-
ших два яйца ежедневно (правда, при низкокалорийной диете), не только 
снижался вес, но и уровень холестерина в крови. И т.д., и т.п. Вывод: есть 
яйца даже каждый день не только не вредно, но даже полезно.

Помню как-то, уже в позднесоветские времена, в нашей области воз-
никло перепроизводство яиц, и мы их даже пропагандировали в «ЗП» в 
разных видах. И продавать их стали, во что теперь трудно поверить, по 
сорок копеек за десяток. Причём не битых, а нормальных, кондиционных. 
И ещё: у меня был школьный друг, который запросто съедал яичницу из 
десяти яиц. Не на спор – просто любил её.

* * *
Всё же был скандал в военном ведомстве, возглавляемом бывшим 

дважды акимом нашей области, бывшим премьер-министром Казахстана 
Д.К. Ахметовым. И оценивается он в 82 миллиона долларов, потрачен-
ных на покупку израильских реактивных систем залпового огня и обо-
рудования для модернизации артиллерийских систем, которые оказались, 
мягко говоря, неэффективными.

Главная военная прокуратура заявила в связи с этим оборонно-техно-
логическим казусом, что у неё нет данных о причастности Д.К. Ахметова 
к каким-либо преступлениям. А также о том, что контракты, нанёсшие 
ущерб бюджету и обороноспособности республики, заключались с 2006 
года под непосредственным руководством заместителя министра оборо-
ны К. Маерманова, который арестован.

Возникает, конечно, вопрос: если министр ни при чём, почему его ос-
вободили? И почему он не получил никакого нового назначения?

31 июля
Однокурснику Касыму Иманбердиеву, живущему в Кызылорде, 60 лет. 

Мне позвонил другой наш однокурсник – Лёха Закутаев, с которым они 
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жили в одной комнате в нашей университетской общаге, – не может Ка-
сыму дозвониться.

Стал я звонить в редакцию областной газеты, где Касым был редак-
тором. И мне холодно отвечают: «Такой у нас не работает». – «А где он 
теперь?» – «Понятия не имеем».

Вот так и поговорили. Нашёл Касыма по сотовому, поздравил. Не стал 
расспрашивать, что произошло, – неудобно вроде в такой день… Поду-
мал: вот точно так позвонят когда-нибудь друзья и в «ЗП», а им скажут: 
«Такой у нас не работает!»

Отзвонился Лёхе, дал номер касымовского сотового.
* * *

Оказывается, не один я такой досужий летописец… В «Литературке» – 
доброжелательный отзыв на только что вышедшую книгу главного редак-
тора этой газеты в 90-е годы А. Удальцова. Книга основана на дневни-
ках, которые Удальцов вёл в 1999-2008 годах. Название – «Моментальные 
снимки. Как мы жили и выжили на переломе веков». В предисловии ав-
тор пишет, что «книга эта для тех, кто жил в то время, и для тех, кто хочет 
знать, как жили в то время». То же самое могу с полным правом сказать и 
я о своих «Хрониках».

Хорошо написано в отзыве Ивана Шекснина о книге: «Множество 
существеннейших подробностей и штрихов того времени уже сейчас 
прочно забыто… Способность забывать необходима человеку – для 
выживания… Если народ не помнит пережитого, не извлекает необхо-
димые уроки из прошлого, а вместо реального прошлого несёт в своей 
обновленной памяти мифы, сочинённые псевдоисториками и професси-
онально лгущими политологами, – такой народ обречён на «повторение 
пройденного».

Я не ставил перед собой столь высокой цели, но мне также хотелось 
бы верить, что те, которые придут после нас и захотят узнать, как жили 
и выжили мы в то смутное время, смогут найти это в моих записках. Тем 
более что начинаются они на десять лет раньше, чем дневники Удальцо-
ва. А то десятилетие, наверное, было самым драматичным в нашей недав-
ней, но многими позабытой истории.

Мы с Удальцовым наблюдали происходившее с разных точек – он из 
столицы России, откуда многое видней, я – из казахстанской провинции, 
откуда взгляд, может, и не столь широк, но зато более пристален. Это не к 
тому, у кого это лучше получилось, а к тому, что пахали мы каждый своё, 
но в известном смысле одно и то же поле.

Надо бы почитать книгу А. Удальцова. Мою первую «Хронику» я тоже 
в «Литературку» посылал и благодарен газете за благожелательный отзыв 
о ней. Но об этом я уже писал…



151

1 августа
Новые веяния: павлодарские судоисполнители планируют открыть 

торговую точку, где будут продавать конфискованное имущество. Сей-
час все склады администраторов судов забиты конфискатом, там толь-
ко телевизоров больше тысячи. Вырученные деньги будут переданы 
тем, кому они предназначены. А это немалые деньги: только с начала 
года павлодарским судоисполнителям поступило более 66 тысяч дел на 
общую сумму конфискованного свыше 16,5 миллиарда тенге. Вопрос 
лишь в том, найдётся ли столько покупателей, способных «освоить» 
эту сумму?

* * *
Две заметки с небольшим разрывом во времени об имуществе и обра-

зе жизни бывшего губернатора Чукотки, российского миллиардера, живу-
щего в Англии, Р. Абрамовича. Американский журнал «Форбс» присвоил 
ему титул обладателя самой крупной яхты в мире по версии 2009 года. 
Это судно длиной 169 метров, построенное в Германии, по всем статьям 
затмило конкурентов.

На девяти палубах размещены две вертолётные площадки, четыре 
прогулочные моторные лодки, прогулочный катер для доставки гостей с 
берега и на берег, десять водных мотоциклов и двенадцатиместная ди-
зельная подводная лодка. Однако даже такому во всех смыслах продви-
нутому журналу не удалось выяснить, во что олигарху обошлось новое 
приобретение.

Кроме яхты и недвижимости в Англии, Абрамович владеет футболь-
ным клубом «Челси».

Он же сделал самый дорогой заказ еды на вынос из элитного ресто-
рана Лондона, находясь в Баку. Суши вместе с доставкой обошлись в 40 
тысяч фунтов стерлингов. А я, стыдно признаться, суши (это японское 
блюдо из рыбы и не обязательно сверхдорогое) вообще ни разу не ел… 
Хотя, говорит моя мать, семь лет мак не родил – и голода не было…

2 августа
Нагрузил Пашку с Катей – окончательно оформили мой сайт в интер-

нете. Говорят же: если вас нет в интернете, то вас вообще нет. Теперь там 
будут все мои книги, которые сохранены в электронном формате.

Так приобщаюсь к технологическим новациям, а заодно кропаю «Хро-
нику-3», дошёл до ноября 1996 года.

* * *
На даче невыразимо красиво цветут кригеровские (из Германии) цве-

ты, названия которых я не знаю, – их целая деляна, а ещё наши гладио-
лусы и астры зацветают. Великолепна яблоня «уралка» в поспевающих 
яблоках.
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* * *
Звонил Толя Егоров из Греции. Освоил язык. Говорит, перевёл на рус-

ский язык под 300 страниц документов местной мэрии, в которой работа-
ет. Я, правда, не спросил, зачем он это сделал? Зовёт нас с Ольгой в гости, 
а я всё никак не соберусь…

3 августа
Опять нас собратья из «Сарыарқа самалы» переплюнули. У нас во вче-

рашнем номере две фотографии с акимом области, а у них аж четыре…
* * *

Документальный фильм по ТВ о Берии. А одним из экспертов вы-
ступает Ю. Мухин, представленный авторами фильма как журналист. 
Присмотрелся: да это же наш Мухин – Юрий Игнатьевич – бывший 
замдиректора Ермаковского ферросплавного завода, возмутитель об-
щественного спокойствия, предлагавший принять закон об уголовной 
ответственности депутатов Верховного Совета за их деяния в период 
депутатства. Он предлагал оценивать их работу на всенародном рефе-
рендуме по единственному критерию – лучше или хуже за это время 
стало жить народу. И если лучше – осыпать их всеми благами, а если 
наоборот – всех отправить на нары на те же четыре года, что они за-
седали… Но я об этом уже писал. А у Мухина, который давно живёт в 
Москве, есть книга о Берии с оценками, отличающимися от общепри-
нятых.

* * *
И ещё два художественных фильма, которые смотрел не без интереса. 

Первый – «Бес» – о новом русском, который прошёл такую школу жизни 
в лихие 90-е годы, что в нём почти ничего человеческого не осталось. И 
вот обаятельная молодая женщина-психолог «скорректировала» его лич-
ность, и он стал «как все».

И что же потом? Он очень быстро теряет всё: партнёр выбрасывает его 
из их совместной фирмы, жена выставляет из дома, даже любимая собака 
его не празднует…

Та же психологиня возвращает ему себя прежнего, после чего он воз-
вращает потерянное за время, в котором он был «как все». Только они 
теперь не вместе с бывшей женой, а с психологиней.

Отчасти фарс – сконструированная жизнь, но и правдоподобная тоже. 
Вот она, суровая практика бытия: или ты их всех имеешь, или они тебя. И 
третьего не дано.

Второй фильм привёз Пашка – «День выборов». И сам я получил ис-
тинное удовольствие от просмотра, и приобрёл блестящее учебное посо-
бие для студентов – о методах работы журналистов – пиар-технологов в 
предвыборной кампании.
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Некий московский олигарх, владеющий ещё и медийной структурой – 
телерадиокомпанией, поручает её руководителю пропиарить псевдокан-
дидата в губернаторы, чтобы отнять часть голосов у действующего, иду-
щего на второй срок. Политические игры – не больше.

Группа поддержки вояжирует на теплоходе, заходя по пути в городки и 
рекламируя своего кандидата – недалёкого человека, массажиста москов-
ского олигарха. По-моему, блестяще, временами фарсово, представлены 
и сама «группа поддержки» – циничные молодые люди, оборачивающие 
любую, даже, казалось бы, правильную ситуацию в пользу «своего», и 
«кандидат» – простодушный увалень, у которого нет никаких губерна-
торских амбиций; но раз хозяин сказал – надо, что поделаешь… И все 
прочие персонажи – ряженые казаки, театральный режиссёр с актёрами, 
генерал (его воинская часть тоже электорат), «братки» – «спиртные коро-
ли», действующий губернатор…

В итоге команда перестаралась: вместо того, чтобы оттянуть часть голо-
сов у действующего губернатора, они проводят в губернаторы своего… Но 
фокус ещё и в том, что они, как оказалось, работали не в той области, где 
было нужно, и их тут же отправляют в другую, где выборы уже на носу…

Яркая, талантливая пародия на нынешний выборный процесс, в кото-
рой много правды. Я и сам насмотрелся на наших политтехнологов…

4 августа
Получил сегодня новое штатное расписание. Сохранены оклады жур-

налистам. Но у нас они составляли менее половины зарплаты, потому 
что были ещё надбавки и, как правило, ежемесячные премии в размере 
окладов, а также неплохой гонорар. Что будет с этими доплатами, пока 
неясно.

От нас выводят рекламный отдел, бухгалтерию. Главбух Наталья 
Александровна уже сказала, что за такую зарплату работать не будет. В 
новом штатном – один замредактора, а я не так давно назначил двух – Ге-
гера и Сагитову. И кого из них теперь убирать и с какой стати?

* * *
Заходила Асем Бакытова – ныне собкор «Казправды» в Атырау. Заго-

рела, постройнела, похорошела. Скучает, говорит, что тамошняя област-
ная газета по всем статьям уступает нашей, хотя и больше по объёму. У 
них создан медиахолдинг, куда входят и областные газеты. И с его дирек-
тором редакции согласовывают всё и сидят по этой причине вместе с ним 
часто чуть ли не до утра.

Наша новая начальница тоже сказала, что ей также поручено её на-
чальством контролировать содержание наших газет. Я сказал, что тогда 
у неё не останется ни времени, ни сил ни на что другое, и она сама это 
быстро поймёт. Поглядим, что будет дальше.
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* * *
Какое-то время назад нам написала Галина Лоренц из Германии о 

сложной ситуации, в которой оказалась в Щербактах семья Татьяны 
Демченко. Я послал в Щербакты Ирину Волкову, которая одним своим 
приездом и человеческим участием помогла молодой женщине обрести 
душевное равновесие. Да ещё хорошо рассказала в газете о положении 
семьи Демченко. И теперь ей помогают – и семья Лоренц из Германии, и 
местные жители.

Галина Лоренц, которая читает электронный вариант «ЗП» в Герма-
нии, благодарит нас, и в особенности Ирину Волкову, а также передаёт 
привет земляку-щербактинцу Володе Гегеру, чьи «замечательные новел-
лы, от которых веет домом, детством с запахами чабреца и полыни», на-
поминают ей и близким о родине, «пробуждая ностальгию».

Как приятно нам получать такие письма!
5 августа

Газета «Время» издевается над депутатом Павлодарского городского 
маслихата Аскаром Бахралиновым. И не без основания: он направил пись-
мо в Министерство образования и науки с требованием запретить в Казах-
стане книги о Гарри Поттере. Этот литературный герой, по утверждению 
народного избранника, совершает циничные уголовные преступления, за 
которые его должны привлечь с уголовной ответственности. Тот изготав-
ливает зелье, меняющее натуру человека, пропагандирует оккультные за-
нятия, дискриминирует героев по национальному признаку и т.д.

Газета берёт за основу аргументы нашего депутата и устраивает изде-
вательский разбор «Мухи-Цокотухи», где чего только, оказывается, нет. А 
потом «Колобка» и «Конька-Горбунка».

Ещё один депутат – опять же нашего городского маслихата – зачем-
то оттяпал здоровенный кусок в центре старого Суворовского кладбища, 
чтобы похоронить своего отца. И оно, это одинокое захоронение, теперь 
выглядит торжествующе вычурным на кладбище, где не осталось свобод-
ных участков, и покойников только подхоронивают то там, то там, побли-
же к ранее похороненным родным.

* * *
Всё лето, начиная с весны, над Павлодаром кружат коршуны. Утром, 

когда я иду на работу, вижу их на набережной, днём вижу их из окна 
своего кабинета, вечером – из окна нашей квартиры. Никогда прежде их 
столько не было. Почему их так много, где они ночуют, чем кормятся? 
Надо бы попросить кого-то из наших написать об этом.

6 августа
«Злоупотребил» служебным положением: опубликовал целую страни-

цу отзывов на «Хронику» – в связи с выходом её второго тома. И, заме-
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чу без ложной скромности, симпатичная во всех отношениях и стоящая 
страничка получилась…

* * *
Ирина Волкова написала про свиной грипп. В мире им заболели более 

180 тысяч человек, 1247 от него умерли. В Казахстане зарегистрировано 
14 случаев заболевания – все приезжие из-за границы. В нашей области 
таких не выявлено, но есть контактировавшие с больными. Шестерых 
выявили, все здоровы, а седьмую, прибывшую из Франкфурта, пока не 
нашли.

Ни одного летального случая в Казахстане не было, но на всякий слу-
чай создаются областные штабы. В Павлодаре подготовлено 105 инфек-
ционных коек, плюс 230 – в резерве. Закуплено сто упаковок противо-
вирусного препарата. А в столице рекомендовано носить на улице и в 
транспорте марлевые повязки. Волкова тоже решила пройтись в такой по 
ярмарке, где в воскресенье было полно народа. И от неё не то чтобы ша-
рахались, но шептались за спиной и старались держаться подальше. Хва-
тило её ненадолго, быстро захотелось стать такой же, как все.

Добавление из 2020 года. Знали бы мы тогда, что произойдёт с нами в 
2020 году, когда число заболевших коронавирусом в мире перевалит за 80 
миллионов, а число умерших приблизится к двум миллионам. Самым попу-
лярным словом на английском языке станет слово «локдаун», означающее 
жёсткий запрет на всё про всё, в том числе и на выход из дома, за исклю-
чением похода в соседние аптеку и магазин. В Павлодаре эти ограничения 
на первых порах приобретут и вовсе причудливые формы: если в подъезде 
многоквартирного дома обнаруживался потенциальный носитель вируса 
(не обязательно больной), весь подъезд запирался на металлический запор, 
у которого круглосуточно дежурил полицейский. Никто не мог войти в дом 
и выйти из него. Правда, потом эту меру признали чрезмерной… Однако 
поток заболевших пошёл такой, что были переполнены не только инфекци-
онные, но и другие подходящие отделения в больницах, и даже пришлось 
приспособить под госпиталь большой спортивный комплекс.

Были ограничены и прекращены все массовые мероприятия, закры-
ты рестораны, кафе и даже бани. Одно время и общественный транспорт 
не ходил… Запрещены были прогулки на набережной Иртыша, а людей 
старше 65 лет отлавливали на улицах и отправляли домой, как отнесён-
ных к особой группе риска.

В результате всех этих беспрецедентных мер первую волну кризиса в 
Казахстане удалось сбить. Но вскоре поднялась новая – и опять со смер-
тями. Хотя, казалось бы, и лучше теперь готовы медучреждения, и пре-
паратов достаточно. А без маски, кстати говоря, сегодня не зайдёшь ни в 
аптеку, ни в магазин, ни в автобус.
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Но когда и чем закончится этот общемировой кошмар, никто сказать 
не может…

* * *
Несколько дней назад вернулась из поездки в совхоз подруга матери 

Мария Андреевна с известием о том, что в окрестных околках грибов 
«косой коси». И я, плюнув на все дела, рванул за ними в родные места. 
Настоящие белые грибы собирал, наверное, лет десять назад, а подосино-
вики – уже не помню когда.

На этот раз не дотерпел даже до Жанатана, заехали с водителем Степа-
ном Рудером в первый большой лесок слева от трассы в Качирском райо-
не и стали промышлять в нём и соседних околках. Набрал в общей слож-
ности ведра четыре – белых, подберёзовиков, подосиновиков (их было 
меньше) да ещё с ведро свинухов.

Правда, нельзя сказать, что было их «хоть косой коси», приходилось, 
как говорит В.Ф. Поликарпов, и поохотиться, но оно того стоило…

И как же великолепно живописна, раздольна степь в эту пору: благо-
ухает после недавних дождей (и в тот день они шли тоже), местами на 
просёлках земля даже не успевала впитывать влагу. Буйство разнотравья, 
которое почему-то никто не косит, а ведь это было бы сено – хоть чай 
заваривай! И тучных стад скота тоже не наблюдалось… Раньше же вы-
кашивалась вся степь, даже неудобья, и выпасов для скота – совхозного и 
частного – не хватало.

Уехали в восемь утра, вернулись в восемь вечера. Ухайдокались оба, 
но и получили море удовольствия.

7 августа
Делаю утром зарядку и смотрю по «России» документальные филь-

мы – как правило, хорошие. Сегодня – о судьбе Карла Фаберже и его сына 
Антона. Фирма Фаберже славилась на весь мир уникальными ювелирны-
ми изделиями. Семейство – не только богатое и авторитетное, но также 
просвещённое.

Отец, имея четырёх детей, влюбился в певичку дешёвого кафе, кото-
рая стала на десять лет его любовницей и принесла семейству и ему не-
мало треволнений и бед, не говоря уже про денежные траты.

Сын, сам имея пятерых детей, влюбился в воспитательницу своих ма-
лолетних отпрысков и ради неё ушёл из семьи. Отец, следуя принципу 
«люби кого хочешь, а живи в семье», лишил его наследства и сам умер в 
нищете… В 1918 году бежал из России, оставив фирму доверенным лю-
дям и заложив драгоценности в десятках тайников. «Надёжные» люди и 
фирму пустили по ветру, и все его тайники разграбили.

Сын дважды был арестован новой властью, сидел и в обмен на осво-
бождение стал агентом ГПУ. Бежал за границу через Финский залив. С 
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помощью финнов смог вывезти часть фамильного богатства, включая 
уникальную коллекцию почтовых марок. Часть вывезенного продал и 
сначала жил безбедно, а потом также всего лишился.

Невероятные сюжеты кроит жизнь, включая и этот из серии «Богатые 
тоже плачут»…

* * *
Получил по карточке пенсию матери – 21 тысячу тенге, которая не-

дотягивает до средней казахстанской, притом что когда мать уходила на 
пенсию, получала высшую по тем временам – около сотни рублей, а по-
том и поболее. И мать говорила нам, что ей наша материальная помощь 
не нужна, она, если надо, ещё и нам поможет; главное – чтобы мы к ней 
относились как к матери. Авторы нынешней пенсионной реформы опу-
стили мою мать, как и очень многих сельчан, с высшего пенсионного 
уровня на низший. Но я об этом уже писал. Хотел бы я, чтобы авторы та-
кой пенсионной системы после десятков лет тяжелейшего труда сами по-
пытались в 70-80-летнем возрасте прожить на такую, как сегодня у моей 
матери, пенсию.

* * *
Позвонил Володя Гегер: не отрываясь читал «Хронику», в которой 

мои тогдашние ощущения и мысли поразительным образом совпадают с 
его мыслями и переживаниями того времени. Говорит, что сами они вы-
живали тем, что садили картошку, держали скот в собственноручно по-
строенном им сарае, куда он, редактор районной газеты, таскал воду из 
квартиры на втором этаже. Хочет написать рецензию.

8 августа
По данным прокуратуры Алматы, организованной преступной груп-

пой во главе с бывшим председателем БТА Банка М. Аблязовым было 
похищено более 83 миллиардов тенге. Таков вывод межведомственной 
следственной группы. Деньги выводились из названного и Темирбанка с 
помощью специально созданных для этого девяти фирм. Так, например, 
только одна из таких фирм, взяв в БТА Банке кредит на сумму свыше 17,4 
миллиарда тенге, приобрела долю в уставном капитале другой фирмы, 
принадлежавшей Аблязову. А он эту самую долю чуть раньше купил за 
сто тысяч тенге. Доказаны уже девять таких эпизодов.

Сам Аблязов и другие банкиры-подельники находятся в бегах и объ-
явлены в международный розыск. Подобные дела в отношении Аблязова, 
также за финансовые махинации, возбуждены в России и на Украине.

Наложен арест на собственность Аблязова, в том числе на 136 земель-
ных участков, 924 квартиры и 12 коттеджей. Под стражей три самолёта 
и более 80 автомашин сбежавшего банкира. У меня почему-то вызывают 
сомнения последние цифры: что за 934 квартиры, зачем ему столько, а 
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если в них кто-то живёт, то на каком основании? Или 80 машин – зачем, у 
кого они, кто и как ими пользуется? Ничего не сказано о том, где находят-
ся уведённые Аблязовым деньги. В каких странах и банках?

* * *
Ходил ругаться к новому начальству по поводу штатного расписания, 

которое явно сулит всем нам потерю в зарплатах. Откуда что взято – не-
понятно. Зато понятно, что нас уравнивают по этой части с собратьями 
из «Сарыарқа самалы», которые зарабатывали значительно меньше наше-
го. Логика начальства понятна: равный статус – равная зарплата. Но мы 
же практически самоокупались, а они жили в значительной мере за счёт 
бюджетных вливаний (в виде госзаказа). Урезают оклад мне, ответсекре-
тарю, сокращают одного зама, отказывают нам в праве держать людей на 
договоре (Гришина, Григорьева).

Всё вернуть в прежнее состояние не удастся, но и принимать нова-
ции людей, далёких от нашего дела, тоже нельзя. Чувствую – наплачемся 
ещё…

* * *
Пашка (они с Катей в Баяне) позвонил нам с вершины Акбета (по со-

товому). Цивилизация!
9 августа

На полях Железинского, Качирского и Успенского районов – в общей 
сложности почти на 40 тысячах гектаров – нашествие лугового мотылька, 
прожорливые гусеницы которого способны если не полностью уничто-
жить будущий урожай, то основательно его уменьшить.

Мотылёк, уверяют специалисты, залётный – из Омской области и Ал-
тайского края. Подобное уже случалось 33 года назад. Нынешняя беда 
чревата ещё и тем, что в Казахстане луговой мотылёк не считается особо 
опасным вредителем, как, скажем, саранча, поэтому финансовой помо-
щи от государства для борьбы с ним не будет. Но есть субсидии на каж-
дый гектар посевов – в зависимости от затрат на выращивание различных 
культур. На подсолнечник, например, 4700 тенге на гектар. Стоимость 
обработки против мотылька – наземным способом или с помощью дель-
тапланов – обходится в 700 тенге на гектар. То есть это прямые потери 
денег для земледельцев. Но если ничего не делать, то на следующий год 
надо ждать уже своих, а не залётных мотыльков, потому что их гусеницы 
в коконах уйдут зимовать на наших полях. Поэтому травля мотылька ве-
дётся и с земли, и с воздуха.

* * *
Пустыня Сахара и прилегающие к ней засушливые территории из-за 

глобального потепления могут стать цветущим краем. Учёные даже яко-
бы замечают здесь признаки озеленения. Всё чаще идут дожди, которые 
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могут и дальше оживлять эти засушливые территории. Правда, ждать 
придётся долго, тысячи лет… Но по разработанным учёными климатиче-
ским моделям сюда вернутся пышные саванны, существовавшие в Саха-
ре более ста веков назад.

Чего только учёные не предсказывают и затем сами же опровергают. 
Хотя жили ведь когда-то мамонты за Северным полярным кругом, где и 
теперь находят их сохранившиеся останки.

* * *
В пригороде бельгийской столицы Брюсселя открылся необычный 

ресторан. Его посетители сами решают, сколько заплатить за съеденное. 
Клиент выбирает закуску, горячее блюдо и десерт и после окончания тра-
пезы платит, исходя из собственных возможностей и впечатлений от по-
сещения ресторана.

Подобные рестораны уже работают, и притом не бедствуют, в Англии 
и Канаде. Жаль, что в этой заметке одного из российских информацион-
ных агентств не поясняется, как обстоит в этих заведениях дело насчёт 
выпивки? За неё, наверное, надо всё же платить по таксе?

* * *
Очередные новации в системе школьного образования: с нового учеб-

ного года казахстанские ученики девятого класса будут изучать основы 
религиоведения и финансовой грамотности. Экзамены по первому пред-
мету не предусматриваются, знания будут проверяться по стандартной 
оценочной системе (что это за система, не поясняется). А основы финан-
совой грамотности начнут изучать уже в младших классах, чтобы дети с 
раннего возраста умели себя вести в современном мире.

* * *
Печальный рекорд в Иране: в тегеранской тюрьме одновременно пове-

шены 24 преступника, приговорённых к смертной казни за контрабанду 
наркотиков. До этого таким же образом были повешены 20 человек. А 
всего в Иране с начала года казнены 219 человек.

В Китае ежегодно казнят около пяти тысяч человек – больше, чем во 
всех остальных странах мира, вместе взятых.

10 августа
Володя Гегер написал хорошую рецензию на «Хронику». Хочу дать её 

уже в третий том, который помаленьку кропаю.
* * *

Получил отпускные – последним в редакции – 300 тысяч тенге. Дожи-
ву ли до следующих, и сколько их будет?..

* * *
Толя Егоров прислал электронное письмо из Греции. Он тоже в отпу-

ске, варит варенье и сообщает не без гордости, что достиг в этом деле та-
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кой степени густоты продукции, которая даже его тёще не удавалась, от-
чего она его сильно зауважала. Уже закатал, пишет, под двести банок ва-
ренья, сам не знает зачем. Один из побудительных мотивов: ягоды очень 
много, греки не хотят с ней возиться, а ему это не в тягость…

* * *
И другое письмо, тоже по электронке, – от Ольги. Пишет, что написала 

стих по дороге в Омск, мне посвящённый. Вот он:
Ю.П.
Между туч расплавилось солнышко,
Как меж молотом и наковальней…
Мы любовь допиваем до донышка –
Всё нежнее и целовальней.
Чтоб успеть до заката, до темени
Наглядеться, налюбоваться,
Остаётся немного времени,
Чтоб уже навсегда прощаться.
…Плавит солнце стекло оконное,
Свет по комнате разливается.
Знать, бывает любовь бездонная,
Как в колодце вода – не кончается.

 * * *
Государственный и гарантированный государством долг Украины пре-

вышает 26,6 миллиарда долларов. В том числе внешний государственный 
долг – 12,5 миллиарда. За полгода общая сумма задолженности Украины 
(в гривневом эквиваленте) выросла на 15,5 процента.

Крупнейшие кредиторы страны – Международный валютный фонд, 
Всемирный банк и Россия. О какой независимости и каком суверенитете 
Украины можно говорить, когда она в долгах как в шелках? Да ещё и «бо-
дается» с одним из главных своих кредиторов – Россией…

* * *
Оборонные расходы всех государств мира достигли полутора трил-

лионов долларов. Впереди планеты всей на рынке оборонной продук-
ции – американская корпорация «Локхид Мартин» с оборотом почти 40 
миллиардов долларов. За ней следуют британская БАЕ «Системс» (32,7 
миллиарда) и авиастроительный концерн «Боинг» (более 31 миллиарда 
долларов). Интересно, от кого так старательно оберегаются англичане и 
американцы, раздувая год от года свои военные расходы?

11 августа
Густой-густой туман на рассвете. Из окна в зале даже Иртыша не вид-

но. Но после восьми утра, когда шёл на работу, тумана как не бывало, 
осталась только свежесть – уже предосенняя.
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Шёл обычным путём и думал: как мне повезло в жизни, что могу каж-
дое утро идти именно так – по берегу Иртыша, дышать этим воздухом, 
любоваться пейзажами…

* * *
Статья в «ЛГ» о внутренней сути среднего класса, о том, что это весь-

ма разнородная масса, которую идеологи рынка и демократии позициони-
руют как гарантию стабильности и устойчивости общества, предохраня-
ющую его от сотрясений и революций. По сути своей – это болото, пред-
ставителям которого мало что надо, кроме собственного благополучия. 
Их принцип: я сам по себе, не трогайте меня, и я вас не трону.

Тут есть над чем задуматься, ведь человеку, если он и вправду чело-
век, должно быть мало относительной или полной сытости. Хотя ведь и 
правда, что сегодня всё больше и больше людей стремятся к достижению 
собственного благополучия. А для многих при этом не важно и то, как и 
чем оно достигается.

* * *
Приходил Ю.А. Лузянин – бывший генеральный директор нашего 

тракторного завода, под началом которого было когда-то больше 20 тысяч 
человек. Ему скоро 80 лет, но выглядит ещё вполне. Может, потому ещё, 
что никогда не занимался политикой, наоборот, уходил от неё. Пообща-
лись недолго, он читает мои «Записки» в «ЗП», подписал ему «Хронику». 
И когда он ушёл, подумал: надо было предложить и ему написать воспо-
минания о том времени, когда он директорствовал на тракторном. Это же 
впечатляющая часть истории области, о которой скоро мало кто сможет 
рассказать.

* * *
Забрал из типографии домой оставшуюся часть «Хроники-2» – 540 

экземпляров. Плюс 150 отдал в библиотеку, областную, чтобы распреде-
лили и по районам, 60 штук раздарил, 20 выставил на продажу. Остаётся 
дома ещё, наверное, штук сто первой «Хроники». Остальное как-то разо-
шлось. Ну, а дома целый угол в зале – штабель из этих двух «Хроник».

* * *
Каждый звонок из центра, который нами теперь рулит, а мы в него всё 

никак не впишемся, – как удар по психике. Всё ещё бодаюсь с новым на-
чальством по поводу штатного расписания и пока без особого успеха.

12 августа
Позвонил Ю.М. Резников: нашёл в «Хронике-2» любопытные места 

про евреев, сообщил об этом в еврейский культурный центр, действую-
щий в областной ассамблее народа Казахстана, сказал, что можно купить 
книжку, и они теперь чуть ли не громкую читку устраивают. Вот уж чего 
не ожидал…
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* * *
Заходил знакомый бизнесмен с большими амбициями – похвалиться: 

исполнил свою давнюю мечту – приобрёл швейцарские часы за 17 тысяч 
долларов. Можно сказать, мелочь по сравнению с прежним приобрете-
нием – эксклюзивным «мэрсом» за сто с лишним тысяч долларов – един-
ственным таким в Павлодаре.

Психологи говорят, что страсть к дорогим «игрушкам» у этих людей – 
что-то вроде комплекса от былой бедности: мол, когда-то и джинсы хоро-
шие не мог заиметь, а теперь вот что могу себе позволить!

13 августа
Нашей уборщице – хорошо сохранившейся женщине, проработавшей 

в редакции больше двадцати лет, начислили пенсию – 28 тысяч тенге. И 
она вполне довольна: пенсия выше среднего. Это потому, что у нас всегда 
была не просто неплохая, но и белая, то есть официальная, зарплата. Ра-
бота у неё была пусть и не престижная, но не тяжёлая, ведь особой грязи 
в редакционных кабинетах не наблюдалось, и управлялась она со своими 
обязанностями часа за два или, может быть, три.

К чему это я? Всё к тому же: у матери моей пенсия на четверть мень-
ше, притом что у неё только животноводческого стажа больше двадца-
ти лет. А режим работы матери-ветсанитара был все эти годы – шесть 
дней в неделю – такой: подъём в половине четвёртого утра, чтобы успеть 
к утренней дойке. Там и осмотр животных, и лечение, если надо, и кон-
троль за новорожденными телятами, и всякие нестандартные ситуации… 
Домой мать возвращалась часам к девяти-десяти утра. А там – своя сме-
на: управиться в сарае, корову подоить, свинью накормить плюс все до-
машние дела… Только разобралась со всем этим – пора на вечернюю 
дойку, к кругу служебных забот. Обратно домой – часам к семи, а бывает 
и позже. И так – изо дня в день, кроме воскресенья, в любую погоду… 
Зимой бывает буран – света белого не видно, да ещё темно, или мороз за 
тридцать градусов. Весной-осенью у нас грязь непролазная. А до фермы 
от дома – с километр, если не больше. И всё пешком – дважды туда и об-
ратно, хорошо ещё, если домой попутный скотник зимой на санях с лоша-
дью подбросит.

«Плохая» советская власть (не раз писал уже, но снова повторю) на-
значила матери за все её труды высшую по тем временам рабочую пен-
сию – примерно сто рублей, на которую вполне можно было прожить. А 
нынешняя демократическая власть опустила по пенсиям мою мать, вме-
сте с другими такими же товарищами по несчастью, которые дни и ночи 
пластались на полях и фермах, ниже даже среднего уровня. Потому яко-
бы, что в сельскохозяйственной отрасли вообще, а в животноводстве в 
особенности, была в советскую пору невысокая средняя зарплата. Не от 
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уже назначенных государством пенсий вели отсчёт, а от некоего усред-
нённого уровня зарплаты, как от средней температуры по больнице, когда 
у покойника ноль, а у того, кто в горячке, плюс сорок. И поэтому мать моя 
с её сорокалетним трудовым стажем тяжелейшего труда стоит теперь го-
сударству на четверть дешевле уборщицы, которая никогда не перетруж-
далась. А нам ещё говорят о какой-то социальной справедливости.

Наконец, ещё одно сравнение: нашей Гришиной, также недавно вы-
шедшей на пенсию, «положили» аж 32 или 33 тысячи, притом что, выра-
жаясь спортивным языком, «весовые категории» у них с уборщицей, как 
и уровни зарплат, были несопоставимы.

И, как будто специально в тему, письмо от нашей нештатницы из Ир-
тышска Русланы Кузнецовой. И там, и кое-кто у нас в конторе считают её 
«чуть-чуть повёрнутой». Между тем в послании Кузнецовой к нам, оза-
главленном «Стадо», очень много справедливого. Стадо – это мы все, по-
зволяющие властям делать с нами всё, что им вздумается. Дурачить раз 
за разом с выборами, назначать пенсии, о которых только что шла речь, 
и зарплаты бюджетникам, на которые ни тем, ни другим нельзя прожить 
(это притом что сами они уже обеспечили себя, детей, внуков и правнуков 
на сотни лет вперёд). И т.д., и т.п. Вот бы дать это письмо, пусть и с при-
пиской: не всё, мол, разделяем, публикуем для обсуждения… Да где уж 
там – не дадим, конечно…

* * *
И до того душа не на месте была, а теперь, со всеми нынешними ре-

формациями – тем более. Свербит где-то внутри всё время – как будто бо-
лячка какая-то. И чуть что – хватаюсь за авторучку, как за спасательный 
круг. Живу в последнее время с ожиданием всё новых и новых неприят-
ностей, что будет только хуже.

14 августа
Спор Г. Бельгера и А. Кима в «Свободе слова» о сути переводческого 

дела. Первый убеждён в том, что литературный переводчик должен знать 
оба языка, чувствовать их нюансы и особенности, и лишь тогда его пере-
вод в полной мере будет соответствовать оригиналу. Второй считает, что 
для перевода достаточно хорошего подстрочника, а остальное – дело ма-
стера-литератора.

Повод к дискуссии: Г. Бельгер, изначально высоко оценив перевод 
А. Кимом «Пути Абая» М. Ауэзова, указал и на многочисленные неточно-
сти в описании казахского быта, детали и нюансы, заметив, что это легко 
устранить. А Ким отвечает: не это главное, а чувства, переживания, раз-
мышления, которые важно передать.

Прав, скорее, Бельгер – и сам, пожалуй, лучший переводчик казахской 
прозы на русский язык, потому что и казахский он чувствует, как хоро-
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ший музыкант мелодию – со всеми её переливами и оттенками. При пере-
воде поэзии всё это ещё важнее. Может, кстати, потому много переводят 
и Толстого, и Чехова, и Достоевского, но гораздо меньше Пушкина, пода-
рившего нам больше полутора веков назад такой русский язык, который 
почти невозможно передать в полной мере на другом языке.

И ещё прочитал у Бельгера, как Бунин оценил роман Алексея Толстого 
«Пётр Первый»: «Алёшка, хоть ты и сволочь, мать твою… Но талантли-
вейший писатель. Продолжай в том же духе» Тут дело ещё и в том, что 
у Бунина с Толстым давно разошлись пути-дороги – не только по идео-
логическим, но и по человеческим мотивам. И вот: хоть ты и сволочь, а 
писатель настоящий. Дорого стоит такое признание, особенно если иметь 
в виду, что писатели часто друг друга не переносят.

15 августа
Павлодарский нефтеперерабатывающий завод вновь перешёл под кон-

троль государства. Управлять им, а также двумя другими нефтеперера-
батывающими заводами Казахстана будет теперь национальная компания 
«КазМунайГаз». Кроме того, она владеет двумя нефтеперерабатывающи-
ми заводами в Румынии и сетью заправочных станций в Европе.

На нашем заводе будет продолжена модернизация.
* * *

В Казахстане одно за одним открываются медресе: в прошлом году – в 
Актобе, Павлодаре, Уральске, только что открылось в Алматы. Препода-
вание в них должно вестись по некоему государственному стандарту: 60 
процентов составят религиозные предметы и 40 – светские.

Не знал, что в Павлодаре есть медресе. Хорошо бы написать о нём: кто 
преподаёт, кто учится, где живут обучаемые, кто они и т.д.

* * *
В последнее время частенько сообщается в СМИ об ушлых мужиках, 

паразитирующих на женщинах, мечтающих выйти замуж. Заводя с ними 
знакомство, первые их облапошивают сразу или потом, заключая брак. 
Некоторые при этом успевают обмануть не одну, а нескольких женщин.

Но вот прочитал в сегодняшней нашей «Кругосветке», что и женщины 
бывают не лыком шиты. В египетском Хургаде арестована по обвинению 
в многомужестве 25-летняя официантка местного ресторана. Это произо-
шло после того, как очередной избранник обнаружил в вещах любимой 
шесть действующих брачных договоров, заключённых той незадолго до 
их свадьбы. Оказывается, он стал её седьмым мужем всего за полтора 
предыдущих месяца.

Официантка курортного ресторана вела настоящую охоту на холостых 
клиентов. И, добившись официального заключения брака с очередным 
«мужем», она тут же начинала поиск нового. Полиция обнаружила, что 
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замуж официантка выходила практически каждую неделю и сразу пере-
езжала к новому мужу, не удостоив объяснениями прежнего.

Сейчас она находится под арестом в ожидании суда, виновной себя не 
признаёт, уверяет, что стала жертвой мужского эгоизма, ведь все её мужья 
хотели «всего и сразу» и пусть по неделе, но были с ней счастливы… При 
этом ни у кого и ничего она не украла. Может, это была месть сразу за 
всех женщин, когда-то обманутых брачными аферистами?

16 августа
Подарил по случаю акиму одного из районов «Хронику», а от него се-

годня прислали трёхлитровую банку густого, тёмного гречишного мёда. 
Вот это бартер!

До этого уже отдаривались (за другую книжку) водкой нашего винно-
водочного завода, ранними огурчиками, домашней сметаной.

* * *
Зашёл сегодня в кабинет к Ирине Волковой. Она азартно лупит обе-

ими руками по клавиатуре. И так это у неё ловко получается, что я не 
выдержал:

– А ты ещё и ногами не пробовала?
– Что ногами? – не отрываясь от клавиатуры, отвечала она.
– Ещё и ногами набирать!
Она замешкалась, я понял, что мешаю творческому процессу, и счёл за 

благо удалиться. Работает Ирина много и продуктивно – вот что главное.
17 августа

В последнее время хожу как пришибленный, от всех служебных пере-
живаний как будто даже ростом ниже стал.

А ещё читаю свои записи десятилетней давности (1995-1996 годов) и 
вижу, что тогда было ничуть не легче: вечные проблемы на работе, часто 
с выбором между «плохо» и «очень плохо», проблемы дома, конфликты 
во взаимоотношениях с близкими…

И, перечитывая, подумал: может, потому мне, нехристю, Бог посылает 
все эти испытания, что любит меня? Хотя при чём здесь Бог? Сами в жиз-
ни куролесим, грешим, изворачиваемся, а потом призываем в свидетели и 
защитники Бога…

18 августа
Череда тяжёлых происшествий в России. Разбились два истребителя 

при тренировочном полёте перед показательными выступлениями. Один 
лётчик – суперпрофессионал – погиб, а один самолёт упал на дачный по-
сёлок. В результате сгорело несколько домов и сильно обгорела женщина, 
есть раненые…

В столице Ингушетии, где недавно покушались на здешнего президен-
та, который едва выжил, демонстративно убили, прямо на рабочем месте, 
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одного из министров. И ни в первом, ни во втором случае виновные не 
найдены.

А вчера утром, когда на площади перед зданием отдела полиции про-
ходил развод личного состава, «Газель» с двумя смертниками, начинён-
ная взрывчаткой, протаранив ворота, выехала на эту площадку и взор-
валась. Более двадцати полицейских погибли, 35 человек ранены, в том 
числе дети из соседних домов. Кто стоит за этим терактом? Почему Ингу-
шетия? И закончится ли это когда-нибудь?

И вот чудовищная авария на Саяно-Шушенской ГЭС, на которую брат 
Шурка возил меня в 1973 году, когда она только строилась и Енисей ещё 
не был перекрыт. Теперь это одна из крупнейших в мире гидроэлектро-
станций с десятью энергоблоками. Там шёл ремонт, и якобы от гидро-
удара (никто не объясняет, что это такое) взорвался масляный транс-
форматор, и в машинный зал, где установлены энергоагрегаты, мощным 
потоком хлынула вода. Разрушены три энергоблока, погибли 12 человек, 
которые там находились, 15 ранены, а 64 пропали без вести. То есть по-
гибли.

Сама плотина не разрушена. А она держит на себе такую массу воды 
(там огромный перепад высоты её уровней с одной и с другой стороны), 
что невозможно даже представить себе, какой могла быть гигантская вол-
на и каких бед она могла натворить. Но специалисты уверяют, что опас-
ности затопления населённых пунктов вниз по течению нет.

Видеокамеры зафиксировали кадры разрушения, показан вид плотины 
сверху с перепадами водной поверхности. Какой у неё должен быть запас 
прочности, чтобы держать такой напор, уму непостижимо. Теперь вклю-
чаются запасные схемы электроснабжения городов и сёл, предприятий, 
получавших энергию от этой ГЭС. Хотя закрыть быстро такую энергети-
ческую брешь вряд ли возможно. Сколько времени и сил потребуется на 
восстановление разрушенных блоков? Но главное – люди погибли, десят-
ки. Будут ли найдены те, кто числится пока в пропавших?

* * *
Три года колонии получил редактор газеты «Алма-Ата-Инфо» Рамазан 

Есергепов, опубликовавший статью, в которой КНБ усмотрел разглаше-
ние неких секретных сведений. Что-то тут явно нечисто: надо полагать, 
нашему брату-журналисту дают понять, что есть сферы и структуры, 
куда лучше не соваться…

19 августа
В Павлодаре идёт суд над убийцами бывшего акима Экибастуза, а за-

тем предпринимателя Р. Жуматаева – кстати, первое в области с участием 
присяжных заседателей. В ходе разбирательства заслушивали его партнё-
ров по бизнесу. И там такое выясняется, такая клоака…
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Кроме всего прочего, Ж. помогал своим партнёрам «решать вопросы» 
в коридорах власти, включая получение выгодных контрактов при прове-
дении тендеров. То есть так или иначе участвовал в делёжке бюджетных 
средств. И получал от партнёров плату за свои специфические услуги, 
чаще не напрямую, а опосредованно, через договоры, доли в их предпри-
ятиях и т.д. И вот теперь эти партнёры отказывают наследникам в выпла-
те этих «бонусов», в возвращении его долей в фирмах партнёров. В том 
числе и потому, что наследники не способны заменить Ж. в его специ-
фическом бизнесе. А у него самого, оказывается, долгов больше чем на 
два миллиона долларов. И «кредиторы» сами наседают на наследников… 
Такова обратная сторона сегодняшнего «бизнеса». Надо полагать, кто-
то из обиженных, не получивший лакомый подряд, или «кредитор», уже 
оплативший услугу, но лишившийся бюджетного пирога, Жуматаева и за-
казал. Но заказчик не пойман, судят только исполнителей.

20 августа
Хорошая и, в общем, заслуженная зуботычина от нашего подписчика 

из Актогая С.В. Ермоленко, приславшего язвительное письмо о погрешно-
стях языка и стиля «ЗП». Начинается оно так: «Уважаемый Ю.Д.! В вашем 
коллективе, говоря языком спецслужбы, завёлся «крот». Точнее – дивер-
сант, призванный дискредитировать нашу газету в глазах читателей. Пишу 
«нашу», так как являюсь её читателем уже многие годы. Скажу прямо: не 
в большом восторге от некоторых материалов, публикуемых на страницах 
газеты. В моих глазах на сегодняшний день это лучшая русскоязычная га-
зета в области. Но прочитал сегодня статью «Мы защищаем родину», и 
мне стало стыдно не только за газету, но и за школу, где училась …» Назы-
вает журналистку, которая и впрямь не блещет языком и стилем, и тыкает 
меня носом в её словесные обороты, как нашкодившего котёнка.

Можно было бы обидеться, но С.В. Ермоленко прав. Хочу сам ему от-
ветить и поблагодарить. Журналистке же ничего говорить не буду: рабо-
тает она хорошо, а что касается языка – не дано ей чувствовать слово, и 
тут уж ничего не исправить…

* * *
Вчера вдруг получил неожиданное предложение от одного из влия-

тельных павлодарских бизнесменов – возглавить его предприятие, с ко-
торым у «ЗП» есть связи. Дело там неплохо налажено, но ему надоело им 
заниматься, к тому же предложили новый интересный проект в Астане. 
Почему ко мне пришёл? Говорит, что давно присматривался и пришёл к 
выводу: человек опытный, политически искушённый, так или иначе свой 
в коридорах власти, надёжный. Такой ему и нужен.

Предлагает хорошие условия: достойную зарплату, служебную маши-
ну, сотовый телефон последней модели с неограниченным лимитом раз-
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говоров. Не возражает даже, если я буду на него работать, оставаясь на 
своём редакторском посту. Я сразу сказал, что сидеть на двух стульях в 
любом случае не смогу, а о предложении подумаю.

И вот сижу и раскладываю пасьянс – с одной стороны, с другой сто-
роны… То, что в деньгах не потеряю, как будто плюс. И редакторство 
обрыдло, надоело хуже горькой редьки. Не работа как таковая, а необхо-
димость общения с начальством и особенно нынешняя катавасия с реор-
ганизацией, не сулящая ничего хорошего впереди. Да и сколько можно, 
по выражению прекрасной актрисы Раневской, плавать в унитазе стилем 
баттерфляй. Это она говорила о том, каково приходилось в профессии ей, 
но то же самое я могу сказать и о своём редакторстве. И мне хочется спо-
койной, предсказуемой, вменяемой жизни.

Но получу ли я желанное душевное равновесие после «смены декора-
ций»? Не сменяю ли шило на мыло? Пока что мы с моим потенциальным 
работодателем общались на равных, я даже в каком-то смысле был ему 
нужнее, чем он мне. Он приходил, делился последними новостями, об-
катывал на мне свои наблюдения и некоторые идеи. Но теперь-то всё из-
менится: это я на него буду работать, а не наоборот. И ещё у него тяжёлый 
характер, немало врагов. Он с ними как-то справлялся, а мне они зачем? 
И где гарантия, что я его устрою на его бывшем месте? И сколько вообще 
может возникнуть всего, что и представить сегодня нельзя? Главное же – 
личность он, как принято говорить, очень неоднозначная…

Ольга, кстати, категорически против: «Это явно не твоё занятие – там 
так можно вляпаться, что не выпутаешься. Не нужны нам ни его большие 
деньги, ни другие блага. Ни за что не соглашайся!»

И у меня даже от души отлегло: думал, её надо убеждать, приводить до-
воды, почему лучше отказаться, чем согласиться… И даже если из редак-
торов придётся уйти, к чему я давно готов, останусь в журналистах. Дети 
практически определены, а сами и на меньших заработках не пропадём.

21 августа
Хороший фильм по «Культуре» – «Сурайе» – о том, каково быть ша-

хиней, женой шаха Ирана. Он её сам выбрал, добивался и даже полюбил. 
И она полюбила… Но этот брак перечеркнул всю её жизнь: она не могла 
родить ему наследника, и ей подыскали замену. А как же иначе – это ведь 
не просто дело семейное, интересы династии важнее.

Она с этим не смирилась – ушла от шаха, во многом пустив под откос 
свою дальнейшую жизнь. Но это я спрямляю, а в фильме всё ярче, значи-
тельнее, драматичнее, с массой нюансов, полутонов, трогающих за душу.

22 августа
Закончил читать сборник «Холюшино подворье» Бориса Екимова, 

ещё советских времён. Есть в нём просто замечательные рассказы, вроде 
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незатейливые, но зато с такой чистой, искренней интонацией, что сразу 
возникает ощущение – вот жизнь как она есть. И так жалко стало, что 
дочитал.

А теперь читаю Викторию Токареву – «О любви и не только». И тоже 
наслаждаюсь – проглатываю взахлёб, не могу остановиться. Как хорошо 
она знает и чувствует людей, их психологию, мотивы поступков, как ма-
стерски – лаконично и точно – преподносит характеры. Как динамична в 
диалогах и иронична в комментариях!

При этом она всегда современна и всегда знает, чем можно взять за 
душу читателя, хотя бы чуть-чуть задумывавшегося над тем, что с ним 
происходит.

23 августа
Кое-что новое о Семипалатинском ядерном полигоне в сегодняшнем 

номере. Это воспоминания ветерана Великой Отечественной войны Мол-
дагалыма Асылханова, служившего затем в Майском райотделе мили-
ции, часть сотрудников которого (и он в том числе) была закреплена за 
полигоном. В их обязанности входило предупреждать население близле-
жащих сёл о предстоящих взрывах и отправлять на это время в пойму, 
чтобы уберечь от радиационного облучения, ведь довольно долго взрывы 
были наземными и воздушными. Сам он много раз видел, как это проис-
ходит: сначала появляется огненный шар, потом белый, как вата, огром-
ный «гриб» – и только потом гул и ударная волна. Сила её ощущалась в 
десятках километров от взрыва.

Но всё это уже много раз описано, есть и документальные кадры. Ак-
сакал же вспоминает и о боевом арсенале прикрытия полигона – межкон-
тинентальных баллистических ракетах СС-18 длиной 34 метра и диаме-
тром три метра с радиусом поражения в 12 тысяч километров. Эти ракеты 
на Западе называли «Сатана». Были на вооружении и крылатые ракеты, 
для доставки которых использовались стратегические бомбардировщики.

На специально построенном здешнем военном аэродроме базирова-
лись истребители.

В пору моей журналистской молодости, когда полигон был совершен-
но закрытой территорией, мы проехали через значительную его часть 
с секретарём парткома совхоза «Жалтырский» Майского района Шаки-
римом Альпаевым на отгон, где содержался (также на землях полигона) 
большой табун совхозных лошадей. И – так уж вышло – в сумерках за-
плутали, вынуждены были заночевать в машине в степи. Утром наткну-
лись сперва на некую площадку, обозначенную одной буквой, уже не 
помню какой, с постовым у шлагбаума. Он нам сказал, что неподалёку 
есть воинская часть, и там нам помогут заправить машину и найти до-
рогу. Мы вскоре нашли эту часть, спрятанную в складках местности так, 
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что её почти ниоткуда не было видно. Там нас накормили в столовой, 
заправили редакционную машину, указали направление, и вскоре мы, на-
конец, были у табунщика, которому привезли радостную весть: он, как 
победитель соревнования, удостоен награды Выставки достижений на-
родного хозяйства, ВДНХ СССР, личного «Москвича». Были, само со-
бой, застолье с бешбармаком, неспешные разговоры, а затем очерк в га-
зете…

Но речь сейчас о другом. Когда мы плутали по полигону в поисках 
дороги и натыкались на площадки с литерами, там, вероятно, и дислоци-
ровались эти самые ракеты – баллистические или крылатые, а воинская 
часть, где нас доброжелательно приняли, их обслуживала. Жалко, под-
робности расспросить, даже позднее, было не у кого. Но то, что ракеты 
там были, подтверждают воспоминания аксакала-фронтовика, свидетеля 
тех давних событий.

24 августа
Задержана, наконец, троица, грабившая в Павлодаре пенсионеров по-

сле получения ими пенсии. Схема всегда была одна и та же. Выбирали, 
как правило, наиболее пожилых, беспомощных у филиалов Народного 
банка, в том числе того, где и я получаю пенсию матери. Сопровождали 
старика или старушку (чаще именно последних), один заходил за ними 
в полутёмный подъезд, выхватывал сумку и убегал. Хватал со спины, и 
поэтому рассмотреть грабителя пострадавшим никогда не удавалось, не 
говоря о том, чтобы догнать его. Кто-то лишался при этом ещё и докумен-
тов, ключей от квартир, которые грабители выбрасывали затем в мусор-
ные урны, мусоропроводы.

Суммы, которых лишались несчастные старики, были не столь уж 
велики: от 18 до 30 тысяч тенге. Но для кого-то это были единственные 
средства к существованию, а потом надо было восстанавливать утрачен-
ные документы; некоторые, лишившись ключей, не могли попасть домой.

Ограблено было таким образом за несколько месяцев более полутора 
десятков пенсионеров. Полицейские пытались поймать преступников на 
живца, но неудачно. Помогли видеокамеры, на которых засветился один 
из подозреваемых. Взяли его, а потом и подельников, им предъявлено об-
винение по статье «Грабёж», а это до восьми лет лишения свободы.

Галя Егорова обо всём этом написала. Надо будет и о суде написать.
25 августа

У акима области есть теперь и виртуальная приёмная – электронный 
блог, на который может обратиться любой со своими вопросами, просьба-
ми, претензиями к власти. Опубликовали несколько поступивших на этот 
блог заявлений павлодарцев. Дело, вообще-то, хорошее. Надо будет да-
вать обзоры поступивших на блог писем, реакцию властей на них.
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* * *
Прочитал у нас в «Горячем телетайпе»: за два предыдущих года в Ка-

захстане построено 112 школ, в этом году ожидается сдача ещё 63. К 2020 
году уже не должно быть ни аварийных школ, ни трёхсменных занятий. 
Но общее число новых школ растёт, а число средних и других школ на 
селе убывает…

* * *
У нас проходит практику студентка Новосибирского пединститута На-

талья Воробьёва, опубликовавшая сегодня очень приличный материал о 
преподавателе нашего пединститута Жаркыне Кабдолове – самом моло-
дом малакологе Казахстана. И занимается он изучением моллюсков (а ма-
лакология – наука о них).

В школе он знаниями не блистал, еле-еле сдал математику, но учитель-
ница биологии разглядела в нём интерес ко всему живому. Сразу смог 
поступить в ПГУ, затем перевёлся в Национальный университет имени 
Гумилёва и его закончил с красным дипломом.

Был принят на работу в наш пединститут и занялся малакологией. Эта 
наука в Казахстане развита очень мало, хотя известно, что в республи-
ке обитает 163 вида наземных и 58 видов пресноводных моллюсков. А 
Жаркын вместе с институтскими наставниками Т.С. Рымжановым и Н.Е. 
Тарасовской обнаружил на окраине Павлодара в мелководном водоёме на 
месте отработанных песчаных карьеров нехарактерный для нашей мест-
ности вид моллюска – брадибен. Предположительно они перекочевали 
к нам из Западного Китая и, живущие в более жарком климате, сумели 
приспособиться к нашим условиям с холодными зимами. И это – уже от-
крытие.

Жаркын также стажировался в Москве, встречался со всемирно из-
вестным малакологом А.А. Шилейко, который в 15-томном труде описал 
и систематизировал всех известных науке наземных моллюсков мировой 
малакофауны.

Невероятные вещи существуют в мире науки, о которых мы ничего не 
знаем.

26 августа
Правительство Казахстана утвердило перечень месторождений, име-

ющих стратегическое значение для республики. В нём 229 месторожде-
ний – газа, нефти, урана, угля, боксита, железа, меди, золота и других 
полезных ископаемых. Казахстан по этой и не только по этой части – не-
мыслимо богатая страна. И то, что большинство наших сограждан живёт, 
мягко говоря, совсем небогато, с одной стороны, загадка, а с другой, на-
оборот: большинство из нас, кому все эти богатства по Конституции при-
надлежат, не имеет к ним никакого отношения – чужие там не ходят.
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* * *
Заметка Ирины Волковой о том, что мы снова вернулись в середину 

90-х годов. У городского акимата устроили акцию протеста рабочие вин-
но-водочного завода, которым с начала года не платят зарплату.

Этот завод с полгода назад оказался в центре скандала: столичные 
финполовцы обнаружили здесь целую линию по выпуску «левого» алко-
голя. Включали её в дело в конце рабочего дня, разлили таким образом 
более 400 тысяч нигде не числившихся поллитровок и напечатали впрок 
более миллиона поддельных этикеток. Накрыли проверяющие и «чёр-
ную» бухгалтерию. Завод опечатали, а про работавших на нём людей за-
были. А им не платили зарплату с января, предлагая желающим спиртное 
вместо денег. Кто-то брал частями, но большинство отказывались. И те-
перь эти люди без документов (документация предприятия опечатана) и 
без средств к существованию. А городские власти даже не знали о том, 
что происходило на этом заводе, и о бедственном положении его рабочих.

Чем всё закончится, неизвестно. Непонятно, где владельцы завода, его 
управленцы, берут ли они на себя обязательства погасить долги по зар-
плате…

27 августа
По пути на работу… Утренний Иртыш так умиротворенно спокоен, 

что в нём отражаются деревья на том берегу…
* * *

Позвонил Ю.А. Лузянин – бывший директор Павлодарского трактор-
ного завода. Прочитал подаренные мной два тома «Хроники». Говорит, 
что таких книг, в которых бы жизнь описывалась день за днём, да ещё в 
столь тяжёлые времена, через свою личную судьбу и судьбы других лю-
дей, он ещё не читал. И, читая, как меня воспитывали на бюро обкома, 
сразу вспомнил разборки с ним на коллегии Министерства тракторного 
и сельскохозяйственного машиностроения СССР с участием министра 
Ежевского, на Президиуме Совета Министров СССР под председатель-
ством Тихонова, на комиссии партийного контроля ЦК КПСС под пред-
седательством Пельше. Всё это уровни – выше не бывает. Благодарил, по-
желал писать дальше, сказал, что будет ждать третью книгу.

Лузянин – настоящий промышленный генерал, такого пустышкой не 
проведёшь. Тем дороже оценка.

* * *
Подписал все бумаги по ликвидации прежнего статуса «ЗП». Как едко, 

но справедливо заметила Гришина: «Теперь ты король без королевства».
* * *

Много раз писали о масштабной реконструкции на Аксуской ГРЭС, 
первый энергоблок которой был запущен в эксплуатацию ещё в 1968 
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году, а до 1975 – остальные семь. Тогда это была самая крупная тепловая 
электростанция в Казахстане – установленной мощностью 2400 мегаватт. 
И теперь на станции занимаются заменой энергоблоков, выработавших 
свой ресурс. И делают это в условиях работающей станции. Подобной 
практики ещё не было на всём постсоветском пространстве.

Модернизированы первые три блока, восстанавливается ещё один, вы-
веденный из эксплуатации ещё в середине 90-х годов. Реконструированы 
будут и оставшиеся четыре. Новые турбины повышенной мощности на 
станцию поставляет харьковский завод «Турбоатом», который остаётся 
лидером энергетического машиностроения на постсоветском простран-
стве.

В сегодняшнем номере аксуская журналистка Светлана Жамалитдино-
ва рассказывает о разных аспектах сложнейшей работы по модернизации 
станции. Читал и думал: ну почему мы ни разу не рассказали о том, как 
всё делается? Как доставляются в Аксу турбины, что они собой представ-
ляют, как убирают старые и устанавливают новые. Может, самому взять-
ся?

Добавление из 2020 года. И сам не взялся, и никто до сих пор не жи-
вописал по-репортёрски этот уникальный процесс.

28 августа
Перепечатали из «Литера» интервью секретаря президентской партии 

«Нұр Отан» Ерлана Карина Игорю Неволину, в котором меня более дру-
гого заинтересовал ответ на вопрос, как Карин относится к идее пожиз-
ненного президентства. По словам Карина, разговоры эти являются от-
ражением определённых общественных ожиданий. И далее: «Нурсултан 
Назарбаев давно вышел за пределы образа лишь Главы государства. Он 
признанный национальный лидер. Поэтому некоторая часть общества так 
легко и быстро подхватывает любую идею, которая касается продления 
сроков его полномочий. Это вполне объяснимо, ведь определённая часть 
граждан видит и в дальнейшем своего лидера во главе государства. По-
этому периодически такие идеи будут появляться и в будущем…»

То есть о чём, мол, говорить… Как будто живём не в 21 веке, а в 18-
19… Сам президент на эту тему не высказывается. Хотя спроси сегодня у 
большинства из нас: если не Назарбаев, то кто тогда? Ведь по-настоящему 
значимых фигур рядом с ним нет. Правда, и Путин, когда его «нашёл» 
Ельцин, мало кого из россиян впечатлил. А теперь он сам «нашёл» Мед-
ведева… Но Казахстан – не Россия, хотя Путина и Назарбаева сравнивать 
как лидеров государства тоже вполне возможно.

29 августа
Провели с Ольгой два дня в Баяне, на «Иртышском меридиане». Фор-

мально – как члены жюри песенного конкурса, фактически – как почёт-
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ные гости. Любовались в первый вечер феерией сухой грозы – с молния-
ми и громами, но без дождя. Угодили под дождь на следующий день, ког-
да ходили к подножию Акбета. Нашли там, в лесочке, с десяток подберё-
зовиков, укрывались под берёзами от ливня с градом. Я, когда вернулись, 
ещё покачался на жасыбайской волне (был сильный ветер). На улице уже 
холодно, а в воде – терпимо.

Хорошо в эту пору в Баяне – нет наплыва отдыхающих, шумихи, 
людской суеты. Когда бродили с Ольгой по окрестностям, нацепляли на 
одежду остьев ковыля. Я сказал, что они, впиваясь в шерсть овцы, могут 
иногда при их движении проникать дальше и, случается, добираются до 
самого сердца, приводя к гибели животных. И это её так задело, что она 
даже написала стихотворение об этом.

30 августа
Какое-то время назад через Павлодар проследовала в сопровождении 

ГАИ колонна десятков дорогих легковых машин. Я её не видел, но даже 
в редакцию звонили с вопросом – что это была за процессия? И вот чи-
таю материал железинского журналиста Аскара Ханенко, присланный 
нам вместе со снимком впечатляющей мечети, выстроенной в Озёрном – 
дальнем селе этого района на границе с Купинским районом Новосибир-
ской области.

Это на открытие мечети ехали гости со всей республики. Более сотни 
прилетели спецрейсом из Алматы. Всего же на торжество прибыло при-
мерно под тысячу приглашённых, притом что в самом Озёрном живут 
четыре с лишним сотни человек. Одним из самых почётных гостей стал 
Верховный муфтий Казахстана Абсаттар кажы Дербисали. Выступая пе-
ред собравшимися, он сказал, что число мечетей в Казахстане выросло за 
минувшие 18 лет с нескольких десятков до 2300.

Инициаторами строительства мечети в Озёрном стали потомки Асай-
ына ата, бывшего здесь аульным муллой. Мечеть будет носить его имя. 
Потомки же, надо полагать (это уже от себя добавляю), люди очень не-
простые, раз не только такую мечеть смогли построить, но и вселенский 
сбор к её открытию организовать.

Добавление из 2020 года. Через три месяца после пышного открытия 
мечети вскрылись подробности. О них написал в газете «Время» Геннадий 
Бендицкий. Он назвал, со ссылкой на сайт акимата Павлодарской области, 
главного спонсора строительства мечети в Озёрном – бизнесмена Сери-
ка Асаинова, который на самом деле занимает должность заместителя на-
чальника ДКНБ по Алматы. Названа и стоимость строительства – пример-
но полтора миллиона долларов. Откуда взята эта сумма, неизвестно.

А для доставки гостей из Алматы в Павлодар и обратно – примерно 
сотни человек – был зафрахтован чартерный рейс самолёта ТУ-154 гос-
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компании «Казавиаспас», который обслуживает нужды МЧС Казахстана, 
но имеет право и на коммерческие рейсы. Неизвестно, кто заплатил за 
17 тонн топлива стоимостью 1,8 миллиона тенге (в оба конца). Не были 
оплачены аэропортовские сборы на обеспечение взлёта и посадки в аэро-
портах Алматы и Павлодара. Пассажиров – в основном это были сотруд-
ники правоохранительных органов – в обход всех правил, без регистра-
ции доставили прямиком к самолёту. Список пассажиров рейса устано-
вить не удалось.

Поминальный обед по случаю открытия мечети на несколько сотен 
человек прошёл в Озёрном, а торжественный прощальный ужин – в цен-
тральной мечети Павлодара. К самолёту, вылет которого был задержан, 
часть гостей доставили на нескольких вертолётах МИ-8.

А полковник Серик Асаинов, пишет Г. Бендицкий в заключение, не-
давно защитил диссертацию на тему «Коррупция и государственная 
служба».

В конце сентября 2010 года С. Асаинов за злоупотребления служеб-
ным положением и превышение служебных полномочий, а также мате-
риальный ущерб, нанесённый АО «Международный аэропорт Алматы», 
был осуждён к шести годам лишения свободы в колонии общего режи-
ма с конфискацией имущества. Факт строительства мечети и другие об-
стоятельства торжеств в рамках этого дела не рассматривались – только 
эпизод с перелётом 100 человек из Алматы в Павлодар и обратно через 
VIP-терминал «Южный» Алматинского аэропорта, за услуги которого 
Асаинов не заплатил три миллиона 575 тысяч тенге.

При этом в некоторых СМИ звучало и такое: С. Асаинов пострадал 
из-за разборок правоохранительных структур. Иначе почему с момента, 
когда впервые была обнародована скандальная история с чартером и про-
чими художествами, до приговора прошёл целый год? И почему остались 
за рамками уголовного дела другие обстоятельства?

Знакомый товарищ из коридоров власти, встречавший тот спецрейс 
из Алматы, рассказал, что точно подсчитал число навороченных авто, на 
которых уехали в Озёрное пассажиры. Их было 54 – только дорогих джи-
пов – в сопровождении машин ГАИ, поэтому на колонну и обратили вни-
мание горожане. Что же касается самой мечети в Озёрном стоимостью 
строительства более миллиона долларов, то она бездействует из-за невос-
требованности. Имам в неё так и не был назначен.

2 сентября
Позвонил Е.Г. Азаров – бывший мэр Павлодара, бывший первый зам-

пред облисполкома. Прочитал «Хронику-2», сделал замечание: не раз 
упоминаю о том, что Ольга написала отличный материал; ты, мол, хоть 
эпитеты меняй.
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Книга же, сказал, без всяких преувеличений, хорошая, честная. И про-
читал четверостишье:

Был он редактором де-юре,
Берёг газету от гламура.
Но незаметно сразу как-то
Он летописцем стал де-факто.

* * *
Л. Коптева из «Простора» откликнулась на «Хронику» в «Ниве», про-

читав в ней про «сладкую женщину», у которой было очень много муж-
чин. Прислала любопытнейшую заметку «про это». Например, как пы-
тались скрестить кобылу, и не одну, с зеброй, но из этого ничего не по-
лучалось. Зато какое-то время спустя, когда те же кобылы «погуляли» с 
обычными жеребцами, некоторые стали приносить полосатое потомство. 
То есть «следы» мужских особей зебры всё же сохранились в организме 
кобыл и затем «прорастали» в жеребятах.

То же самое происходит с собаками и людьми. Породистая собака, по-
гулявшая с дворняжкой, и через поколение, после вязки уже с породи-
стым кобелём, может приносить полукровок. Поэтому таких сук хозяева 
и оберегают от «случайных связей» на стороне.

Удивительные вещи происходили после Всемирного фестиваля моло-
дёжи и студентов в Москве, прошедшего в середине прошлого века. Вре-
мя от времени у женщин, имевших контакты с горячими чернокожими 
парнями – участниками фестиваля, рождались чернокожие дети. У кого-
то сразу, а у кого-то – через время, уже от обычных русских мужчин. И 
как жёны потом могли объясниться со своими мужьями, которым, по 
сути, не изменяли?

Происходит же это потому, что организм женщины «помнит» все пре-
дыдущие и все побочные связи, и потому она может произвести на свет 
с законным супругом ребёнка точь-в-точь по пословице: «Не в мать, не в 
отца, а в проезжего молодца».

Не случайно у казахов был обычай: если погибал или вдруг умирал 
батыр или другой великий соплеменник, на вдову тут же обращали взоры 
другие мужчины рода, понятия не имевшие о генетике, но, безусловно, 
имеющие в виду, что рождённые ею уже от них дети также могут иметь 
выдающиеся качества предыдущего мужа.

Это я к тому, что «тайна сия велика есть», и что природа настолько 
изобретательна во всех смыслах – мы и представить себе не можем…

3 сентября
Пространное, на газетную страницу большого формата, интервью с 

бывшим Председателем Совета Министров Казахской ССР Б.А. Ашимо-
вым, которое он дал С. Абдрахманову. Цитаты: «Нурсултан Назарбаев – 
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личность государствообразующая. Это понятие выше, чем руководитель 
страны. Мы должны быть благодарны ему за то, что он создал независи-
мое государство и поставил его на ноги…

…Благодаря исключительному доверию со стороны народа Президент 
уверенно ведёт нашу страну по пути созидания. Мы должны полностью 
доверять ему, не устраивать рукотворную политическую борьбу, чтобы не 
замедлилось движение каравана… Не нужно отвлекать людей от созида-
тельного труда, мы должны сделать всё, чтобы Нурсултан Назарбаев и 
дальше вёл страну вперёд… Я не знаю, что нужно сделать для продления 
полномочий Главы государства – решение Парламента или проведение 
всенародного референдума… Но в нынешнее ответственное время нам 
нужно принять столь необходимое решение…»

Похоже, «процесс пошёл» уже в очередной раз, и это обкатка общест-
венного мнения.

В то же время оппозиционная «Свобода слова» пишет, что президент, 
осознав абсолютную власть, замкнул её на себе, а это – путь в никуда. 
Редактор газеты Г. Ергалиева предлагает такую, на мой взгляд, фанта-
стическую, идею: узаконить пожизненное президентство Н.А. Назарбае-
ва – под его же гарантию построения реального демократического обще-
ства… И ещё её же идея: нанять высококвалифицированных менеджеров-
управленцев, человек 100-200, которые и построят у нас нормальную де-
мократию, а заодно и эффективно действующую экономику, в которой не 
будет коррупции. А пока они будут этим заниматься, в стране вырастут и 
собственные грамотные, бескорыстные, чистые политики и управленцы.

В. Ковтуновский в той же «Свободе слова» пишет, что идея «суперха-
на» (читай – пожизненное президентство с неограниченными полномочи-
ями) – это уже диагноз. И если такое правление будет установлено, будет 
оправдан и любой госпереворот, ведь законных путей прийти к власти у 
оппонентов действующей власти просто не останется.

Пишут ещё, что судьба всех правителей-«абсолютистов» – проклятие 
и забвение, хотя вряд ли это так. А Македонский был «абсолютистом»? 
Или Наполеон? Скорее да, чем нет. И оба в своих походах истребили мас-
су людей. И что, они прокляты и преданы забвению? А Чингисхан? Хотя 
«абсолютистом» этого великого правителя вряд ли можно считать.

4 сентября
Неожиданный поворот в скандальном деле об убийстве бывшего акима 

Экибастуза Р.Ш. Жуматаева. Судил обвиняемых первый в истории Пав-
лодара суд присяжных. И все четверо были освобождены в зале суда. Со-
бранные в ходе следствия доказательства суд признал несостоятельными.

Родные Р.Ш. Жуматаева с приговором не согласны и будут его оспари-
вать в Верховном суде. А областной суд вынес частное постановление в 
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адрес департамента внутренних дел о том, чтобы были приняты меры к 
тем, кто допустил нарушения в ходе следствия. При этом ничего не гово-
рится о позиции прокуратуры. Рекомендовано также возобновить след-
ствие по этому делу.

Интересно, каким мог быть приговор, если бы его рассматривали в 
обычном порядке, а не судом присяжных?

* * *
Комары, которых в Павлодаре нещадно травили всеми возможными 

способами весной и летом, снова дают о себе знать. Впервые за многие 
годы происходит их уже четвёртый (!) выплод за сезон. Обычно таких 
у нас бывает три, а в этом году условия лета оказались столь благопри-
ятными для очередного выведения их потомства, что в середине августа 
вновь начался массовый вылет комаров. Однако и наши санслужбы были 
начеку – опять обработали препаратами водоёмы, в которых обитали ли-
чинки и успевшие «опериться» комары. Поэтому они нам и не досаждали 
так, как в начале лета.

* * *
Н.А. Назарбаев выступил на открытии очередной сессии парламента. 

Сказал, что нам удалось укрепить социальную сферу, переломить негатив-
ную тенденцию экономического спада, в целом достигнуть общей стабили-
зации финансовой системы и значительно поддержать предпринимателей.

За десять лет доля сельского населения выросла с 44 до 46 процентов, 
а также число горожан, особенно в Астане (на 80 процентов) и Алматы 
(на 20 процентов). Больше стало приезжающих в страну, чем убывающих 
из неё. За десятилетие вернулись на историческую родину из стран СНГ, 
Китая, Монголии, Турции, Ирана (только по данным официальной стати-
стики) более 650 тысяч человек, а всего – более миллиона.

Численность казахов за десять лет увеличилось с 53 до 65 процентов. 
Около 70 процентов казахстанцев исповедуют ислам, 25 процентов – хри-
стианство.

Президент поставил задачу перед правительством – до конца года за-
вершить разработку программы развития страны на предстоящие десять 
лет, до 2020 года.

* * *
В малом селе Александровке Торайгыровского сельского округа, где 

всего 109 жителей, с послесоветских времён не было ни одного объекта 
культуры. И вот, наконец, местный житель Ермекбай Оспанов выделил в 
своём доме большую комнату с отдельным входом для библиотеки. Отре-
монтирована она с участием районной централизованной библиотечной 
системы, которая также оснастила её мебелью и обеспечила книгами – 
861 изданием, в том числе 300 – на казахском языке. Есть теперь и библи-
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отекарь, приходят желающие записаться, кто-то приносит в дар и свои 
книги. И если изначально на каждого жителя села приходилось по восемь 
библиотечных книг, то теперь уже около десяти.

5 сентября
Бывший сподвижник Р. Алиева, осужденный с ним заодно за попытку 

государственного переворота, А. Мусаев, возглавлявший КНБ республи-
ки, теперь открещивается от своего патрона. В интервью зарубежному 
оппозиционному радио «Азаттык» он, помимо прочего, заявил, что при-
знаёт причастность Алиева к похищению бесследно исчезнувших двух 
банкиров. А также сказал, что у Алиева есть весомые доказательства при-
частности некоего высокого должностного лица к убийству А. Сарсенба-
ева. И это отнюдь не уже осужденный «заказчик» Утембаев.

Ещё Мусаев сказал, что сам президент если не инициировал, то благо-
словил создание ДВК и составивших его ядро «младотюрков» на демо-
кратические инициативы. А когда началось их противостояние с зятем, 
и тот вместе с супругой – дочерью президента – ультимативно постави-
ли его перед выбором, взял их сторону, затем не сдававшихся Аблязова и 
Жакиянова посадил, а созданное ими со сподвижниками движение «Де-
мократический выбор Казахстана» разогнал.

Тем временем в Англии арестованы счета Аблязова и его коммерче-
ских структур в результате исков, поданных адвокатами банка «Туран-
Алем», откуда Аблязов выводил деньги.

Что и говорить, в нескучные времена живём…
6 сентября

Большой сбор в ресторане «Иртыш» по случаю юбилея Р.М. Гафуро-
ва – секретаря областного маслихата. Он известный и влиятельный чело-
век в области, и гости под стать: акимы области – нынешний и один из 
бывших, сенаторы, мажилисмены, акимы городов и районов, руководите-
ли предприятий, депутаты областного маслихата.

Я почему-то из нашей руководящей областной журналистской братии 
оказался на этом торжестве один и был определён за стол с правоохрани-
тельным начальством: прокурором области, председателем облсуда, на-
чальником УВД – и не могу сказать, чтобы мне было рядом с ними уют-
но. Но они, правда, и не особенно удостаивали меня своим вниманием.

Раз вам не надо, то и мне не надо, решил я и стал наблюдать за ходом 
празднества. Организовано оно было с размахом: тесно от столов в боль-
шом зале, а ещё столы накрыты и сверху, на просторном балконе. Само 
собой – речи, чапаны, включая один необычный – кипенно-белый, раз-
нообразные подарки. Мои соседи сбрасывались на подарок долларами и 
время от времени подавали реплики с подтекстом… Когда выступал ди-
ректор одного из предприятий, кажется, винно-водочного завода, заме-
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шанного в массовом производстве левой водки, прокурор встрепенулся и 
коротко обменялся фразами с председателем облсуда. Насколько я понял, 
речь шла о выдаче санкции на арест тостующего. А когда во время тоста 
запел аким одного из районов, вся троица моих соседей переглянулась, 
и кто-то произнёс: «Уж лучше бы он только пел!» – и я видел, что шутка 
имела успех: надо полагать, к нему у правоохранителей тоже были вопро-
сы… Так что приобщился заодно и к некоей «кухне для своих», но виду, 
что я в теме, не подавал.

Подарил юбиляру «Хронику-2», сказал Ринату Мифтаховичу, что там 
и про него есть. Наверное, про «вненародно избранный»? – сразу дога-
дался он. «И это тоже… – отвечал я, – а ещё про то, как благодаря вам я 
поехал в Америку». Потом мы ещё коротко пообщались в перерыве. Я 
спросил, как ему удаётся вести себя на его торжестве столь отстранённо – 
будто происходящее его совсем не касается? Он ответил, что это не так: 
всё трогает, и притом очень, просто привык во всех ситуациях вести себя 
сдержанно.

Отпросился у него, не дождавшись тоста, и, попив наверху чаю, по-
шёл домой. По пути встретил чиновницу из облоно, спросил – откуда она 
так поздно. Работаем, отвечает, обычно до девяти-десяти вечера…

7 сентября
Был на даче, где изнемогают под тяжестью яблок наши «уралки». Уже 

оделил ими кого только мог: родную контору, Поликарповых, тётку Нину, 
подруг матери… А яблок всё ещё больше, чем обобрал. А на «свечках», 
ветках, которые по-хорошему надо было убрать, теперь светятся на солн-
це самые лучшие плоды – янтарные, крупные, сочные.

В этом году плодоносят все четыре «уралки», много яблок осыпалось. 
Хочу одну яблоню, не очень удачную, в центре дачи, убрать.

8 сентября
Отчасти невнятный, хотя и пространный материал о начале создания 

на базе бывшего химического завода нового хлорно-щелочного производ-
ства. Прежний завод считался одним из лучших в химической отрасли 
СССР: работал на нужды промышленности, коммунального хозяйства, 
обороны, космической отрасли. Но оставил после себя «грязное» наслед-
ство – заражённые ртутью конструкции и землю. В 1994 году базовое 
производство хлора и каустической соды закрыли. Ещё четыре года отво-
дилось на демеркуризационные работы по обеззараживанию территории, 
которые затянулись до 2005 года. Но действовали отдельные работаю-
щие цеха, выпускавшие другую продукцию. При этом оставались огром-
ные долги по зарплате бывшим работникам остального производства, в 
том числе регрессникам первой очереди (людям, получившим на заводе 
серьёз ные профессиональные заболевания).
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Завод со всеми долгами выкупил частный инвестор – АО «ЦАТЭК», 
который стал выплачивать долги по зарплате и выплаты по профзаболева-
ниям бывшим работникам ртутного производства. Так, одна из них, Ма-
рина Гладких, проработавшая в этом цехе 13 лет и заработавшая в нём 
кучу неизлечимых болезней, получила сразу три миллиона тенге. Таких, 
как она, было ещё человек 30, кто-то уже уехал, а кто-то ушёл и в мир 
иной, не дождавшись компенсаций.

И вот теперь создаётся хлорно-щелочное производство, отвечающее 
всем современным технологическим требованиям и экологическим стан-
дартам. Это производство включено в число прорывных проектов госу-
дарственной программы «30 корпоративных лидеров». С вводом его в 
эксплуатацию предприятия Казахстана смогут полностью отказаться от 
импорта хлора, каустической соды и соляной кислоты.

* * *
Рассказали про «главный голос Павлодара» – Ларису Гуликову, сорок 

лет проработавшую диктором областного радио. Хорошо о ней написала 
накануне юбилея Галя Егорова – об особенностях её работы и соверша-
емых ошибках, о снах, в которых была всё та же работа, – ночные кош-
мары с видениями, будто она опаздывает к утреннему эфиру… Про то, 
как ругали её за «неправильный» прогноз погоды (как будто она его со-
ставляла); как звонили ей с предложением встретиться многочисленные 
заочные поклонники, а некоторые даже снимки свои присылали…

Работа была и её вторым домом, да и большой частью жизни. И таких, 
как она, больше не будет.

9 сентября
Великолепная осень установилась, какую я так любил в детстве. И 

утро сегодня – тихое, ясное, почти прозрачное. И даже Иртыш тих, споко-
ен и прозрачен.

* * *
Сегодня прощались с А.И. Бибиным – может быть, самым значи-

тельным павлодарским художником. В этом году ему 70 лет, готовился к 
юбилейной выставке. Но были проблемы с сердцем, и Е.А. Евтушенко, с 
которым они сдружились, устроил его в одну из лучших московских кли-
ник, в которой работает ещё один его друг, выдающийся хирург-кардио-
лог Л. Бокерия. Нужна была операция – сделали, через день – ухудшение, 
ещё операция… Больше месяца Бибин находился в коме и умер, не при-
ходя в сознание.

Александр Иванович был закрытым человеком, «вещью в себе»: тя-
жёлое детство, не сразу поступил в художественное училище, не сразу 
нашёл свой почерк… Он не похож в своих работах – невероятно ярких, 
фантасмагоричных, гротесковых – ни на кого другого. Наверное, поэтому 
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его сразу и оценил Евтушенко, увидев в бибинских картинах раблезиан-
ский размах. Помог организовать его выставку в Москве.

Мы были знакомы с Александром Ивановичем, но не близко. Кое-что 
мне рассказывал о нём В.Ф. Поликарпов, очень высоко его ценивший. 
Была в биографии А.И. и такая печальная страница, как срок по уголов-
ной статье за финансовые нарушения при выполнении крупного заказа 
по оформлению то ли витражей, то ли ещё чего-то. Но Бибин не сломал-
ся, продолжал работать, много выставлялся. В художественном музее до-
вольно долго продавалась его картина «Кони», которую он оценил в 500 
тысяч тенге, тогда это по местным меркам были очень большие деньги.

Ходил прощаться в музей. Постоял у гроба. Подумал, как, должно 
быть, одиноко было А.И. в знаменитой московской клинике, пока ещё он 
мог видеть, понимать, чувствовать.

* * *
Как будто назначили нам начальника, вернее начальницу, бывшую за-

местителем акима Аксу, затем заместителем начальника облуправления 
социальной защиты, советником заместителя акима области. Мнения о 
ней идут разноречивые. По образованию учитель, к тому же моя земляч-
ка, из Купинского района. Знакомство у нас с ней шапочное. А как будем 
работать – время покажет.

10 сентября
Посадили главного казахстанского правозащитника Евгения Жовтиса, 

который не стеснялся называть вещи своими именами и говорить власти 
всё, что о ней думает. Помогал, как юрист и правозащитник, попавшим в 
жернова произвола.

Ехал ночью за рулём и насмерть сбил на дороге человека, переходив-
шего её в условиях плохой видимости в неположенном месте. Вызвал 
«скорую», попросил прощения у родных, помог деньгами на похороны.

Экспертиза показала, что Жовтис был трезв, а сбитый им человек на-
рушил правила дорожного движения.

Семья погибшего сначала говорила, что не имеет к Жовтису претен-
зий: случилась трагедия, но он повёл себя по-человечески… Но к некото-
рым её членам «нашли подход», и те стали настаивать на суде. И Жовтису 
впаяли четыре года колонии. А заодно посадили за подобное журналиста 
газеты «Время» (от неё власти тоже достаётся), чтобы дать понять – всё 
у нас делается по закону. Хотя то же «Время», другие СМИ не раз писали 
о ситуациях, когда правоохранители, дети новых хозяев жизни и другие 
небожители, садясь за руль пьяными, сбивали насмерть или калечили лю-
дей и выходили сухими из воды. Тут же и следствие, и прокуратура, и суд 
проявили себя в полной мере: вы хотели, чтобы было и по справедливо-
сти, и по закону, – получите!
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11 сентября
Всегда несколько иронично относился при пересечении границы к 

тому, что вещи пассажиров обнюхивают пограничные собаки – подчас 
внушительные овчарки, а подчас совсем крохотные, неубедительные со-
бачонки. Но вот читаю в сегодняшнем номере: 65 процентов всех зареги-
стрированных в Казахстане фактов контрабанды наркотиков выявляют с 
помощью служебных собак, работающих на границе.

Ирина Волкова рассказывает о наших «четвероногих таможенниках». 
Только один из них – коккер-спаниель по кличке Граф за восемь лет служ-
бы помог выловить 36 килограммов наркотиков и был признан в 2006 
году лучшей собакой года. Он находил тайники и в панелях машин, и в 
запасных колёсах, и в других местах. Начинал с одного грамма марихуа-
ны, а потом унюхивал и опиум, и героин…

На днях ему исполнилось девять лет – переслужил целый год. И те-
перь Граф отправлен на «дембель». Служебных собак-пенсионеров поло-
жено по правилам усыплять, но, как правило, кинологи забирают питом-
цев домой, для чего требуется особое разрешение.

А Графу на смену пришли молодые бельгийские овчарки и лабрадоры.
12 сентября

Генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун назвал ошеломляющими 
масштабы неграмотности в мире. Не имеют возможности учиться 75 
миллионов детей школьного возраста, а 776 миллионов взрослых жите-
лей планеты не умеют ни читать, ни писать. Большинство из них женщи-
ны. Это притом, добавляю уже от себя, что на той же планете обитает так 
называемый «золотой» миллиард – людей, вполне благополучных, мало в 
чём нуждающихся, в том числе богатых и очень богатых.

* * *
Областные власти в очередной раз озаботились спасением уникально-

го Чалдайского соснового бора. И решили взяться за частные пилорамы, 
которых только в Щербактинском районе было 32. Теперь семь из них 
уже ликвидированы, а работа остальных приостановлена. Ставится зада-
ча ввести лицензирование на лесозаготовки, хотя, насколько я знаю, они в 
бору уже не один год запрещены, кроме вырубки горельников и санитар-
ных чисток. Ещё одно нововведение: удалить пилорамы как минимум на 
сто километров от природного резервата – особо охраняемой территории, 
статус которой носит бор.

В двух районах – Щербактинском и Лебяжинском – 84 человека зани-
маются лесозаготовкой, причём больше половины оформили этот более 
чем прибыльный бизнес на женщин – сестёр, матерей, жён. Чем займутся 
все эти 84 предпринимателя, которых вернее было бы назвать лесокра-
дами? Им будет предложено заняться другим – законным – бизнесом, на 
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развитие которого (животноводство и т.д.) уже выделено из областного 
бюджета 25 миллионов тенге (только для жителей этой лесной зоны). Но 
станет ли человек, всю жизнь промышлявший в лесу «левой» лесозаго-
товкой, пасти скот или выращивать картошку и арбузы на продажу? Отве-
том на этот вопрос может отчасти служить и такой факт: в прошлом году 
оформлено 388 материалов по незаконным вырубкам, а уголовные дела 
были возбуждены по 78, потому что в остальных случаях был недостато-
чен материальный ущерб для возбуждения таких дел.

Лесокрады в обоих районах хорошо экипированы технически: если в 
самом природном резервате у его сотрудников зарегистрировано 182 ра-
ции, то у частных лиц двух районов их вдвое больше, поэтому лесокрады 
прекрасно осведомлены обо всех передвижениях лесников, и взять пер-
вых с поличным удаётся редко.

Надо будет обязательно вернуться к новым инициативам властей через 
год-полтора и написать, что и как изменилось с тех пор.

16 сентября
Устал собирать яблоки на даче… Остались самые лучшие, падают от 

первого прикосновения. Раздаю, раздаю, раздаю, а они всё не заканчива-
ются… И под деревьями земля усыпана падалицей. Испытываю от этого 
невероятного изобилия усталость, смешанную с досадой.

* * *
У меня – переизбыток яблок и от этого душевный неуют. А у небед-

ного управляющего финансами семьи Рокфеллеров (надо полагать, им 
самим недосуг было заниматься своими активами), вероятно, был на 
душе неуют от изобилия денег, ведь управлять ему надо было суммой в 
28 миллиардов долларов. Управляющего нашли мёртвым с огнестрель-
ной раной. Полиция считает, что он застрелился. Хотя знающие его люди 
говорят, что дела у него шли совсем неплохо. Никакой предсмертной за-
писки он не оставил.

* * *
Заходил в очередной раз «новый» казах, рассказывал о нравах нынеш-

ней властной и бизнес-элиты. И подытожил: «Я всегда в состоянии вой-
ны!» Так он живёт.

А я? Оставаясь нечасто наедине с самим собой, понимаю, что начинаю 
жить по инерции. И это меня не то чтобы расстраивает, но дезориентиру-
ет, что ли… Понимаю, что так жить неправильно. А как правильно? Как 
те, что наверху, те, что всегда в состоянии войны, или как те, кому всё 
равно, лишь бы прожить как-нибудь? Где они, те, кто живут правильно?

* * *
Сегодня ко мне в кабинет утром залетела бабочка – большая, красивая, 

с яркими коричневыми разводами на крыльях. За окном холодно, вот она 
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и прилетела на тепло. Я счёл это хорошей приметой и, когда она отогре-
лась, открыл окно настежь и выпустил её.

Наверное, эта бабочка живёт как раз правильно. Несмотря на то, что 
жить ей осталось неделю, может, даже сегодняшний день – для неё по-
следний…

17 сентября
Настоящий осенний дождь – мелкий, холодный, нудный. Серое небо, 

пустынная набережная…
Побалует ли нас в этом году осень погожими днями, или всё уже?

* * *
На днях было 60 лет Ирине Родниной – выдающейся советской фигу-

ристке, чемпионке Олимпийских игр. Выстраданная, непростая, счастли-
вая судьба, сильный характер, невероятное обаяние. История жизни – сю-
жет для захватывающего романа.

* * *
Встретились с Маратом Валеевым на 16-й странице «Литературки». 

Правда, неравновесно: его симпатичная юмореска и упоминание о том, 
что в редакцию поступила (наряду с другими) моя «Хроника-2».

* * *
Разговор с матерью о жизни – как раз для «Блёсток».
– Мам! Но ведь это неправильно! Правильно совсем по-другому.
Она, явно не соглашаясь:
– Ну да: правильно собака серет, да неправильно кладёт!
Вот тебе и народная мудрость… Взять для «Блёсток»? Но слово, как 

сказал бы друг Незнайки поэт Цветик, очень уж непоэтическое. Да и ма-
тери вряд ли понравится, если я это опубликую: скажет, что опять её не-
культурной представляю… Так уже было с её взятыми мною изречения-
ми, в которых фигурировали и «жопа», и «говно», что ей явно не по вкусу 
в напечатанном виде. Такая вот жёсткая домашняя цензура.

* * *
Ещё о творческом процессе, где у каждого своё. Старый фильм А. Ку-

росавы про то, как разбойник в лесу убил самурая и изнасиловал его 
жену. Казалось бы, ну что за сюжет? Но режиссёр последовательно пред-
ставляет эту историю глазами разбойника, затем самурая, затем его жены 
и, наконец, охотника, который видел всё это со стороны. И оказывается: 
событие как будто одно, а выглядит в глазах четырёх персонажей совсем 
по-разному. И даже злодей – убийца и насильник – в собственных (и не 
только) глазах вовсе не столь уж однозначен.

А вот история уже советского режиссёра Владимира Меньшова, кото-
рый был из рабочих и каждый год поступал во ВГИК, пока с четвёртого 
захода не поступил. И как его потом гнобили братья-кинематографисты 
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за поистине народный фильм «Москва слезам не верит», удостоенный, 
кстати, «Оскара». Некоторые собратья по цеху и вовсе восприняли это 
как личное оскорбление… А Меньшова не только на церемонию вруче-
ния этой высшей кинематографической награды не пустили, но и стату-
этку не отдали.

Но Меньшов, надо отдать ему должное, продолжал идти своим курсом 
и ещё много чего хорошего снял – те же «Ширли-Мырли», «Любовь и 
голуби». К тому же и сам снимался.

Но вот смотрю его «Зависть богов» – и сомнения одолевают. Зачем 
ему понадобилось снимать свою уже немолодую жену Веру Алентову в 
довольно откровенных постельных сценах его же фильма? Неплохого, 
кстати, фильма, да и немолодая актриса в этих самых сценах ещё впол-
не… Но всё же близкий человек… Или – ну и что? Она ведь актриса, так 
сказать, рабочий материал? Или режиссёр, демонстрируя таким образом 
страсть на экране, ещё раз признавался ей в любви? Или я тут уподобля-
юсь его собратьям, не признававшим в нём режиссёра, и вообще сую свой 
нос не в своё дело?

* * *
Трудовой коллектив Экибастузской ГРЭС-2 окажет материальную по-

мощь семьям российских энергетиков, погибших в результате аварии на 
Саяно-Шушенской гидроэлектростанции.

Да, и Саяно-Шушенскую ГЭС, и Экибастузские ГРЭС-1 и ГРЭС-2 
строила когда-то вся наша большая страна, и у работников этой отрасли 
всегда было развито чувство солидарности.

18 сентября
Во время визита Н.А. Назарбаева в Актобе доктор исторических наук, 

профессор З. Байдосов обратился к нему – якобы от лица всех жителей 
Актюбинской области: «Нурсултан Абишевич! Народ всегда голосует за 
вас. Вы всегда работаете на благо народа и всей страны… Мы считаем, 
что в будущем нет необходимости проводить президентские выборы. Вы 
должны руководить Казахстаном и возглавлять страну всегда. Сколько 
Аллах вам даёт, столько и президентствуйте. И не пора ли в Конституцию 
внести соответствующие поправки?»

Н.А. предпочёл перевести этот пламенный призыв в шутку: «Я уже 
40 лет нахожусь в руководстве Казахстана. Предлагаешь мне ещё 50 лет 
руководить страной?»

Между тем ещё в прошлом году были приняты поправки в законода-
тельство, не ограничивающие число президентских сроков для действу-
ющего главы Казахстана. Первый заместитель партии «Нұр Отан» Д. Ка-
летаев предложил обсудить возможность принятия Конституционного за-
кона «О Лидере нации».
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Оппозиционеры намерены провести митинг и начать сбор подписей 
против пожизненного президентства Н.А. Назарбаева.

Вполне определённо высказался по поводу новой инициативы Г. Бель-
гер:

– Я ничего против карьеры Назарбаева не имею. Он ко мне лично всег-
да относится благосклонно. Но то, что задумано некоторыми царедворца-
ми, я считаю абсолютной глупостью. Это совершенно невозможно. Ду-
маю, что этим Назарбаев повредит своему статусу.

* * *
После пятилетнего перерыва на сессии городского маслихата вновь 

были присвоены звания почётных граждан Павлодара. По представлению 
акима города ими стали Аманжол Базарбаевич Аубакиров – известный 
строитель, работавший также председателем горисполкома, заместите-
лем председателя облисполкома и главы областной администрации; Ви-
талий Дмитриевич Мезько – также авторитетный строитель, чья фирма 
строила Благовещенский православный собор, Центральную мечеть, диа-
гностический центр, обустраивала набережную; и Юрий Алексеевич Лу-
зянин, в бытность которого генеральным директором тракторного завода 
были построены за счёт заводских средств Центральный стадион, Дворец 
тракторостроителей (теперь городской Дворец культуры), другие знако-
вые объекты, а также детские сады, жилые дома.

19 сентября
Холодное, ясное, тихое утро. Впечатление, что даже заморозки были. 

Но у меня оба окна в кабинете – солнечные, и в них, как только солнце 
поднимается, пригревает – сначала в одно, потом в другое. Хорошо!

* * *
Во вчерашнем «Домовёнке» дети отвечают на вопрос, кем они хотят 

быть. Читаю, что написала семилетняя Ангелина Лубянова: «Когда я вы-
расту, поступлю туда, где учат на главных бухгалтеров, таких, как моя 
тётя. И тогда я буду жить счастливо. Муж у меня тоже будет главным бух-
галтером. Мы вместе с ним улетим в Париж, а потом в Англию на не-
сколько недель…»

Ну разве не замечательный план жизни!
Это же мы, совки, мечтали быть в её возрасте кто моряком, кто лётчи-

ком, кто геологом. Были и вовсе приземлённые желания: быть шофёром 
(как папа), лечить людей (как мама), водить поезда, строить дома… Инте-
ресно, кем захотят стать моя внучка и другие внуки (если другие будут)?

* * *
Ирина Петровская в своей традиционной рубрике «Теленеделя» в га-

зете «Известия» живописует, как хоронили по российскому телевидению 
двух людей – космонавта Павла Поповича и уголовного авторитета Япон-
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чика. Первому уделили по полминуты в новостных сюжетах, а второго 
представили куда масштабнее, как героя нашего времени: портрет покой-
ного в траурной рамке, уведомление о дате и месте прощания, отклики 
тех, кто его знал. И даже документальный фильм по НТВ продемонстри-
ровали, чего, конечно же, не удостоился космонавт из первой десятки.

Но космонавтов у нас много, а вор в законе Япончик – один. Имея вы-
сочайший авторитет в криминальной среде, он был ещё и диссидентом, 
борцом с коммунистическим режимом, всесильным и справедливым, 
павшим едва ли не смертью храбрых…

Сколько же пошлятины на сегодняшнем российском ТВ! Бесконечные 
«бандитские сериалы», шоу и концерты с приблатнёнными и блатными 
песнями. К этому «живительному» источнику припадают и хорошие ар-
тисты и певцы. Им что, есть нечего? Или это тренд такой на нынешнем 
ТВ?

Однажды, уже много лет назад, и у нас в Павлодаре хоронили если 
не вора в законе, то явно авторитета. Кавалькада машин тогда протяну-
лась через весь город. И я дал сдержанно-ироническую заметку по этому 
поводу, после чего мне звонили соратники почившего (тоже, кажется, не 
своей смертью) и выражали неудовольствие.

20 сентября
Необычный день вчера… Ездили с Вовкой Федосенко и Сашкой Во-

долазовым в деревню Галкино, где гостевали и угощались у Вовкиной 
одноклассницы Гали Поляковой. Старенький, покосившийся домишко, с 
такими же старыми неказистыми сарайчиками… Щелястый деревянный 
стол во дворе, за которым мы бешбармачили и общались. Сёстры Поля-
ковы смотрели на нас как на небожителей, хозяев жизни. Хотя если мы и 
были ими, да и то лишь отчасти, то только по сравнению с ними, застряв-
шими в своём захолустье. Но и младшую Полякову – Марину, пышущую 
здоровьем и жизненной силой, которой я не переставал любоваться, ждут 
большие перемены в жизни. Она собирается в Германию, куда её зовёт за-
муж бывший воздыхатель, перебравшийся туда восемь лет назад. Старая 
любовь, как известно, не ржавеет.

Осенний день в селе, да к тому же погожий, – что может быть лучше! 
И мы его вкусили в полной мере: дурачились, сбросив груз лет, как будто 
снова были студентами, даже пели…

Проехали по селу – некогда цветущему, большому – со следами боль-
шого разора. Из знаков цивилизации – только спутниковые антенны у 
старых домов да подержанные иномарки кое-где. Всё то же, что и у нас в 
бывшем «Михайловском». Хотя у нас, пожалуй, ещё хуже…

И всё же тот день был прекрасен. Сашка Водолазов подарил мне свою 
новую книгу. Собирается переезжать в Москву, где его сын купил четы-
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рёхкомнатную квартиру – за МКАДом, но в новом доме. Хотя сам в ней 
не живёт, снимает квартиру в Москве – так ему удобнее. Не бедствуют, 
держатся на плаву мои одноклассники.

* * *
Поминки (год после смерти) Камзы Марданова. Они дружили с моим 

отцом в совхозе, а мы общаемся с его дочерью Айгуль – не последним 
человеком в системе госслужбы области. Поминали в ресторане, наро-
ду – под 300 человек, если не больше. Много совхозных, спрашивали про 
мать, передавали приветы. Подумал: может быть, надо было и её взять, 
но не догадался. Да и не пошла бы…

Подошёл молодой человек: «Я сын. Хорошо, что в ваших книгах есть 
и наш отец, пусть и одной строкой. Спасибо!»

22 сентября
Ольга вернулась из Новосибирска с подарком от сестры – чёрным ве-

черним платьем, которое ей очень к лицу. Она в нём не просто элегантна, 
но и, как любят выражаться теперешние российские телеведущие, секса-
пильна.

* * *
Шёл сегодня на работу по набережной и думал: вот уже и зрелая осень 

пришла, а я так и не выбрался ни разу на рыбалку. Надо высказать своё 
возмущение по этому поводу В.Ф. Поликарпову.

23 сентября
Состоялось знакомство с нашей новой начальницей, назначенной 

директором ГКП на ПХВ «ЦАИ». Одна аббревиатура чего стоит, озна-
чающая в переводе на русский язык: «Коммунальное государственное 
предприятие на праве хозяйственного ведения «Центр аналитической ин-
формации», – а дальше ещё и следует «управления внутренней политики 
акимата Павлодарской области». То есть теперь над нашей несчастной 
газетой будет сразу три надстройки: само КГП на ПХВ, управление вну-
тренней политики и областной акимат. Тут не шибко забалуешь!

Иронизирую больше от бессилия: наивные мы всё же люди… Суети-
лись, ходили по начальству, составляли новые учредительные документы, 
писали письма… А в это время за нашей спиной всё уже было решено… 
И, кажется мне, согнали нас в один «большой медиаколхоз» не только для 
того, чтобы поставить по стойке «смирно!», но ещё чтобы «бабок срубить», 
закрутив изначально хитроумную схему перевода всех «центровских» га-
зет – трёх в Павлодаре, а в перспективе и районных – в новую частную 
типографию, хозяин которой после этого не прочь будет поделиться бары-
шами «с кем надо». Не случайно же в конце прошлого года вёл со мной 
разговор на эту тему руководитель аппарата акима области. Так что, вполне 
возможно, печататься в новом году мы будем уже не в Доме печати…
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Боюсь, не дадут ума новые управленцы региональному медиахолдин-
гу, как его неофициально именуют.

Впечатление от первой встречи с нашей теперешней начальницей, 
скорее, хорошее. Однако это ещё ничего не значит, главное – как она по-
том поведёт дела. Насколько понял, управлять она будет не только хозяй-
ственными нашими делами, но и редакционной политикой, что, конечно 
же, чревато… Ведь специфики газетной работы она не знает, ещё и, види-
мо, поэтому питает иллюзии насчёт того, что ей многое тут удастся, что 
она сможет по-настоящему проявить себя. Я же в хорошие перемены не 
верю: что может быть хорошего в том, когда мы, и без того несвободные, 
становимся ещё более зависимыми во всех смыслах?

24 сентября
Документальный фильм по «Культуре» об А.И. Цветаевой, сохраняв-

шей бодрость духа и работоспособность, когда ей было уже за 90 лет, по-
сле всего с ней случившегося: десятилетнего лагерного срока, ссылки на 
вечное поселение в глухую сибирскую деревню (без работы, без средств 
к существованию – выживай, как хочешь!).

Говорит: значит, Бог послал такое испытание… И нечего тут сето-
вать… Терпеть надо было, и всё… Приводила в пример знакомую монаш-
ку, тоже получившую ни за что десятилетний срок, когда она уже была в 
преклонных летах и помирать собиралась. Та говорила: «Ну что ж теперь 
делать, надо жить, раз власть мне отмерила ещё десять лет…»

А.И. говорит, что не надо себя жалеть, поддаваться желанию полежать 
и не ложиться вообще, если это только не ночной сон.

По воскресеньям А.И. ходила в церковь, исповедовалась, очищаясь, и 
причащалась.

Каждый год она ездила в Эстонию, где в женском монастыре в Пюх-
тицах есть целебный источник с ключевой водой, и трижды в него оку-
налась. Я, кстати, тоже был с группой казахстанских журналистов в этом 
монастыре и пил вкуснейшую ледяную воду из этого источника, от кото-
рой ломило зубы…

Поразительная судьба у Анастасии Ивановны, которой довелось жить за 
всех Цветаевых. И фильм тоже хорош: её очень человеческие, незатейли-
вые монологи, экзотичные фигуры трёх старушек – «божьих одуванчиков», 
столько повидавших и испытавших в жизни и сохранивших свет в душах.

Фильм снят Мариной Голдовской в 1989 году, Анастасии Ивановне в 
нём 94 года. Одета она очень просто, если не сказать бедно, но по всему 
чувствуется, что это её совсем не трогает. И вот ещё: я потеряю какую-
то бумажку – испереживаюсь. А она после ареста лишилась всего напи-
санного за предыдущие 30 лет (романа, переводов, исследований – целые 
тома). И говорит: ну что ж, мол, теперь жалеть… И всё.



191

Ольга очень жалеет, что и мы могли встретиться с А.И. Цветаевой, но 
не догадались в своё время, не додумались…

* * *
Ещё один любопытный документальный фильм по ТВ – о том, что 

почти всё, о чём говорится в Библии, имеет то или иное подтверждение 
в археологических находках, древних документах и т.д. И несколько впе-
чатляющих историй в придачу: о том, как вели себя достойные люди, на 
долю которых выпадали неисчислимые бедствия и испытания. И на что 
они были готовы пойти, как библейский Авраам, доказывая крепость сво-
ей веры.

Мне, честно говоря, как-то трудно принять тот факт, что Авраам готов 
был принести в жертву сына… Но разве не знает история примеров, когда 
во имя великих целей и веры люди жертвовали не только собой, но и сво-
ими близкими?

25 сентября
Жалуюсь Ольге на новые служебные обстоятельства, тягостное состо-

яние. А она по-житейски мудро замечает, что надо жить и в этих обстоя-
тельствах – для того хотя бы, чтобы рассказать потом, как всё было. Как 
тому козлёнку из сказки про семерых козлят, который затаился, наблюдал 
и потом помог вернуть всех съеденных волком.

Правильно Ольга говорит, но я теперь далеко не столь уверен в нуж-
ности моей «Хроники». Люди сегодня настолько заняты собой (каждый 
своим, включая элементарное выживание), что им не до чтения, не до 
воспоминаний. И уж совсем наивно полагать, что эти записки будут вос-
требованы в будущем. Разве что для экзотики или подтверждения выво-
дов в каких-то специфических исследованиях.

Так что же, бросить всё? Ну нет – я, как говаривал в таких случаях 
Геннадий Бабин, упорен в своих заблуждениях.

* * *
В Киргизии «раскулачили» бывшего президента А. Акаева. Судебные 

исполнители в сопровождении милиции и в присутствии представите-
лей власти взломали двери в стоящих по соседству зданиях – библиотеки 
первого президента и его собственного дома. Таково решение суда – это 
имущество переходит теперь в собственность государства.

Бывший президент, который живёт в Москве и преподаёт в МГУ, го-
ворит, что библиотека создавалась не на бюджетные деньги, а за счёт 
общест венного фонда, который и выкупил это небольшое здание, отре-
монтировал для сбора и хранения книг по истории Кыргызстана. Дом 
же был и до президентства собственностью Акаевых, куда они могли бы 
вернуться. Но Акаев – сегодня «невъездной» в родную страну. Надо по-
лагать, за этим решением стоит воля президента нынешнего.
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Добавление из 2021 года. Плохо кончит и сам Бакиев, вынужденный 
бежать из страны в результате очередной «революции». Его «сменщик» 
Атамбаев, проигравший выборы собственному выдвиженцу, окажется 
в тюрьме по уголовной статье. А «победитель» подаст в отставку после 
очередной «революции», и страну возглавит освобождённый из тюрьмы 
новый, уже пятый всенародно избранный президент. Может, хотя бы он 
станет более удачлив, чем его четверо предшественников?

26 сентября
В Алматы готовится юбилейный – пятый – день баурсака, который 

пройдёт на Старой площади. Одновременно с ним готовится и ярмар-
ка алматинских яблок, которая даст начало проекту «Большое яблоко», 
призванному бороться за сохранение генофонда здешних яблок. По-
следнее, впрочем, весьма проблематично, ведь знаменитые яблоневые 
сады в пригородах южной столицы давно вырублены под элитные особ-
няки, а знаменитого алматинского апорта, равного которому не было, 
наверное, в мире, теперь не увидишь. Разве что жалкое подобие… В 
Павлодаре, например, продаётся киргизский апорт, который не идёт ни 
в какое сравнение с тем, что мы ели в Алма-Ате в пору нашей студенче-
ской молодости.

* * *
«Есть женщины в русских селеньях…» – восхищаясь ими, написал 

Некрасов. Но, оказывается, не только в русских. Нашёл этому очеред-
ное подтверждение в сегодняшней «Кругосветке» «ЗП». Одна из таких – 
107-летняя жительница Малайзии Вук Кундор начала поиски нового 
мужа, который может стать её 23-м супругом! С прежним – своим кварти-
рантом, который моложе на 70 лет, они сошлись и сочетались браком три 
года назад. Молодой муж намеревался обучить супругу латинскому алфа-
виту, а она его – основам ислама. Теперь он лечится от наркотической за-
висимости, а она опасается, что он может оставить её для более молодой 
женщины, и чувствует себя одинокой.

Вторая женщина – китайская миллионерша по имени Ванг – устроила 
шикарный приём в связи с тем, что осуществила мечту свой жизни – за-
получила, наконец, собаку – тибетского терьера, которого искала много 
лет.

Эта порода собак известна не одно столетие, а вывели её тибетские 
ламы, которые никогда не продавали этих крошечных терьеров чужа-
кам… Но вот китаянке всё же удалось приобрести вожделенного питомца 
за четыре миллиона юаней (400 тысяч евро). В аэропорту города Суань 
собаку и её новую хозяйку встречали друзья на 30 роскошных «Мерседе-
сах», а на домашнем приёме присутствовали, кроме избранных, и специ-
ально приглашённые знаменитости.
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* * *
Дали сокращённый вариант Ольгиной статьи, опубликованной в рос-

сийском журнале «Знамя»: «Литературный Павлодар: на фоне Иртыша». 
По сути это энциклопедический очерк о литературной жизни Павлодара 
и её представителях – от Павла Васильева и Всеволода Иванова до всех 
нынешних поэтов и прозаиков.

* * *
В Павлодаре открылся комиссионный магазин, в котором будут про-

даваться арестованные за долги или конфискованные по решению суда 
вещи. Доход от реализации первых поступает на счёт истцов, а вторых – в 
доход государства.

* * *
Невероятные вещи творят в перинатальном центре Павлодара, создан-

ном в 1998 году: здесь выходили более 12600 недоношенных 28-недель-
ных, то есть семимесячных, младенцев. А с прошлого года начали вы-
хаживать и 22-недельных, чей вес колеблется от 500 до 1000 граммов. В 
прошлом году выжили шесть таких «экстремальных» младенцев, а в этом 
из 12 выходили троих.

Помимо прочего, это очень дорогое удовольствие: выхаживание по-
добного крохотного пациента обходится в США примерно в 30 тысяч 
долларов. А у нас же родители не платят перинатальному центру ничего.

Остаются, конечно, и вопросы. В странах, где раньше, чем у нас, взя-
лись выхаживать недоношенных детей с экстремально малым весом, 
родителей предупреждают, что далеко не все спасённые вырастут пол-
ноценными детьми… Нам же с этой проблемой ещё только предстоит 
встретиться…

27 сентября
Н.А. Назарбаев, не будучи услышанным в мире своей предыдущей 

статьёй «Ключи от кризиса», желая всё же достучаться до умов и сердец 
думающих политиков, всех неравнодушных людей, опубликовал в мо-
сковских «Известиях» новую статью – «Пятый путь», в которой анали-
зирует истоки нынешнего общецивилизационного кризиса и предлагает 
пути его лечения. Президент Казахстана снова говорит о том, что в ос-
нове всего лежит глобальный кризис, порождённый дефектами мировой 
валютно-финансовой архитектуры. И негативные проявления на планете 
будут только нарастать до тех пор, пока мы не устраним главную причину 
глобального кризиса, его корень.

Н.А. рассматривает пять вариантов возможного решения важнейшей 
проблемы человечества – от «пассивного ожидания дна» до «валюты но-
вого класса» – и предлагает «каждому народу и каждой стране сделать 
свой выбор типа и класса инноваций, на которых будет действовать ва-
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лютно-финансовая система страны и мира, как базовое ядро того соци-
ально-политического и технико-технологического уклада, в котором хо-
чет жить человек, семья, народ, страна, мир, всё человечество в целом». 
Выбор этот, пишет Н.А., можно сделать и на референдуме. Вопрос же 
по-прежнему лишь в том, захотят ли те, кто управляет сегодня миром, от-
казаться от собственных рычагов такого управления, среди которых уже 
давно царь и бог один – американский доллар.

* * *
Скандалом обернулось выступление президента Ирана Махмуда Ах-

мадинеджада на сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Иран он предста-
вил государством, защищающим бедные и развивающиеся страны, ска-
зал, что неограниченный капитализм достиг своего пика, и его постигнет 
та же участь, что и марксизм, и обвинил руководство Израиля в бесчело-
вечной политике по отношению к палестинцам, политических и экономи-
ческих интригах.

Во время выступления Ахмадинеджада делегации США, Израиля и 
Евросоюза покинули зал заседания. Хотя по части неограниченного капи-
тализма он был не так уж и не прав. А вот марксизм в обновлённом виде, 
может быть, ещё и придёт.

28 сентября
Вчера Ольга со своими активистками-цветаеведками провела уже пя-

тый Цветаевский костёр, на котором блистала в накинутом поверх других 
одежд синем пончо, привезённом ей мною из Сочи. Я был «на обслуге» – 
отвечал за собственно костёр и, в общем, с почётным поручением спра-
вился.

День тоже был хорош: теплый, ясный, умиротворяющий. Надо пола-
гать, сёстры Цветаевы костру с небес покровительствуют.

Народу было не много, но и не мало (я говорю в таких случаях – как 
раз). Так что традиция приживается, хотя русское культурное простран-
ство в городе скукоживается.

Обратно шёл домой по набережной, где увидел «другого» дятла, не 
похожего на тех, что встречаю здесь обычно. У них короткое туловище 
с чёрно-красным оперением. А этот – в сплошной чёрной мантии, с уд-
линённым туловищем, сужающимся книзу, резко обозначенными «плеча-
ми», длинным клювом. Было нечто зловеще-элегантное во всём его обли-
чье, и долбился он с какой-то невероятной силой.

* * *
Главный редактор и издатель энциклопедии «Кто есть кто в Казахстане» 

Данияр Ашимбаев высказался по ряду актуальных тем на заседании обще-
ственно-политического клуба «АйтПАРК». Он сравнил профессиональный 
состав советского и нынешнего правительств Казахстана. В 1990 году в нём 
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было 60 процентов инженеров-строителей, 12 – экономистов, 8 – педаго-
гов, 6 – агрономов, зоотехников и гуманитариев. По национальному соста-
ву: казахов – 52 процента, русских – 35, украинцев – 8, татар – 4, армян – 2 
(почему-то не называет немцев – неужели их не было в правительстве?). 
Только шесть министров имели учёную степень кандидата наук. Сегодня 
таковых (в том числе и докторов наук) около 70 процентов. Казахов – 93 
процента. Единственный министр-неказах – министр по ЧС Е. Божко.

В правительстве и на постах акимов областей представители старшего 
жуза составляют 40 процентов, среднего – 25, младшего – 20. Остальные 
представляют другие национальности.

Критически отозвался Д. Ашимбаев о культивируемом до сих пор ко-
мандном принципе формирования власти. И привёл пример «массового 
переселения» из области в область чиновников вслед за акимом, которого 
переводили из одной области в другую.

В политической элите, по мнению Д. Ашимбаева, доминирует много-
численная «команда» Т. Кулибаева, мужа средней дочери президента.

29 сентября
Володя Бугаев написал о метеоритах, обнаруженных на территории 

области. Один такой весом два килограмма 475 граммов был найден не-
давно на берегу Ямышевского озера. Его сейчас изучают.

Были и другие: метеорит весом 4,5 килограмма, найденный когда-то в 
окрестностях села Ямышево. В селе Николаевка Щербактинского района 
упал метеорит весом 4,02 килограмма. А самое последнее падение камен-
ного небесного пришельца зафиксировано в 1962 году в районе совхоза 
«Ефремовский», и весил он 21 килограмм.

Некоторые из них официально зафиксированы в метеоритной коллек-
ции Российской академии наук.

* * *
В России по-прежнему пьют, притом много: в среднем по 16 литров 

алкогольной продукции на человека в год, включая престарелых граждан 
и младенцев. В переводе на чистый спирт это десять литров, или по два 
десятилитровых ведра водки на человека. Этот уровень в два раза выше, 
чем определила Всемирная организация здравоохранения как опасный 
для человеческого организма.

Интересно было бы подсчитать, сколько алкогольной продукции по-
требляю в год я, если меня принять за среднего россиянина. Неужели же 
тоже два ведра?

1 октября
Какое-то время назад наш областной маслихат утверждал правила сбо-

ра ягод и грибов, и, не вникнув в суть дела, народные избранники реши-
ли зарегулировать этот народный промысел – учредить лесные билеты на 
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право такого сбора, ограничить количество бесплатно собираемых даров 
леса и т.д. Из-за чего над депутатами изрядно поиздевались все кому не 
лень. Оказалось потом, что эти правила обязательны лишь для тех, кто 
хочет наладить подобный официальный бизнес.

Я тогда думал: можно ли было вообще придумать что-нибудь более 
дурацкое, чем такие правила, в наше время и в наших условиях? Но вот 
читаю в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: австрийская полиция задер-
жала трёх «контрабандистов»-грибников из Италии, в багажнике автомо-
биля которых было обнаружено 17 килограммов лисичек. А по здешнему 
земельному закону грибник имеет право собрать в лесу за день не более 
двух килограммов грибов. Излишки лисичек были конфискованы и пере-
даны на кухню местного дома пенсионеров. А итальянцам грозит боль-
шой штраф, который может достигать семи тысяч евро.

Кстати говоря, лисички и у нас водятся, но это не мои грибы. Для тех, 
кто с детства промышляет в наших берёзовых колках, грибы – это прежде 
всего белые, потом подберёзовики и подосиновики, ещё, конечно, сырые 
грузди, дальше – менее ценные белянки. А все прочие – опёнки, лисички, 
сыроежки, волнушки и т.д. – это для любителей…

* * *
В Китае пышно празднуют 60-летие прихода к власти в стране Ком-

мунистической партии. Глава КНР Ху Дзиньтао после военного парада 
в Пекине поздравил собравшихся с праздником и подчеркнул, что для 
Китая социализм остаётся единственно верным путём развития. Хотя на 
самом деле Китай семимильными шагами строит капитализм – под руко-
водством Компартии – и достиг в этом деле впечатляющих результатов. 
Это у нас КПСС была объявлена главным тормозом на пути к очередно-
му светлому будущему, а у китайцев она по-прежнему руководящая и на-
правляющая сила.

Празднества будут идти целую неделю.
* * *

В Германии подсчитали: каждый немец съедает за свою жизнь в сред-
нем 1094 особи животных и птиц. Среди них четыре коровы, 46 свиней, 
четыре овцы, 46 индюков, 37 уток, 12 гусей и 945 кур. И это не считая 
рыбы и морепродуктов.

Такие данные приводятся в докладе Союза вегетарианцев Берлина 
(есть, оказывается, там и такой).

2 октября
В выходные писал «Хронику-3». Начал февраль 1997 года.

* * *
В России в этом году уже издано 87 тысяч наименований книг общим 

тиражом свыше 470 миллионов экземпляров (по три с лишним книжки 
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на каждого россиянина). Книг издано больше, чем в прошлом году. Как 
можно переварить весь этот поток?

* * *
Материал в «Известиях» о том, что в Москве свободно продаются не-

сколько квартир стоимостью более миллиарда рублей каждая. Аналити-
ки рынка недвижимости объясняют появление подобных предложений 
международным экономическим кризисом, что моему «нерыночному» 
уму непостижимо. Но, как говаривал в своих речах один мой знакомый 
высокопоставленный начальник: «Я, товарищи, сейчас не об этом» По-
тому что продаётся квартира ещё дороже – за два с половиной миллиарда, 
причём не у Кремля и не на Рублёвке, где обитают российские богачи, а 
в одном из переулков у Курского вокзала (когда-то мы ранним утром, со-
бираясь отправиться с Даней на поезде в Орёл к моему университетско-
му другу Ваське Дмитровскому, бродили по этим самым переулкам). Но 
речь, опять же, не об этом…

Квартира – многоэтажная, площадью 1300 метров (моя четырёх-
комнатная, советская, улучшенной планировки, всего лишь 90 метров, 
то есть по меньшей мере в 14 раз меньше). Планировка: один этаж – 
одна комната, на первом – бассейн и зона отдыха, на втором – гости-
ная, на третьем – комната отдыха, на четвёртом – детская, на пятом и 
шестом – две спальни, на седьмом – кабинет. А на крыше – зимний сад 
и терраса с видом на Москву. Таких квартир в новом жилом комплексе 
шесть, и за каждую просят по 2,5 миллиарда рублей, или 67 миллио-
нов евро. Откуда взялась такая стоимость, неизвестно. Аналитики го-
ворят, что подобными домами застроены элитные районы Лондона, но 
квартиры в них стоят дешевле. А за 67 миллионов евро можно купить 
несколько замков или вилл с собственной парковой зоной. Правда, не 
факт, что эти московские квартиры будут куплены по заявленной сто-
имости.

3 октября
Утром видел из окна, как тянутся по небу нескончаемой чередой мимо 

нашего дома грачи. Интересно, где зимуют они, прилетающие каждую 
весну к нам. Я помню из детства, что грачей в нашем краю было не очень 
много, и селились они обычно в грачинниках – небольших околках, где 
на каждой берёзе устраивали от трёх-четырёх до почти десятка гнёзд. Те-
перь осколки таких грачинников можно увидеть в лесопосадках вдоль до-
роги из Павлодара в Железинку.

* * *
Утро сегодня было чистое, ясное. А в небе над городом и поймой ви-

села чёрная петля дымов из труб Аксуской ГРЭС и завода ферросплавов. 
Зловещая картина…
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* * *
Областные власти всерьёз взялись за одну из местных газет, которая 

чихвостит их из номера в номер, – чаще по делу, но бывает, и без всякого 
повода. И вот теперь за «базар», как говорят блатные, придётся отвечать. 
Схема отработана: судебные иски от частных фирм и лиц, якобы газетой 
опороченных, с требованием крупных материальных компенсаций. Та-
ким способом была закрыта не одна газета в Казахстане. Вот и тут пред-
стоят судебные разборки с предсказуемым итогом.

Мне тоже предлагали поучаствовать: мол, они же и про вас столько 
гадости написали, а вам и делать ничего не придётся, даже на суд ходить, 
наши адвокаты всё сделают. Я сказал – нет, без объяснений. Да, сынок с 
папой, что в той газете заправляют, ещё те говнюки, но уподобляться им 
не буду…

* * *
Ольга использует любую возможность, чтобы уехать из дома, а я – 

чтобы уйти с работы. Мы там всё ещё в подвешенном состоянии.
4 октября

В выходные писал «Хронику» – февраль 1997 года и с какой-то не про-
ходящей безысходностью думал: зачем я роюсь, по выражению Маяков-
ского, в этом «окаменевшем дерьме»?

* * *
Зябкое утро: холод забирается в дырочки моих летних туфель – пора 

менять обувь…
Ещё одна примета близких холодов: бомжи сбиваются в стаи. Одна 

из таких – две бабы и четыре мужика – облюбовала высокие заросли за-
сохшего сорняка у соседнего дома и трапезничает по утрам, когда я иду 
мимо на работу. Сегодня смеялись чему-то своему: или уже похмелились, 
или радовались тому, что настоящие холода ещё не наступили?

* * *
У хорошего знакомого редкая зараза: клеточный рак в таком месте ор-

ганизма, о котором и говорить неудобно. Ходил по его просьбе к боль-
шому медицинскому начальнику договариваться насчёт операции. Пере-
живал – как примет. Но он сказал, что тоже однажды обращался ко мне 
(просил напечатать материал о своём отце, и я помог, хотя и не помню 
этого). Сказал – сделают всё, что смогут.

5 октября
Разбирал папки с надписями «Для занятий». Чего там только нет: ве-

ликолепнейшие репортажи и зарисовки Василия Пескова в «Комсомол-
ке» под рубрикой «Окно в природу», которую он ведёт около полувека; 
очерки «известинцев» и журналистские расследования Бориса Резника; 
разного рода журналистские находки и проекты; знаковые фигуры со-
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ветской, российской и казахстанской журналистики и ещё много чего. 
Бесценный опыт мастеров пера – готовые мастер-классы для начинаю-
щих.

Думал, всё это будет так или иначе востребовано на моих занятиях со 
студентами. Но, увы: и занятий этих совсем немного для настоящего по-
гружения в будущую профессию, и учатся нынешние студенты без вся-
кой охоты (если это вообще можно назвать учением), а те, у кого есть 
хоть какой-то интерес, не собираются связывать свою жизнь с газетной 
журналистикой, предпочитая телевидение. Так для кого же я коплю это 
богатство? И что с ним делать? Выбросить жалко, передать – некому. Вот 
и продолжаю копить, сам не зная зачем…

6 октября
Умер Игорь Голембиовский – бывший главный редактор «Известий». 

Редактором он был, безусловно, талантливым, но вот человеком...
7 октября

Вчера сбежал после обеда с работы: поехали с В.Ф. Поликарповым 
на рыбалку. Возил нас его знакомый, много чего порассказавший о том, 
как «прихватизировались» некоторые лакомые куски госсобственности в 
Павлодаре, через Москву…

Нашли изумительное место на берегу Иртыша неподалёку от Павло-
дара и сполна насладились одним из, наверное, последних погожих осен-
них дней.

И хотя рыбацкое счастье нам в этот раз не улыбнулось: я единствен-
ный из нас троих поймал чебака длиной чуть меньше ладошки, которого 
потом и опустил, у нас был расчудесный шулюм. Сварил его Игорь Ев-
геньевич, тот, кто нас привёз, бросив в котелок всё, что у нас было: не-
сколько картофелин, кусок колбасы, сосиски, вяленое мясо, лук и даже 
помидоры. Ужинали мы с В.Ф., конечно, не «насухую» и на аппетит не 
жаловались. Посидели у костра на берегу. Отвели душу…

8 октября
Пытаясь оживить газету, публикуем время от времени чтиво из разных 

источников. В этот раз опубликовали материал о пророчествах великого 
предсказателя Нострадамуса, жившего в 16-м веке.

Книга «Пророчества» Нострадамуса едва ли не единственная в мире, 
что публиковалась с середины 16-го века в течение 400 лет практически 
ежегодно, не уступая Библии.

Говорят, что он предсказал приход к власти Гитлера, убийство прези-
дента Кеннеди и множество других событий. Однако не все его предска-
зания сбылись. Так, Нострадамус предсказывал, что в начале 19-го века 
Наполеон захватит Англию и вообще будет долго править. На деле же вы-
шло наоборот.
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А что же предсказал Нострадамус нашему 20-му веку? В 2018 году но-
вой мировой державой станет Китай (что, собственно, уже и происходит). 
В 2028 году появится новый источник энергии. К 2033 году усилится та-
яние полярных льдов, и повысится уровень мирового океана (что весьма 
вероятно). К 2043 году наступит процветание мировой экономики, в 2046 
люди научатся выращивать человеческие органы и заменять ими негодные. 
К 2076 году будет построено бесклассовое общество, к 2111 люди станут 
киборгами, то есть живыми роботами (вполне вероятно, если к тому време-
ни не уничтожат друг друга вообще). В 2130 году появятся, с помощью ре-
комендаций инопланетян, человеческие колонии под водой… И т.д., и т.п.

Ещё в этих предсказаниях – создание колоний на Марсе, которые по-
требуют независимости от Земли (2183 год), остывание Солнца (2291 
год) и попытки зажечь его снова, и, наконец, гибель всего живого к 3797 
году… Но человечество к тому времени заложит основы для своего суще-
ствования в другой звёздной системе.

Впрочем, может, это не Нострадамус напредсказывал, а уже нынешние 
его толкователи…

* * *
Нострадамус Нострадамусом, а вот официальные данные нашей ста-

тистики: более одиннадцати процентов казахстанцев не доживают до 40 
лет. Главными причинами столь ранней смертности становятся болезни, 
связанные с кровообращением, случайные внешние факторы (травмы и 
т.д.), отравления и онкологические заболевания, а также дорожно-транс-
портные происшествия.

9 октября
Ольга презентовала две свои книжки – «Четыре тебя» и «Река и речь» – 

в областной библиотеке. Хорошая была атмосфера, хорошо читала стихи 
Ольга и эффектно смотрелась в чёрном вечернем платье.

Теперь она взялась наводить порядок дома и меня припрягла по мело-
чи. Начинала с энтузиазмом, который стал иссякать по мере того, как ста-
новилось ясно, что задача в полном объёме вряд ли осуществима. Живём 
мы, мягко говоря, неорганизованно, если не сказать безалаберно, особен-
но по части наших с ней бумаг, которые плодим быстрее, чем успеваем 
избавиться от прежних.

Это я к тому, что пока Ольга намарафетила половину нашего жилища, 
по-хорошему надо было опять браться за ту её часть, где она не так давно 
начинала.

Такой вот у нас дома творческий беспорядок…
10 октября

По примеру китайцев в Казахстане запускают новую программу под 
названием «Жайляу» («Пастбища»). Но если в Китае отдавали крестья-
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нам в аренду по одной овце с условием, что они вернут через какое-то 
время две, а когда дело у них хорошо пошло, стали давать сразу по пять, 
чтобы затем вернули десять, то в Казахстане, правда, пока только в двух 
областях – Восточно-Казахстанской и Павлодарской, в рамках этой про-
граммы фермерам будут выделять, притом безвозмездно, сразу по сто 
овец. Единственное условие – вернуть через пять лет уже двести овец.

Под реализацию новой программы каждой области выделяют по 50 
миллионов тенге. В нашей области в «Жайляу» примут участие пять рай-
онов – Актогайский, Иртышский, Железинский, а также сельские зоны 
Экибастуза и Аксу. В каждом будут отобраны по десять фермеров, для 
которых закупят овец, и посредники от СПК (социально-предпринима-
тельская корпорация), которая финансирует программу, все пять лет бу-
дут контролировать условия содержания овец.

Участником программы может стать любой сельчанин, и в сельской 
зоне Экибастуза, где она уже стартовала, только в одном сельском окру-
ге – Олентинском – было подано более двадцати заявок. Отобраны из них 
только три – по мнению районной комиссии, наиболее подготовленных 
претендентов. Один из них, с которым поговорила наша Ирина Волкова, 
глава крестьянского хозяйства Асен Омаров очень воодушевлён. Уверяет, 
что всё тщательно просчитал и готов принять свою сотню овец. По его 
прикидкам, приплода они дадут столько, что после возврата через пять 
лет «договорных» 200 овец у него должно остаться ещё минимум двести. 
И это притом что изначально он не платит ни тиына.

Договорились с Ириной, что она последит за тем, как пойдут у него 
дела. И напишет как о промежуточном, так и об итоговом результате это-
го предприятия, которое мне представляется более чем перспективным.

11 октября
Ездили с Б.В. Исаевым к Н.А. Миллеру. В один конец – почти 300 ки-

лометров. Дорога от Иртышска до Голубовки просто ужасная, добирались 
в общей сложности около четырёх часов. Но оно того стоило: Николай 
Александрович одной пшеницы посеял в этом году более 50 тысяч гекта-
ров, и мы видели поля с урожайностью до 30, 35 и даже 40 центнеров с 
гектара. Мне лично такого хлеба, со столь мощным колосом, до того ви-
деть не приходилось. Ну и, конечно, ещё радующая взор картина – хлеба 
от горизонта до горизонта, – которую нигде больше не увидишь.

Горы зерна на току и на хлебоприёмном пункте, уже около 50 тысяч 
тонн, а убрана и обмолочена только половина полей. Средняя урожай-
ность пока 18,5 центнера с гектара. То есть общий намолот может соста-
вить до ста тысяч тонн. У Миллера не хватит ёмкостей, даже с учётом 
собственного хлебоприёмного пункта, чтобы принять такую массу хле-
ба. Поэтому спешно строят новый большой зерносклад, а на открытых 
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площадках хлебоприёмного пункта зерно тарят ещё и в полиэтиленовые 
«кишки» по 200 тонн в каждой. В такой упаковке хлебу будут не страш-
ны, даже под открытым небом, ни дождь, ни снег, ни мороз.

О темпах и масштабах работ можно судить по итогам предыдущего 
дня, когда было намолочено три тысячи тонн зерна. Но Миллер, конеч-
но, и рискует: для завершения уборки ему надо погожих недели две. А 
если дожди или даже снег, что тогда? В накладе он, правда, всё равно не 
окажется, но как можно будет смириться с потерей даже части такого уро-
жая, особенно если иметь в виду, что у него одних кредитов больше полу-
тора миллиардов тенге?

Само собой, о возможных печальных сценариях погоды мы не гово-
рили, старались ободрить Н.А., да и сам он был в ударе: ещё бы – такой 
хлеб! Угощал разными вкусностями – от сыроежки-стерлядки и молодой 
ягнятины «по-миллеровски» до жареного гуся и шашлыков на прощанье. 
Были мы у него целый день – сначала в Голубовке, а прощались в потём-
ках в Иртышске, где у него есть ресторан.

Н.А. рассказывал мне раньше, как гордился его отец, бригадир трак-
торной бригады, купив первым в их Артёмовке личный «Москвич», а сын 
купил самолёт, пусть и подержанный «кукурузник», но ведь рабочий, и 
мы полетали однажды на нём вместе с Н.А. Теперь «кукурузник», также 
работавший на урожай, стоит на машдворе рядом с другой техникой, яв-
ляя собой впечатляющее зрелище.

Как я хочу, чтобы Миллеру повезло с погодой! Чтобы успел он убрать 
свой большой хлеб…

12 октября
Дали хороший рассказ Бахытжана Канапьянова из его павлодарского 

детства – о том, как он пошёл за хлебом, встретил отца и вместе с ним 
оказался на встрече с Мухтаром Ауэзовым. Вот так как будто из ничего 
возникает нечто и трогает, создаёт настроение, заставляет думать…

* * *
Читаю опять Улицкую – на этот раз «Искренне ваш Шурик». Мне всё 

в этом романе интересно: живая жизнь, её герои и правда, здоровый ци-
низм автора. Но чувства от прочитанного смешанные: например, натура-
лизм, если не сказать физиологизм, с которым она описывает любовные 
контакты героев. Не сомневаюсь, что это и в жизни бывает, но мало ли 
что в ней бывает… Тут же полное бесстыдство. И ведь находит ещё слова 
и выражения, краски, чтобы преподнести «это» наилучшим образом.

У обаяшки Шурика кого только не было: и художница (или скульптор-
ша), поимевшая его в первую же их встречу; и подруга матери (началь-
ница), обучавшая его бесстыдным, но таким захватывающим ласкам; и 
однокурсница, которую он «имел» между делом; и другая однокурсница, 
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на которой он благородно женился, чтобы покрыть её грех с кубинцем, 
с которой они тем не менее тоже совокуплялись накануне её родов три 
ночи подряд… Есть (видимо, «для разнообразия») даже один неудачный 
контакт с подругой, которого сама она хотела, однако «новые ворота» ока-
зались на редкость крепкими, а пара к тому же была ещё так неопытна…

При этом Шурик каждый раз как бы ни при чём, ведь всякий раз это 
«они» его либо без церемоний имеют, либо настойчиво домогаются.

Эта часть жизни постоянно педалируется и в «Медее», и в других тру-
дах Улицкой. И вот как к этому относиться? Это ведь тоже «правда жиз-
ни», и автор ведь не использует при этом ненормативную лексику, а пре-
подносит всё пусть и с долей бесстыдства, но художественно. К тому же 
она лауреат одной из главных российских литературных премий – «Книга 
года», присуждаемых ежегодно, за своего «Переводчика Штайна». Теперь 
вот вступила в переписку с зэком-олигархом Ходорковским – надо пола-
гать, в пику посадившему его российскому президенту. Но это ведь да-
леко не то же самое, что у Пушкина, призывавшего милость к падшим…

13 октября
Нобелевскую премию получит Барак Обама – за «экстраординарные 

дипломатические усилия на международной арене, за призывы к сокра-
щению ядерного оружия и борьбе за мир во всём мире». Нобелевский 
комитет отметил также его вклад в процесс мирного урегулирования на 
Ближнем Востоке. В качестве награды американскому президенту пола-
гается десять миллионов шведских крон, что эквивалентно 1,4 миллиона 
долларов.

Может, я и не так силён в международной политике, но столь высо-
кая награда, мне кажется, досталась не по адресу. Что, разве Обама уста-
новил, наконец, мир в разгромленном после американского вторжения 
(пусть и не при нынешнем президенте) Ираке или вывел американские 
войска из Афганистана? Он даже противозаконную тюрьму в Гуантанамо 
не ликвидировал, хотя и обещал. Что же до призывов к сокращению ядер-
ного потенциала, то чего они стоят, эти лукавые призывы, без конкретных 
действий?

Вот наш президент на деле продемонстрировал это стремление и по-
литическую волю, закрыв ядерный полигон ещё в бытность СССР, когда 
против были и советский генералитет, и даже президент СССР. В тяжё-
лые времена экономического кризиса решительно отказался поделиться 
ядерными боеголовками с одним из одиозных политиков Ближнего Вос-
тока, не взяв миллиард долларов в качестве щедрого вознаграждения. На 
сессии ООН выступил с предложением к ведущим мировым державам 
отстегнуть малую частицу их военных бюджетов на образование и ме-
дицину в бедствующих странах. Не говоря уже о многих других миро-
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творческих инициативах – от съездов мировых религий до предложений 
реформировать мировую валютную систему.

По совокупности заслуг на поприще борьбы за мир наш Н.А. Назарба-
ев уж точно сделал куда больше американского президента. Так что реше-
ние Нобелевского комитета – не более чем повод потрафить «миротворцу 
Обаме». Или способ подтолкнуть к новым миротворческим шагам?

15 октября
Уже не один год в честь Дня пожилых людей собирает у себя на пред-

приятии группу ветеранов – бывших руководителей – директор «Втор-
чермета» Г.А. Мамедов. Меня тоже зовёт, хотя и не отношусь пока к вете-
ранам. Может, в память о том, что газета помогала ему своими публика-
циями, когда он только пришёл в захудалый «Вторчермет», который смог 
поднять и развить, вписать в рынок. На этот же раз его приглашение было 
больше чем кстати, потому что я смог принародно вручить ему «Хрони-
ку», изданную на его деньги. Последнее при всех говорить не стал – у 
него и без меня много просителей.

Хорошо пообщались и угостились, но, правда, слишком много было 
хвалебных слов в адрес организатора встречи, хоть он того и заслуживает.

16 октября
Тёплый солнечный день – как подарок. Спокойный Иртыш, уже почти 

облетевшие деревья на том берегу, лёгкая утренняя дымка… Хорошо!
* * *

Открыли доску на доме, где жил Б.В. Сыздыков. Меня тоже позва-
ли: старший сын, ныне мажилисмен, как-то сам сказал мне, что отец 
ему наказывал: «Вы с Поминовым дружите…» А наши отношения с Ва-
хапом Бековичем начались с той поры, когда я всерьёз занялся сбором 
материалов для будущей книги о просе и гречихе. Сыздыков был тогда 
первым секретарём Майского райкома партии и вывел этот район в про-
сяной. Просо здесь сеяли на площади более 80 тысяч гектаров – боль-
ше всех в области. И урожаи хорошие получали, потому что Сыздыков 
сделал просяное поле именным: звеньевых просоводческих звеньев ут-
верждали на бюро райкома партии, поднимали на щит, награждали и 
чествовали.

Когда я по-настоящему впрягся в будущую книжку, Сыздыков уже был 
на пенсии, и я предложил нам вместе съездить в его бывший район. Мы 
там провели с ним целый день, притом с пользой. И книжка потом вышла, 
я успел её подарить ему. Он звал меня в гости домой, но я постеснялся.

И вот на этом самом доме, выстроенном на месте бывшей тюрьмы, 
открыли мемориальную доску. И само мероприятие, и последующий зва-
ный обед чем-то напоминали партийно-хозяйственный актив советской 
поры. Во всяком случае по составу приглашённых. На память об этом со-
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бытии всем нам, его участникам, были презентованы от Сыздыковых ру-
башки. Это такая казахская традиция…

* * *
Был на заседании рабочей группы по развитию государственного язы-

ка (я её член – чего я только не член). И возникало временами ощущение, 
что нахожусь не в родной стране… Всё понимаю: суверенитет, право (и 
даже обязанность) казахов беречь и развивать государственный язык. По-
нимаю, что мы, русские и не только русские, неправильно себя ведём: 20 
лет нам не хватило, чтобы если не выучить казахский, то хотя бы уметь 
худо-бедно изъясняться на нём.

Но вот слушаю из уст начальников областных управлений: «У нас 
из 33 работников 30 коренной и три другой национальности… У нас 80 
процентов работников – коренной национальности…» А это значит: из 
госорганов за без малого два десятилетия вымыто подавляющее число 
«инородцев», и скоро «некоренных» там не останется вовсе… И пусть 
мы, русскоязычные, сами во многом виноваты – не знаем государствен-
ного языка, но что хорошего в таком национальном раскладе на властном 
олимпе областного и районных уровней? На республиканском, надо по-
лагать, то же самое. Если не хуже…

17 октября
Хорошо написала Ирина Волкова о том, каково приходится безнадёж-

ным онкологическим больным, очень часто остающимся один на один со 
своими нечеловеческими болями. Какие мытарства и унижения прихо-
дится преодолевать близким, чтобы получить наркотические препараты 
для них. Хотя есть множество способов помочь таким людям, избавить их 
от немыслимых страданий накануне скорого неизбежного ухода из жиз-
ни.

Единственное учреждение, где к ним относятся по-человечески, это 
хоспис. Но его возможности очень ограничены.

Хорошо, что мы написали об этом: надо и нашу медицину поворачи-
вать лицом к этой проблеме, и людей просвещать, особенно тех, кто с ней 
сталкивается сам или его близкие.

19 октября
Приехал Димка с семейством. Алиска уже чего-то лопочет, ко мне от-

носится с опаской, держит на расстоянии. У Димки на его новом посту 
всё пока туманно и не очень предсказуемо. Зато его не так давно создан-
ная частная структура – интернет-СМИ «Омск-пресс» – набирает оборо-
ты и уже даже зарабатывает деньги. Но до самоокупаемости пока далеко.

Эксплуатирует Пашку, которому платит зарплату и процент от рекла-
мы. Младшенький, которому это дело нравится, уже практически срав-
нялся в зарплате с отцом, которому, судя по всему, в недавно созданном 
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«информационном колхозе» будут платить меньше, чем он имел раньше. 
Старшие же сыновья уже давно переплюнули папеньку по зарплатам. 
Если бы ещё всегда с умом ими пользовались…

* * *
Дочитал «Шурика» Улицкой. Это – как разновидность пьянства или 

наркотика, хотя последним я никогда не баловался. Засасывает. Умом 
понимаешь, что перед тобой придуманная, сконструированная жизнь, а 
оторваться всё равно не можешь. И концовка впечатляет – встреча поис-
таскавшегося героя с юношеской любовью через десять с лишним лет. 
Он – в восторге, жизнь вновь обретает для него яркие краски, а она, уле-
тая к себе за границу, походя вспоминает о нём – небрежно и даже чуть 
ли не брезгливо…

Подумал ещё, что этот Шурик своей сверхобязательностью напомина-
ет мне себя самого, если только не иметь при этом в виду его многочис-
ленных баб, с которыми он спит из жалости.

20 октября
Коренные жители Боливии потребовали, чтобы власти страны демон-

тировали в её столице Лас-Пас статуи Христофора Колумба и королевы 
Кастилии Изабеллы Первой. И когда здесь отмечалась 517 годовщина от-
крытия Америки, во время демонстрации двадцать протестующих сожгли 
куклу Колумба в знак протеста против колонизации Боливии. А прези-
дент Боливии заявил, что открытие Америки Колумбом было для корен-
ных её жителей вторжением, принесшим на континент болезни, голод, 
нищету.

Да, для кого-то Колумб – герой, первооткрыватель, но боливийцам-то 
за что его благодарить?

Добавление из 2020 года. Спустя десять лет, когда вспыхнут волне-
ния на расовой почве в США, чернокожие активисты протестов не станут 
требовать демонтажа памятников «колонизаторам и рабовладельцам», а 
сами их будут крушить по всей стране – и Колумбу, и американским гене-
ралам, и президентам, даже тем, кто выступал против расовой дискрими-
нации. И никто, ни один из вандалов не будет привлечён к ответственно-
сти. И сейчас, когда я пишу эти строки, ещё неизвестно, чем закончится 
это противостояние белых и чёрных, а также сторонников действующего 
и вновь избранного президента (первые не признают итогов этих выбо-
ров).

* * *
Общие итоги уборки урожая ещё не подведены, но один из лидеров 

уже известен – ТОО «Победа» Щербактинского района, где средняя уро-
жайность составила около 21 центнера с гектара, а общий намолот пре-
высил 50 тысяч тонн. Такого, если не ошибаюсь, не случалось в «Победе» 
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даже в самые лучшие советские годы. Хорошо там ведёт дела Александр 
Поляков – сын легендарного председателя колхоза «Победа» Владимира 
Пантелеевича Полякова.

21 октября
Марш-бросок в Астану – по торжественному поводу: там открылся 

архитектурно-скульптурный комплекс «Қазақ елi». Он представляет со-
бой величественную стелу с легендарной птицей Самрук на её вершине и 
четырьмя бронзовыми барельефами у основания под названием «Первый 
Президент и народ Казахстана», «Мужество», «Созидание» и «Будущее».

Высота стелы из белого мрамора – 55 метров, высота фигуры прези-
дента – девять метров. Общая площадь монумента, олицетворяющего 
собой летопись казахской земли и судьбу её народа, – пять гектаров. А 
общая высота монумента – 91 метр, что символизирует 1991 год, когда 
Казахстан стал независимым государством.

На открытии «Қазақ елi» присутствовали около 70 тысяч человек, 
включая делегации всех областей. Были все высшие должностные лица 
страны, за исключением Н.А. Назарбаева, отбывшего с официальным ви-
зитом в Турцию.

* * *
Из некоторых выступлений на церемонии открытия монумента…
К.-Ж. Токаев – председатель сената парламента: «На этой торжествен-

ной церемонии мы обязаны сказать слова благодарности лидеру нации 
Нурсултану Назарбаеву за поистине титаническую работу на благо всего 
народа».

Аким Астаны И. Тасмагамбетов: «На рубеже веков, когда страна и на-
род вынесли на себе самое тяжёлое, но благородное испытание – испыта-
ние независимостью, время выбрало Нурсултана Назарбаева. И если она 
состоялась, то в этом заключается прежде всего историческая миссия и 
непреходящая заслуга первого президента Казахстана – символа той са-
мой независимости… Сегодняшние достижения Казахстана – по праву 
достижения главы государства».

Заслуги Н.А. Назарбаева в становлении суверенного Казахстана дей-
ствительно велики. Но эти потоки славословия в тот день…

* * *
Очередной раз порадовала в своей рубрике «Откровенно говоря» 

Л. Гришина. Оттолкнувшись от доклада ЮНЕСКО, посвящённого ситу-
ации в мире с образованием, который ставит Казахстан по индексу раз-
вития образования на первое место среди 129 представленных в этом до-
кументе стран, она въедливо разбирается в том, за что нам выпала такая 
честь и насколько мы вправе ею гордиться, как это делают некоторые ны-
нешние политики и чиновники от образования. Она поясняет: речь идёт 
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о данных трёхлетней давности (2006 года), и при этом учитывались всего 
лишь такие позиции, как уровень грамотности взрослых, охват населения 
начальным образованием, доля доучившихся до пятого класса и гендер-
ный индекс (так называемое образование для всех).

То есть речь вовсе не идёт о том, будто Казахстан на сегодняшний день 
первый в мире в смысле образования вообще. А то, что вслед за ним в 
рейтинге выстроились Япония, Германия, Норвегия и Великобритания (а 
Россия почему-то в нём вовсе не фигурирует), заслуга, скорее, колониаль-
ного прошлого, при котором в Казахстане, как и во всех других союзных 
республиках, все дети учились в школе (и не только до пятого класса), 
обязательным было среднее образование. Да и вообще, как теперь при-
знают даже на Западе, советская система образования была если не луч-
шей, то одной из лучших в мире. Казахстан сегодня просто продолжает 
держать планку образования: стал учить своих выпускников за рубежом, 
создавать элитные школы и т.д. Об уровне же нынешнего вузовского об-
разования мне рассказывать не надо, поскольку я сам преподаю в двух 
университетах и знаю ему цену.

А Гришина, кстати, приводит убийственный пример из школьного 
учебника «Литературное чтение» для второго класса, изданного в Алма-
ты. Там отрывок из стихотворения Пушкина «Осень», в котором после 
строк:

Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье…
– второклассникам поясняют: «Сени – в деревенских избах помещение 

между жилой частью дома и крыльцом». Хотя Пушкин писал про кроны 
деревьев. Таков уровень грамотности авторов-составителей учебника в 
стране, которая находится на первом месте в мире по индексу развития 
образования.

Ещё Гришина уточняет, кого ЮНЕСКО считает грамотным челове-
ком, – того, кто способен прочитать и написать (а также понять) простое 
предложение о повсеместной жизни. А разные страны мира трактуют это 
понятие по-разному. В Афганистане, Мозамбике и Алжире – это способ-
ность прочитать с лёгкостью или усилием письмо или газету, в Лаосе – 
читать, писать и производить простые арифметические действия, в Лат-
вии – достаточно способности читать, в Македонии грамотным считается 
тот, кто закончил три класса начальной школы, в Буркина-Фасо – любой, 
кто об этом заявит…

22 октября
Катя Грищенко написала о сегодняшнем состоянии казахстанского ки-

нематографа, который скорее жив, чем мёртв. Во всяком случае так уве-
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ряют наши кинематографисты, организовавшие кинокараван «Восток» 
по нескольким регионам страны. Фильмы снимаются, есть среди них и 
хорошие, но их премьеры проходят главным образом только в Алматы, а 
до регионов эти фильмы не добираются…

В Казахстане сегодня 77 кинотеатров, но качественно оборудованы 
только 35 из них. Растёт число кинозрителей: семь лет назад их было все-
го два миллиона, а в прошлом году – уже семь миллионов. Но казахстан-
ские фильмы в прокат почти не попадают: более 70 процентов всех де-
монстрируемых у нас кинолент – западные, ещё 20 – российские и лишь 
около пяти – отечественные, которым явно не хватает рекламы. И даже 
нашумевший «Кочевник» с бюджетом в 34 миллиона долларов (это же 
сколько отечественных фильмов можно было снять на эти деньги) себя не 
окупил.

Добавлю, что сильно вредят кинопрокату телевидение и интернет. И 
ещё кардинально изменился зритель: в кино сегодня ходят главным об-
разом молодёжь, подростки, которым смотреть нормальные фильмы, тре-
бующие работы ума и сердца, «не в масть»…

23 октября
Давно уже не жил в таком разладе с самим собой. Моё редакторство 

и вообще-то редко когда было мне в радость, чаще наоборот. Хотя долж-
ность и давала какие-никакие дивиденды – интересные поездки и встре-
чи, неплохую для Павлодара зарплату, служебную машину. Теперь почти 
всё это в прошлом, живу в атмосфере лихорадочной суеты, без сколько-
нибудь видимых результатов…

Сергей Довлатов писал: в редакции царила атмосфера лихорадочного 
творческого бесплодия… Подобное происходит и в моей жизни, особен-
но в последнее время. Наше новое начальство, имеющее весьма прибли-
зительное представления о специфике газетного дела, стремясь заявить о 
себе быстрыми и впечатляющими результатами, грузит нас совещаниями 
(иногда не по одному в день), срочными заданиями, бумагами…

Теперь вот надо срочно переварить целый пакет нормативных доку-
ментов – регламентов, должностных инструкций, положений. Я пытался 
вникнуть в свою должностную инструкцию и пришёл к выводу, что не со-
ответствую новым высоким требованиям, предъявленным редактору. Как 
я умудрился двадцать лет руководить редакцией без этой инструкции?

Откуда они берутся, эти идиотские бумаги? Откуда желание зарегули-
ровать всё и вся в редакционной жизни, которая изначально предполага-
ет некую неорганизованность? Или это попытка обезопасить себя на все 
случаи жизни?

При этом зарплаты у всех наших уже упали, а у наших собратьев из 
другой редакции выросли. Наши, понятно, недовольны…
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Понимаю: надо потерпеть, руководящий фонтан новаций должен со 
временем если не иссякнуть, то приутихнуть. Надо как-то налаживать от-
ношения с новым начальством… Но, честно говоря, не очень хочется, и 
на душе чаще непокой и смута.

* * *
Первый ощутимый заморозок. Утром – лёд на лужах, курится лёгким 

туманом Иртыш там, где впадает в него протока с тёплыми водами, иду-
щими от Аксуской ГРЭС. Замечательно ясный день, и как хорошо было 
бы провести его на природе…

24 октября
Китайцы опять впереди планеты всей: поворачивают свои реки туда, 

куда им, китайцам, надо – с юга на засушливый север. Стоимость про-
екта – 60 миллиардов долларов. Он предусматривает сооружение не-
скольких каналов протяжённостью 1300 километров, по которым на се-
вер страны будет переброшена часть стока рек Янцзы, Хуанхэ и других. 
Работы рассчитаны на 50-60 лет. В связи с ними будут переселены 330 
тысяч человек, которым обещаны хорошие условия жизни на новом ме-
сте, а также денежные компенсации.

После окончания строительства север страны будет получать ежегод-
но около 50 кубокилометров воды. Это, если не ошибаюсь, половина ны-
нешнего годового стока Иртыша. Из него, кстати, китайцы уже не один 
год забирают воду в верховьях, на своей территории, по уже построенно-
му каналу Чёрный Иртыш – Карамай. И при этом власти Китая уклоня-
ются от каких бы то ни было соглашений по совместному использованию 
трансграничных рек, в том числе крупнейшей из них – Иртыша.

* * *
Всё меньше остаётся в Павлодаре исторических зданий. И вот ещё 

одно становится бесхозным с перспективой полного разрушения. Это 
бывшая купеческая гостиница «Россия», что неподалёку от редакции, ря-
дом с Ленпарком. Когда-то здесь была детская инфекционная больница, 
затем общежитие работников культуры.

Двухэтажное кирпичное здание с годами сильно обветшало, и, хотя 
числилось историческим памятником, денег на его поддержание в нор-
мальном состоянии не выделялось. А потом в нём и вовсе отключили за 
неуплату свет и тепло, и оно стало нежилым.

В таком плачевном состоянии его частично взяла в аренду предпри-
нимательница Бибинур Куанышева и открыла в нём на первом этаже дет-
ское кафе «Домовёнок», взяв название у детской страницы «ЗП». Заку-
пила для него много разных игрушек, настольные игры, детскую посуду 
и мебель, открыла мини-кинозал, где демонстрировались мультфильмы. 
Без преувеличения – вдохнула жизнь в умирающее здание. Её кафе ста-
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ло очень популярным – желающие провести здесь детский праздник или 
утренник выстраивались в очередь.

А потом начались бюрократические игры с определением балансо-
держателя, новыми условиями, по которым арендатор Куанышева долж-
на была взять на себя содержание всего здания и платить аренду за три 
четверти ненужных ей помещений. Теперь она судится, отстаивая свои 
права, но вряд ли суд выиграет. И всё из-за того, что меняются правила 
аренды исторических зданий и размеры её оплаты.

Написали об этой абсурдной ситуации, но надежды на то, что Б. Куа-
нышевой удастся отстоять «Домовёнок», немного. Хотя на словах ни го-
родские власти, ни департамент культуры ничего не имеют против хозяй-
ки и её кафе, полюбившегося детям.

* * *
Прочитал у нас в «Горячем телетайпе»: 92 процента всего опиума в 

мире производится в Афганистане. Из него ежегодно вывозится (неле-
гально, конечно) примерно 3,5 тысячи тонн этого зелья, стоимость кото-
рого на чёрном рынке эксперты оценивают примерно в 60 миллиардов 
долларов. Из них, по данным ООН, 160 миллионов ежегодно идёт на 
финансирование международного терроризма. Около 15 миллионов жи-
телей планеты являются опиумными наркоманами, из которых ежегодно 
погибают сто тысяч человек.

Как-то я был на международной конференции по борьбе с наркобиз-
несом и наркоманией. И слушая доклад о том, какие силы и средства 
задействованы в мире для борьбы с наркотрафиком, высказал при его 
обсуждении дилетантскую идею: а что, если предложить афганским 
крестьянам, которые выращивают опийный мак, альтернативу – мы воз-
мещаем вам доход, который вы имеете от этого, определяем ваших детей 
в школу, помогаем вам построить хорошие жилища и выбрать другую 
работу, не менее денежную, чем выращивание мака… Неужели же никто 
бы не согласился? И тогда не нужны были бы все эти заслоны, кордоны, 
силы и средства. И ведь дешевле бы стало, чем стоят сегодняшние сверх-
усилия.

Не то чтобы меня на смех после этого подняли… Но всерьёз на эту 
тему никто говорить не стал. И, по-моему, напрасно. Может, это и не па-
нацея, но ведь рациональное зерно во всём этом есть?

26 октября
На самом деле мы мало знаем о том, что происходит на Украине, за 

исключением политических баталий и скандалов. И вот читаю в «ЛГ» ма-
териал под говорящим заголовком «Головомор». В прошлом году здесь 
уже шумно отпраздновали юбилеи Мазепы и Петлюры, а весь этот год 
проходит под знаменем «народного героя» Степана Бандеры. Один из 
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ярых пропагандистов бандеровщины – писатель Владимир Яворивский, 
председатель комитета по культуре и духовности Верховной Рады, клей-
мивший бандеровские банды в своей книге 80-х годов и получивший за 
неё высшую литературную премию Украинской ССР. Он же – ярый борец 
против засилья русского языка в Незалежной.

Поэты Павлычко и Драч восславляли Ленина, КПСС, социализм, 
были удостоены многих советских литературных и государственных 
наград. Первый также клеймил бандеровщину, а в новые времена напи-
сал стихи о страданиях соотечественников под ярмом москалей, в ста-
тьях воспевает тех же бандеровцев. А Драч, удостоенный за свою Ле-
ниниану Госпремии СССР, будучи назначенным председателем Госте-
лерадио Украины, стал изгонять с телевидения и радио русский язык. 
Оба они, кстати, герои Украины, как и их теперешний кумир Шухевич, 
сотрудничавший во время Великой Отечественной войны с эсэсовца-
ми.

После победы «оранжевой» революции на Украине пышным цветом 
расцветает агрессивная русофобия, отрицающая, помимо прочего, веко-
вое братство русских и украинцев. И за всем этим стоят в том числе «ма-
стера слова», литераторы.

28 октября
На днях был первый осязаемый снег, и вот уже первые морозы. А дней 

десять назад прошёл дождь, и я сразу подумал про Миллера: успел он 
убрать свой хороший хлеб или нет? Позвонил: говорит, не убрано больше 
пяти тысяч гектаров – часть на корню, а часть в валках. Последние пыта-
лись молотить, но колосья в них забиты снегом и не вымолачиваются. Те 
хлеба, что ещё на корню, может, и удастся взять прямым комбайнирова-
нием, но, конечно, с потерями.

Наверное, не трагедия при его нынешних объёмах зерна, которые он 
уже взял, но уж точно драма… И хлеб потерян – тысячи тонн, и будущие 
деньги – десятки миллионов тенге.

29 октября
Ольга заставила наводить порядок в шкафу с моей одеждой. Получи-

лась заодно и ревизия, в ходе которой установлено: у меня четыре костю-
ма –  условно говоря, зимний, осенний и два парадно-выходных, включая 
один ни разу не надёванный. Да ещё хороший пиджак с Данькиного пле-
ча, который ему был чем-то не по душе.

Штанов же, то есть брюк, у меня и вовсе шесть штук, не считая пары 
джинсов. Плюс разного рода летние, лёгкие, непрезентабельные… Руба-
шек тоже хватает – и под галстук, и, если их можно так назвать, рабоче-
крестьянских.

Выходит, тряпьём я обеспечен до конца дней своих, что ли…
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* * *
В этом году в Казахстане валовой сбор зерна (в бункерном весе) со-

ставил почти 23 миллиона тонн. Это наивысший показатель за всю новей-
шую историю республики. Ну да, это ещё не, скажем так, кондиционное 
зерно, а требующее очистки, подработки. Но результат вполне сопостави-
мый с рекордными советскими, когда Казахстан заготавливал миллиард 
пудов зерна, что равнялось 16 миллионам тонн.

То есть Казахстан не утратил репутации хлебной житницы – теперь 
уже СНГ, держит хлеборобскую марку.

30 октября
ТВ-сериал «Адмирал», явно реабилитирующий трагическую и про-

тиворечивую фигуру Колчака, окарикатуренную и демонизированную 
в советские времена. Сбывается пророчество И.А. Бунина, предрекав-
шего в трагические для России дни, что имя Колчака будет золотыми 
буквами вписано в российскую историю. Ему уже ставят памятники, в 
Омске, например, где находилась ставка Верховного правителя России. 
Хотя много и протестов против его реабилитации и тем более возвели-
чивания.

Фильм же, скорее, хороший, несмотря на обилие гламура, антуража, 
всех этих новомодных «кинематографических понтов» под Голливуд. Но 
в то же время нет в нём советской романтизации гражданской войны, ког-
да правы всегда красные – они и настоящие герои, зато есть ощущение 
распада всей прежней жизни, утраты прежних, казалось бы, незыблемых 
смыслов, надёжных ориентиров.

Снял бы кто-нибудь хороший фильм про Анну Тимирёву, разделив-
шую судьбу Колчака и заплатившую за это очень дорогую цену: отсидела 
в КарЛаге, потеряла единственного сына – талантливого художника, ре-
прессированного в 30-е годы, прожила всю свою жизнь изгоем. И луч-
ше бы это был даже не художественный, а добротный документальный 
фильм. Вот только где теперь взять для него достоверные свидетельства 
об этой мученической жизни?

31 октября
Катя Грищенко отвезла в недавно отрытую сельскую библиотеку ма-

лого села Александровка Баянаульского района несколько десятков книг, 
которые принесли из своих домашних «закромов» журналисты «ЗП». А 
всего в рамках акции «Подари библиотеке книгу» в Александровку по-
ступило более 500 таких книг.

Библиотеку в этом селе открыли в своём доме местные жители Свет-
лана Ташенова и её муж Ермек Оспанов, выделив для неё просторную 
комнату. Их четверо детей уже выросли и разъехались, а Светлана и Ер-
мек уезжать не собираются.
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В комнате сделали ремонт, оборудовали её, прорубили отдельный 
вход – всё это за счёт бюджета района. Книги выделила центральная би-
блиотечная система, а теперь ещё и дарят. И теперь «изба-читальня», где 
Светлана Ташенова стала библиотекарем, живёт интересной жизнью. По 
вечерам здесь собираются жители села, обмениваются новостями, обсуж-
дают прочитанное. В библиотеку записались уже 44 человека из 109 жи-
телей села.

Когда-то в районе было 45 библиотек. После безумно-бездумной оп-
тимизации 90-х годов осталось десять. Теперь их уже 35, в которых 188 
тысяч экземпляров книг и журналов.

Хорошо Катя обо всём написала.
* * *

75 лет Герольду Бельгеру, которого иногда, и не без основания, назы-
вают главным казахом Казахстана. Он из депортированных немцев, со-
сланных из Поволжья. Детство провёл в казахском ауле, откуда знание 
языка, обычаев казахов. Свободно говорит и пишет на трёх языках – рус-
ском, казахском и немецком. Автор более 40 книг, перевёл современных 
казахских классиков. С начальных классов школы вёл и продолжает вести 
дневник.

Человек удивительной судьбы. Про таких говорят: сделал себя сам. 
Люблю его «Плетение чепухи» – заметки по самым разным поводам, и, 
конечно же, это не чепуха. Жалко, что мы с ним не знакомы.

* * *
Казахстан входит в первую десятку стран мира не только по размерам 

территории и запасам нефти, но ещё и по употреблению алкоголя. ВОЗ 
(Всемирная организация здравоохранения) ставит его по этому показате-
лю на восьмое место. И если ей верить, то мы обогнали даже Россию, 
которая находится на 22 позиции. Во что лично мне мало верится (в том, 
что мы обошли Россию в этом нехорошем деле). Скорее всего, не учи-
тывается весьма популярный в России самогон, а также домашнее вино. 
Казахстанцы выпивают ежегодно в расчёте на душу населения по 12 ли-
тров спирта. И чаще всего пьют пиво, которое, уверяют специалисты, по 
проценту сивушных масел можно приравнять к самогону.

2 ноября
Утро – влажное, не по сезону тёплое, слегка сонное… А вчера – день 

солнечный, тёплый, в дымке. Ольга сказала – апрельский…
* * *

Заходила вчера молоденькая учительница-казашка из нашей Берёзов-
ской школы. Я передал через неё свои книги для школьной библиотеки, а 
ей подписал «Блёстки». Она смутилась, зарделась и уходя сказала: «Ни-
когда даже не мечтала, что окажусь в вашем кабинете…»
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3 ноября
Заочно встретился (на страницах «ЗП») с однокурсницей Марьям Жу-

мадировой. После окончания университета мы с ней, кажется, ни разу не 
виделись. А тут она прислала совершенно замечательные заметки о своём 
успенском детстве, приуроченные к столетию Успенки. Там и дедушка с 
бабушкой, и отец-фронтовик, которого я знал – по районной газете, тё-
плые слова о матери, братьях, сёстрах, школе, учителях и друзьях.

Семью Жумадировых по праву называют семьёй журналистов: отец, 
затем его старший сын, брат Марьям, возглавивший после смерти отца 
районную газету; сама Марьям, профессионал издательского дела. Муж 
её, Саутбек Абдрахманов, с которым мы также знакомы, хоть и не близко, 
доктор наук, был министром информации, сейчас возглавляет главную 
государственную газету республики «Егемен Казахстан». У них с Марьям 
четверо детей – два сына, две дочери.

Хороший привет родне, близким, друзьям передала Марьям. Надо как-
то передать ей мои книжки.

* * *
Аким нашей области Б.А. Сагинтаев признан «Лучшим деятелем го-

сударственного органа в Казахстане по реализации «электронного прави-
тельства-2009». Помимо прочего, у него есть свой блог, на который за не-
полный год после открытия поступило более полутора тысяч обращений. 
И ни одно из них не остаётся без внимания.

* * *
В свежем номере «Простора» – стихи брата Шурки и Ольгина статья 

об А.В. Тимирёвой и стихи Тимирёвой. Это та самая Анна Тимирёва, воз-
любленная А.В. Колчака, отсидевшая большой срок в КарЛаге. Трагиче-
ская у неё судьба…

4 ноября
Второй день сыро, дождь перешёл в густой, тяжёлый снег. И пора уже…

* * *
При партии «Нұр Отан» создана специальная рабочая группа, заняв-

шаяся переводом с русского на казахский язык понятия «лидер нации», 
которым наделяется первый президент Казахстана. Пока приемлемого ва-
рианта не найдено.

Добавление из 2021 года. Такой эквивалент будет всё же найден. Н.А. 
Назарбаева станут именовать Елбасы. В прямом переводе ел – земля (в 
данном случае страна, государство), бас – голова (то есть руководитель, 
правитель).

5 ноября
Переписываемся с Толей Егоровым через интернет. Пишет, что жизнь 

их в Греции, в небольшом городке, устоявшаяся, тихая, спокойная – ни 
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грабежей, ни тем более убийств, никаких громких происшествий. Из по-
следних невероятных событий – случившийся несколько лет назад казус: 
женщина вытряхивала ковёр на балконе, да так усердно, что выпала вме-
сте с ним с четвёртого этажа…

Опять зовёт нас с Ольгой в гости – хоть на месяц, хоть на два или три. 
Хорошо, ярко пишет о разном. Предложил ему написать что-нибудь для 
«ЗП», «Нивы» – о том, как они вживались в новую для себя – греческую – 
реальность. Он на эту идею отреагировал без энтузиазма: мол, давно своё 
отписал, и ему это неинтересно. Зато другим твоим казахстанским земля-
кам будет интересно, убеждал его я. Но пока не убедил.

* * *
Замечательное открытие сделали шведские учёные. Изучив более 

полутора миллионов супружеских пар, они пришли к выводу, что чем 
выше уровень образования у жён, тем выше шансов дольше прожить у 
их мужей. Так, выяснилось, что мужья женщин без среднего образования 
умирали раньше на 25 процентов чаще. Правда, имел значение и другой 
фактор – уровень дохода мужей: чем он был выше, тем сильнее влиял на 
продолжительность их жизни. При этом шведские учёные почему-то не 
уточняют, какой фактор больше продлевает жизнь мужчин – образован-
ность их жён или размер собственного дохода.

Что же касается образованности слабого пола, то чем он выше, тем 
лучше жёны понимают тонкости мужниной психологии, тем лучше уме-
ют к ним приспособиться и т.д.

Может быть, что-то в этих выводах и есть, но никто почему-то не ис-
следует то, как освобождение женщины – её образованность, эмансипа-
ция и т.д., и т.п. – влияет на здоровье семьи как таковой: способствует ли 
сохранению института брака, улучшает ли демографию… Мне почему-то 
кажется – как раз наоборот.

* * *
А.С. Саркыншаков много лет собирает материалы по истории желез-

ной дороги. Хранит подшивки бывшей главной газеты железнодорожни-
ков «Гудок», где опубликованы интересные сведения из жизни отрасли. 
Подготовили с ним выжимку из старых газет для «ЗП». Вот несколько 
цитат.

«Швейцар начеку»: «Прежде чем попасть к начальнику какой-нибудь 
службы управления Сибирской железной дороги, надобно испытать це-
лый ряд мытарств, которыми являются допросы швейцара. Последний 
прежде доложит начальнику, узнает, кто вы такой, откуда, зачем идёте и 
т.д.» Это – 1908 год.

Да, всё уже было: а сегодня вы сможете пройти запросто к какому бы 
то ни было начальнику?
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А вот как боролись когда-то с безбилетниками: «Начальник поезда, за-
метив бесплатного пассажира под скамьёй, велел кондукторам вытащить 
его на площадку вагона и щитами для пробивания билетов стал бить не-
счастного по лицу с таким ожесточением, что пробил ему голову в не-
скольких местах и изуродовал лицо. Пассажира этого замертво отправили 
в железнодорожную больницу». Это – 1903 год.

А вот «Гудок» от 19 июня 1930 года. Заметка «Тов. Сталину – орден 
Ленина»: «Железнодорожники Ржевского отделения постановили хода-
тайствовать перед Правительством о награждении тов. Сталина орденом 
Ленина».

6 ноября
Презентация «Хроники-2» в областной библиотеке. Сам говорил 

мало, заметив, что уже сказал, что хотел сказать, в самой книге. Вы-
ступили Б.В. Исаев, А.С. Саркыншаков, О.К. Кожанов, Н.Г. Шафер, 
Жасулан Садыков, Ольга. Запомнились фразы: «Время не прошло мимо 
автора книги…», «Эта книга ещё и о любви – любви автора к своим ге-
роям…»

* * *
Знакомый редактор районки похвалился: «Жить стало лучше, со свин-

ством распрощался, и в хозяйстве у меня теперь только собака и жена…» 
Свиней он раньше выращивал на продажу – редакторской зарплаты и зар-
платы жены-учительницы им на прожитьё не хватало.

* * *
Новые мётлы метут: с сегодняшнего дня велено отправлять для про-

смотра в ЦАИ (это та самая руководящая надстройка над нами) все свёр-
станные полосы. Глупость, конечно: директор их физически толком не 
успеет прочитать, ведь, кроме наших, столько же полос казахской газе-
ты – итого в четверговых номерах по 32-40 штук… Это не считая «Реги-
он», который скорее мёртв, чем жив…

Хотел сначала поругаться, но передумал: будем отправлять, может, 
сами захлебнутся в этом мутном потоке и передумают?

* * *
Б.В. Исаев звонил Н.А. Миллеру. Тот сказал, что часть хлебов, попав-

ших под дождь и под снег, всё же удалось убрать. Но ещё не одна тысяча 
гектаров осталась неубранной, и эти хлеба уже не спасти. Хочет пустить 
туда лошадей, чтобы кормились. Хоть какая-то польза…

* * *
Редкий по нынешним временам случай… Прокурор Иртышского рай-

она уличён в получении взятки. В связи с этим позорным поступком под-
чинённого прокурор области Н. Исаев подал в отставку. Решать его даль-
нейшую судьбу будет прокурор республики.
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* * *
В Казахстане введён мораторий на создание новых авиакомпаний. 

Причина: Евросоюз опубликовал список авиакомпаний, самолётам 
которых запрещён пролёт над территорией Европы. В чёрный список 
вошли все наши авиакомпании, кроме «Эйр Астаны», однако и она 
включена в перечень авиаперевозчиков, на которые распространяются 
ограничения.

Но что нам Европа: в Казахстане все наши авиакомпании как летали, 
так и будут летать…

7 ноября
Юбилей отмечает педколледж имени Б. Ахметова – бывшее Павлодар-

ское педучилище. Даём по этому поводу полосу, где хороший материал 
нашей Ольги Фроловой – его выпускницы 1966 года. Там из них гото-
вили учителей младших классов, которые должны были вести в школах 
все предметы: от письма и математики до пения, рисования, труда и физ-
культуры. И Ольга освоила баян и даже выступала с ним на училищных 
концертах. А после окончания училища два года отработала в дальнем 
селе Майского района.

* * *
Звонили с матерью сестре Наташе – поздравляли с днём рождения. 

Сама она нам больше не звонит – пальцы не слушаются.
* * *

ТВ-фильм К. Шахназарова «Исчезнувшая империя» – о студенческой 
жизни его поколения 70-х годов. Фильм вроде не совсем шахназаровский, 
но что-то в нём есть… Подумал: какой роман можно было бы написать и 
о наших судьбах – моих однокурсников Толи Егорова, Васьки Дмитров-
ского, Пашки Бабенко… В журналистике из них остался один я, а с пер-
выми жёнами – только мы с Толей Егоровым.

8 ноября
Звонил Даня из Алматы – бодрый, весёлый. Туда он прилетел из Таш-

кента, оттуда полетит в Душанбе. Такие у них, молодых, как они сегодня 
говорят, двиги.

Я слабо себе представляю, чем занимается Даня: что-то связанное с 
банковской системой, её платёжными картами…

* * *
Депутат мажилиса В. Нехорошев предложил на пленарном заседании, 

обсуждавшем внесение поправок в законодательство о неприкосновенно-
сти частной жизни, проверять журналистов «на предмет психической со-
стоятельности». Чтобы они, проявляя профессиональную настойчивость 
при сборе информации, не забывали об уважении и сострадании к тем, в 
чью частную жизнь они вторгаются. Это предлагает депутат, чьи заявле-
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ния по разным поводам иногда заставляют сомневаться в его собственной 
психической состоятельности.

9 ноября
Болел и на работу несколько дней ездил на машине, из-за чего пропу-

стил первое «сало» на Иртыше. А сегодня по нему ползут большие льди-
ны, и весь он курится от тёплого течения и первого настоящего морозца 
градусов в пятнадцать. И уже долбится невидимый глазу дятел в деревьях 
на набережной.

* * *
День Олега Борисова на российском ТВ. Могучий актёр с непростой 

судьбой и настоящим мужским характером. Уходил из БДТ от Товстоно-
гова и из «Современника» от Ефремова (было из-за чего), никому никогда 
не кланялся, тяжело болел многие годы, о чём никто из бывших рядом 
даже не догадывался. Не только мастер, но и человек!

10 ноября
В Германии пышно празднуют двадцатилетие объединения страны, 

начавшегося с крушения Берлинской стены. На празднества приглаше-
ны, кроме прочих, Горбачёв и Медведев. Было установлено бутафорское 
«домино» из пластика по 20 килограммов, в человеческий рост. Бывший 
лидер «Солидарности» Лех Валенса толкнул первый пластик, и вся бута-
форская стена повалилась по принципу домино. Не очень впечатляющее, 
зато театральное действо.

Да и не объединение было, а поглощение, в ходе которого ФРГ при-
брала к рукам ГДР. И всё же событие мирового значения, которое для нас, 
бывших советских, замордованных тогда жизнью, осталось не очень за-
меченным. Это потом стало ясно, что Горбачёв попросту сдал Германию 
Восточную, причём «за так», походя, Западной. Что обернулось вскоре 
большими проблемами для многих восточных немцев – партийных функ-
ционеров, тех, кто служил в «Штази» – немецкой разведке, одной из луч-
ших в мире. Вспомнить хотя бы судьбу Эриха Хоннекера, сидевшего в 
германской тюрьме при Гитлере, а затем уже в новой, объединённой, де-
мократической Германии.

Спешный, никак не подготовленный вывод из ГДР большой группи-
ровки советских войск обернулся трагедией для многих офицеров, остав-
шихся без жилья. И части выводили иногда чуть ли не в чистое поле. Зато 
Горбачёв был объявлен лучшим немцем года и стал почётным граждани-
ном Берлина, из-за чего этого статуса посмертно лишили бравшего Бер-
лин маршала Г.К. Жукова. Правда, последнее публично не объявлялось.

* * *
Безобразные сцены в «Школе злословия», в которую её ведущие 

Дуня Смирнова и Татьяна Толстая пригласили Ирму Кудрову – исследо-
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вательницу жизни и творчества Марины Цветаевой. Ведущие показали 
себя во всей красе и временами набрасывались на гостью, как гиены 
на львицу. Беспрерывно атаковали её фактами из личной жизни Цвета-
евой: и матерью она была плохой – бросила на произвол судьбы млад-
шую дочь, которая умерла в приюте; и очень уж баловала сына, из-за 
которого покончила с собой; и любовные письма её – позор для русской 
культуры…

Кудрова сначала пыталась что-то объяснять ведущим, тем более ей 
было что сказать. Пыталась их вразумить: мол, не о том говорим – надо 
же о творчестве, стихах, а не о личных письмах и личной жизни – это 
удел специалистов-исследователей. После чего обе и вовсе будто взбе-
сились: как так – раньше партия решала, что нам можно, а что нельзя, а 
теперь вы! А когда Кудрова снова пыталась их образумить: да ведь это 
личные письма, они не вам адресованы, не надо интимные вещи выно-
сить на потребу публике, не знакомой с поэзией Цветаевой, – они ещё 
больше распалялись. Думаю, у неё не раз возникало желание ответить 
им в их же духе и уйти, хлопнув дверью. Но, видно, воспитание не по-
зволило.

У меня осталось после этой «Школы» чувство гадливости: да кто же 
вы есть на самом деле, если творите подобное? А Дуня Смирнова оста-
лась передачей вполне довольна: «У нас вышел замечательно драматур-
гический разговор». Ведомо ли элементарное чувство стыда двум этим 
хорошо образованным, вполне успешным женщинам, которые временами 
ведут себя на телеэкране, как базарные торговки! Если это у них образ 
такой, то дурацкий образ.

Говорил сегодня на эту тему со своими студентами: роль ведущего на 
телевидении, что он может себе позволить в ходе беседы и чего позволять 
не должен и т.д. Мнения разделились: примерно половина была за то, что 
обсуждать можно всё, другая скорее за ограничения. Я горячился: вы что, 
хотите, чтобы кто-то публично обсуждал жизнь дорогих вам людей, ва-
ших близких? И, похоже, первых не убедил…

Хорошие у некоторых из них головы, но и дури в этих головах тоже 
хватает. Но, может, это нормально – так это и должно быть у молодых?

Да, чуть не забыл: после «Школы злословия» смотрел ещё «Познера», 
его беседу с кинорежиссёром Павлом Лунгиным, в которой не очень лю-
бимый мною Познер являл собой (по сравнению со Смирновой-Толстой) 
верх интеллигентности. И будучи временами явно не согласным с Лун-
гиным, давал ему высказаться. А если и возражал, то всё равно не пере-
бивал, задавая уточняющие вопросы. И это правильно: позвал человека – 
дай ему говорить… Хотя (уже самому себе возражаю) «Школа злосло-
вия» изначально создавалась для иного и заведомо предполагает другие 



221

принципы разговора. И всё равно с души воротит. Ну так не смотри – по-
советовал бы другому. Но мне же было интересно, что Кудрова скажет, а 
они ей не давали говорить. Зря я, наверное, завёлся…

11 ноября
Ещё про новые мётлы… Неделю готовились к встрече с акимом об-

ласти: заранее составили вопросы, получили предварительные материа-
лы для ответов (не сами ответы), прошла встреча, подготовили интервью, 
отдали на согласование три дня назад… Вроде всё вылизали – дальше 
некуда. Сегодня утром вызвали в акимат зама руководителя центра для 
окончательного согласования… И вот уже восемь вечера – и ни зама, ни 
интервью… Номер зависает…

Пока сидели, почистил от бумаг ящики стола, нарвал килограмма три, 
где были и материалы умерших людей. На днях был на юбилее Мубарака 
Жаманбалинова, где увиделся с главным нашим водником – защитником 
Иртыша Жанайдаром Рамазановым. Пообещал ему «Хронику-2», а он че-
рез пару дней умер. Печатаем сегодня некролог.

А номер подписали в половине второго ночи. И правок в интервью 
почти не было… Так наше начальство сегодня работает…

12 ноября
Опубликовали Доктрину национального единства Казахстана, подго-

товленную по инициативе Н.А. Назарбаева. Она должна стать основой 
для создания целостной системы юридических, социально-экономиче-
ских, политических, государственно-управленческих мер, направленных 
на укрепление единства народа.

* * *
О. Григорьева тепло написала о директоре Дома-музея Шафера 

Т.С. Корешковой. После прихода её туда жизнь в музее забила ключом. 
Регулярные еженедельные тематические мероприятия, выпуск музыкаль-
ных дисков, выходы Т.С. в народ, участие в организации Цветаевских ко-
стров и в делах организации ветеранов комсомола… Романтик, тружени-
ца, путешественница…

14 ноября
Главный редактор Казахстанской биографической энциклопедии 

Д. Ашимбаев издевается в газете «Время», и притом справедливо, над 
составителями учебно-методического пособия и сборника тестов для по-
ступающих в вузы на специальность история Казахстана.

Вот некоторые вопросы из него: «Сколько совхозов было преобразо-
вано в негосударственные объекты к первому полугодию 1995 года?», 
«Когда состоялся Третий съезд работников образования и науки?», «По-
сольство какой страны играло роль форпоста казахстанской политики в 
странах Восточной Европы?»
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А вот вопросы и варианты ответов по теме «Стратегия «Казах-
стан-2030»: «Что не относится к долгосрочным приоритетным направле-
ниям программы «Казахстан-2030»?» Правильный ответ – «Демократи-
ческое государство». Потому, надо полагать, что оно у нас уже построе-
но.

Вопрос: «Что будет с Казахстаном через 23 года?» (23 года потому, что 
пособие датировано 2006 годом). Варианты ответов: «А. Превратится в 
крупную капиталистическую державу. В. Являясь центром Евразии, бу-
дет играть роль экономического и культурного звена между странами. С. 
Успешно пройдёт сложный путь и твёрдой поступью вступит в следую-
щий этап развития. Д. Превратится в чистую и зелёную страну со свежим 
воздухом и прозрачной водой. Е. Всё вышеперечисленное».

Хочется ответить на поставленный вопрос именно последним, заклю-
чает Д. Ашимбаев, приводя в своей заметке другие несуразности и про-
стейшие грамматические и стилистические ошибки пособия.

15 ноября
Навещал в Железинке сестру, которой всё хуже – уже не может сама 

передвигаться. Николай трогательно за ней ухаживает, и ни разу не слы-
шал от него сетований на свою судьбу.

* * *
Вечером у Лихановых переключаю каналы спутникового ТВ и попа-

даю на какой-то туркменский канал. Идёт совещание у президента. Он 
во главе стола, что-то говорит, а с десяток подчинённых за этим столом 
и сколько-то стоящих за их спинами механически, как автоматы, записы-
вают. Но вот речь закончена, все встают и аплодируют, включая самого 
президента. Невероятно впечатляющая картина!

17 ноября
Две недели казахстанцы отправляли свои вопросы Н.А. Назарбаеву – 

по телефону, интернету, sms-сообщениями. На них он почти три часа от-
вечал в прямом эфире республиканского телевидения и радио. Сегодня 
публикуем подробный отчёт с этой необычной пресс-конференции, в 
ходе которой президенту на специальный веб-портал поступило свыше 
40 тысяч вопросов и обращений. Отчёт занимает три с половиной газет-
ных страницы.

Вопросы и ответы (можно сказать, на все случаи жизни) сгруппирова-
ны по 30 тематическим направлениям. Всё сказанное даже перечислить 
сложно, поэтому только о некоторых высказываниях Н.А.

Во время кризиса государство влило («вошло в капитал», по выраже-
нию президента) 480 миллиардов тенге в четыре системообразующих 
частных банка. Сделано это было для стабилизации финансовой системы 
страны, чтобы не допустить хаоса в этой сфере и не обрушить экономику.
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Президент повторил, что «мы правильно сделали, что девальвировали 
нашу валюту» в условиях рецессии. И это тоже «помогло нашей экономи-
ке, особенно экспортоориентированным предприятиям». Новой девальва-
ции не будет – для этого сейчас нет причин.

Президент подтвердил, что по его указанию в республике создаются 
20 интеллектуальных инновационных школ, где будут учиться наиболее 
подготовленные ребята.

Высказался Н.А. и о его видении нашей национальной идеи, назвав 
среди её составляющих национальное единство, конкурентоспособную 
экономику, интеллектуальное, созидающее общество и построение ува-
жаемого во всём мире государства.

От павлодарцев президенту поступило более 300 вопросов и обраще-
ний. А прославился на всю республику заместитель акима Майского рай-
она Е.А. К нему обратились девушки – выпускницы Семипалатинского 
мединститута, прибывшие в район на работу, с просьбой предоставить 
им жильё. Он сказал, что в райцентре им его дать возможности нет, и 
предложил в ближайшем селе Кентубек. Молодые врачи отказались, и он 
высказался в том смысле, что нечего ему ставить условия. Не нравится 
предложенное жильё – уезжайте. Они написали письмо в областную про-
куратуру. Поведение замакима разбирали на дисциплинарном совете. А 
обиженные девушки написали обо всём ещё и президенту, который во 
время прямой линии сказал, что таким управленцам не место на госслуж-
бе. И его, конечно, уволили, уже не вникая в нюансы произошедшего. А 
девушкам выделили квартиру. За что они благодарят президента. Инте-
ресно, как бы решился вопрос с ними, если бы на него не обратил внима-
ние лично президент?

18 ноября
Говорят, супруги к старости часто становятся похожи друг на друга. 

Вот и мы с Ольгой… Сначала у меня заболело ухо, я лечу его в част-
ной клинике. А теперь и Ольга лечит своё: так его греет, перевязав голову 
платком, что выглядит при этом по-старушечьи трогательно…

* * *
Вчера устроили мне в университете открытую лекцию – встречу со 

студентами, в качестве литератора. Я перед ними распинался часа полто-
ра – можно сказать, исповедовался. А журфаковцы сегодня не пришли на 
мои занятия. Явился один, у которого я спросил: «Тебя что, делегирова-
ли?»

* * *
Дурацкий сон, вернее, обрывок… Пришёл в баню, рядом со мной раз-

деваются две бабы, одна очень уж хороша собой, и я мимоходом думаю: 
интересно было бы на неё посмотреть, когда она совсем разденется. При 
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этом меня нисколько не удивляет, что мы в одной раздевалке и должны 
пойти в одну баню.

Баня же представляет собой что-то вроде большой общежитской ком-
наты, где даже кровати стоят, но не видно ни душа, ни кранов для воды, 
ни шаек. Потом какой-то мужик говорит мне: «Пойду сейчас принесу 
шланги, и будем мыться…»

А я же стою в семейных трусах, с мочалкой и мылом… Тут и про-
снулся… Самое обидное, что так и не увидел, как та, что была рядом, 
разденется догола…

19 ноября
В советские времена бытовала такая громкая формула: в жизни всег-

да есть место подвигу. И совсем недавно это доказали богатые немцы, 
которые попросили правительство Германии поднять им налоги. Группа 
зажиточных граждан обратилась к нему с просьбой восстановить так на-
зываемый налог на богатство и даже разместила в интернете петицию с 
этой инициативой, которую подписали 44 человека. Так они хотят помочь 
своей стране выбраться из экономического кризиса.

Они уже подсчитали: если бы два миллиона немцев, личное состояние 
которых превышает полмиллиона евро, платили дополнительный пяти-
процентный налог на свои доходы в 2009-2010 годах, то это бы принесло 
бюджету Германии ещё сто миллиардов евро.

В этой стране действует прогрессивная школа подоходного налога: от 
14 до 45 процентов в зависимости от дохода. Не факт, конечно, что ини-
циатива «богатеньких Буратин» будет поддержана другими их собратья-
ми, но сам по себе этот факт о многом говорит.

Наши толстосумы, едва ли не враз забогатевшие в пору первоначаль-
ного накопления капитала, скорее удавятся, чем последуют примеру 
богатых немцев, которые, кстати говоря, отличаются практичностью и 
деньги считать умеют не хуже наших. Однако же наши платят подоход-
ный налог по общей с другими согражданами ставке в 13 процентов. А 
прикормленные ими законодатели, среди которых бедных тоже нет, лю-
бые попытки устранить эту несправедливость пресекают: ведь 13 про-
центов от дохода богатого всё равно больше, чем от зарплаты сельской 
учительницы или журналиста районки. Есть у противников прогрессив-
ной шкалы подоходного налога и ещё один железный аргумент: если она 
будет принята, наши богатые уйдут в тень, то бишь начнут прятать свои 
доходы. Как будто самые из них влиятельные и сегодня этого не делают, 
уводя свои капиталы в оффшоры, где налогов нет вовсе или они симво-
лические.

Как-то даже наш президент возмутился: мы же дали вам возмож-
ность заработать, так поделитесь частью своих богатств с обездолен-
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ными и со страной. Он сказал это, когда представлял очередное По-
слание народу Казахстана, выдвинув идею налога на богатство (недви-
жимость и прочие капиталы, нажитые непосильным трудом нашими 
наиболее удачливыми согражданами). Однако эти его слова в обнаро-
дованный текст Послания почему-то не попали. Идея же так и не была 
реализована. Хотя другие инициативы главы государства, как правило, 
подхватываются мигом: депутатами, другими политиками всех мастей, 
голосом народа…

20 ноября
Б.В. Исаев отвечает в «ЗП» на обращение ветеранов-сельхозников, 

предлагавших усилить закуп молока в личных подворьях, применив госу-
дарственные дотации на его доставку из отдалённых сёл к заготовитель-
ным пунктам с холодильным оборудованием, а также установив справед-
ливые закупочные цены. Ветераны писали, что, по данным статистики, 
именно на подворьях производится сегодня основная часть молока, но за-
купается оно заготовителями чуть ли не по бросовой цене, в то время как 
продаётся с пониженной жирностью в разы дороже. К тому же закуп этой 
продукции с подворий организован далеко не везде, в дальних сёлах его 
вообще нет.

Авторы обращения убеждены в том, что если их предложения будут 
приняты, вырастет производство молока на подворьях, упрочится благо-
состояние сельчан, будет расти поголовье молочного скота. Ратуют они 
также за налаживание выгодного и удобного сельчанам закупа мясного 
скота с их подворий, чтобы они могли его реализовывать в своих сёлах, 
без всяких мытарств и по справедливой цене. И это тоже обернётся об-
щей для всех выгодой.

Предложения как будто более чем здравые. Чем делить сиротскую 
адресную социальную помощь, лучше дать возможность малообеспечен-
ным сельским семьям самим себе помочь – ту же корову (удочку, а не 
рыбу), что кое-где у нас и делают. Но во многих семьях коровы уже есть, 
как и излишки молока, и кто-то захочет на этом заработать. А увидев, что 
это выгодно, захочет взять и вторую корову. Главное – чтобы не было мы-
тарств с реализацией. И для многих семей это может стать вполне ста-
бильным заработком – не великим, конечно, но и не лишним и достаю-
щимся хоть и трудом, но без сверхусилий. А если бы это было сделано 
раньше, то тысячи сельских семей не оказались бы в большой нужде. То 
есть предложение, на мой взгляд, вполне разумное.

Но Б.В. Исаев предлагает взглянуть на проблему шире и, отвечая сво-
им бывшим коллегам по всем пунктам, резюмирует: будущее села не в 
мелкотоварном производстве, а в создании и развитии крупных современ-
ных сельскохозяйственных животноводческих комплексов. Да, говорит 
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он, закупать продукцию у сельчан можно, но лучше через СПК (сельские 
производственные кооперативы), которые государство уже поддерживает 
льготным кредитованием на покупку специальной техники и оборудова-
ния.

Б.В., как всегда, демонстрирует широту взгляда, касается проблем и 
тенденций развития сегодняшнего села вообще, говорит, что перераспре-
деление (специализация) в сельхозпроизводстве уже идёт: где-то в при-
оритете зерновое хозяйство, где-то овощеводство на орошении, где-то 
отгонное мясное животноводство, для развития которого у нас огромные 
возможности… Его позиция выглядит, конечно, предпочтительнее. Жаль 
только, что осталась вне рамок дискуссии такая тема: почему сегодня 
те, кто производит молоко на подворьях, имеют за него жалкие крохи по 
сравнению с заготовителями и переработчиками?

21 ноября
Неделю работали в кардиологическом отделении Второй павлодарской 

горбольницы новосибирские специалисты НИИ патологии и кровообра-
щения имени Мешалкина. Они провели у нас девять операций с аорто-
коронарным шунтированием, множество исследований. Спасли больных 
с самыми тяжёлыми формами сердечных заболеваний. Это были ещё и 
мастер-классы для местных кардиохирургов. Новосибирские коллеги вы-
соко оценили уровень оснащения больницы и подготовки наших врачей, 
которые скоро начнут оперировать сами.

22 ноября
Невероятно, но факт: за два с лишним месяца в «Эврике» куплено три 

первых и пять вторых «Хроник». Заработал восемь тысяч тенге.
* * *

Двадцать лет назад умер знаменитый председатель колхоза Я.Г. Ге-
ринг. Его дети живут теперь в России и Германии. И один из них, рождён-
ный вне брака, В.Я. Камерцель – теперь генерал, начальник УВД Омской 
области, устроил в Павлодаре званый обед в честь отца, которого у нас 
хорошо помнят. К этому времени выпущена большая книга о Я.Г. Герин-
ге, подготовленная нашими архивистками В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелё-
вой. К ней каким-то боком и я причастен: сначала ко мне пришёл наш 
бывший редактор В.М. Онухов, некогда учивший Геринга и потом под-
держивавший с ним отношения, но я сказал, что не возьмусь за такую 
книгу, и рекомендовал В.Д. и Л.В., сказав, что они сделают это лучше, 
чем кто-нибудь другой. И они, ещё раньше взявшие на хранение архив 
Я.Г. Геринга, подготовили отличную, можно сказать, фундаментальную 
книгу о нём, его жизни и трудах.

Эту книгу всем нам раздавали. Выступившие предлагали назвать име-
нем Геринга одну из улиц в Павлодаре.
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* * *
Новости из новосибирской Чубаровки – родины матери. Её сестра, 

моя тётка Катя, одна больше жить не может и перебралась к дочери, моей 
двоюродной сестре Люде, в Купино. Не помню уже, когда был в Чубаров-
ке, где теперь никого из родни – одни только многочисленные могилы на 
заросшем травой кладбище.

Неважные дела и у второй сестры матери – тётки Нины, которая уже 
не выходит на улицу, – так у неё распухла нога.

На фоне двух своих младших сестёр матери грех жаловаться, хотя и 
она всё больше сдаёт…

23 ноября
Иду утром на работу… Солнце, лёгкий морозец, изморозь на дере-

вьях… Земля – голая, неприютная. И так же неуютно, будто не прибрано, 
на душе.

* * *
Вчера впервые сказал Ольге, что, может быть, придётся уйти с работы, 

в которой всё больше маразма и всё меньше возможностей что-то изме-
нить… И она ответила: если невтерпёж – уходи.

Вроде глупо бросать неплохо налаженное дело из-за каких-то неум-
ных, недалёких людей, которые приходят и уходят, но и собачиться с 
ними изо дня в день и видеть – ничего не меняется – тоже не жизнь…

24 ноября
Димка – в Санкт-Петербурге, на съезде «Единой России». Передал 

Наташе Баталовой вторую «Хронику». Она отзвонилась, благодарила и 
вдруг призналась, что ещё и первую не осилила. Говорит: «Начинаю чи-
тать и откладываю… Очень много было в том времени такого, что хоте-
лось бы забыть…»

* * *
«Литературная газета», наверное, одна из последних, которая пытает-

ся правдиво писать о том, что происходит в российской деревне. Теперь 
это рассказ о судьбе фермера Владимира Ефремова, бросившего землю в 
одном из благодатных мест Курской области.

История, надо сказать, невероятная. В начале 90-х годов он, возглав-
лявший отдел агрономии во Всероссийском НИИ почвоведения (в под-
чинении 45 кандидатов наук и шесть докторов, сам тоже без пяти минут 
доктор), загорелся желанием стать фермером. Участок ему предложили 
в Курской области, где он когда-то закончил сельхозинститут. С востор-
гом поддержала мужа жена – кандидат наук, работавшая в агрохимла-
боратории. Помимо прочего, решили проверить, на что они, четверть 
века посвятившие исследованию почв и растительности, способны на 
практике.
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Получили землю и даже небольшой кредит, но не смогли продать пер-
вые с трудом выращенные сорок тонн зерна (нашли выгодного покупате-
ля, но губернатор запретил продавать пшеницу за пределы области), и эти 
несчастные 40 тонн потом за бесценок забрал банк в погашение кредита. 
Новых кредитов больше не давали, но Ефремовы не смирились. Заняли 
денег, опять вырастили хлеб, лучший в округе, но подорожало всё: горю-
чее, удобрения, техника, а цены на зерно остались прежними. И урожай 
не окупился.

Жили Ефремовы на заброшенном хуторе, бились как рыба об лёд и 
хотя работали день и ночь, из нужды не выбивались. Временами просто 
голодали. И, промучившись больше десяти лет, без ничего вернулись в 
Подмосковье, живут в доме, построенном для них сыном.

Кто-то скажет: москвичи, горожане, вот и не выдержали трудностей. 
Но ведь хлеб они каждый год выращивали, и притом неплохой хлеб, а 
прогорали каждый год из-за бездумной, если не сказать губительной го-
сударственной политики по отношению к тем, кто купился на лукавые 
аграрные реформы, завершившиеся крахом сельского хозяйства.

Поведавший горькую историю Ефремовых их коллега, друг семьи 
А. Сёмин, доктор сельскохозяйственных наук, 14 лет возглавлявший 
Союз семеноводов России, анализирует то, как «реформы» осуществля-
лись и к чему они привели. Вместо того, чтобы модернизировать лучшие, 
вполне дееспособные совхозы и колхозы, их попросту разогнали вместе 
с теми, что были убыточными и слабыми. Почти повальное принудитель-
ное банкротство уничтожило хозяйства на корню. А рождавшиеся на их 
обломках фермерские хозяйства (их к середине 1995 года было уже без 
малого 300 тысяч) не давали и десятой доли общего объёма продукции. 
Её производили главным образом уцелевшие не благодаря, а вопреки ре-
формам крупные хозяйства и подворья.

В 1998 году страна собрала всего 47 миллионов тонн хлеба – это уро-
вень 50-х годов прошлого века. За два десятилетия, с 1990 года, исчез-
ло с лица земли 20 тысяч сёл и деревень. Практически ликвидировано 
сельскохозяйственное машиностроение. Накануне реформ в России про-
изводилось на душу населения по 75 килограммов мяса при норме 83, а 
теперь – 60. В десять раз снизились объёмы внесения минеральных удо-
брений. И так далее, и тому подобное…

«Фермеризация» России явно провалилась. Судя по всему, даже у нас 
в Казахстане сегодня куда более внятная и эффективная государственная 
аграрная политика, чем в России.

А Сёмин и супруги Ефремовы считают, что и России нужна новая 
аграрная политика, с опорой на крупные хозяйства. При этом надо под-
держивать и уцелевших, состоявшихся фермеров. Но ставку, особенно в 
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зерновом хозяйстве, молочной отрасли и некоторых других, надо делать 
на крупных товаропроизводителей. По сути предстоит возрождать сель-
ское хозяйство России.

25 ноября
Медиакурултай в Алматы, довольно интересный разговор о состоянии 

медиарынка в условиях кризиса и путях развития традиционных и новых 
СМИ. То, что кризис налицо, говорили едва ли не все. И нельзя не при-
знать, что он не только в упадке прежде всего печатных СМИ, но и в на-
ших головах тоже. И пока одни пытаются барахтаться, другие уповают на 
то, что, может быть, всё ещё как-то рассосётся…

Но – не рассосётся: тиражи газет падают не только у нас в Казахстане 
и в России, но также и в США, Англии, да и практически по всему миру. 
Причин много: засилье телевидения, наступление интернета, перетягива-
ющих к себе и читателей газет, и рекламу, которая в газетах падает, при-
водя их к упадку.

Всё то же и у нас, где существует система государственного инфор-
мационного заказа, призванного просвещать массы о неустанных трудах 
действующей власти. Только на республиканском уровне он превышает 
миллиард долларов. Плюс, вероятно, столько же или даже больше, если 
сложить все региональные. Вроде хорошая финансовая поддержка для га-
зет и телевидения. Но на деле – чаще диктат власти над информационной 
политикой государственных СМИ, где доминирует не аналитика, а пропа-
ганда. Результат – потеря доверия читателей к государственным газетам: 
они всё время не только подпевают власти, но и поют с её голоса. Один 
из журналистов, кажется, из Костаная, даже употребил выражение, что 
и я говорю на наших планёрках: «игла госзаказа», сев на которую, с неё 
уже не слезть. А кто-то сказал ещё лучше: госзаказ – это даже не рыба, 
которую дают голодающему вместо удочки для её ловли, а рыбные котле-
ты на пару. Госзаказ – плата за лояльность, а пресса, на него подсевшая, 
становится пресной.

Много говорилось и о «холдингизации», объединении под общей фи-
нансовой крышей медиаструктур, прежде всего государственных. Дела-
ется это опять же как будто с благими намерениями, чтобы сэкономить 
бюджетные средства, но на деле собирают в некие «информационные 
колхозы» тех, кто мог жить автономно, и тех, кто сам не выплывет. У нас 
во всяком случае делают именно это. И уже сейчас для меня совершенно 
очевидно, что журналисты «ЗП» при этом потеряют в зарплате, а газета – 
в мобильности и в рекламе.

Журналисты в Казахстане в большинстве своём мало зарабатывают, 
поэтому у нашей журналистики женское лицо, а это тоже один из призна-
ков её неблагополучия и непрестижности.
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Прозвучала цифра: более половины нынешнего информационного 
пространства Казахстана, особенно телевизионного, представлено рос-
сийскими СМИ. Один из выступавших выразился даже так: мы – инфор-
мационная колония России. И в этом тоже много правды: казахстанские 
СМИ не могут сегодня конкурировать с российскими. В республике са-
мыми популярными телеканалами остаются ОРТ и «Евразия». Хотя и в 
самой России пресса переживает не лучшие времена: падает доверие к 
ней, падают тиражи газет. Нет и в помине того читательского интереса, 
который был в советские времена и в перестройку к «Известиям», «Ком-
сомолке», «Литературке», «АиФ».

С трудностями столкнулись даже американские газетные монстры, те-
ряющие рекламу, тиражи и, следовательно, читателей. Во Франции, что-
бы не потерять молодых читателей, представляют им бесплатную подпи-
ску в общей сложности на 66 газет, но даже это не помогает: всё больше 
их предпочитают традиционным СМИ интернет. И бороться с этим вряд 
ли возможно, но надо учитывать эту тенденцию. Продвинутые газеты во 
всём мире давно имеют электронные версии. Но если это им и помога-
ет сохранить читательскую аудиторию, то лишь отчасти – молодёжь всё 
равно уходит в интернет. И не только молодёжь. Говорилось, что Барак 
Обама выиграл президентские выборы во многом благодаря ставке на ин-
тернет, в сетях которого активно продвигалась его кандидатура. На выбо-
ры пришли даже аполитичные американцы, прежде на них не ходившие.

Много умных людей, много толковых речей, своевременных преду-
преждений… И от всего этого я не столько мобилизован, сколько демора-
лизован, поскольку будущее газеты, в которой столько лет работаю и ко-
торой уже двадцать лет худо-бедно рулю, теперь от меня мало зависит…

* * *
Отдал Серику Матаеву два тома «Хроники». Первый он уже прочитал 

и высоко оценил. Пообещал передать его Г. Бельгеру, который голосовал 
за меня, когда решали, кому отдать Толмачёвскую премию. Сказал ещё: 
«Только пиши – буду помогать!»

* * *
Повидался с однокурсницей Таней Назловой. Говорит, что никак не 

может дочитать мою первую «Хронику». А я ей в ответ вторую отдал. 
Принесла презент – дорогой коньяк «Хеннеси». Я отдарился бутылкой 
кефира, купленной накануне, которую не успел оприходовать. Посмея-
лись над столь экзотичным бартером. Таня уже на пенсии – не могу в это 
поверить…

* * *
Брал с собой и не без интереса читал книжку Сашки Водолазова, по-

даренную мне, когда мы ездили с ним и Володей Федосенко в Галкино. 
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Хороший язык, закрученный сюжет, вечные темы с поисками истины и 
веры, картинки жизни. Семипалатинск, Достоевский, его искания и жен-
щины, Иисус, Агасфер и наши дни… И всё это очень неплохо упаковано: 
он нашёл свою жилу и успешно её разрабатывает, свободно переходя из 
настоящего в прошлое и обратно. Интересно и в чём-то созвучно моим 
мыслям. Жалко, ошибок много, нужен был хороший корректор.

26 ноября
В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва написали по договорённости с Госархи-

вом республики большую книгу о Г.Г. Берестовском – нашем выдающем-
ся агрономе, одном из авторов почвозащитной системы земледелия, лау-
реате Ленинской премии. И когда уже был готов набор книги, им сказали: 
«Денег нет». Пошли в наш департамент сельского хозяйства, и руково-
дитель его, в недавнем прошлом успешный сельхозпредприниматель, за-
явил им, что он такого (то есть Г.Г. Берестовского) не знает.

Вот уж действительно: нет пророков в своём отечестве. Кого только 
у нас в последнее время не увековечивают: называют в их честь улицы и 
школы, открывают им мемориальные доски, устраивают юбилейные тор-
жества, проводят научные конференции и чтения. А Берестовского, спас-
шего землю, забывают, уже почти забыли…

Теперь В.Д. и Л.В. пишут и рассылают письма в разные адреса с 
просьбой помочь в издании книги. Пока не откликнулся никто. Я соста-
вил перечень вопросов для интервью с ними, чтобы напомнить о Бере-
стовском, рассказать об этой книге, а заодно обратиться с призывом через 
газету к потенциальным спонсорам. Хотя по-хорошему в издании такой 
книги должны быть прежде всего заинтересованы власти.

* * *
Недавний визит премьер-министра Казахстана в Павлодар едва не за-

кончился скандалом: арендаторы одного из магазинов, торгующих строй-
материалами, собирались приурочить к нему протестную акцию – пере-
крыть трамвайные пути в городе. А началось всё с совместной пьянки 
двух состоятельных, хорошо известных в Павлодаре деятелей. Оба биз-
несмены, а один к тому же общественный деятель, возглавляющий наци-
ональный центр ассамблеи народа Казахстана. Основательно приняв на 
грудь, они поехали кататься на принадлежавшем одному из двух «Хамме-
ре» и врезались в столб. Он-то почти не пострадал, как и водитель-владе-
лец, общественный деятель, отделавшийся незначительными травмами. 
А вот пассажира-собутыльника пришлось с места происшествия госпита-
лизировать – у него был открытый перелом лобной кости.

Павлодарские медики удалили раненому осколки, а дальше посовето-
вали лечиться в Барнауле. Там в свою очередь рекомендовали известную 
немецкую клинику. Виновник аварии сначала клялся оплатить пострадав-
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шему собрату лечение, но когда тот представил счёт за две операции на 
позвоночнике и своде черепа и прочие расходы, включая перелёт и пре-
бывание в клинике, – итого почти 53 тысячи евро – пошёл на попятную.

Дружба дружбой, но табачок врозь, и дело дошло до суда, в котором 
пострадавший высудил у общественного деятеля в качестве возмещения 
материального вреда десять миллионов тенге. Не помогло даже то, что 
последний на суде доказывал: пострадавший сам виноват, поскольку всё 
время размахивал руками, мешая ему вести машину.

Ответчик – далеко не бедный человек, владелец нескольких магази-
нов, однако платить не хочет. И даже судебные исполнители не могут 
взыскать с него эти деньги. Именно поэтому до погашения иска было 
решено передать взыскателю в доверительное управление магазин ответ-
чика. Первый, почувствовав себя хозяином, собрал арендаторов и сказал, 
что магазин закрывается. Те, понятно, испугались и пригрозили пере-
крыть трамвайные пути во время визита премьер-министра. Чтобы не до-
водить дело до подобного скандала, было принято соломоново решение: 
магазин передать на ответственное хранение другому лицу с условием, 
что он продолжит работу.

Тем временем бывшие друзья-товарищи продолжают тягаться друг с 
другом, поочерёдно оспаривая действия судебных приставов.

Владелец «Хаммера», с которым мы давно знакомы по ассамблее, дав-
но должен мне бутылку элитного казахстанского коньяка. Теперь точно 
уже не дождусь обещанного…

27 ноября
Гуляли с Ольгой по набережной. На улице по-весеннему сыро и теп-

ло. Иртыш, по которому какое-то время назад вслед за «салом» пошли и 
большие льдины, теперь полностью очистился ото льда. Остались только 
скромные наледи на берегу с нашей стороны.

* * *
Звонок из Москвы от Валерия Выжутовича, которому передал первую 

«Хронику» Володя Федосенко. Говорит, что читает не без интереса, от-
крывая для себя кое-что новое о Павлодаре тех лет и знакомых павлодар-
цах. Хотя очень уж всё это далеко… Спросил, когда я доберусь до наших 
времён? Я сказал, что «смутное время» закончу третьим томом, который 
пишу и где есть наша с ним встреча, а дальше будут (если будут) просто 
«Записки редактора». Добавил, что учу студентов и по его книгам. А он 
ответил, что готовит новую и обязательно мне пришлёт.

Словом, обменялись любезностями. Конечно, мне дорог был отклик 
Валерия Викторовича, прошедшего три советских «академии журнали-
стики» – «Комсомольскую правду», «Литературную газету», «Известия». 
Теперь он работает в «Российской газете», где ведёт авторскую колонку и 
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персональную рубрику, представляет знаменитых людей из мира культу-
ры и искусства. И это всегда интервью высокого класса.

* * *
Фильм по ТВ о Достоевском. Проигравшись в рулетку, он просит 

аванс у одного из своих редакторов-издателей под почти законченный 
роман «Преступление и наказание» (передаю не дословно, а смысл): ну 
да, я пишу, может, и хуже, чем Тургенев, но не настолько же, чтобы ему 
платили по 400 рублей за лист, а мне по сто… Просил, кажется, хотя бы 
по 150 рублей.

Это я к тому, что грех нам, всем пишущим, жаловаться на бедность…
28 ноября

Поэт, общественный деятель Мухтар Шаханов вместе с другими де-
сятками национал-патриотов, возмущёнными идеей будущей Доктрины 
национального единства, разрабатываемой по поручению президента, 
грозят объявить голодовку в день декабрьских событий 1986 года. По их 
мнению, предлагаемый по типу американской модели документ ущемляет 
интересы и достоинство казахов, грозит исчезновением казахской нации. 
Их требования: отказаться от доктрины, принять закон о государственном 
языке, создать телеканал, вещающий 24 часа в сутки на казахском языке.

* * *
Лидер коммунистов С. Абдильдин презентовал свою новую книгу «Ре-

алии и мифы», приурочив мероприятие к девятилетию со дня выхода пар-
тийной газеты «Правда Казахстана». Книга написана в жанре политиче-
ской хроники. Обращаясь к статистике, автор констатирует: за период не-
зависимости в Казахстане выросли только два показателя – добыча неф-
ти в полтора раза и уровень смертности – на 35 процентов. А победные 
реляции об экономическом росте и социальном благополучии – миф. К 
мифам относит С. Абдильдин и то, что самораспустились депутаты Вер-
ховного Совета 12-го и 13-го созывов.

29 ноября
В седьмом классе меня избрали секретарём комсомольской органи-

зации нашей Берёзовской средней школы. Я не хотел, но директор Па-
вел Васильевич Марковский, учителя убедили. И как-то надо было ехать 
на пленум райкома комсомола в Железинку. Была уже осень, холодно, а 
ехать мне было не в чем. Купили новую фуфайку, в ней и поехал, а там 
очень комплексовал по этому поводу, из-за своей, как бы сегодня сказали, 
непрезентабельной внешности.

К чему это я? Недавно наш Димка ездил по каким-то своим делам в 
Москву, а накануне мы вместе выбирали ему у нас в Павлодаре выходной 
костюм. Купили за двадцать тысяч тенге (это примерно 130 долларов), 
казалось, очень приличный, и на Димке отлично смотрелся.
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В нём он и поехал в Москву, где, помимо прочего, встречался с не-
кими лицами из российской Госдумы, которые потом сказали человеку, 
который их с Димкой свёл, что парень вроде ничего, перспективный, но 
только одет как-то бедновато. И Димку это, конечно, задело.

Столько лет прошло, а ничего в этом мире не меняется…
1 декабря

Нынешний хороший урожай в Казахстане обернулся падением цен 
на зерно. Было время, за тонну пшеницы давали в неурожайные годы и 
по 250-300 долларов, в более благоприятные – по 180-200. А в этом году 
многие сельчане готовы отдавать и по сто долларов.

Президент дал команду правительству увеличить закуп зерна через 
«Продкорпорацию», но и та пока что хорошей цены не обещает. К тому 
же у неё достаточно высокие требования к качеству, и хлеб надо везти на 
линейные элеваторы, которые стоят на железной дороге, что также на-
кладно дальним хозяйствам.

Такая вот рыночная коллизия. Надо у Н.А. Миллера узнать – как он со-
бирается распорядиться своим зерном?

2 декабря
Вчера, в первый день зимы, было на редкость сыро и по весенне-осен-

нему слякотно. Какая-то насмешка над зимой.
Зато сегодня – совсем другое дело: слегка подморозило, и с утра не 

шёл даже, а струился с неба и иногда порхал мельчайший, еле видимый 
снег. Быстрей бы уж настоящая зима пришла, что ли…

* * *
«Агроном агрономов», а ещё и умелый пчеловод В.С. Петрушкин в 

благодарность за наше давнее общение и мои о нём строки в «ЗП» и кни-
гах презентовал со своей пасеки полтора литра отборного мёда и ещё две 
рамки вкуснейшего мёда в сотах.

3 декабря
Сегодня среда, у меня банный день. У нас же опять задержка номера – 

из-за идиотской работы пресс-службы нового акима области. Мало того, 
что он у нас теперь в каждом номере на первой странице, так ещё все 
снимки, на которых он запечатлён, теперь с ним согласовывают.

Номер подписали около двух часов ночи. Больше двух недель назад 
состоялась прямая линия с президентом, который поручил министрам 
и акимам областей ответить на все поступившие вопросы. И наш аким 
лично читал текст, подготовленный в недрах акимата, правил, из-за чего 
номер был задержан почти на семь часов. Почему всё это делается в по-
жарном порядке? Почему нельзя было дать этот отчёт в следующем но-
мере? Перед журналистами неудобно… Давно уже не было ничего по-
добного…
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* * *
Прочитал в сегодняшней «Кругосветке», что пить (вернее, выпивать) 

мужчинам не только не вредно, но и полезно. А тот, кто выпивает ежеднев-
но 90 граммов водки или другого крепкого спиртного, что эквивалентно 
восьми бутылкам вина в неделю (то есть больше бутылки каждый день), 
риск сердечных болезней снижает примерно наполовину. При этом тип на-
питка большой роли не играет. Учёные пока не разобрались, в чём тут дело, 
но они предполагают, что спиртное повышает уровень «хорошего» холе-
стерина, что предотвращает образование бляшек в артериях, состоящих их 
«плохого» холестерина. Но «доза» вина мне кажется всё же великоватой.

* * *
Хорошо написала Галя Егорова про моего земляка Кайрата Нукенова, 

который вырос среди лошадей, работал табунщиком, основал крестьян-
ское хозяйство, а теперь, кроме прочего скота, разводит породистых ло-
шадей. Таких у него пока семь, но это чистокровные верховые скакуны. 
Ещё у него есть «метиска» по кличке «Беглянка» англо-кустанайской 
породы, которая, как и чистокровки, показывает хорошие результаты на 
скачках.

Лошадей хозяин приобрёл на конезаводе в Ростове-на-Дону, получил 
и первых своих жеребят, один из которых – Буцефал – тёзка знаменитого 
коня Александра Македонского.

Любимое лакомство для всех лошадей – сахар. Скармливая его буду-
щим скакунам, табунщики быстрее добиваются их расположения. Раци-
ону же лошадей Нукенова можно позавидовать: в нём, кроме основного, 
традиционного овса, мёд, орехи, изюм, сироп, минералы, витамины. Обя-
зательны также ежедневные прогулки и специальный массаж.

У меня тоже был личный опыт общения с лошадью. Отец одно вре-
мя работал бригадиром животноводства, и ему полагался персональный 
конь по имени Мальчик. Мы с ним подружились и воспитывали друг дру-
га. Я даже написал об этом в записках об отце.

* * *
Ирина Волкова пишет в сегодняшнем номере, что в окрестностях Эки-

бастуза, кроме угля, могут быть ещё и алмазы – целые их месторождения, 
во всяком случае алмазов технических. К такому выводу пришла группа 
учёных Карагандинского технического университета под руководством 
кандидата геолого-минералогических наук Т.В. Княжевой. Вместе с ними 
она разработала новую методику выявления алмазов, и, опираясь на неё, 
карагандинцы определили пять перспективных участков, где могут быть 
алмазы. И все они – на территории нашей области. Уже взяты образцы 
грунта в рыхлых отложениях в районе села Шидерты, и лабораторные ис-
следования якобы подтвердили догадки карагандинцев.
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Т.В. Княжева готовит заявки на более детальные поиски и разведку 
экибастузского алмазного месторождения.

4 декабря
Убит Едыге Ниязов – известный павлодарский фотограф, который был 

хорошо известен в фотографическом мире. Нашли его дома с десятками 
ножевых ран. Ни с кем он никогда не конфликтовал, хоть и был лично-
стью, скажем так, с некоторыми особенностями. Какая-то дикая история…

* * *
Просматриваю «ЗП» за 1997 год и прихожу, спустя годы, к выводу: не 

такую уж плохую газету мы тогда делали. Во всяком случае не было в 
каждом номере акима области на первой полосе в разных ракурсах. А ин-
тервью тогдашнего и вовсе дали на четвёртой полосе, только анонсировав 
на первой… Меняются, меняются в этом смысле газетные номера – и не 
в лучшую сторону.

* * *
Позвонил близкий человек: «Загибаюсь… И пить уже не могу, и не 

пить не могу…» Выпивку ему приносят в любое время дня и ночи по пер-
вому звонку. Я его уже трижды лечил в Павлодаре и как только не увеще-
вал… Была бы возможность – изолировал месяца на три, чтобы пришёл в 
себя окончательно. Но ведь не факт, что потом всё не начнётся заново…

8 декабря
Завершена модернизация ещё одного блока Экибастузской ГРЭС-1. И 

теперь их в работе пять, и станция может нести нагрузку в 2450 мегаватт. 
Предстоит восстановить работу ещё трёх энергоблоков, и тогда ГРЭС-1 
сможет выйти на общую проектную мощность всех восьми энергоблоков в 
четыре тысячи мегаватт. Такую нагрузку станция несла в советские време-
на, а в пик экономического кризиса здесь эксплуатировался всего один энер-
гоблок, и тот лишь наполовину установленной мощности в 500 мегаватт.

Теперь экономика динамично развивается, поэтому растёт спрос и на 
электроэнергию.

* * *
Умер Вячеслав Тихонов – выдающийся киноактёр, народный артист 

СССР. Его самая известная роль – советский разведчик Исаев-Штирлиц 
в телесериале «Семнадцать мгновений весны». Он, в отличие от многих 
собратьев по профессии, очень достойно вёл себя, перестав сниматься: не 
суетился, не участвовал в тусовках, жил уединённо, редко появлялся на 
телеэкране.

* * *
Неизвестные хакеры взломали сайт газеты «Московский комсомолец», 

уничтожив всё его содержание и архив. На это у «взломщиков» ушло все-
го десять минут. Газете нанесён очень серьёзный ущерб.
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10 декабря
Приезжал на Васильевские дни В.Р. Гундарев, был у нас дома, угоща-

ли его обедом. Романыч пребывал в благодушном состоянии, пообещал 
в первом полугодии будущего года опубликовать в «Ниве» остатки моей 
«Хроники-2» и рассказал нам с Ольгой немало интересного о своей жиз-
ни – того, что не рассказывал другим. Мне, попыхивая трубкой, добавил: 
может, мол, напишешь когда-нибудь, чтобы не пропало бесследно. Вот 
они, эти истории, уже в моём изложении…

Целиноградские были, или  
«Блёстки» от Гундарева

Комитет помощи
Когда-то я работал корреспондентом Целиноградского областного ра-

дио. Там мы организовали комитет помощи молодым одиноким женщи-
нам и вдовам (последних на самом деле не было ни одной), состоявший, 
само собой, из одних мужчин. Я был избран его генеральным директо-
ром. Любой из членов комитета мог составить заявление от имени любой 
«обездоленной» девицы или женщины, обычно шутливого или фриволь-
ного содержания, а я накладывал резолюцию: «Такому-то или такому-то 
оказать такой-то или такой-то посильную мужскую помощь». Иногда с 
пояснениями. Жалею теперь, что эта «деловая переписка» не сохрани-
лась.

Кворум есть!
Конечно же, мы частенько выпивали на радио. Поводы всегда нахо-

дились, и даже отсутствие повода могло стать поводом выпить. Но всё 
время на наши запланированные или экспромт-пирушки кто-нибудь опаз-
дывал. И тогда мы решили избрать одного из самых надёжных «кворумом 
на постоянной основе», чтобы впредь уже никого из опаздывающих не 
дожидаться.

В очередной раз собрались, кого-то нет, и я строго спрашиваю:
– Кворум есть?
– Я здесь! – скромно отзывается избранный.
Кто-то ещё не в курсе и в недоумении – о чём речь? А я отзываюсь:
– Ну что ж, тогда можно начинать!

Краткость – как сестра выпивки
Краткость, известно, сестра таланта и, как говорили у нас на радио, 

тёща гонорара. На наших пирушках временами утомляла необходимость 
тостов, которые кое у кого могли затягиваться. И тогда мы решили вы-
работать раз и навсегда одну, максимально короткую, исчерпывающую 
формулу на этот счёт.

Раньше, когда все тосты уже были сказаны, следовало однотипное:
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– Есть предложение!
И ответный возглас:
– Нет возражений!
Мы решили, что и это слишком длинно – два последних слова в обоих 

случаях лишние. И тогда, если кто-то возвещал:
– Есть! – все уже понимали, о чём речь, и тут же следовал ответ: – Нет!
Это и был призыв выпить.

Орденоносец Гундарев
Когда Л.И. Брежнева в очередной раз наградили – на этот раз орденом 

Победы – я вырезал его из журнала «Огонёк», где был напечатан парад-
ный портрет Генсека со Звёздами Героя и с этим орденом, наклеил на кар-
тон. Нашёл ещё где-то иллюстрацию знака маршала Войска Польского, 
сделал с ним то же самое. И, пришпилив первый и второй к своему па-
радному плащу, заявился в таком виде на радио. Конечно, произвёл фу-
рор, но могли и с работы турнуть…

Как уходит и возвращается голос
Какие только хохмы мы тогда не устраивали! Так, у меня однажды 

«вдруг» голос пропал, накануне партсобрания, которое должно было 
снять (или оставить) партийный выговор, объявленный мне раньше за 
моральное разложение. Я ушёл от первой жены, а она написала на меня 
заявление первому секретарю Целиноградского крайкома партии Кручи-
не. Ну и влепили мне выговор по принципу: жене изменил – может изме-
нить и Родине. Теперь не хотелось мне опять оправдываться, хоть я уже и 
развёлся с женой.

И вот день молчу, другой… Ко мне обращаются, а я только руками раз-
вожу или жестами показываю: что, мол, поделаешь, если голос пропал? 
Иногда в ответ записки пишу.

Мы иногда обедали в ресторане «Север» – я и там молчу. Ребята надо 
мной издеваются, даже официантка им выговаривала: что же вы так себя 
ведёте с несчастным глухонемым?

И вот партсобрание… Я и там молчу… Сняли выговор, после чего на-
утро у меня и голос прорезался.

Но годы спустя судьба на мне отыгралась за тот мой давний розы-
грыш. Я тогда вступил в СНЕК – Союз народного единства Казахста-
на – была такая партия, оппонирующая власти. Я должен был высту-
пить на съезде этой партии. А у меня накануне голос пропал. Я лечил 
его всеми возможными способами, но не очень успешно – не говорю, а 
сиплю.

Выступать же всё равно надо. Стою перед микрофоном и пытаюсь 
объясниться: мол, пили вчера чай и кое-что ещё, отсюда голос такой. В 
зале смешки, аплодисменты, даже присутствующий на съезде Н.А. На-
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зарбаев оторвался от лежавших перед ним листков, встрепенулся, заулы-
бался. А ко мне – хотите верьте, хотите нет – тут же голос вернулся!

Без денег и в порванных штанах
Хрущёвские времена, целина, областное радио, комсомол с его лозун-

гом: «Коммунизм – это молодость мира, и его возводить молодым!»… 
Хрущёв обещал, что наше поколение будет через двадцать лет жить при 
коммунизме, и мы ему, скорее, верили… И – чудо из чудес: меня за хоро-
шую работу по освещению весеннего сева премируют путёвкой в Крым, 
в Международный молодёжно-комсомольский лагерь «Спутник» в Гурзу-
фе. А там, кроме нас, советских, ещё и поляки, венгры, немцы из ГДР и 
даже французы и американцы. С одной американкой мы там задружили 
слегка, но о ней чуть позже…

Замечательно мы там время проводили. Кроме разного рода меропри-
ятий, поездок по Крыму (даже в знаменитый «Артек» съездили), отдых, 
купание в море… А рядом, в санатории Министерства обороны, отдыхал 
Ю.А. Гагарин с семьёй. Он был в то время, наверное, самым знаменитым 
и узнаваемым в мире человеком, ему нельзя было никуда выйти – его тут 
же облепляли люди. И его пригласили к нам в «Спутник». Он выступал 
перед нами и так хорошо говорил, что возникало ощущение, будто раз-
говаривал с каждым из нас. Невероятного обаяния человек!

Но надо же было как-то и нам отдариться за эту замечательную встре-
чу. И только на нас двоих с моим земляком-целиноградцем оказались по-
даренные нам значки с эмблемой «Спутника», которые мы Гагарину с же-
ной подарили. Я был так горд этим обстоятельством!

В лагере была одна американка, говорившая по-русски. Звали её Кон-
станция, но она мне сказала, что для меня она Кони. Я тут же в неё влю-
бился, мы подолгу гуляли вдвоём, разговаривали, я угощал её вином, не 
задумываясь о состоянии моего более чем скромного бюджета. Впрочем, 
отношения наши оставались сугубо платоническими – и потому, что я 
был совсем молод, и потому, может быть, что они уехали раньше, а мы 
ещё оставались, пробыв там в общей сложности целых три недели.

Романтические отношения с Кони сыграли со мной плохую шутку: я 
остался почти без денег, а ещё умудрился единственные штаны порвать, 
и поэтому ходил, прикрываясь на людях газеткой. Оставшихся денег мне 
хватало только до Симферополя. Пошёл там на радио: ребята вроде со-
чувствуют, но говорят, что надо идти к председателю. Зашёл к нему, он 
в ответ: «Ты знаешь, сколько к нам таких, как ты, нуждающихся после 
отдыха в Крыму приходят за помощью?» Потом стал расспрашивать и, 
услышав, что я делаю молодёжную программу на Целиноградском радио, 
посоветовал обратиться в обком комсомола. Чаем меня там, спасибо, на-
поили, подкормили тем, что нашлось, а то я уже оголодал.
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Пошёл в обком, жду там секретаря, прикрывая газеткой разорванную 
штанину. Дождался, рассказал и ему свою историю. Нормальный ока-
зался парень: ладно, говорит, раз целинник, да к тому же из самого Це-
линограда, дадим тебе 30 рублей, а ваш обком комсомола потом вернёт. 
Тридцать-то рублей на билет хватит?

Выхожу из его кабинета задом, чтобы не увидел, что у меня брючи-
на разорвана, и бегом на вокзал. Купил билет до Целинограда, соседками 
оказались две девушки-еврейки, сёстры. Я сразу хвост распушил – мо-
лодой, кудрявый, почти гусар. «А ты чего, – спрашивают, – газеткой всё 
прикрываешься?» Объяснил… «Ну так снимай, зашьём! Да ладно, не 
стесняйся, мы не смотрим!» И брюки зашили, и кормили до Москвы, и 
в поезд до Целинограда там посадили… Никогда не забуду тех девчонок!

Дома я, само собой, молчок про то, как деньги в Крыму прогулял и по-
том занимал. А из Симферополя пришёл запрос в наш обком комсомола 
на возврат той тридцатки. Её у меня из зарплаты вычли, и, надо отдать 
должное нашим «обкомовцам», они на радио никого в детали этой фи-
нансовой операции не посвятили.

А история с Кони-американкой имела продолжение. Я ушёл служить 
в армию, был уже членом Союза журналистов, публиковался в окружной 
военной газете. Было всё это в Азербайджане. И однажды вызывает меня 
«особист» нашей части и начинает, как бы между прочим, исподволь, рас-
спрашивать: где успел побывать, может быть, с иностранцами общался? 
Ну, я ему как на духу – и про международный лагерь, и про Констанцию: 
мол, даже влюблён был и даже переписывался… «А не хотел бы возобно-
вить отношения?» – спрашивает. «Да какие отношения, я ведь женат уже, 
и как честный человек… Да и как я ей напишу из армии, у меня и адреса 
нет…» – «А мы тебе дадим» – «Да теперь-то она мне зачем?» – «Ну, ты, 
видим, человек надёжный, тебе можно сказать: у нас есть подозрение, что 
она на их разведку работает»

Ну, я написал, а ответа нет. Особист потом сказал, что она в посоль-
стве Швеции в Москве работает, и в моих услугах «они» больше не нуж-
даются.

Это ж надо только представить себе – как «они» за нами следили. И я 
даже понял как: у меня сосед был по комнате, из Львова, который каждой 
ночью куда-то уходил. Я же ему всё рассказывал – и про Кони тоже…

Ещё одним сыном быть не могу, а племянником согласен!
Есть у меня строки:
«Русский сын казахского народа –
Неспроста меня так нарекли».
А также стихотворение, посвящённое моему старшему другу и на-

ставнику – еврею Моисею Гольдбергу, в котором я выражаю сыновьи 
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чувства ему и его народу. Над обоими стихами всласть поиздевался в 
своих стихотворных пародиях поэт, прозаик, редактор «Простора» Ва-
лерий Михайлов. Я на него не в обиде: и пародии талантливы, и стихи, 
надо полагать, были неплохи, раз высекли ещё и новые поэтические ис-
кры.

Но после двух этих моих стихов последовала неожиданная реакция 
коллеги – корейского журналиста. Ты же, говорит, в Южной Корее был, 
хорошо написал о корейцах, печатаешь их в своём журнале, так что впол-
не можешь считать себя и сыном корейского народа. На что я ему отве-
чал: ну нет, не могу я без конца разбрасываться званием сына, но согласен 
быть племянником корейского народа.

Добавление из 2021 года. Владимира Романовича не станет в 2012 
году. И мне его никто и никогда не заменит...

11 декабря
С утра – мороз под 30 градусов. Но безветренно, и мороз, скорее, при-

ятный.
12 декабря

Среднемесячная номинальная зарплата в Казахстане в октябре этого 
года выросла в сравнении с прошлогодним октябрём на девять процентов 
и составила чуть больше 67 тысяч тенге. Вообще говоря, это мало, осо-
бенно если иметь в виду, что в сельском хозяйстве, образовании, у сред-
него медицинского персонала она значительно ниже.

* * *
В нашем краеведческом музее открыта выставка старых монет. Среди 

них золотые, серебряные, медные деньги Караханидов, Саманидов, тиму-
ридов. А самая древняя монета датируется первым веком нашей эры.

13 декабря
В выходные опять писал «Хронику», закончил июнь-97, начал июль. 

Что бы я делал, не будь у меня этой идефикс…
* * *

Позвонил брат Петька: давно, мол, не говорили. И дальше: «Не пере-
живай – всё у меня теперь в порядке: и душа, и тело, и даже комната…»

14 декабря
Нобелевскую премию мира Обаме вручали в Осло, где его встречали 

сотни демонстрантов, считавших, что он её недостоин. Кстати, на обе-
спечение безопасности пребывания Обамы в столице Норвегии власти 
потратили 15 миллионов долларов – в десять раз больше самой премии. 
Лауреат отказался от традиционного обеда с королём Норвегии, что поч-
ти половина страны восприняла как оскорбление.

Один из откликнувшихся на событие англичанин написал в письме, 
полученном Всемирной службой Би-би-си, что если бы Барак Обама был 
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честным человеком, то отказался бы от премии. Но таких политиков се-
годня не бывает…

15 декабря
Читаю рассказы Г. Демидова о Колымских лагерях. Поразительной 

силы человеческие документы и настоящая литература. Причём это осо-
бенные вещи, не такие, как у Шаламова – своего рода исследования тех-
нологий умерщвления души и тела, системы подавления и унижения, а 
также подбора специфических кадров для этого – как правило, малообра-
зованных, тупых и ущербных людей, которым проще вбить в головы, как 
следует обращаться с врагами народа.

Быт и психология заключённых – политических и уголовных, лагер-
ной охраны – всё это выписано достоверно, тщательно и убедительно.

До этого я читал в каком-то сборнике потрясший меня рассказ Деми-
дова «Дубарь». В морозный зимний день заключённому дают персональ-
ное задание – схоронить «дубаря», то есть умершего, которым оказывает-
ся рождённый в неволе младенец, проживший всего несколько часов. И 
этот человек, которого много лет лишали всего человеческого, которого 
уже почти ничем нельзя тронуть, творит выпавший ему на долю послед-
ний обряд как высокую миссию…

Демидов провёл в лагерях 18 лет и говорил себе в самые трудные 
минуты на Колыме, что должен выжить, потому что обязан обо всём 
увиденном и пережитом написать. Он выжил и посвятил остаток жиз-
ни своим рукописям – свидетельствам очевидца жизни зэков на «ЧУд-
ной планете» (так ещё называли они Колыму). Демидов препарирует 
систему ГУЛАГа – её идеологию, организацию, беспощадную и часто 
бессмысленную, всю эту мясорубку, ужасающую машину подавления и 
унижения, не знающую жалости. А когда в 1980 году рукописи у него 
«органы» изъяли, он умер, потому что жизнь потеряла для него смысл. 
И вот они напечатаны. Но кто их прочитает, как и «Колымские расска-
зы» В. Шаламова, которые также не были опубликованы при его жизни? 
Но хорошо, что они сохранились и, пусть с опозданием, всё же увидели 
свет.

16 декабря
Сергея Горбунова наградили медалью. Если не ошибаюсь, это первая 

такая награда журналисту нашей области со времени обретения Казах-
станом независимости. И Сергей её, безусловно, заслужил.

* * *
Посмотрел по казахстанскому ТВ фильм Е. Турсунова «Келiн» («Не-

вестка»), изруганный сразу после его выхода на экран отечественными 
национал-патриотами. Он, мол, создаёт искажённое представление о 
казахах, их обычаях и традициях, представляя предков дикарями и т.д. 
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А посему фильм надо отозвать из списка рекомендованных на высшую 
кинематографическую мировую награду «Оскар».

Между тем фильм хороший, яркий. Это, скорее, притча, может быть, 
отчасти невнятная, какой часто бывает и наша жизнь. Как и наши пред-
ставления о ней – о том, что хорошо и что плохо в традициях, обычаях, 
менталитете. Когда у одних народов что-то может быть в порядке вещей, 
а другие считают это дикостью. И то, что в этом фильме герои не произ-
носят ни слова, только добавляет ему некоей загадочности и шарма.

17 декабря
Умер Е.Т. Гайдар – скоропостижно, оторвался тромб. По странному 

совпадению я именно в день его смерти писал о роли умных людей в 
истории – учёных, интеллектуалов, политиков – о том, что их, как пра-
вило, нельзя допускать к управлению предприятиями, регионами, прави-
тельствами, государствами, поскольку они к этому неспособны. У них, 
безусловно, есть своё место, и притом очень значимое, в тех сферах жиз-
ни, которые они представляют. Пусть они будут политологами, публици-
стами и даже депутатами, но как можно было доверять теоретику, пусть 
и талантливому экономисту, Гайдару управление разваливающейся эко-
номикой страны? Даже для того, чтобы дом построить, нужны не просто 
знания, но ещё и навыки, а тут… Понятно, что и «хозяйство» ему доста-
лось не ахти какое, но их с Ельциным шоковая терапия обернулась для 
большинства россиян одним только шоком, притом на многие годы, а для 
экономики России – крахом.

Вчера вечером повторяли «Школу злословия» 2007 года. И Гайдар там 
уверял, что Советский Союз развалился главным образом из-за того, что 
в мире резко упала цена на нефть (добавлю от себя: помогли упасть). И 
поэтому СССР сразу обанкротился. Это правда, что Союз во многом про-
игрывал экономическое соревнование с Западом, и особенно – в уровне 
жизни. Однако считать падение цен на нефть главной причиной распада 
СССР по меньшей мере несерьёзно. И когда бесспорно умный, эрудиро-
ванный человек всё время это доказывает, то он либо лукавит, либо не 
видит других причин или не хочет говорить правды о том, что сделали со 
страной архитекторы перестройки, а затем новые управленцы, неизвест-
но откуда взявшиеся, уже с Россией.

Далее Гайдар говорит, что Россия динамично развивается в рынке. 
Если это и так, она это делает не благодаря реформам Гайдара и его по-
следователей, а вопреки им. Да и нет пока что по-настоящему значимых, 
зримых результатов динамичного развития России в базовых отраслях 
экономики, науки, других сферах. Хотя сдвиги к лучшему в сравнении с 
беспрецедентным падением в последнем десятилетии лихих девяностых, 
конечно, есть. Бюджет же, как и в позднесоветскую пору, держится во 
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многом на торговле нефтью и газом. Да ещё банковская система разбухла 
до немыслимых размеров. И ни одного нового нефтеперерабатывающего, 
тракторного или автомобильного завода за эти без малого двадцать лет не 
построено.

Но это, впрочем, долгий разговор, уже по которому кругу. Каждый ви-
дит то, что случилось с нами и происходит теперь, по-разному. И чаще 
всего «кочка сидения» определяет точку зрения. Что же до Егора Тимуро-
вича Гайдара, то он, в отличие от многих нагревших руки на приватиза-
ции и прочих делишках, ничего не нажил, поскольку, судя по всему, чело-
веком был честным и порядочным, и оценку ему пусть дают потомки. А 
его душа пусть упокоится с миром…

18 декабря
Все отдыхают (праздник), а мы работаем – делаем большой номер 

вместо пропущенного четвергового. Как хорошо работать, когда твои ку-
раторы отдыхают! Никто не дёргает, не даёт идиотских указаний. Вот бы 
всегда так.

* * *
Димка едет в Москву и просит договориться о встрече с А.Г. Ко-

лодным. Я ему позвонил, не особенно рассчитывая на благожелатель-
ную ответную реакцию. Это, сказал ему, тот самый Димка, которого 
он когда-то спас от отцовской порки… Был такой случай, когда Дим-
ка сильно провинился, и я хотел ему слегка наподдать, а Колодный, с 
которым мы тогда тесно общались в Павлодаре, всё время повторял: 
«Ты его только не бей!» Как давно это было, году, кажется, в 1987 или 
в 1988… Когда-то он и меня по-отечески опекал, а теперь я ему сына 
подсовываю.

А.Г. откликнулся на мой звонок вполне дружелюбно, согласился встре-
титься с Димкой и по возможности постарается помочь. А я даже не знаю 
толком, зачем Димке нужна эта встреча.

* * *
Поминали Ж.Р. Рамазанова. Подарил его семье «Хронику-2», где есть 

строки и о нём.
* * *

Вдруг ясно осознал, что я многие годы жил с неправильной установ-
кой во взаимоотношениях с властями. Я всё время пытался усовершен-
ствовать эту систему. Пытался перевоспитать своих кураторов, собачился 
с ними, каждому новому акиму области объяснял, какой должна быть га-
зета (в то время как все они гораздо лучше меня знали, какой ей следует 
быть, и всегда поступали по-своему). Из-за того, что меня «не слышали», 
я постоянно рефлексировал – расстраивался, переживал: ну как же так, я 
ведь всё им так доходчиво объясняю, а они…
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Между тем система эта тщательно себя оберегает, воспроизводит себе 
подобных, и каждый, кто попадает в её среду, должен либо приспосо-
биться, принять её правила и жить по ним, либо будет отторгнут. Я хоть 
и не был внутри системы, но был к ней так или иначе пристёгнут. Своим 
она меня не считала, но всё время «причёсывала»…

Самое удивительное, что в обычной жизни большинство представи-
телей системы – люди как люди, особенно когда с ними отдыхаешь или 
выпиваешь. Но когда они на службе – это люди системы и иными быть не 
могут. Даже лучшие из них.

И что, спросит досужий читатель, который всё же доберётся до этих 
строк, тебе понадобилось двадцать лет редакторства, чтобы понять эту, 
вполне очевидную, вещь? Что делать будешь, когда у тебя, наконец, гла-
за открылись? Смиренно лапки сложишь или будешь по-прежнему упор-
ствовать в своих заблуждениях?

Натуру мою, как и систему, не переделаешь. А вот угол зрения и, соот-
ветственно, линию поведения хорошо бы поменять. Ничему не удивлять-
ся, не рефлексировать, методы использовать по ситуации – от волокиты 
до саботажа, от уступок в малом до неуступчивости в большом. Но вот 
только удастся ли?

Надо доработать хотя бы до завершения «Хроники-3» (в редакторах 
денег на неё найти всё же проще, чем в вольноопределяющихся). Но пе-
реживающая за меня Л.А. Коптева пишет, что и после второй «Хроники» 
у властей достаточно оснований, чтобы расстаться со мной. И ещё пишет, 
что ей страшно за меня, если я не крещён. А я, наверное, не крещён, хоть 
бабушка Мария Петровна, может быть, тайком, вне церкви, и покрестила.

20 декабря
Какие-то сумеречные дни стоят, даже днём пасмурно. А утром серо 

за окном чуть ли не до десяти утра. Обещали мороз вчера и сегодня, но 
было тепло и сыро.

22 декабря
На работе проблемы, дома проблемы. Мать поддавливает на меня, что-

бы позвать старшего брата: пусть, мол, поживёт у нас с месячишко… Я 
ей встречные аргументы: а квартиру на кого оставит, она же на печном 
отоплении? Бросить и заморозить, а потом как быть? Ну, мол, придумает 
что-нибудь…

Посылаем брату деньги, практически ежемесячно. Он перед матерью 
отчитывается: за свет заплатил, дров купил, но вот угля хватит только до 
Нового года. Но надо же ещё что-то есть… Работы по-прежнему нет…

А я не против – пусть бы приехал. Но как подумаю: надо его в Омске 
встретить, везти сюда кому-то из детей, тут кланяться, чтобы оформили 
миграционную карту, изо дня в день наблюдать, как мать его откармлива-
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ет… Понимаю, что это не по-братски, но никак не реагирую на материны 
причитания…

Да и младший брат всё сокращает промежутки от «заплыва» до «за-
плыва». И снова матери – муки.

Сестре всё хуже – отнимается речь…
Позвонил Николай: «Переговори с врачом – может, ещё какое лечение 

назначат?» Нашёл, она стала расспрашивать: давно ли прокалывались, 
чем, на фоне чего происходит ухудшение? И что я ей мог рассказать? Она 
назвала два способа лечения, как это у них называется, «по схеме» – либо 
сосудистое, либо гормональное.

Я записал, стал искать лекарства, но в Павлодаре их не оказалось. Брат 
нашёл в Алматы: курс стоит 60 тысяч тенге. Николай готов заплатить, 
хотя никто не гарантирует, что сестре после них станет лучше.

Отправил мать в Железинку, потому что сестра ни на минуту не отпу-
скает от себя Николая. Он хочет уходить с работы. Вот кому действитель-
но тяжело, так это им с сестрой. А я на какие-то свои проблемы сетую…

* * *
Хоронили вчера мать Ольги Фроловой, которая родилась ещё до ре-

волюции, прожила очень тяжёлую жизнь и дожила до 92 лет. Отпевали 
её в старой церкви. Молодой батюшка после молитвы давал ещё и на-
ставления – достаточно строгие: идёт пост, и поминать усопшую следует 
постной пищей, не пить спиртного на поминках – это язычество. Надо 
молиться и готовить себя к вечной жизни после смерти, когда душа по-
падает либо в рай, либо в ад, и третьего не дано. Об этом надо думать 
каждый день и помнить: жизнь нам дана не для удовольствий, я для пре-
одоления искушений и страданий. И кто выдержит эти испытания, полу-
чит в мире ином вечное блаженство.

Батюшка хорошо говорил, но мне как-то трудно было принять, что че-
ловек рождается для трудной жизни и что вся она – своего рода подго-
товка к уходу. Мне казалось, человек должен иметь право на счастье и в 
земной жизни.

Ольга Фролова тоже очень хорошо говорила о матери и, предваряя 
поминальный обед (обычный, не постный и со спиртным), с грустью 
констатировала: «Ну что ж делать, если все мы немножко язычни-
ки…»

24 декабря
Сегодня приснился Н.А. Назарбаев. Правда, всё немного неясно: будто 

встречаемся у нас дома, в совхозе. Он без свиты, один, непонятно, как и 
почему у нас оказался, но ведёт себя спокойно и естественно. Когда я за-
хожу в дом, они уже о чём-то говорят с Шуркой, который гостит у нас. Я 
здороваюсь и сразу начинаю лихорадочно соображать: это же такая воз-
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можность взять интервью у президента. Пытаясь сделать это ненавязчи-
во, слишком тщательно и занудливо формулирую первый вопрос. Спра-
шиваю, чем он руководствуется при принятии решений, когда выбирать 
приходится между плохо и очень плохо да и вообще лучше не решать? Но 
надо. Он что-то начинает пространно объяснять, а у меня с собой блок-
нота нет, черкаю что-то на каких-то листках. Потом ручка не пишет, жду, 
когда принесут другую. Пытаюсь удержать в памяти то, что он сказал, 
чтобы после записать, и чувствую – полноценного интервью не получит-
ся.

И мы с президентом отправляемся погулять. На улице сумерки, вече-
реет. Идём вдвоём, я удивляюсь, что никто из знакомых не обращает на 
нас внимание. Идём по высокому грейдеру, по обеим сторонам которого 
стоят дома. Это как будто наша улица Абая в «Михайловском»… Даль-
ше – заспал, не помню.

* * *
Ещё сегодня – как снег на голову – экзамен у моих журналистов и фи-

лологов, которых непонятно как ко мне пристегнули. Временами одуре-
вал, слушая их опусы. Проверяю знания, предлагая написать что-нибудь 
на заданную тему. С удивлением увидел, что филологи подготовлены 
лучше моих журфаковцев. С виду строжился, а по сути, как обычно, ли-
беральничал. Поражаюсь невежеству нынешних недорослей, у которых 
хорошие головы и очень плохое знание русского языка и литературы.

Добавление из 2020 года. Доцент кафедры стилистики факультета 
журналистики МГУ А. Николаева была в шоке после проверочного дик-
танта по русскому языку, который написали по её заданию нынешние 
первокурсники лучшего вуза России. Из 229 студентов сделали восемь 
и меньше ошибок на страницу текста только 18 процентов. Остальные 
82, включая 15 «стобалльников» (то есть получивших на Едином государ-
ственном экзамене – ЕГЭ – высшую оценку), сделали по 24-25 ошибок. 
Практически по 3-4 ошибки в слове, искажающие его смысл до неузна-
ваемости.

Далее доцент в её интервью «Московскому комсомольцу» приводит 
примеры таких ошибок: пишут рыца (вместо рыться), поциент, удастца, 
генирал, оррестовывать, через-чюр. Это перлы студентов двух групп га-
зетного отделения.

А. Николаева говорит, что двадцать лет даёт подобные диктанты, но 
никогда такого не видела. И она хранит все диктанты как вещдоки.

Это притом что поступившие имели средний балл по русскому язы-
ку – 83, в то время когда отличная оценка начинается с 65 баллов. То есть 
поступившие на журфак имели на тестировании не просто «пятёрки», а 
«суперпятёрки».
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А. Николаева считает: главная беда чудовищной безграмотности – 
ЕГЭ. Первокурсники признались ей, что последние три года в школе они 
не читали книг, не писали диктантов и сочинений, – всё время лишь тре-
нировались вставлять пропущенные в словах буквы и ставить галочки. В 
итоге они не умеют не только писать, но и читать – нормально, внятно, с 
выражением. И т.д., и т.п.

Да, мои первые студенты в ПаУ, которых я упрекал в чудовищной не-
вежественности, были академиками в сравнении с нынешними неучами 
МГУ, часть которых будет отсеяна уже с первого курса.

25 декабря
Чёрт те что творится на работе… Мало того, что от дурацких нововве-

дений начальства деваться некуда, так ещё и холод собачий в конторе. В 
здании, которое строилось полузаконно, изначально была смонтирована 
маломощная система отопления. Мы лет десять назад у себя даже трубы 
из-за этого поменяли, но это не очень помогло. Больше месяца нет холод-
ной воды в туалете – сливаем горячей из крана. Теперь туалет и вовсе за-
бился. Живём – как на осадном положении.

Вслед за главбухом Н.А. Хайдиной уходит Гуля Мушкина, ведавшая 
у нас рекламным отделом. Рекламную службу она создавала, можно ска-
зать, с нуля и вела её безупречно. И во многом на рекламе держалось 
наше финансовое благополучие. Я убеждал её не торопиться, говорил, 
что всё ещё, может, и устаканится, хотя сам не очень в это верил. Она ска-
зала – нет, с этими людьми (теми, что пришли) работать нельзя. Значит, 
и реклама упадёт, а равноценной замены Гуле не найти: такой, как у неё, 
опыт нарабатывается годами.

Ещё новость: печататься со следующего года будем, скорее всего, в 
Экибастузе. Нашли для этого лазейку, объявив тендер, чтобы убрать с 
дороги Дом печати, где мы печатались на вполне приемлемых финансо-
вых условиях и с приемлемым качеством. Теперь становится ясно, зачем 
на самом деле затевалась реорганизация: чтобы перевести денежные по-
токи в нужное кому-то русло. А это немалые деньги – многие миллионы 
тенге. Сказал нашей начальнице: если у нас раньше хотя бы проблем с 
печатанием газеты не было, то теперь точно будут. Да и как можно все-
рьёз думать, будто лучше издавать газету не в современной типографии 
через стену от редакции, а почти за полторы сотни километров в Экиба-
стузе, и потом возить её в Павлодар для сортировки и рассылки по об-
ласти.

* * *
Президент Северной Кореи Ким Чен Ир запретил показ в своей стра-

не чемпионата мира по футболу, за исключением тех игр, в которых Се-
верная Корея одержит победу. Но даже такие матчи, шансов на которые 
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очень немного, будут идти в записи, причём подредактированными так, 
чтобы корейская сборная выглядела в них как можно лучше. При этом 
сам президент и небольшой круг его приближённых смогут смотреть 
весь чемпионат по спутниковым каналам.

26 декабря
В Кутаиси с санкции властей взорван монумент Славы, возведённый 

в честь грузинских воинов – участников Великой Отечественной войны. 
В.В. Путин пообещал восстановить его в Москве, заметив, что в России 
найдётся немало желающих выделить средства на этот памятник, в том 
числе представителей грузинской диаспоры.

27 декабря
Самый высокий урожай зерновых в этом году получили мои земляки-

железинцы – в среднем по 20,5 центнера с гектара. Это лучший урожай 
за полвека, даже выше, чем в самые урожайные советские годы – 1958, 
1972 и 1979. А в районе наивысшую урожайность получили в ТОО «Па-
харь» – 24 центнера с гектара, в крестьянских хозяйствах: «Бакауов» – 22 
центнера, «Пшеничников», «Неупокоев» – 21,7 центнера, «Ак Бидай» – 
20,6 центнера.

Конечно же, успеху моих земляков поспособствовала погода, но не 
только она: зерновым стали отдавать лучшие земли, сеять хорошие семе-
на, внедрять новые технологии, использовать более совершенную техни-
ку.

Комбайны теперь используются такие, что лучшие комбайнёры намо-
лотили за сезон от 3660 тонн – В.Х. Шамшудинов из «Пахаря» до 3074 
тонн – А.В. Селихов из крестьянского хозяйства «Неупокоев». Это по 
меньшей мере в два-три раза больше, чем намолачивали за сезон комбай-
нёры-рекордсмены в советские времена на советской технике.

28 декабря
Письмо в декабрьском номере «Нивы» Л. Алексеевой. Хвалит жур-

нал, кроме единственного номера в этом году, который ей совершенно не 
понравился, «за исключением «Хроники» Ю. Поминова. Его записки ка-
жутся мне ядром всего журнала за этот год»…

Звонил брат Петька, и я ему говорю: вот, мол, читательница пишет, 
что в «Ниве» и почитать нечего, кроме Поминова. Брат: «Да я уже сто лет 
туда ничего не давал!» Я: «При чём тут ты, если речь обо мне!» Он сперва 
опешил, а потом стал смеяться, я же пообещал ему припомнить эту исто-
рию, когда дойду в своих «Хрониках» до декабря 2009 года.

29 декабря
За годы эксплуатации Экибастузского угольного бассейна в отвалах 

его разрезов накопились сотни миллионов тонн шламов – отходов угледо-
бычи. Говорят, в них, этих отвалах, представлена едва ли не вся таблица 
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элементов Менделеева, и ещё в советские времена к ним проявляли инте-
рес японцы, готовые наладить их переработку. Но то ли они не договори-
лись с тогдашним правительством СССР, то ли сами передумали…

И вот теперь в Экибастузе ТОО «Вершина», учреждённое угледобыва-
ющей компанией «Гамма», владеющей разрезом «Экибастузский», будет 
производить из угольных отходов керамический кирпич.

Сырьё – глина и угольный шлам или уголь из вскрыши. При производ-
стве используются свойства угля, позволяющие экономить электроэнер-
гию: подготовленное сырьё доводится до 600 градусов, затем самовозго-
рается уголь, поднимая температуру до нужной отметки в 1100 градусов, 
и получается керамический кирпич. Технология, оборудование и специа-
листы, обучающие экибастузцев, – китайские. Хотя придумали подобный 
способ в СССР и даже применяли в советские времена на нашем Калка-
манском кирпичном заводе.

В проект вложено 950 миллионов тенге. Производство автоматизиро-
вано. Пока планируется выпускать 30 миллионов штук кирпича в год – 
теплоёмкого, лёгкого и недорогого. Проектная мощность – 50 миллионов, 
на что, помимо глины из отвалов, можно использовать до миллиона тонн 
угольной породы, которая сейчас выбрасывается. А кирпич будет востре-
бован при строительстве жилья, социальных и других объектов.

* * *
Событие в Павлодаре: открыт Дом ветеранов «Замандас» («Современ-

ник»). Здесь можно будет получить бесплатную юридическую консуль-
тацию, почитать книги и газеты, поиграть в настольные игры и просто 
отдохнуть. Планируются встречи с интересными людьми, чествования 
ветеранов. Хорошее дело!

30 декабря
Монолог по ТВ бывшего президента Польши Войцеха Ярузельского. 

У меня было какое-то предубеждение к нему: он казался мне холодным, 
чересчур рациональным… Почему-то всегда в тёмных очках. Но нельзя 
судить о человеке по внешнему виду, манере речи, нисколько по сути его 
не зная.

Поразился тому, какую непростую жизнь ему довелось прожить, через 
какие испытания пришлось пройти, не поступившись при этом совестью. 
Он по-настоящему глубокий, сильный, порядочный человек.

Ярузельский ввёл в Польше военное положение, когда стране грозила 
гражданская война или ввод советских войск. Понятно, что он ограничил 
при этом гражданские свободы, кого-то на время посадил и т.д. И за эти 
решительные действия, по сути спасшие страну от смуты, его много лет 
гнобили польские национал-патриоты, заводили уголовные дела, лишили 
генеральской пенсии.
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А он выстоял и от своих убеждений не отказался. Не юлил, не лил по-
токи слов, как наш М.С. Горбачёв.

* * *
Фильм «Царь» Павла Лунгина. Смутные времена Ивана Грозного, его 

безумства, опричнина… Атмосфера передана мастерски, но всё ушло в 
быт, кровавый произвол, зверство. Временами мороз по коже. Но ведь 
Россия во времена Грозного и окрепла как государство. Этого в фильме 
нет. А параллели со сталинскими временами просматриваются.

31 декабря
В.Р. Гундарев передал книжку своих избранных стихов с трогательной 

надписью: «Современному неутомимому Пимену – летописцу и по удач-
ному стечению обстоятельств моему надёжному другу Ю. Поминову, по 
заветам которого «Живу», «Помню и люблю», с самыми сердечными по-
желаниями на многие годы». Так он обыграл названия двух дорогих для 
меня книжек. Спасибо и тебе, Владимир Романович, за дружбу и сердеч-
ное участие во всех моих делах!

* * *
Выпустили последний в этом году номер, в котором рассказали и о 

себе любимых, о том, как некоторые из нас встречали Новый год в нео-
бычных условиях. Я, например, на первом курсе университета – на боль-
ничной койке с желтухой…

Раскардаш в вестибюле редакции, где у нас была хорошо оборудован-
ная загородка, в которой мы выдавали газету. Но это – территория Дома 
печати, владелец которого объявил негласную войну нашему центру, 
переведшему по указке сверху печатание газеты в Экибастуз. Я же в ка-
честве фиги в кармане своему начальству дал в сегодняшнем номере ко-
роткое поздравление Дому печати и поблагодарил его коллектив за много-
летнее плодотворное сотрудничество. Раньше мы таких реверансов в их 
адрес не делали.

* * *
Сегодня крепкий сухой морозец – настоящая зимняя погода. На Ир-

тыше – стена из тумана и пара. Утром по дороге на работу встретил на 
набережной знакомого мужика, висящего вниз головой на ветке сосны, и 
услышал стук дятлов. Посчитал это хорошей приметой, а мужика поздра-
вил с Новым годом.

* * *
Вчера приехали (на двух машинах!) Димка со своим семейством и 

Пашка с Катей. Что и говорить, круто! Повзрослевшая Алиска ведёт себя 
вполне осмысленно и меня уже не боится, идёт на контакт.

Ну что с того, что в уходящем году было и плохое, хорошего всё рав-
но – больше. С Новым годом!
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2010 год
3 января

Работаю с документами… Каждый убегает от давящей на него дей-
ствительности как может. Кто-то замыкается в себе, кто-то уезжает при 
первой возможности куда глаза глядят, кто-то впадает в пьянство. Вот и я 
«впадаю» в свою «Хронику», теша себя иллюзиями о том, что это и есть 
сегодня главное дело моей жизни…

Вот позвонила вчера Наташа Баталова из Питера, сказала, что читает её 
с изумлением, открывает для себя «другую жизнь», которую она, занятая в 
ту пору своей бедой и борьбой за спасение жизни сына, не видела и не зна-
ла… А я и рад уже, что ещё одному близкому человеку эта книга ложится 
на душу… «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман…»

Наташа, впрочем, завершила наш разговор куда более впечатляюще. 
Спросила – как долго продлится моя «Хроника»? Говорю – до 1997 года 
включительно. «А дальше?» – «Не решил ещё, подумаю» – «Нечего тут 
думать, – говорит, – тебя ведь уже окрестили летописцем. А как выра-
жается один мой знакомый проктолог: «Назвался клизмой – полезай в 
жопу». Вот это аргумент!

* * *
Советовался с сыновьями – Димкой и Пашкой – насчёт возможного 

ухода с работы. Отнеслись они к этому сдержанно, но с пониманием.
Кто-то из них сказал как о самой большой радости, когда думает о ско-

ром приезде к нам домой.
Димка в очередной раз заводил разговор о том, что не знает, зачем жи-

вёт. Рвётся в Москву, не представляя толком, что будет там делать. Со-
ветовал ему не бросаться в столицу очертя голову, а хоть какой-нибудь 
плацдарм приготовить. Но что я по существу ему могу советовать, когда 
сам в очередном жизненном тупике?

А Ольга сказала, что поняла: она не любит Новый год как праздник. 
Что хорошего в том, когда и накануне его, и после одно и то же: нескон-
чаемые домашние хлопоты – уборка, готовка, мытьё посуды, кавардак в 
доме? Но это, конечно, накопившаяся усталость в ней говорит: она всегда 
ждёт не дождётся приезда к нам детей.

4 января
Умер Анатолий Фёдорович Половников – бывший зампред облиспол-

кома, яркий, нестандартный человек, с которым мы ездили на Семипала-
тинский ядерный полигон, когда он ещё не был закрыт; по рыболовным 
объектам области – он курировал областную программу «Рыба», подарив 
сюжет для одной из памятных мне новелл. Он был труженик, каких поис-
кать, человек твёрдых убеждений, всегда оставался верен себе.

Ходил прощаться…
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5 января
По-прежнему холодно в конторе. Разор на первом этаже, в вестибюле, 

где у нас была хорошо оборудованная загородка, откуда мы выдавали га-
зеты частным распространителям и подписчикам, получающим их в ре-
дакции. И теперь несчастные наши конторские женщины сидят с этими 
газетами в закутке у двери, напоминающем собачью будку, в холоде и не-
уюте.

Это ответ хозяина типографии нашему «КГП на ПХВ» (коммунально-
му предприятию на праве хозяйственного ведения – так именуется центр 
аналитической информации), который по указке акиматовского началь-
ства перевёл издание «ЗП» и «Сарыарқа самалы» в Экибастуз…

* * *
Читаю «Ночь в Лиссабоне» Ремарка – о незавидной неприкаянной 

судьбе беженцев – нелегалов из фашистской Германии. Вот уж кому было 
тяжело: они всюду были чужими, и мотало их по свету, как осенние ли-
стья… Даже читать об этом тяжело. А я ещё на свою жизнь жалуюсь…

7 января
Из сегодняшней «Кругосветки»: курение убивает каждый год пять 

миллионов жителей планеты. Таковы данные Всемирной организации 
здравоохранения (ВОЗ), которая подчёркивает – это самая простая причи-
на смерти из тех, что можно устранить, и меры вроде принимаются: в 170 
странах ратифицирована рамочная конвенция по табачному контролю со 
всяческими запретами. Я же помню совсем недавние времена, когда мож-
но было курить в ресторанах и кафе, самолётах, на работе и дома (сам 
курил и там, и там). Теперь всё это и многое другое под запретом. И вроде 
курильщиков становится меньше. А народу от курева мрёт всё больше 
и больше, и ВОЗ предупреждает: если не принять новых радикальных 
мер против курения, к 2030 году от него будут погибать ежегодно уже до 
восьми миллионов человек – в основном в развивающихся странах.

* * *
Ещё из «Кругосветки»… Геологи из Франции и Италии доказали, что 

процесс заполнения Средиземного моря, начавшийся около 5,3 миллиона 
лет назад, проходил с невероятной скоростью: основная масса воды из 
Атлантического океана была доставлена в его гигантскую чашу меньше 
чем за два года.

Ещё раньше, приблизительно 5,6 миллиона лет назад, уже существо-
вавшее Средиземное море оказалось отрезано от Атлантического океана: 
из-за тектонических сдвигов местности в области современного Гибрал-
тарского пролива (она поднялась) океанская вода перестала поступать в 
море, и оно полностью высохло. А через триста тысяч лет та же мест-
ность опустилась, и вода стала вновь заполнять пустовавшие низины. 
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Сначала в небольших объёмах, пока не проделала за несколько тысяч лет 
канал длиной 200 километров и глубиной до 250 метров. Тогда через него 
и хлынула масса воды, за два года заполнившая 90 процентов возрождён-
ного Средиземного моря. Уровень воды в море при этом мог подниматься 
на десять метров в сутки. А флоре и фауне вновь пришлось приспосабли-
ваться к «новым старым» условиям.

Несколько лет назад видел по ТВ документальный фильм о том, как 
всё происходило. Это была, конечно, всего лишь реконструкция, однако 
очень впечатляющая. История нашей Земли, изменений на ней столь за-
хватывающая, что многое мы и представить себе не можем. Надо будет 
поискать в интернете научно-популярные фильмы об этом.

8 января
79 лет бывшему генеральному директору Павлодарского тракторного 

завода Ю.А. Лузянину. Возглавив его в 1975 году в 45 лет, Юрий Алексе-
евич оставил эту должность в 1987, продолжая работать советником сме-
нявших друг друга директоров до 1990 года.

При Лузянине, пишет в сегодняшнем номере многие годы проработав-
ший его референтом Г. Смакотин, на заводе работали без малого 25 тысяч 
человек, в том числе около трёх тысяч инженерно-технических работни-
ков и служащих. Ежесуточно завод выпускал до двухсот тракторов, или 
примерно 8 машин в час. А в год – более 50 тысяч тракторов.

Гусеничные трактора с маркой «Казахстан» можно было встретить не 
только в самых разных регионах Советского Союза, но и за рубежом, в 
странах, как их тогда называли, народной демократии.

Завод также выпускал запасные части к тракторам, стальное и чугун-
ное литьё, штамповки, специнструмент и техоснастку. А ещё товары на-
родного потребления – пользовавшиеся большим спросом прицепы для 
легковых автомобилей, стиральные машинки «Малютка», велотренажёры 
и многое другое.

Помимо пропашного трактора ДТ-75 в области выпускались и буль-
дозеры на его основе, в Калкамане, также очень широко востребованные 
как в сёлах, так и в городах.

Павлодарский тракторный считался одним из самых передовых в си-
стеме тракторного и сельскохозяйственного машиностроения СССР. Хотя 
нельзя не сказать и о том, о чём не пишет Г. Смакотин, – наш трактор был 
несовершенен и уступал современным зарубежным лучшим подобным 
образцам. К сходившим с конвейера новеньким машинам прилагались 
так называемые дефектные ведомости, по которым их приходилось дово-
дить до ума хозяевам.

Но это отнюдь не умаляет сделанного павлодарскими тракторостро-
ителями. Завод был также главным градообразующим предприятием, 



255

строившим жильё, детские сады, пионерские лагеря, другие социальные 
объекты. В их числе и бывший Дворец культуры тракторостроителей – 
самый крупный в городе, ныне носящий имя Естая.

Возглавивший в середине 70-х годов область Б.В. Исаев пробивал в 
Москве идею выпуска в Павлодаре, на базе нашего тракторного, «Киров-
цев», и уже началась подготовка к их производству. Но, рассказывал мне 
много позже Б.В. Исаев, он не нашёл поддержки у тогдашнего секретаря 
ЦК КПСС, курировавшего сельское хозяйство, М.С. Горбачёва.

В разгар перестройки, когда тракторный завод начинало лихорадить 
из-за сбоя поставок комплектующих (а их ему поставляли многие сотни 
предприятий), родилась идея выборов нового генерального директора 
предприятия. Претендентов объявилось великое множество – несколько 
десятков; в том числе никогда не имевших дело ни с машиностроением, 
ни с производством вообще. «ЗП», само собой, активно освещала под-
готовку к выборам. И в одной из ключевых статей на эту тему тогдашний 
мэтр нашей газеты Ковхаев отказал Лузянину, также подавшему заявку, в 
праве на участие в предстоящем конкурсе. Это был первый номер «ЗП», 
который я подписывал в качестве редактора. И хотя я не был согласен с 
таким выводом автора, считая, что не нам, журналистам, а заводчанам ре-
шать – кому быть у них директором, и Лузянин, безусловно, вправе идти 
на выборы, не стал вмешиваться в текст. Рефлексировал: мол, будут гово-
рить – начал с того, что вымарал главное в важной публикации. А через 
несколько дней мы получили жёсткий возмущённый ответ за подписью 
начальников нескольких цехов завода в защиту своего бывшего генераль-
ного директора. Выборы же так и не состоялись: приехавший в Павлодар 
Первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Г.В. Колбин заявил на пле-
нуме обкома партии, что надо кончать эти демократические игры вокруг 
тракторного, и поручил срочно назначить директора. Что очень быстро и 
было сделано.

Много лет спустя, оказавшись рядом с Ю.А. Лузяниным на одной из 
ветеранских встреч, я спросил, помнит ли он о той нашей публикации и 
говорит ли ему что-нибудь фамилия его недруга из «ЗП»? И он ответил, 
что не помнит – ни одного, ни другого… Вот как жизнь всё расставляет 
по своим местам…

И ещё директор завода, на котором работали 25 тысяч человек, как 
жил тогда с семьей в полученной трёхкомнатной квартире в старых пяти-
этажках, так и продолжает в ней жить…

9 января
С начала этого года Казахстан председательствует в ОБСЕ – Орга-

низации по безопасности и сотрудничеству в Европе. Это авторитетная 
международная организация. Казахстан стал первым государством Цен-
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тральной Азии, добившимся председательства в ОБСЕ. И в этом немалая 
заслуга Н.А. Назарбаева.

11 января
Со вчерашнего вечера – буран: сыплет снег сверху, метёт на улице. И 

сразу потеплело, чего нельзя сказать о наших рабочих кабинетах. В неко-
торых просто собачий холод, пять-семь градусов.

Сам сижу на работе в двух штанах и под зад подкладываю принесён-
ный из дома мягкий свёрнутый вчетверо плед.

Поговаривают о переводе двух наших редакций в другое здание. Всё 
это – результат боданий акиматовцев (руками нашей нынешней начальни-
цы) с хозяином типографии.

12 января
В декабре, накануне Дня Независимости, семи нашим землякам при-

своено звание «Почётный гражданин области». Это Б.В. Исаев, К.Т. Нур-
кин, С.П. Куржей, А.С. Саркыншаков, В.В. Шершнёва, М. Алимбаев и 
Е.М. Арын. Все – известные, достойные люди.

Б.В. Исаев рассказывает в сегодняшнем номере о тех из них, с кем 
ему довелось работать. И, оставаясь верным себе, завершает: именно в 
советское время был создан тот индустриальный потенциал, который и 
поныне составляет мощь и славу не только нашего региона, но и всего 
Казахстана. А значит, добавлю уже от себя, и сам Б.В. Исаев, и все его 
товарищи-ветераны по заслугам удостоены званий почётных граждан 
области.

14 января
Шёл утром на работу по набережной – снег начинался, но робко, как-

то неубедительно, будто раздумывая, идти ему или не идти. А после пла-
нёрки глянул в окно – уже густо сыплет. Снег мелкий и падает, как дождь, 
отвесно.

Снегу и вообще-то уже навалило столько, что городские улицы даже в 
центре не успевают очищать.

* * *
Из сегодняшней «Кругосветки»: в засушливом лесном районе Ка-

лифорнии найдено старейшее на Земле живое растение – дуб Палмера. 
Обычно такие растут в более прохладных и влажных климатах, а это при-
способилось здесь. Может, потому он приспособился жить в условиях ка-
лифорнийской засухи, что это не совсем обычный дуб, на нём не растут 
жёлуди, но есть нечто иное, клонированное природой. Дуб не раз горел, 
и всякий раз у основания обгоревшего ствола формировались новые по-
беги. И теперь дерево состоит из клонированных кустов.

Необычному дубу 13 тысяч лет, он имеет 22 метра в длину. Высота его 
почему-то не приводится.



257

* * *
Приехал брат Петька. Энергичен, жизнерадостен. И что-то новое в 

нём появилось. Как-то он сильно «раздался» в формах, появились и всё 
больше стали проявляться какая-то грубоватая спрямлённость в оценках 
и ещё грубоватая откровенность, ранее ему не свойственные. Наверное, 
не только тяготы жизни тому виной, хотя и они тоже…

Обрисовал ему своё нынешнее бытие, сказал, что подумываю об уходе 
с работы, во всяком случае из редакторов. Он понял – это не взбрык и не 
минутная слабость, спросил про «соломку», которую было бы хорошо в 
таком случае подстелить. Я отвечал, что ни соломки, ни запасного аэро-
дрома нет, а на госслужбу не пойду (кто бы ещё позвал меня туда?). А от 
предложения возглавить частное предприятие отказался ещё раньше.

Можно, конечно, книги писать – истории жизни на заказ. Опыт такой 
есть, но заказчиков не видно на горизонте, да и отчасти унизительное это 
дело – торговаться, приспосабливаться к будущему герою и т.д. Потеря 
редакторского статуса тоже будет иметь при этом значение, как и во всей 
последующей жизни.

Надо прежде всего самому определиться: не хочешь терпеть всё, что 
происходит сегодня у тебя на работе, – уходи. Но будь в таком случае го-
тов к тому, что и жизнь твоя изменится, в чём-то станет куда менее ком-
фортной. За «покой и волю» тоже придётся заплатить, хоть и не будет, 
скорее всего, после ухода ни первого, ни второго.

15 января
Два вечера подряд монолог по ТВ знаменитого биатлониста, чемпиона 

мира и Олимпийских игр Александра Тихонова. Сибиряк, разменял седь-
мой десяток, но сколько в нём энергии, жизненной силы, уверенности в 
себе и своей правоте. Вот он и есть герой нашего советского времени: сам 
себя сделал и, выходя на международные соревнования, всегда чувство-
вал за собой великую страну и вёл себя соответственно. И теперь вправе 
гордиться тем, как жил и что в жизни сделал.

Чем-то он напоминал мне – и внешне, и напором, манерой речи – мое-
го университетского друга Толю Егорова. Толя, кстати, меня тоже удивил и 
обрадовал. Отказавшись сразу от моего предложения написать «Письма из 
Греции» (о тамошнем житье наших бывших соотечественников-греков и не 
только), теперь шлёт мне по электронке письмо за письмом. И они очень и 
очень хороши: интересны, содержательны, написаны со знанием дела и гре-
ческих реалий. Подумываю о том, как теперь их все выстроить, чтобы пред-
ложить потом В.Р. Гундареву в «Ниву» со своим небольшим предисловием.

* * *
Ещё Толя Егоров прислал по электронной почте подборку высказыва-

ний немецких генералов о Красной (Советской) Армии и советском сол-
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дате. Многие признания столь неожиданно красноречивы, что я решил 
подготовить из них страницу для «ЗП».

«Поведение русских войск даже в первых боях находилось в порази-
тельном контрасте с поведением западных союзников при их поражении. 
Даже в окружении русские продолжали упорные бои…»

«Я собственными глазами видел, как молодые красноармейцы на поле 
боя, попав в безвыходное положение, подрывали себя ручными граната-
ми. Это были действительно презирающие смерть солдаты!»

«Ещё Фридрих Великий сказал о русском солдате, что его нужно два 
раза застрелить и потом ещё толкнуть, чтобы он, наконец, упал. Он пра-
вильно оценил стойкость этого солдата. В 1941 году мы должны были 
прийти к тому же выводу. С несгибаемой стойкостью удерживали эти 
солдаты свои позиции».

«И через 100 лет ни один немец не забудет слова «Сталинград».
«Некоторые из самых стойких солдат Красной Армии были казахами; 

в целом на протяжении всей войны казахи проявили себя с самой хоро-
шей стороны…» (Из книги А. Верта, корреспондента английской газеты 
«Санди таймс» «Россия в войне 1941-1945». Он находился на фронтах с 
лета 1941 года).

«Сейчас мы убеждены, что никогда больше не должны скрещивать мечи 
с нашими соседями. Мы проиграли войну. Теперь мы должны бороться 
только за то, чтобы завоевать любовь и уважение своих бывших врагов».

Это к выводу некоторых «исследователей» о том, что Красная Ар-
мия плохо воевала, что фашистскую Германию победил «генерал мороз» 
и т.д., и т.п. По Западной Европе немцы шли, можно сказать, парадным 
маршем, даже Франция была взята всего за несколько недель. А Красная 
Армия не только сломала хребет нацистскому чудовищу, но и освободила 
Европу, включая те страны, что воевали на стороне Гитлера.

Открываем этой страницей цикл публикаций к 65-летию Победы.
16 января

Хорошо написала Гришина в своей рубрике «Откровенно говоря» о 
том, как заманивают разными посулами, морочат голову фирмы по най-
му менеджеров, консультантов, диспетчеров, представителей («можно 
без опыта работы», «можно без образования», «гибкий график работы, 
можно на дому», «возраст не ограничен» и т.д., и т.п.). Она прошлась по 
нескольким телефонам для обратной связи и поняла – всё это уловки, об-
ман, кое-кого ещё и облапошивают, предлагая предварительно заплатить 
за обучение-переобучение.

* * *
Сколько же идиотов в нашей журналистской среде! Хотя не только в 

нашей… В шимкентском зоопарке львица принесла пятерых львят. Со-
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бытие редчайшее, заинтересовалось им и местное телевидение. А руко-
водство зоопарка разрешило снимать львят уже на следующий день, пря-
мо в вольере. Их буквально выковыривали шестом из-под львицы, чтобы 
удобнее было снимать. А обезумевшая львица после ухода телевизион-
щиков всех своих детёнышей съела.

* * *
Брат Петька написал отличную рецензию на новую книжку Володи 

Гундарева «Розы и полынь». Мы публикуем её сегодня вместе с подбор-
кой стихов.

* * *
Невероятно, но факт: более половины всех рождественских игрушек 

в мире производится в китайском городе Иу, в 200 километрах от Шан-
хая. На 300 здешних фабриках трудятся 60 тысяч рабочих – все семь дней 
в неделю, по 13 часов в сутки, получая всего по сто долларов в месяц. 
Десять тысяч категорий игрушек поставляются отсюда в более чем сто 
стран. При этом, например, игрушечные рождественские олени, напол-
ненные газом, отпускаемые в Иу по четыре доллара за штуку, в Велико-
британии продаются в среднем за 70 долларов (из сегодняшнего «Горяче-
го телетайпа»).

* * *
Давний спор с Ольгой – о том, где жить. Она в очередной раз, вроде 

в шутку, но и всерьёз тоже: «В Москву, в Москву!» Я злюсь: «Провин-
ции нет, особенно сегодня. С интернетом ты и так можешь быть в центре 
мира». Она: «Что мне тут делать? Кому нужны здесь мои стихи!» – «Это 
уже синдром у тебя, комплекс неполноценности провинциалки! – опять 
раздражаюсь я. – И кто ты там будешь, в Москве?» – «Да я там чувствую 
себя как рыба в воде!»

Поговорили, что называется… И вскоре она быстро присылает мне по 
электронке (из Пашкиной комнаты в зал) на компьютер цитату из Д. Бы-
кова – новомодного российского литератора, который отвечает всем брюз-
жащим на Москву: да, она, мол, такая-сякая, однако именно там жизнь!

Вот уже и дома состою с супругой в переписке – как кот Матроскин с 
Шариком в мультфильме про их жизнь в Простоквашино.

* * *
Результаты новаций нашего нынешнего начальства, после того, как 

редакционные машины перевели из тёплого типографского гаража (на 
войне как на войне) в другой, холодный. Водитель «Сарыарқа самалы» 
Бейбут, проработавший в ней около 20 лет, переболел двусторонней пнев-
монией и увольняется. Слёг в больницу с тем же диагнозом наш водитель 
Костя Есенко. Он тоже наверняка уйдёт. Подумывает об уходе и второй 
водитель «ЗП», «многостаночник» Степан Рудер, совмещавший у нас за-
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одно обязанности завхоза, слесаря, экспедитора. Ему все доплаты обреза-
ли в довершение к тому, что им с Костей уменьшили и оклады водителей.

Сегодня устроила прощальное чаепитие Гуля Мушкина, создавшая в 
«ЗП» лучший среди газет области, да и, наверное, не только области, от-
дел рекламы.

17 января
Пришли настоящие – крещенские – морозы. Город в лёгкой дымке, де-

ревья в белых кружевах инея.
* * *

С завтрашнего дня в отпуске. Получил отпускные – 277 тысяч тенге. 
Неплохо, в общем, хотя и меньше, чем получал прежде, когда мы жили 
сами.

* * *
Посмотрели с Ольгой по ТВ американский «Титаник». Фильм хоро-

ший, впечатляющий.
* * *

Читаю по Ольгиной наводке «Остров Крым» В. Аксёнова. Любопыт-
ная вещь, если иметь в виду, что написана больше 30 лет назад. Может 
быть, тогда она воспринималась как откровение. А теперь все эти пон-
ты – мат, секс, временами навязчивый, и прочие проявления «свободы» 
стиля уже мало трогают. Но сама концепция, сюжет, фабула захватывают.

18 января
Очередные, весьма противоречивые суждения в одной из популярных 

газет о том, как правильно питаться и как избавиться от лишнего веса. У 
меня есть и собственный впечатляющий опыт похудения: почти 15 кило-
граммов минус примерно за полтора месяца, притом без голодания, лишь 
вследствие так называемого раздельного питания. Но, наверное, как и все 
неофиты, я слишком уж рьяно взялся за это дело, начались разного рода 
побочные нежелательные проявления… Я дал слабину и подобное пита-
ние забросил, снова набрал вес…

И вот читаю: один говорит, что, набрав вес в 138 килограммов, уже 
нагнуться не мог и по совету врача-диетолога практически отказался 
от сладкого, жирного и мучного. Оставил в рационе в основном овощи, 
фрукты, рыбу, творог, гречневую и овсяную крупы. Мяса стал есть втрое 
меньше прежнего и привык почти всё готовить на пару. За год похудел 
почти на тридцать килограммов и на достигнутом останавливаться не хо-
чет. Считает теперь, что есть можно всё, но сокращая объёмы. Уверяет: 
почти все мы едим вдвое больше, чем нам нужно. И к тому же мало дви-
гаемся.

Его оппонент, врач (почему-то психиатр), говорит, что диетологи нас 
неправильно ориентируют, и предлагает учиться у природы и у предков. 
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Ссылается при этом и на академика Вернадского, который говорил: «Са-
мое сильное питание у казахов и киргизов – это белок и животный жир». 
Чем питались предки казахов: жирной кониной и бараниной, сурпой, кур-
том, пили кумыс. Питание было практически безуглеводным – никакого 
сахара, муки и крахмала.

Питаться, продолжает психиатр, нужно в соответствии со стереотипа-
ми, которые в нас заложены генетически. Но основой питания человека 
должны быть белок и животный жир. Питание должно быть однообраз-
ным, монотонным, но при этом питательным, с минимумом углеводов – 
муки, крахмала, сахара, фруктов, круп, молока. Вот и у животных траво-
ядные, как правило, больших объёмов, а плотоядные, наоборот, поджары. 
Где вы видели жирного волка?

Зависимость от глюкозы, сладкой пищи, утверждает психиатр, это то 
же самое, что наркотическая или алкогольная зависимость. Но глюкоза 
ещё опаснее, поскольку разрешена.

Нормальному человеку разобраться во всей этой сшибке мнений вряд 
ли возможно. Одному больше подходит одно, другому – другое. У ско-
товодов и кочевников одни стереотипы питания, у земледельцев – дру-
гие. Есть и природная, генетическая предрасположенность к худобе или к 
полноте, с чем тоже нельзя не считаться. Моя бабушка Мария Петровна, 
не знавшая никаких диет и всегда любившая мучное, не чуралась и жир-
ной пищи. Чай могла пить с молоком и сахаром, а могла с топлёным мас-
лом, добавляя его в чай и подсаливая. Худышкой её никак нельзя было на-
звать, скорее, она всегда была в теле. И ни на здоровье, ни на лишний вес 
никогда не жаловалась, дожив до 98 лет на собственных ногах. Правда, 
она и постилась многие годы, я это помню…

Беда же наша, скорее всего, в том, что едим мы и вправду слишком 
много (я это и к себе, увы, отношу), часто в еде неразборчивы. Много 
чего можем себе позволить. А потом бросаемся в диетические крайности, 
не всегда достигая желаемого результата.

19 января
Замечательные «Пятерыжские сюжеты» Марата Валеева в сегодняш-

нем номере. Как хорошо он пишет о своём детстве – ярком, многоцвет-
ном! Мне посчастливилось дважды порыбачить с ним на пойменных озё-
рах около Пятерыжска, и оба раза это были незабываемые часы.

И на озере Долгом, о котором пишет Марат, мы тоже с ним рыбачили. 
Именно на нём, на кромке песчаного мыска, он увидел, всего раз в жизни, 
необычайную картину: всё полукружье мыска, у самой воды, было плот-
но, как мухами, облеплено раками. Похоже, они специально выбрались 
из воды на мелководье, чтобы погреться в ласковых лучах ещё нежаркого 
солнца. Их было по меньшей мере не меньше сотни.
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Увидев подобное, Марат от неожиданности выронил ведро, которое с 
шумом покатилось к воде. И песчаный мыс, пишет он, мгновенно взор-
вался: десятки раков одновременно и вразнобой шлёпнули по воде пере-
пончатыми хвостами и исчезли в глубине озера.

Я слышал, что в Иртыше водятся раки, знал, что живут они и размно-
жаются в чистых водах. Видел, как вылавливают в Иртыше благородную 
рыбу – стерлядь, нельму, судака. Но как ловят в нём раков, видеть не при-
ходилось. Да и заядлый рыбак Марат никогда не рассказывал, что ловил 
раков. И вот порадовал меня, да и, уверен, многих читателей, картиной, 
поразившей его воображение на озере Долгом.

20 января
В Казахстане побывал с пасторским визитом патриарх Московский и 

всея Руси Кирилл. Он освятил новопостроенный Успенский кафедраль-
ный собор в Астане. К началу службы, несмотря на 35-градусный мороз, 
у собора собралось около двух тысяч верующих.

Храм представляет собой величественное пятиглавое здание в двух 
уровнях площадью более двух тысяч квадратных метров и может вме-
щать одновременно до четырёх тысяч верующих.

Кроме нового, в столице у русской православной церкви есть ещё три 
храма и монастырь.

В Алматы патриарх Кирилл встретился с общественностью в Театре 
оперы и балета имени Абая и совершил молебен в Никольском соборе. 
Главу русской православной церкви принял в своей алматинской рези-
денции президент Казахстана, которому патриарх вручил орден Славы и 
Чести – за вклад в межрелигиозное сотрудничество и укрепление мира и 
дружбы между народами.

* * *
Череда смертей. Позавчера sms от Володи Федосенко из Подольска: 

умерла Валя, отмучилась… Рак… Что это – последствия экологии Эки-
бастуза, непростого решения уехать оттуда, треволнений и хлопот с об-
устройством на новом месте?.. Или всё, вместе взятое? А сколько в ней 
было энергии и жизненной силы в Экибастузе, когда мне случалось бы-
вать в их доме! И они тоже с Володей у нас бывали… Позвонил ему, что-
то пытался говорить, как-то утешить…

А сегодня похоронили Николая Фёдоровича Залюбовского, с которым 
меня свёл В.Ф. Поликарпов. Яркий, талантливый человек со своеобраз-
ным чувством юмора. Наши походы зимой в пойму Иртыша, костёр на 
снегу, заледеневшая до густоты водка, солёное сало и черный хлеб на за-
куску… Его рассказы о том, как он жил на целине, как дал себе зарок 
жениться, когда мог погибнуть во время бурана. Храню дома его подарки 
к моему пятидесятилетию – картину и берестяные изделия.
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Много народа на похоронах и поминках. Хорошие слова…
Спасибо вам, дорогие, что вы были в моей жизни. Светлая вам па-

мять…
А теперь ещё умерла мать бывшей нашей журналистки Марины Юр-

ченко, ищут Марину, но у меня нет её нынешнего телефона…
21 января

Сильные холода. Деревья стоят в белой опушке – как нарисованные.
* * *

Четвёртый день отпуска. Пытаюсь писать, но пока что не очень про-
дуктивно.

Трусливо откладываю поход к врачу, давно назревший…
* * *

В прошлом году в Казахстане было добыто 76,5 миллиона тонн нефти 
и газового конденсата, экспортировано 68 миллионов тонн нефти, а пере-
работано на трёх отечественных нефтеперерабатывающих заводах 12,1 
миллиона тонн.

В этом году планируется добыть до 80 миллионов тонн нефти и газо-
вого конденсата с ростом к предыдущему на 4,6 процента.

* * *
Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»:
В прошлом году в Казахстане усыновили 3713 детей-сирот: 3044 – ка-

захстанские семьи и 669 – иностранные. Казахстанцы усыновили на 271 
ребёнка больше, чем в 2008 году, а иностранцы – на 40 меньше.

И вторая информация: мы считаем Евросоюз вполне благополуч-
ным по уровню жизни, а это не так. Около 17 процентов его населения 
находится за чертой бедности. А десять процентов (около 50 миллио-
нов человек) не имеют достаточно средств, чтобы отапливать зимой 
жильё. Конечно, и зимы там несравнимы с нашими северо-казахстан-
скими, но всё же… Больше всего бедных в Латвии – 26 процентов на-
селения, Румынии – 23, Болгарии – 21 процент. А меньше всего – в 
Чехии – девять, Голландии и Словакии – по одиннадцать в каждой. 
Правда, и «коридор бедности» в Евросоюзе, наверное, не такой, как в 
Казахстане и России.

22 января
Опубликовали приказ №227 И.В. Сталина от 28 июля 1942 года, по-

лучивший название «Ни шагу назад!». Его зачитывали в частях и соеди-
нениях, но впервые он был полностью, без купюр и изъятий, опублико-
ван через 46 лет после подписания, в 1988 году, в «Военно-историческом 
журнале». До сих пор он воспринимается неоднозначно. Большинство 
фронтовиков считают его появление своевременным и оправданным. Но 
есть и другое мнение: приказ чрезмерно жесток и обернулся для очень 
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многих печальными последствиями. Хотя и сами войны вообще чаще 
всего жестоки и бесчеловечны.

В этом приказе говорится, что враг захватывает всё новые территории 
СССР, в результате чего «потеряно более 70 миллионов населения, более 
80 миллионов пудов хлеба в год, более десяти миллионов тонн металла 
в год. У нас уже нет преобладания над немцами ни в людских ресурсах, 
ни в запасах хлеба. Отступать дальше – значит загубить себя, и загубить 
вместе с тем нашу Родину…»

Перечисляются занятые врагом территории – Украина, Белоруссия, 
Прибалтика… Бои уже идут в районе Воронежа, на Дону, у ворот Север-
ного Кавказа, немцы рвутся к Сталинграду… Отсюда и вывод: «Ни шагу 
назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв».

«Нельзя дальше терпеть командиров, комиссаров, политработников, 
части и соединения, которые самовольно оставляют боевые позиции…»

Дальше – казалось бы, немыслимая вещь: призыв поучиться у врагов, 
которые после зимнего напора Красной Армии для восстановления дис-
циплины и порядка в войсках сформировали сто штрафных рот из про-
винившихся солдат, которые должны кровью искупить свою вину на 
опасных участках фронта. А для проявивших недисциплинированность и 
трусость командиров немцы сформировали около десятка штрафных ба-
тальонов и бросают их на ещё более опасные участки боевых действий. 
Ещё немцы сформировали специальные отряды заграждения, которые 
ставят позади неустойчивых дивизий с приказом расстреливать на месте 
паникёров, готовых оставить без приказа позиции, и при попытках сдать-
ся в плен.

По сути те же меры, только, может, ещё более жёсткие – в приказе 
«Ни шагу назад!». Прежде всего – для высшего командования: «Снимать 
с поста и направлять в Ставку для привлечения к военному суду коман-
дующих армиями, допустивших самовольный отход войск с занимаемых 
позиций… Сформировать в пределах фронта от 1 до 3 (смотря по обста-
новке) штрафных батальонов (по 800 человек), куда направлять средних 
и старших командиров и соответствующих политработников, провинив-
шихся в нарушении дисциплины по трусости, …и поставить их на более 
трудные участки фронта, чтобы дать им возможность искупить кровью 
свои преступления перед родиной… Сформировать в пределах армии 3-5 
хорошо вооружённых заградительных отрядов (по 200 человек в каждом), 
поставить их в непосредственном тылу неустойчивых дивизий и обязать 
в случае паники и беспорядочного отхода частей расстреливать на месте 
паникёров и трусов… Сформировать в пределах армии от 5 до 10 (смотря 
по обстановке) штрафных рот (от 150 до 200 человек в каждой), куда на-
правлять рядовых бойцов и младших командиров, провинившихся в на-
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рушении дисциплины по трусости, чтобы дать им возможность искупить 
кровью свои преступления перед родиной…»

Судя по всему, приказ Сталина по жёсткости мер превосходил немец-
кий. И он, конечно же, сыграл свою роль в переломе войны, когда на кону 
стояла судьба страны. А у войны всегда своя жестокая логика. Да и цена 
тоже.

23 января
Ездил в Железинку, где хотят выпустить книжку к 75-летию района. 

Аким района Жанат Шугаев собрал инициативную группу, предложив 
мне её возглавить и подготовить окончательный текст. Я посоветовал им 
переговорить с В.Д. Болтиной, которая сделает это лучше меня, посколь-
ку у них с Л.В. Шевелёвой уже есть подобный опыт. Сказал ещё, что глав-
ное – представить все сельские округа и людей: ветеранов, других извест-
ных людей, историю сёл.

Пообщался в кафе с местными предпринимателями-партнёрами Пше-
ничниковым и Кудлаёвым, которые оказались читателями «Хроники» и 
«Блёсток». Интересные люди. Спасибо редактору и моему давнему това-
рищу Мухамади Хамитову – это он устроил нашу встречу в их здешнем 
кафе.

* * *
Был, конечно, и у Лихановых. На сестру, которая всё больше превра-

щается в собственную тень, больно смотреть. А каково зятю Николаю – 
он рядом с ней всё время, едва ли не круглые сутки…

* * *
Сегодня хоронят в Иртышске Мубарака Жаманбалинова. Знакомы с 

ним десятки лет. Вроде совсем недавно отмечали его юбилей… Поехать 
на похороны не получилось…

24 января
Даня с Олей покупают однокомнатную квартиру в Троицке (почти Мо-

сква). Стоит 3,3 или 3,4 миллиона рублей. Денег пока что накопили толь-
ко на половину. Мы с Ольгой тоже вкладываемся…

* * *
Дописал ноябрь-97. Остаются ещё добавки-вставки, и третья «Хрони-

ка» будет вчерне готова.
Пишу ещё нечто вроде творческой биографии – Халел Карпыков по-

просил для его очередной книжки. Вроде сам загорелся сначала, думал, 
будет интересно не просто перечислить какие-то факты биографии, на-
звать свои очерки, книги, но и поразмышлять… Создать нечто канони-
ческое, чтобы потом самому можно было использовать в качестве сво-
еобразного творческого самоотчёта. Но не пошло… И решил не «кожи-
литься», как выражается мать, то есть не лезть из кожи – остановиться 
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на деловом, перечислительном варианте: детство, школа, университет, 
работа, книги…

25 января
Первый неожиданный отклик на мой сайт в интернете – незнакомой 

мне Валентины, неизвестно где проживающей, чьи родители жили когда-
то в Жанатане (третьем отделении нашего совхоза). Приехали на целину, 
мать Валентины работала дояркой, вспоминает о том времени – как о луч-
шем в жизни… Я ответил: пусть расспросит мать поподробнее, может, 
она называла какие-то фамилии, может, и я знал кого-то из них.

Сообщил, что уже нет нашего Жанатана, который, кстати, существо-
вал ещё до совхоза.

* * *
Пьяным дебошем на сцене одного из театров Франкфурта-на-Майне 

закончился спектакль «Москва-Петушки» по книге Виктора Ерофеева. 
Спектакль был экспериментальный: четверо актёров сидят на сцене, де-
кламируют текст книги и по ходу действия, как и её герои, время от вре-
мени пропускают по рюмке водки – настоящей.

Однако силы актёры не рассчитали. Один рухнул со сцены вместе со 
стулом, а другие затеяли драку. Чтобы навести порядок, в театр приехали 
полицейские, врачи и даже – на всякий случай – пожарные.

Тоже, можно сказать, реклама. Но будут ли играть спектакль впредь, 
пока неизвестно.

26 января
Дочь Н.А. Назарбаева Динара Кулибаева купила виллу в Швейцарии 

на побережье Женевского озера почти за 73 миллиона долларов. А что, 
может себе позволить: по данным журнала «Форбс», они с супругом вла-
деют состояниями более двух миллиардов долларов на каждого. Местные 
швейцарские газеты пишут, что такая покупка для Женевы – это рекорд-
ная цена для недвижимости.

Прежде же виллой владел сын бывшего министра путей сообщения 
России Аксёненко, купивший её гораздо дешевле.

* * *
Ольга Воронько рассказывает в новой павлодарской газете «Наша 

жизнь» о том, как больше десяти лет во время разора и хаоса спасала 
сельскую библиотеку в селе Песчаное Качирского района Ирина Леони-
довна Варчак. Её поставили перед фактом: в связи с тем, что идёт опти-
мизация социальной сферы, здание выставляется на аукцион, книги будут 
розданы по школам. А ей было жалко библиотеку, с которой оказалась 
связана почти вся предыдущая жизнь.

Они с мужем-пчеловодом копили деньги на квартиру в Павлодаре и 
решили сами выкупить здание и землю под ним. Не было электроэнер-
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гии, разморожена система отопления. Всё отремонтировали за свой счёт, 
и одиннадцать лет Ирина Леонидовна бесплатно здесь работала, выдава-
ла книги, проводила тематические вечера. А зимой возила из дома на сан-
ках дрова и топила в библиотеке, чтобы в ней было живое тепло, и книги 
не испортились от сырости.

Всё это время в бюджете не находилось средств на ставку библиоте-
каря. Но нашлись 24 миллиона тенге на ремонт сельского клуба, где вы-
делили место и для библиотеки. Ирина с мужем наняли трактор и пере-
везли туда 22 тысячи спасённых книг. Но в клубе вскоре разрушилась но-
вая крыша, и библиотеку залило. Пришлось библиотекарше переезжать 
обратно. Теперь библиотеке помогает руководитель здешнего ремзавода.

Молодец Ольга, что рассказала об этой удивительной женщине. Но 
что же это у нас за государство такое, где подобное возможно?

27 января
Письмо от Роберта Штарка из Германии. Доброжелательно высказыва-

ется о «Хронике-2», но в чём-то и не соглашается со мной. Так, например, 
пишет, что Горбачёв вовсе не хотел такого исхода своих реформ, а СССР 
и без него бы развалился – только ещё более непредсказуемым и крова-
вым образом.

Я тут с Робертом, конечно, не согласен: реформы Горбачёв затевал, 
может, и с благими намерениями, но судят ведь не по намерениям, а по 
итогам. И развал Советского Союза не был предрешён. Может быть, от-
пали бы прибалтийские республики, да и то не факт… А то, что столь лю-
бимый Западом Горбачёв оказался никудышным главой великой страны, 
факт непреложный. Будь у него поменьше амбиций великого реформато-
ра и побольше знания собственной страны, трезвого политического рас-
чёта вместо веры в магическую силу слов, больше политической воли в 
критические для его страны моменты, может быть, и СССР был бы жив… 
Ну да что теперь об этом говорить…

* * *
Решил включить в «Хронику-3» воспоминания сыновей той поры. 

Надо только какую-то подводку сделать.
И ещё надо добавить нечто вроде заключения к третьему тому, по сути 

завершающему «Хронику смутного времени».
28 января

Население России продолжает убывать: в прошлом году оно сократи-
лось на 225 тысяч человек. В предыдущем убыль была ещё более значи-
тельной – 338 тысяч. Как любят говорить реформаторы новых времён, 
положительная динамика налицо. И хотя рождаемость в России действи-
тельно растёт (за январь-ноябрь 2009 года родилось 1,61 миллиона росси-
ян, или на 43,3 тысячи больше, чем за тот же период предыдущего года), 
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умирает людей ещё больше. За одиннадцать месяцев прошлого года скон-
чалось около 1,834 миллиона россиян (на 70 тысяч меньше, чем в 2008 
году).

* * *
Снова и снова удивляет Китай, который запускает самый быстрый в 

мире поезд, который будет ходить со скоростью 350 километров в час. 
Этот суперскоростной экспресс начнёт курсировать между городами 
Ухань и Гуанчжоу и расстояние более тысячи километров покроет за три 
часа. Раньше на это уходило почти одиннадцать часов. Но и цены будут 
сопоставимы со стоимостью авиаперелёта – примерно 120 долларов.

В ближайшие три года Китай планирует построить 42 высокоскорост-
ные железнодорожные магистрали общей протяжённостью 13 тысяч ки-
лометров. Поезда, которые будут по ним ходить, на предварительных ис-
пытаниях показывали скорость до 394 километров в час.

На них, наверное, удобно будет ездить. Вот только в окно мало что 
увидишь. На Олимпийских играх в Нагано в Японии мы ехали однаж-
ды на поезде-«Пуле», идущем со скоростью 250 километров, и мало что 
успевали рассмотреть в окно.

29 января
Всё ещё стоят холода, как будто крещенские морозы задержались. С 

удовольствием гуляем с Ольгой почти каждый день после обеда по солн-
цу.

Кажется, чуть-чуть отошёл от нынешнего конторского бедлама, кото-
рый теперь не ощущается таким беспросветным. Хотя наверняка жизнь 
быстро вернёт меня в прежнее состояние, едва только выйду на работу 
после отпуска.

31 января
Чеховские дни по ТВ, приуроченные к его 150-летию. Много интерес-

ного, нового, во всяком случае для меня. Оказывается, Антон Павлович 
был большой мистификатор, чему в немалой степени способствовала его 
сестра Мария Павловна, подчищавшая его письма, убиравшая в них те 
места, которые могли «исказить» канонический образ брата. Вслед за ней 
немало потрудились на этой ниве и советские историографы и литкрити-
ки.

Чехов же был человеком, которому не чуждо ничто человеческое, – че-
ловеком трудной судьбы, с детства обременённым и повязанным по ру-
кам и ногам своим непутёвым семейством (родителями, братьями и т.д.), 
отягощённым нужными и ненужными обязательствами в течение всей 
жизни, страдающим комплексами и неуверенностью в себе… Прожил 
жизнь, полную драматизма и непонимания, и остался во многом челове-
ком-загадкой.
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Его супруга-актриса Ольга Книппер была ещё та штучка и тоже доста-
вила ему немало тяжёлых минут. Да и с любимой сестрой Чехову было 
непросто…

* * *
Солнце сегодня – уже по-весеннему яркое, сильное, и день – как на-

града за недавние затянувшиеся холода.
И отдых мне явно пошёл на пользу, даже в отношениях с супругой, 

которая вскоре отбывает в очередной вояж – в Омск, а оттуда в Москву. В 
общей сложности недели на три, если не больше.

1 февраля
Из Послания Президента Н.А. Назарбаева народу Казахстана – о ре-

ализации программы «Казахстан-2030»: «Ещё в 2008 году в сравнении с 
2000 годом на два года раньше запланированного мы удвоили объём ВВП 
республики и эффективно выполнили социальные обязательства государ-
ства.

Среднемесячная заработная плата выросла в пять раз, а средний раз-
мер пенсии – в три раза.

Доля населения с доходами ниже прожиточного минимума снизилась 
в 4 раза (с 50% до 12%).

Признавая наши достижения, ООН в своём докладе в 2009 году вклю-
чила Казахстан в категорию стран с высоким уровнем человеческого по-
тенциала…»

И далее, приводя цифры и факты сделанного, президент резюмирует: 
«Следуя букве и духу Стратегии развития Казахстана до 2030 года, мы 
решили все задачи, намеченные на первое десятилетие 21 века».

Жить мы и действительно стали лучше, но вряд ли впечатлят цифры 
роста – пятикратные зарплат и трёхкратные пенсий – большинство бюд-
жетников, которые по-прежнему с трудом сводят при их нынешних дохо-
дах концы с концами. Про пенсионеров и говорить нечего. Как бы могла 
мать прожить на свою нынешнюю пенсию, чуть ниже средней по Казах-
стану, не будь у неё меня?

2 февраля
Наша Ирина Волкова решила провести на себе эксперимент и попы-

таться прожить на пособие по потере работы. Вместе со специалистами, 
определяющими его размер, они посчитали, что ей полагается на месяц в 
таком случае 16273 тенге, или чуть больше 500 тенге в сутки.

В сегодняшнем своём материале «Арифметика безработного» Ирина 
подробно описывает, что из этого вышло. Продержалась она ровно неде-
лю, в течение которой покупала в основном только хлеб (полбулки), вер-
мишель, ливерную колбасу, молоко, сметану и творог (последние два про-
дукта через день). Первым не выдержал муж и сам пошёл в магазин, хотя 
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прежде если и ходил в него, то только за запчастями для машины. После 
чего сдалась и Ирина, задумавшая прожить на пособие целый месяц. По-
няла, что прожить на эти деньги нельзя, даже если не платить за комму-
нальные услуги, сотовый телефон, не покупать ничего, кроме продуктов.

На пособие по потере работы могут претендовать далеко не все, даже 
стоящие на учёте в городской службе занятости, а лишь те, у кого есть 
пенсионные отчисления. Так, из 1600 горожан, зарегистрированных в 
этой службе, пособие получают всего четыре процента. Максимальный 
срок – полгода, за которые человек должен найти работу.

Хорошо написала обо всём этом Ирина. Потерять работу в наше время 
– просто беда.

3 февраля
Президент Украины В. Ющенко сообщил на торжественном собрании 

по случаю Дня соборности Украины, что присвоил звание Героя Укра-
ины лидеру организации украинских националистов Степану Бандере, 
который известен ещё и тем, что в годы Великой Отечественной войны 
сотрудничал с фашистами. А бандеровцы вели борьбу против советской 
власти на западе Украины после освобождения её от немцев, убивали не 
только представителей власти, но и мирных людей, её принявших.

4 февраля
Почитал оппозиционную «Свободу слова» и в очередной раз ужаснул-

ся нравам «высшего слоя», прибравшего к рукам нашу республику с её 
народом и неисчислимыми богатствами. И если мы, все остальные, по-
зволили это сделать, значит, иной судьбы и не заслуживаем?

А «Время» в очередной раз пишет об истории открытия мечети в на-
шем Озёрном с её помпезной презентацией, устроенной полковником 
КНБ С. Асаиновым (спецрейс ТУ-154 с почётными гостями из Алматы в 
Павлодар и обратно, вертолётный эскорт до родного села полковника за 
300 километров, колонна из полусотни гостевых джипов и т.д.). Может 
быть, эта история и не получила бы столь скандального продолжения, 
выдвигает версию автор расследования Г. Бендицкий, если бы не межве-
домственная война силовиков в Алматы (КНБ, МВД, финполиции). По-
сле того, как одни (КНБ) инициировали задержание других (из МВД и 
финпола), и всплыла история с презентацией, стоившая не только ареста 
и тюремного срока полковнику, но и последующей отставки всего руко-
водства ДКНБ Алматы. Хотя Бендицкий на этой версии и не настаивает, 
замечая, что полковник Асаинов всё же ответил за историю с мечетью.

5 февраля
Работаю не столь интенсивно, как в начале отпуска, но литературные 

заботы не кончаются. Набрасываю новые «Блёстки», используя, подобно 
крохобору, всё, что насобирал, и заботясь, чтобы ничто не пропало. Это, 
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наверное, неправильно, но пусть отлежится, а потом посмотрим… Пока 
что сделанное не шибко нравится: какое-то всё торопливое, случайное, 
ненастоящее…

Вычитываю очередные части «Хроники», сокращаю и выстраиваю но-
вые отзывы на неё. А надо ещё написать вступление к новой хорошей 
книге В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой, подготовить что-то о бывшем на-
шем «Михайловском» и районке для книги о Железинском районе.

Подумал вчера: как хорошо было бы не ходить на работу, а заниматься 
писанием дома и отдавать материалы в редакцию. Может, предложить со 
временем такой вариант моему нынешнему начальству? Конечно, в зар-
плате потеряю, статуса лишусь, но зато в душевном равновесии выиграю.

6 февраля
Три недели в отпуске… Кажется, так давно ушёл в него, а по работе, 

то бишь редакции, не заскучал. И всё время пишу, пишу, пишу – кажется, 
столько много, что не всегда успеваю думать… Остался последний долг – 
вступление к книге о войне Болтиной-Шевелёвой – большой, ёмкой, по-
своему энциклопедической, честной. Если даже человек ничего не знает 
о той войне, ему достаточно будет одной этой книги, чтобы понять, какая 
это была война, каких жертв стоила, и как весь народ от мала до велика 
встал на защиту своей страны. Буду и я стараться сделать вступление до-
стойным книги.

7 февраля
Великолепные стоят дни: мороз и солнце, деревья в инее… И солнце 

уже весеннее, яркое.
* * *

Н.А. Назарбаев провёл встречу с видными представителями отечест-
венной интеллигенции, поставив перед ней новые задачи. Что-то до боли 
знакомое по былым партийным временам. Какое может быть воспитание 
нравственности и духовности после того, как сама власть и её окружение 
на глазах у всех нас прибрали к рукам Казахстан? Да и сама интелли-
генция измельчала: кто прикормлен, кто просто притих, а кто и не был 
свободным никогда. А задают тон либо национал-патриоты, профессио-
нальные защитники казахских ценностей, либо поднаторевшие в речах 
деятели, возвеличивающие президента штатные ораторы. И в этот раз не-
приятно было слушать, казалось бы, никогда не примыкавшего к послед-
ним И.П. Щеголихина, для которого наш президент – отец родной.

А вот это из статьи председателя сената К. Токаева в сегодняшней «Ка-
захстанской правде»: «Есть такой афоризм: «В трудностях рождаются 
великие дела». Уместно добавить: подобного рода дела под силу только 
выдающимся государственным деятелям, коим, безусловно, является наш 
Президент».
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* * *
Сидим с матерью дома, как сычи – вдвоём и поврозь: она у себя, а я у 

себя…
9 февраля

По российскому ТВ прошёл шестисерийный фильм «Очарование зла» 
режиссёра М. Казакова (известного актёра). Речь – о белой эмиграции: 
Цветаева, её муж Эфрон и возлюбленный Радзевич, бывший министр и 
политик Гучков и т.д. И вот – его обсуждение на том же ТВ. Фильм на-
перебой хвалят Вульф, Сванидзе, Алла Демидова (она, впрочем, в «цвета-
евской теме» и, может, ещё поэтому сдержаннее других).

Говорят, что впервые столь убедительно представлено то время, его ат-
мосфера, жизнь всех этих людей в эмиграции, и актёры играют хорошо. 
Мне же фильм не понравился. Я, правда, не специалист, не цветаевед, но 
мне кажется очевидным, что новизна темы не покрывает искусственности 
происходящего на экране – всей этой красивости, напыщенности и ново-
модного для ТВ гламура. Что-то есть в этом сериале от мыльной телевизи-
онной оперы. Да и хвалили, наверное, во многом потому, что это Михаил 
Казаков снял. Ольга, изучившая жизнь М. Цветаевой лучше многих цвета-
еведов и, наверняка, авторов фильма, говорит, что в нём немало авторской 
отсебятины, много попросту притянуто за уши для оживляжа. И то, что 
фильм художественный, а не документальный, не извиняет его создателей. 
И это уж точно не «Бег», который смотрели, смотрят и будут смотреть.

10 февраля
Японцы придумали принтер, который способен использовать один 

лист бумаги до тысячи раз. При повторной печати устройство стирает с 
него прежний текст и распечатывает на нём же новый. В принтере нет ни 
чернил, ни порошка-тонера. Печатает же термопечатающая головка с тон-
кочувствительным пластиковым покрытием пока только чёрным цветом.

Вот бы нам в контору (да и не только нам) такой принтер – сколько 
бумаги, притом недешёвой, а специальной, сэкономили бы.

11 февраля
Пытался разбирать свои бумажные завалы и в очередной раз ужаснулся: 

сколько же мы их с Ольгой накопили! Не дай Бог помрём раньше срока, 
никто и никогда в наших «архивах» не разберётся. А дети, наверное, не раз 
помянут нас недобрым словом, выбрасывая всё это «добро» на помойку.

Может, напрасно я грешил на сына Сергея Павловича Шевченко, кото-
рый, унаследовав квартиру отца с матерью, взял из неё лишь сколько-то 
книг из библиотеки, а обширный отцовский архив оставил племяннице 
с мужем. Нынешняя судьба его неизвестна. Мне тоже надо наводить по-
рядок в бумагах, беспощадно избавляясь от всего лишнего. Я же трясусь 
над каждой бумажкой, как гоголевский Плюшкин над старьём. Да ещё и 
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успокаиваю себя при этом: написал же за время отпуска штук 30 «блё-
сток» – и всё ведь по старым записям, листкам, клочкам…

* * *
Ещё раз перечитал в «Новом мире» записки Г. Гладкова (того само-

го, ныне почти неизвестного литератора, подарившего Э. Рязанову основу 
для его знаменитой «Гусарской баллады»). Но какое же чудо эти извлече-
ния из гладковских записок – глубина и точность суждений, образность, 
язык, характеристики литераторов. Вот бы его дневники почитать!

Есть там у Гладкова такое замечание. Некий никудышный литератор всё 
время что-то сочиняет, выдумывает, мучается… Тщится создать нечто значи-
тельное – как тот Сизиф, кативший камень в гору. А вот если бы он не пыжил-
ся, замечает Гладков, а просто записывал каждый день всё, что происходит 
вокруг, гениальная бы получилась книга. Гениальная не гениальная, добавлю 
от себя, а вот интересная как раз всем этим «мусором эпохи», пожалуй.

Можно сказать, что я как раз и следую завету Гладкова. Но не уподо-
бляюсь ли при этом тому же – нет, не литератору, а Сизифу?

* * *
За два выходных дня никто не позвонил нам с матерью. И меня это не 

особенно трогает – всё время был чем-то занят. Отпуском также, скорее, 
доволен: сделал, вроде, всё, что хотел, вернее, что надо было, и в себя 
более-менее пришёл.

* * *
Обнаружил, пытаясь наводить порядок в шкафах с моими вещами и 

бумагами, более десятка подаренных мне в разное время по разным пово-
дам портфелей. И среди них есть вполне приличные, представительные. 
Поскольку самому мне их до конца жизни не износить, надо понемногу 
раздаривать. «Трудоустроить», как говаривал некогда о раздаваемых на-
дёжным людям книгах девяностолетний герой одного из моих очерков, 
книжник и коллекционер Григорий Леванович Осипян.

12 февраля
Интервью Т. Акуова, президента независимой ассоциации предпри-

нимателей, газете «Время»: «Сколько б не сажали людей, воровство из 
бюджета как было, так и будет…

– Каковы сегодня ставки откатов?
– Откат с серьёзного тендера – от 10 до 20 процентов. Взятка во всех 

проверяющих органах за нарушения примерно одинаковая – 30-50 про-
центов от суммы штрафа, и договориться – не проблема хоть с кем».

13 февраля
Ядовитая заметка в газете «Время» о части президентского Послания 

народу, в которой ставится задача к 2014 году в два раза повысить произ-
водительность труда в агропромышленном комплексе.
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Сделать это за три года в нашем многострадальном сельском хозяй-
стве (пусть даже оно сейчас и на подъёме) – задача вряд ли осуществи-
мая. Но время покажет… Или через три года никто уже не вспомнит, что 
такая задача ставилась.

14 февраля
Олжас Сулейменов пространно высказывается в «Свободе слова» о 

Доктрине национального единства, предложенной Ассамблеей народа 
Казахстана, и альтернативном варианте её, предложенном инициативной 
группой противников проекта АНК. Напоминает, в частности, о том, что 
суверенное государство было образовано в 1991 году не одними казаха-
ми, а многонациональным народом Казахстана, и что «надо, наконец, по-
нять, что никто из соседей не даст малочисленному казахскому этносу 
создать мононациональное государство на такой громадной территории с 
богатейшими недрами. Это мечта дилетантов в политике».

О. Сулейменов по профессии геолог и приводит убедительный пример 
из этой науки: наиболее хрупкие породы – монокристаллы. А крепчай-
ший гранит состоит из множества разных кристаллов, соединённых друг 
с другом всеми гранями. Так и многонациональное общество значительно 
прочнее моноэтнического, отмечает поэт и общественный деятель, добав-
ляя: при умной организации и мудрой интеллигенции… И далее вывод: 
«Мечта о моноэтническом государстве не просто ошибочна, но вредна 
прежде всего для самих казахов…»

Прав он и когда говорит о том, что в названиях некоторых городов 
вполне можно употреблять варианты как на русском, так и на казахском, 
приводя в пример Алматы – Алма-Ата. Или пишем же мы в газете, а не 
только говорим по-русски Экибастуз, а не Екiбастуз – и ничего.

Нет необходимости, по мнению О. Сулейменова, переименовывать Ре-
спублику Казахстан в Казахскую Республику. Говорит он и о пагубности 
показного национализма, основанного к тому же на сознании не нацио-
нальном, а ещё родоплеменном, с чем мы сегодня очень часто имеем дело.

15 февраля
Обстоятельная аналитическая статья А. Сёмина «Головокружение без 

успехов» в «ЛГ» – о положении сельского хозяйства в России. Рыночни-
ки-либералы считали его чёрной бездонной дырой, пожирателем бюджет-
ных средств и говорили, что рынок всё отрегулирует и тут.

Но если до этого «неудельное» сельское хозяйство и само худо-бедно 
держалось на плаву, и Россию кормило, то нынешнее – точно в дыре, что 
убедительно, фактами доказывает автор. В результате реформаторских 
деяний в середине 90-х годов валовой сбор зерна упал в России вдвое – 
до уровня 50-х годов. Катастрофически сократилось число крупного ро-
гатого скота. Почти 90 процентов хозяйств стали убыточными.
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Половину всей продукции села стали давать сельские подворья. Из 
оборота выбыло более трети пашни. Техника, по большей части изно-
шенная, пошла на металлолом, а покупать новую было не на что. Почти 
полностью сошло на нет сельскохозяйственное машиностроение.

Никогда ещё за минувшие полвека, пишет А. Сёмин, сельское хозяй-
ство России не было так изнурено и уязвимо, как в настоящее время. 
Стёрты с лица земли тысячи деревень.

За последние пять лет Россия собрала зерна на 85 миллионов тонн 
меньше, чем за пятилетие накануне реформ. Это к вопросу об их эффек-
тивности. А. Сёмин пишет, что спасти село способна национальная про-
грамма, аналогичная той, что была разработана в 50-х годах прошлого 
века – по освоению целинных и залежных земель.

16 февраля
Вчера в «Школе злословия» был Иван Толстой – родной брат одной 

из ведущих Татьяны Толстой, выпустивший книгу об истории публика-
ции на Западе «Доктора Живаго» Б. Пастернака и получения автором Но-
белевской премии за этот роман. На эту высшую литературную премию 
«Доктора Живаго» выдвинули четыре американских профессора, трое из 
которых роман не читали, а читавший и подписавший вместе с ними ре-
комендацию не раз потом признавался, что роман ему не понравился.

Ещё и ЦРУ США подсуетилось, говорит Толстой: зная, что роман претен-
дует на премию, издало его на русском языке. А до этого публиковались за 
рубежом только переводы на английском, немецком, французском, итальян-
ском. Но как же присуждать премию русскому литератору за произведение на 
русском языке, на нём не изданное? Роман как таковой, да и его автор тоже, 
центральному разведывательному управлению США были не интересны, а 
вот идеологически подгадить СССР хотелось. И это американцам удалось.

То, что Нобелевская премия нередко имеет под собой политические и 
иные подоплёки (национальные, региональные и т.д.), давно ни для кого 
не секрет. Выдвинувшие позднее на Нобелевскую премию не лучшие 
произведения А.И. Солженицына опять же американские профессора по 
сути их тоже не читали. Нужен был герой, борец с коммунистическим 
режимом, и он был найден. И опять сработало. Что, впрочем, не умаляет 
всего сделанного А.И. Солженицыным. Но это уже другая тема.

А в «Школе злословия» Толстой однозначно заявил: писатель Бабель 
сотрудничал с ЧК-НКВД, что не уберегло его от расстрела.

* * *
Завтра – на работу. Странное состояние – неуверенности. Отвык от 

редакции, хотя и газеты мне регулярно передавали, и перезванивался со 
своими.

Интересно, надолго ли меня хватит?
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17 февраля
В Панаме научились выращивать квадратные арбузы, которые удоб-

нее транспортировать, чем круглые. Хотя первыми подобную технологию 
придумали японцы, которые стали помещать их и дыни, начиная с мало-
го размера, в квадратные стеклянные коробки. И эти плоды затем приоб-
ретают форму коробок, а затем легко упаковываются и хорошо, удобно 
хранятся в холодильнике.

Правда, и цена на квадратные панамские арбузы, пользующиеся по-
пулярностью в Западной Европе и США, высока. За эту ягоду весом 6,5-7 
килограммов надо отдать до 75-80 долларов.

18 февраля
По программе индустриализации в области в этом году будут заверше-

ны 24 проекта общей стоимостью свыше 152 миллиардов тенге. Самые 
значительные из них – вторая очередь электролизного завода, установка 
для вакуумирования на металлургическом предприятии, действующем на 
территории бывшего тракторного завода, производство каустической соды 
мембранным способом, восстановление очередного энергоблока на Аксу-
ской ГРЭС, строительство цеха агломерации на Аксуском заводе ферро-
сплавов. Всё это – крупные республиканские инновационные проекты.

20 февраля
Даже во снах собираю деньги на третью «Хронику». Вот и сегодня 

Н.А. Миллер приснился: я его перехватил в перерыве какого-то совеща-
ния, как всегда замотанного, говорю, что очередная книга готова, и он, 
как и в предыдущих, в ней тоже присутствует, но нужны деньги на изда-
ние. Он, мимоходом, занятый своими мыслями, спрашивает: «Миллионов 
пять-шесть хватит?» Я настолько одурел от такого предложения, что даже 
проснулся…

* * *
Приходили в редакцию ученики одной из городских школ. Пятый-

седьмой классы, шустрые, любознательные ребята, засыпали меня вопро-
сами. Вплоть до того, какие фильмы мне нравятся, и какие животные у 
меня любимые, какие материалы не может печатать наша газета? Мне с 
ними было интереснее, чем со своими студентами – будущими журнали-
стами.

* * *
Интересная публикация в «ЛГ» Ю. Болдырева, который пишет о том, 

как государства всего мира повязаны по рукам и ногам банками, и как те, 
никем не уполномоченные, правят миром.

22 февраля
Второй раз за тридцать с лишним лет встречаю день рождения в об-

становке сугубой трезвости. В первый раз это было на первом курсе уни-
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верситета, в 1973 году, после недавно перенесённой желтухи. А теперь 
лечусь, и спиртное противопоказано. Да и как-то не очень тянет.

Много звонков. Ольга прислала проникновенную записку по электрон-
ной почте. Пашка, поздравляя по телефону, сказал, что, как и я когда-то, 
проплывает в бассейне по километру, и это, оказывается, нелегко.

Аким области позвонил и сообщил: по проведённому в Казахстане не-
коему опросу «ЗП» чуть ли не газета номер один в Казахстане среди ре-
гиональных государственных газет. Вряд ли это так на самом деле, но не 
стал его разубеждать.

25 февраля
«ЛГ» пишет о важнейшей угрозе мирового масштаба – острой нехватке 

чистой питьевой воды. Эксперты считают, что уже в самое ближайшее вре-
мя в зонах конфликтов из-за её дефицита могут оказаться 50 стран с насе-
лением около трёх миллиардов человек. Обозначены и «воднопороховые» 
источники: реки Брахмапутра, Ганг, Замбези, Лимпопо, Меконг, Сенегал, 
Иордан, Нил, Тигр, Кура… А также наш Иртыш и российская Обь…

Азия – зона особого риска. Только в южной её части проживает чет-
верть населения планеты, которая при этом имеет доступ лишь к пяти 
процентам мировых запасов пресной воды. А есть ещё Юго-Восточная 
Азия с Китаем с их потребностями по этой части. У Китая и Индии уже 
возникали трения из-за вод Брахмапутры. А предложения Поднебесной 
направить реку по другому руслу только обостряют их противоречия.

У нашего великого соседа, где проживает пятая часть населения Зем-
ли, в запасах всего семь процентов мировых объёмов питьевой воды, да и 
та почти полностью (на 90 процентов) загрязнена отходами бурно разви-
вающейся экономики. Дефицит пресной воды ощущают более 300 горо-
дов Китая. А последствия масштабных гидротехнических проектов, про-
рабатываемых здесь, даже трудно себе представить. Речь идёт о перебро-
ске огромных объёмов воды в засушливый северо-западный район КНР, 
из-за чего пострадают миллионы жителей Индии и Бангладеш, чья жизнь 
во многом зависит от реки Брахмапутра.

В материале ничего не сказано о судьбе трансграничного Иртыша, зна-
чительную часть которого уже используют в его верховьях на своей тер-
ритории китайцы и могут зарегулировать «под себя» весь сток Чёрного 
Иртыша. При этом Китай не идёт на заключение трёхсторонних догово-
ров о взаимных обязательствах (с Казахстаном и Россией) о его разумном 
совместном использовании. Проблемы же использования не только этой, 
но и других трансграничных рек трёх стран будут только усугубляться.

Даже такие, казалось бы, добрые соседи, как США и Канада, не могут 
договориться о совместном использовании водных ресурсов Великих озёр, 
не говоря уже о противоречиях США и Мексики по тем же проблемам.
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Всемирная организация здравоохранения пришла к выводу: в считав-
шейся благополучной Европе около 15 процентов населения не имеет до-
ступа к воде, которая могла бы считаться питьевой.

Опреснённую морскую воду пьют жители ряда стран Персидского за-
лива. На привозной воде живут Алжир, Гонконг, Сингапур… Уже сегодня 
40 процентов населения Земли не имеет доступа к нормальной питьевой 
воде.

России в этом смысле более чем повезло: по природным запасам на 
душу населения она богаче любой другой страны. В Байкале сосредото-
чена пятая часть всех мировых запасов пресной воды. Но правда и то, что 
основные кладовые живительной влаги сосредоточены в малонаселённой 
Сибири.

Нам, казахстанцам, добавлю от себя, не хуже всех в мире по этой ча-
сти. Один Иртыш и его канал чего стоят. Но и у нас водные ресурсы рас-
пределены по территории республики очень неравномерно, и ряд реги-
онов постоянно испытывает дефицит пресной воды. Но это – отдельная 
большая тема.

«ЛГ» ещё ссылается на некий секретный доклад «Стратегия нацио-
нальной безопасности Соединённых Штатов в случае резкого изменения 
климата». Правда, приводимые факты автором статьи в «ЛГ» С. Калинки-
ным заставляют усомниться в психическом здоровье его составителей. И 
всё же… Уже в 2010 году – народные волнения из-за нехватки питьевой 
воды в Китае, Индии, Бангладеш, Бирме… 2018 год – Китай введёт вой-
ска в Казахстан, взяв под контроль местные источники воды, а заодно – 
месторождения нефти и газа (последнее, от себя добавлю, во многом уже 
произошло – без всякого ввода войск).

2020 год – крупный военный конфликт в Юго-Восточной Азии. Всё те 
же, ранее перечисленные в статье, страны этого региона будут биться за 
источники пресной воды.

2022 год – военный конфликт между Германией и Францией из-за того, 
что они не смогут договориться о совместном использовании вод Рейна. 
И т.д., и т.п.

Добавление из 2022 года. К счастью, практически ни один из злове-
щих прогнозов, подготовленных по заказу Пентагона аналитиками ЦРУ, 
не подтвердился. А вот давний совет, ещё в 1962 году данный Америке и 
всему мировому сообществу Джоном Кеннеди, становится всё более ак-
туальным: «Забудьте о нефти – думайте о воде». Хотя и сегодня ещё о 
нефти мир думает куда больше, чем о чистой питьевой воде.

27 февраля
Опубликовали сегодня в качестве рекламы сообщение: казахстанская 

промышленно-финансовая группа «Казахмыс» разместила на казахстан-
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ской фондовой бирже первый выпуск облигаций ТОО «Экибастузская 
ГРЭС-1» (электростанция входит в состав энергетического подразделе-
ния этой группы) – миллион штук на общую сумму десять миллиардов 
тенге (около 67 миллионов долларов). Привлечённые средства планиру-
ется направить на финансирование дальнейшего развития ГРЭС-1.

Объяснил бы мне кто-нибудь, как это всё работает? Как и кем покупа-
ются облигации, акции, на каких условиях, дорожают они или дешевеют? 
В каком состоянии оставила ГРЭС-1 управлявшая (или владевшая?) ею 
американская компания «AES»?

* * *
Скандальная история с приобретением некачественной израильской 

техники и оборудования Министерством обороны Казахстана закончи-
лась приговором бывшему заместителю министра К. Маерманову – за 
взяточничество и превышение служебных полномочий. Он осуждён к 
одиннадцати годам лишения свободы с конфискацией имущества, лишён 
воинского звания и наград. Вместе с Маермановым за мошенничество и 
дачу взятки к одиннадцати годам с конфискацией имущества приговорён 
гражданин Израиля Б. Шейкман.

Надо полагать, из-за этой скандальной истории лишился поста и быв-
ший министр обороны, бывший премьер-министр Казахстана Д.К. Ахме-
тов, исчезнувший с тех пор с политического небосклона. Какое-то время 
назад военная прокуратура заявила, что к нему претензий не имеет.

28 февраля
Позади первая рабочая неделя после отпуска. Много сумбура, по боль-

шей части бесплодного. Отменили наши традиционные в течение многих 
лет месячные премии. Нет денег. Да и откуда им взяться, если реклама 
даже в «ЗП» «просела», а «центровскую» надстройку из двенадцати чело-
век тоже содержать надо.

А до моей пенсии, страшно подумать, еще целых шесть лет…
* * *

Вчера утром телеграмма от старшего брата: «Не могу ходить, заберите 
меня». Тяжёлый разговор с матерью. Сказал, что за братом не поеду, а 
денег пошлю. Пусть там подлечится и сам приезжает. Попытаюсь при-
строить в больницу здесь.

* * *
Приехал Димка с семейством и Ольгу привёз. Он на следующий день 

уезжает, а Таня с Алиской остаются. Алиска лопочет не переставая…
* * *

Данька взял ипотеку на 15 лет. И должен будет выплачивать ежеме-
сячно по 27 тысяч рублей. Итого – более 4,5 миллиона, или больше 150 
тысяч долларов. И это за однокомнатную квартиру, правда, в хорошем 
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доме в Троицке. Дорогое удовольствие. Многие ли в России могут себе 
позволить подобное? Хотя Москва и Россия сегодня по уровню жизни не 
вполне совместимые понятия.

* * *
В Литве – акции протеста… После того, как закрыли по настоянию 

Евросоюза Игналинскую атомную электростанцию (это было одним из 
условий приёма Литвы в Евросоюз), плата за коммунальное тепло здесь 
возросла в шесть раз, что стало для очень многих неподъёмным. Но зато 
нет теперь диктата ненавистной советской власти, при которой три при-
балтийских республики были своего рода «западной витриной СССР», и 
уж, конечно, плата за тепло ни для кого там не была обременительной. 
Зато свобода теперь, а за неё тоже надо платить…

1 марта
Россия заняла одиннадцатое место на зимних Олимпийских играх в 

Канаде. Профукала даже те виды спорта, в которых русские всегда счита-
лись сильнейшими: хоккей, фигурное катание, лыжные гонки, биатлон. И 
это, в общем, вполне отражает нынешнюю ситуацию в России, как бы не 
бодрился её президент.

Казахстану тоже гордиться нечем – всего одна медаль, серебряная.
* * *

Вычитал в «ЛГ»: в прошлом году число миллиардеров (долларовых, 
конечно) выросло в России в полтора раза. А их общее состояние возрос-
ло почти вдвое, достигнув 139 миллиардов долларов. И теперь 16 процен-
тов самых богатых россиян владеют одной третью российских богатств, в 
то время как десять процентов самых бедных – 1,9 процента.

Средняя зарплата в России в 2009 году составила 19 тысяч рублей, а в 
Москве – 45 тысяч.

По моим прикидкам, я зарабатывал в прошлом году как средний мо-
сквич, а в этом мне светит зарплата чуть больше, чем у среднего россия-
нина. У моих конторских собратьев преобладает апатия, и их можно по-
нять… Хотя апатии у некоторых и прежде хватало.

Ругался с новым начальством, приводя, казалось бы, железные аргу-
менты: реорганизации должны улучшать, а не ухудшать положение со-
трудников, к тому же нам давались заверения, что не стоит беспокоиться 
насчёт уменьшения зарплат. И что я теперь должен говорить в редакции?

Делился своими служебными проблемами с Димкой, а он мне прочи-
щал мозги: никому я ничего не докажу; начальство от моей настойчиво-
сти только озлобится, а для своих всегда хорошим я тоже не буду. Поэто-
му прежде всего надо самому определиться – оставаться или уходить. И 
соответственно этому действовать. Но если и уходить, то без скандала, 
достойно…
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2 марта
Президент Украины В. Янукович дал понять, что его страна не будет 

вступать в Таможенный союз России, Белоруссии и Казахстана. Объяс-
нение: этот союз сильно осложнит членство Украины во Всемирной тор-
говой организации. Подобная «многовекторность», конечно, лукава и не 
может не вызывать раздражения у России – главного торгового партнёра 
Украины, которая к тому же так или иначе способствовала приходу Яну-
ковича на пост президента Украины. А он хочет пользоваться и прежни-
ми своими привилегиями в отношениях с Россией (в рамках того же СНГ 
и двусторонних договорённостей), и кое-что получить от Западной Ев-
ропы. И вроде нельзя его за это упрекнуть. Но России он всё же нужен в 
качестве какого-никакого союзника. А в каком качестве он нужен Запа-
ду – бедного родственника, участника в антироссийских политических и 
экономических играх?

3 марта
Казахстан экспортировал в прошлом году 6,8 миллиона тонн зерна. 

Половина этого объёма – мука (в зерновом эквиваленте – есть, оказывает-
ся, и такой счёт).

Хорошо, что Казахстан сохранил и держит марку хлебной житницы, 
собирая в благоприятные годы зерна не меньше, чем в лучшие советские 
времена. Так, в прошлом году было собрано в чистом весе 15,6 миллиона 
тонн зерна – без малого миллиард пудов по советским меркам.

5 марта
Сегодня утром – короткий, не больше получаса, но очень ёмкий фильм 

Л. Николаева в его ТВ-цикле «Гении и злодеи 20 века» – о Марине Цве-
таевой и Сергее Эфроне. Всё в нём выверено, достоверно, убедительно, 
деликатно. На этом фоне ещё более искусственным выглядит недавнее 
шестисерийное «мыло», что мы смотрели по ТВ с Ольгой.

* * *
Прочитал в «ЛГ»: в проповедях иерархов церкви после отречения Ни-

колая Второго в марте 1917 года почти не было сочувственных нот по 
отношению к нему. Зато есть в речи одного из них жёсткие оценки тог-
дашней российской действительности: грязь, ложь, всеобщий бардак, на-
силие над народом, позорное поражение в войне с Японией и бездарные 
действия в войне с Германией.

Призывы иерархов признать Временное правительство как власть, не 
допустить беспорядков и смуты… И только у одного в проповеди наказ 
не повиноваться, но лишь в том случае, если власти потребуют отказаться 
от веры, станут отдавать преступные приказы.

И ведь очень подкованные, знающие, как правило, глубокие люди 
были эти иерархи, вникали в суть происходящего, анализировали дей-
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ствительность. И проповеди их были умны и как будто злободневны. А 
чем всё закончилось в итоге? Хаос, революция, гражданская война, гоне-
ния, если не сказать уничтожение, самой церкви.

* * *
Прочитал новую книжку Сергея Горбунова. Вроде по большей части 

незатейливые и даже где-то простенькие истории. Но при всём при том – 
мозаика жизни, характеров, судеб. И от героев книги, их поступков исхо-
дит свет доброты, в этом их главное достоинство. Сергей не судит своих 
героев, а принимает такими, какие они есть, и поэтому он, может, и сам 
главный герой книги.

6 марта
Из книги В.Д. Болтиной…
Вместе с мужчинами уходили одна за другой на фронты Великой Оте-

чественной войны группы девушек, молодых женщин, уже имевших про-
фессию медсестёр или обученных первичным военным навыкам на кра-
ткосрочных курсах, открытых в областном центре и некоторых райцен-
трах. Они становились санинструкторами, телефонистками, снайперами.

Есть известная фотография Д. Багаева, на которой часть первой такой 
группы из 33 девушек на фоне бюста В. Маяковского (он за их спина-
ми). Всего же их были сотни. Многие не вернулись с войны. Приводим в 
сегодняшнем номере короткие биографии шестнадцати наших землячек, 
сложивших свои головы на фронте.

Подполковник медслужбы Минджамал Тумашова из Баянаула. Перед 
войной преподавала в Казанском мединституте, кандидат наук. В при-
фронтовой госпиталь, где она работала во время сражения на Орловско-
Курской дуге, поступали вместе с ранеными заражённые сыпным тифом. 
Она возглавляла отделение, где их лечили, заразилась сама и умерла.

Старший сержант, санинструктор Галина Шахлина во время боя была 
тяжело ранена. Машина, на которой её и других раненых везли в медсан-
бат, была обстреляна и сгорела вместе с ними…

Сусанна Скачкова из Башмачного воевала в Сталинграде и погибла в 
уличных боях… Младший сержант, радистка Александра Церковская из 
Щербактинского района погибла в бою в Псковской области.

Хоронили наших землячек там, где они погибали: в Курской, Твер-
ской, Днепропетровской, Ровенской, Витебской областях, в Прибалтике. 
А у кого-то, как у сгоревшей в машине с ранеными Галины Шахлиной 
или телеграфистки Надежды Лебедевой, чей эшелон, в котором их везли 
на фронт, попал под бомбёжку, и могил нет…

8 марта
После скандальных публикаций о том, что некоторые казахстанские 

миллионеры, бывшие и нынешние чиновники из высшего круга постро-
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или себе особняки в природоохранных зонах – в урочищах Медео и Чим-
булак в окрестностях Алматы, заместитель акима города убеждает в ин-
тервью газете «Время», что обладатели громких фамилий владеют ими на 
вполне законных основаниях.

Конечно, на законных: что позволено Юпитеру, то не позволено быку. 
Хотя Юпитер бы обиделся, что их с ним сравнивают.

11 марта
А.С. Саркыншаков в очередной раз поднимает в газете проблему не-

хватки запчастей и более сложного оборудования, а также грузовых ва-
гонов для железнодорожной отрасли республики, в которой наше Пав-
лодарское отделение занимает главенствующее положение: на его долю 
приходится до трети и более общего объёма всех перевозимых грузов в 
республике. Обо всём этом он говорит и пишет уже не один год, и вроде 
есть явные подвижки.

Принято решение о строительстве в Экибастузе вагоностроительного 
завода проектной мощностью 2500 полувагонов в год. Уже в этом году 
планируется выпустить первые 500 полувагонов. Они должны быть зна-
чительно дешевле покупаемых российских, которые обходились в 2009 
году по 90-100 тысяч долларов за штуку. В связи с кризисом двух послед-
них лет и падением объёма перевозок цена на них несколько упала, но, 
пишет А.С., дешевле 60-70 тысяч долларов они не будут. Ещё и поэтому 
нужны свои, особенно если учесть, что парк грузовых вагонов сильно из-
ношен.

Нужны новые рельсы – взамен изношенных. Их выпуск тоже планиру-
ется у нас в области – до ста тысяч тонн ежегодно. Этого должно хватить 
на ежегодную замену 700 километров пути. Это притом что в советские 
времена капитально ремонтировали по 1500 километров в год, а теперь с 
трудом 500 километров.

Добавление из 2021 года. Проекты эти были реализованы. Но очень 
дорогостоящий первый по разным причинам в полную силу до сих пор 
не заработал. Потому что многое было сделано не по уму. Но это особая 
история…

Кроме того, пишет А.С., есть необходимость и возможность наладить 
в области выпуск колёсных пар для вагонов, осей для колёсных пар. Мало 
того, что они также дороги, так их ещё и не достать. Из-за их отсутствия 
простаивают грузовые вагоны в Экибастузе.

По первым прикидкам, предполагалось производить ежегодно из соб-
ственного сырья сто тысяч колёсных пар и 40 тысяч осей для них. Но 
пока что очень нужный проект приостановлен.

А.С. Саркыншаков уже столько сделал для железнодорожной отрасли 
Казахстана, что даже трудно всё перечислить. Уходя с поста начальника 
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Павлодарского отделения дороги, он оставил на нём такой запас прочно-
сти, что им можно пользоваться ещё полвека, всего лишь поддерживая 
это хозяйство в нормальном состоянии. А ещё во многом благодаря его 
настойчивости построена новая железнодорожная линия Аксу – Дегелен, 
электрифицирован участок дороги от Экибастуза до Павлодара, готовит-
ся к запуску электричка Павлодар – Астана – Павлодар. И это далеко не 
всё…

Н.А. Назарбаев в один из своих визитов в Павлодар, увидев Аби Сар-
кыншакова, назвал его своим другом и, поясняя – почему, добавил, что он 
главный железнодорожник Казахстана… А с нашей газетой А.С. сотруд-
ничает уже больше полувека.

* * *
Пять граждан Казахстана вновь вошли в список богатейших людей 

планеты по версии журнала «Форбс». Богатейшим человеком, имеющим 
прямое отношение к Казахстану, назван Лакшми Миттал, владелец стале-
литейной компании (бывшего Карметкомбината), гражданин Великобри-
тании, с состоянием 28,7 миллиарда долларов, занимающий пятое место 
в списке самых богатых людей планеты.

Самым богатым казахстанцем назван Владимир Ким, глава корпора-
ции «Казахмыс». Он находится на 247-м месте в мировом рейтинге, с со-
стоянием, оцениваемым в 3,7 миллиарда долларов. На 287-м месте на-
ходится Алиджан Ибрагимов (3,3 миллиарда), совладелец Евразийской 
промышленной ассоциации. Вместе с ним на том же уровне находятся 
два других совладельца этой компании – Патох Шодиев, гражданин Бель-
гии, и Александр Машкевич, гражданин Израиля. Возглавляющий совет 
директоров «Казкоммерцбанка» Нуржан Субханбердин занимает 880-ю 
позицию в рейтинге с состоянием в 1,1 миллиарда долларов. Супруги Ку-
либаевы – Тимур и Динара – делят 880-е место с Н. Субханбердиным с 
такой же суммой на каждого.

Для сравнения: в Кувейте «Форбс» нашёл только одного миллиарде-
ра против пятерых казахстанцев. А в России долларовых миллиардеров 
было в 2008 году 32, а стало 64.

* * *
Как сообщает КазТАГ, Н.А. Назарбаев категорически запретил пред-

ставителям госаппарата по всей стране вести какие-либо подготовитель-
ные работы по проведению его юбилея.

Как известно, президенту 6 июля исполняется 70 лет. Вот какую ре-
акцию вызвала у него речь руководителя его администрации Аслана Му-
сина. «Нынешний год – это год 70-летнего юбилея первого президента 
Казахстана Нурсултана Абишевича Назарбаева», – начал свою речь 
А. Мусин. «Вот это ты зря сказал», – прервал его Н. Назарбаев. «Мож-
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но, я закончу? По этому поводу от трудовых коллективов, политических 
и общественных деятелей стран ближнего и дальнего зарубежья поступа-
ют обращения по достойной встрече этой знаменательной даты – работа 
каждого акима, государственного служащего, членов партии «Нұр Отан» 
должна быть направлена на то, чтобы неустанно доводить до населения 
историческую роль Нурсултана Абишевича Назарбаева», – продолжил 
глава администрации президента.

Н.А. Назарбаев вновь его прервал, постучав по микрофону. «Стоп. По-
дожди. Откуда ты такой вытащил текст? Никакого юбилея президента не 
будет. Если кто-нибудь начнёт что-то делать к 70-летию, я сниму с рабо-
ты. Никаких подготовительных мероприятий к юбилею не будет – ниче-
го. Обычный день – День города должен быть, – подчеркнул президент и 
добавил: – К 20-летнему юбилею Казахстана готовьтесь. Вот выполните 
это, я буду благодарен вам. Вот это будет общий подарок – осуществле-
ние индустриальной программы».

12 марта
Полезно время от времени читать газету, которую редактируешь… Уз-

нал из вчерашнего номера, что на две трети мы закрываем потребность в 
мясе для населения области (а это 36 тысяч тонн) собственным производ-
ством. Но и завозим мясо тоже: только говядины прикупили из Бразилии, 
Аргентины и США больше двух тысяч тонн. Правда, в основном это мясо 
идёт на переработку.

Завозим также баранину (своих-то овец давно перевели), свинину (ни 
одного из двух крупных свинокомплексов не осталось), по-прежнему – 
куриные окорочка, давно никому не нужные в США, и даже конину (не-
понятно почему, ведь поголовье лошадей у нас каждый год растёт, и это 
одна из наиболее благополучных отраслей животноводства).

А самый крупный в области переработчик мяса – ТОО «Рубиком» – 
поставляет свою продукцию в Астану и Алматы, соседние Восточно-Ка-
захстанскую, Карагандинскую, Кокчетавскую и Северо-Казахстанскую 
области. И она там, как и у нас, пользуется неизменным спросом.

13 марта
Почти всякий раз радует своими материалами ныне пенсионерка 

Л. Гришина. И вот новые ностальгические заметки об Иртыше её дет-
ства – признание в любви тогдашней реке и тогдашнему Павлодару, всей 
той жизни. Она даже думала в малолетстве, что Иртыш течёт везде, и в 
Москве, и в Ленинграде – и там тоже пьют «иртышную» воду. Потрясе-
нием для неё было когда-то узнать, что есть, оказывается, и другие реки.

«Река нашей жизни» – назвала она свои заметки. И это очень точный 
образ: из Иртыша пили воду, ею стирали и поливали огороды, мылись 
сами, таская воду летом на коромыслах или на руках, а зимой возили фля-
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гами на санках. Пользовались спросом и услуги водовозов, развозивших 
воду на телегах с железной бочкой. Водовоз при этом покрикивал: «А 
кому воды? Покупаем! Шай кирпишный – вода иртышный!» «Кирпиш-
ный» – значит плиточный, в ту пору популярный. А одним из таких водо-
возов был Женька (Жанаталап) Нуркенов – будущий поэт и журналист, 
которого и я знал до его преждевременной кончины.

В Иртыше всё лето купались (ребятня часами), но не только люди, 
а также спасались в нём от зноя собаки и домашний скот. В нём было 
полно рыбы, и стерлядка, хоть и ценилась дороже прочей, не считалась 
дефицитом.

Иртыш трудился с весны до осени. По нему сновали туда-сюда дере-
вянные вёсельные лодки. На них ездили «на ту сторону», где у многих 
были огороды, за грибами-ягодами и просто на отдых.

На Иртыше каждый год случался настоящий ледоход, который пре-
красно живописует Людмила и которого теперь не стало… Ещё она пи-
шет о многом другом, и пишет так, что эти заметки сделали бы честь лю-
бой газете…

* * *
В Усольском микрорайоне строится республиканский кардиологичес-

кий центр. Заказчик – Министерство здравоохранения, стоимость про-
екта – восемь миллиардов тенге. Здание центра будет состоять из шести 
блоков в два-три этажа каждый. Общая площадь вместе с территорией – 
почти четыре гектара, включая парк, где высадят три сотни разных пород 
деревьев.

Поднято уже два этажа. Кардиоцентр планируют сдать уже в этом году.
15 марта

Пространные заметки Олега Попцова в «ЛГ» под заголовком «Мо-
дернизация оптимизма». Очень много справедливого – и в исторической 
преамбуле, и в критике настоящего. Скажем, о полнейшей аморальности 
олигархии, да и российских верхов: «В России сегодня самая богатая 
власть. Ничего подобного нет ни в одном цивилизованном государстве». 
Зато есть, добавлю от себя, то же самое у нас в Казахстане.

Большую часть своих размышлений Попцов посвящает прошлогодней 
программной статье президента России Д. Медведева «Россия, вперёд!», 
с которой он то солидаризируется, то дискутирует, говорит об отрыве вла-
сти от народа, о невостребованности интеллигенции, без которой никакая 
модернизация невозможна. Даже систему народного контроля, но уже в 
новом качестве, предлагает воссоздать.

Как уже не раз отмечал: и умён, и начитан, и за словом в карман не 
полезет. Но не припомню случая, чтобы хоть раз Попцов, стоявший у ис-
токов нового российского ТВ и бывший в сподвижниках у Ельцина, по-
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каялся. Как будто не был он в рядах тогдашних младореформаторов (или, 
во всяком случае, не мешал им), кого сегодня критикует.

16 марта
Ольга побывала на Поклонной горе в Москве и пишет в сегодняшнем 

номере об этом грандиозном мемориальном комплексе. В Центральном 
музее Великой Отечественной войны помимо других впечатляющих экс-
понатов и символов хранятся Книги памяти, изданные в республиках 
бывшего СССР. Среди них и наша павлодарская – «Боздақтар».

Здесь же состоялась презентация книги «Легендарный батыр», издан-
ной к столетию Героя Советского Союза Бауржана Момышулы, воевавше-
го в прославленной Панфиловской дивизии, защищавшей Москву. В ней 
собраны воспоминания о нём, в том числе и не публиковавшиеся ранее, 
дневниковые записи Б. Момышулы, хранящиеся в московских архивах.

Ольге, кстати, это имя хорошо известно: у них дома была книга Б. Мо-
мышулы «За нами Москва», которую очень ценил её отец, участник Вели-
кой Отечественной войны. Поэтому, когда дочь Героя Елена Бауржановна 
Коркина пригласила Ольгу на презентацию, она с радостью согласилась. 
Они с Коркиной уже были знакомы, не раз встречались на конференциях, 
посвящённых Марине Цветаевой. Е.Б. – выпускница Литературного ин-
ститута, кандидат филологических наук, лауреат ряда литературных пре-
мий.

В Панфиловской дивизии Бауржан Момышулы с ноября 1941 по ав-
густ 1942 года командовал батальоном, стрелковым полком, затем был 
назначен заместителем командира дивизии. И ещё тогда был представ-
лен к званию Героя Советского Союза, но, как это нередко случалось на 
войне, этой наградой умелого, храброго воина почему-то обошли, хотя 
его полк (а до этого батальон) выдержал самые трудные испытания, когда 
враг стоял буквально у ворот Москвы. И только в 1990 году после обра-
щения Н.А. Назарбаева к президенту СССР М.С. Горбачёву полковнику 
Бауржану Момышулы было присвоено звание Героя Советского Союза 
(посмертно).

Ольга цитирует блестящие заметки Б. Момышулы «О воинском вос-
питании», вошедшие в книгу, другие интересные страницы.

17 марта
Весна пока не пришла, но есть добрые приметы. Позавчера мокрый 

снег, вчера с утра буран, хотя и не холодно. А сегодня видел, как купается 
в крохотной лужице воробей. Мать говорит, если на Евдокию (14 марта) 
воробей искупается – скорому теплу быть.

* * *
Разбирая дома бумажные завалы, нашёл и кое-что стоящее: «Просто-

ры» с собственными публикациями, папки с Ольгиными поэтическими 
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книжками и газетными публикациями (вырезки), которые я не один год 
собирал, и трогательное Пашкино школьное сочинение о том, как он, де-
сятилетний, гостил на зимних каникулах в Железинке у Лихановых. Мо-
жет быть, включу его в «Хронику».

Навыбирал своих книг, чтобы подарить библиотеке.
* * *

Юридический казус в Караганде… Казыбекбийский районный суд го-
рода вызвал в качестве свидетеля по гражданскому иску кардинала Рише-
лье, выписав ему повестку. Истец по этому делу – карагандинский адво-
кат Евгений Танков сообщил КазТАГу: «Это будет уже пятое заседание 
суда по нашему иску к департаменту юстиции, который не желает реги-
стрировать наше общественное объединение».

Группа карагандинцев решила создать общественное объединение 
«Орден сумасбродствующих нелепократов», одним из учредителей ко-
торого является адвокат. По их словам, все необходимые документы для 
регистрации, в том числе устав, представлены ими в полном объёме. Од-
нако департамент юстиции не регистрирует объединение. В связи с этим 
они обратились в суд и на одном из заседаний заявили ходатайство о вы-
зове ряда свидетелей, в том числе кардинала Ришелье. Издевались, ко-
нечно, но суд ходатайство удовлетворил, повестку кардиналу выписал по 
всем правилам.

Адвокат не опасается, что их обвинят в проявлении неуважения к суду, 
так как действуют они исключительно в рамках казахстанского законода-
тельства. В уставе указано более сотни видов деятельности, в частности, 
изменение мира к лучшему. «Не понимаю, почему чиновников это так 
настораживает», – сказал адвокат – главный нелепократ Караганды. По 
его словам, мотивы и стремления нелепократов, стремящихся к объеди-
нению, ничем не хуже мотивов и стремлений государственных чиновни-
ков, которые в своих решениях порой их даже превосходят. «К примеру, 
ответчик по нашему иску (департамент юстиции, – Ю.П.) относит засто-
лья и гулянья к видам деятельности, посягающим на здоровье граждан и 
устои общества, а потому они не могут быть разрешены. То есть выступа-
ют против радости. И нам, нелепократам, придётся добиваться легализа-
ции радости в судебном порядке», – заявил Танков.

«Орден нелепократов», конечно же, не зарегистрируют. Но адвокату – 
одному из его соучредителей – скандал пойдёт только на руку.

18 марта
Вчера ночью, около полуночи, звонок, похожий на междугородный… 

Сначала характерные пощёлкивания и переливы в трубке, потом голос: 
«Юрий Дмитриевич…» – спрашивает скорее утвердительно, чем вопро-
сительно. – «Да». – «Завтра ты умрёшь». Сказавший это замолчал, буд-
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то ожидая реакции. Но какая может быть реакция, если вам говорят по-
добное глубокой ночью? Я после некоторого молчания не нашёл ничего 
лучшего, чем задать идиотский вопрос: «Кто говорит?» На той стороне 
положили трубку.

«Кому ты мог так насолить?» – спросила Ольга, когда я ей рассказал 
о звонке. Ответил, что понятия не имею. Газета вроде ничего такого не 
печатала. Может, в «Хронике» что-то кого-то возбудило, тех же национал-
патриотов? Но говорил звонивший на чистом русском языке, без всякого 
акцента.

И как мне теперь себя вести? Можно ли определить номер, с которого 
звонили? Как это делается? Я должен написать заявление в полицию? Но 
что я в нём напишу: звонил неизвестный, сказавший, что я умру?

Не то чтобы испугался или сильно расстроился, скорее, озаботился. 
Долго не мог уснуть, плохо спал.

* * *
Вчера с вечера сильный ветер. В спальне – свист, вой, шторы от окна 

(оно неплотное) отдувает. Ольга сразу убежала спать в другую комнату, а 
я попозже. И утром – ветер, метель метёт, буран разыгрался. Вот уж точ-
но: марток, а не снимешь порток.

* * *
Из очередной подборки опубликованных в «ЗП» архивных докумен-

тов…
…К началу 1944 года в области работали 14 промкомбинатов, 34 про-

мысловые артели, пять гончарных мастерских, спичечная фабрика и дру-
гие предприятия, выпускающие около ста видов продукции: от мыла, 
спичек, хозяйственной верёвки до махорки, соды, меховых рукавиц и сто-
ловых ложек.

…В марте 1944 года в область прибыли 41773 спецпереселенца с Се-
верного Кавказа, в том числе чеченцев – 19757 человек, ингушей – 19430, 
балкарцев – 2586 человек.

Казалось бы, уже наступил коренной перелом в войне. А неблагона-
дёжные народы всё ещё высылались из своих родных мест. В данном слу-
чае – с Кавказа.

* * *
В Павлодаре побывал народный артист СССР Асанали Ашимов. 

Фильм режиссёра (и, кстати, нашего земляка) Шакена Айманова «Конец 
атамана» с Ашимовым в главной роли только в год выхода (в 1972 году) 
посмотрели 30 миллионов зрителей. Затем был «Транссибирский экс-
пресс», также полюбившийся зрителям, затем «Маньчжурский вариант». 
И вот новый казахстанско-российский проект «Кто вы, господин К?», в 
котором всё тот же легендарный герой борется уже с наркоторговцами. А 
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о том, что актёр всё ещё в боевой форме, свидетельствует такой факт: два 
года назад, когда ему исполнилось 70 лет, Асанали Ашимов снова стал 
отцом. Он продолжает играть в театре, издал пятитомник своих мемуа-
ров. Новый фильм до Павлодара показали уже в Астане, Актау, Уральске.

* * *
Наконец-то внятно, толково, исчерпывающе рассказали о том, что тво-

рится в нашем коммунальном хозяйстве и что с ним надо делать. Дали 
обстоятельное интервью с заместителем акима области Р.В. Скляром. По-
мимо прочих своих обязанностей Роман Васильевич курирует жилищно-
коммунальную сферу – проблемную во все времена, а в нынешние – осо-
бенно. И вот его некоторые неутешительные выводы.

Протяжённость только сетей водоснабжения в области превышает две 
тысячи километров. И они сильно устаревшие и изношенные, поскольку 
прокладывались в 1960-1980 годах. Степень износа – 70-80 процентов. 
В этом году впервые за счёт всех источников финансирования предусмо-
трено на развитие систем водоснабжения и канализации два с половиной 
миллиарда тенге.

Тепловых сетей в области 913 километров. И хотя они не столь изно-
шены по сравнению с сетями водоснабжения, тоже нуждаются в восста-
новлении и модернизации. Как и электросети, которых у нас 17,5 тысячи 
километров, и, кроме того, более 200 подстанций и четырёх тысяч рас-
пределительных и трансформаторных подстанций. Здесь особая надежда 
на частные инвестиции, которые составят до 2014 года свыше пяти мил-
лиардов тенге.

Внятно говорит Роман Васильевич и о более чем проблемном состо-
янии лифтового хозяйства. В области 1688 лифтов, в том числе 1330 – в 
Павлодаре. И 30 процентов лифтов уже отработали положенные им по 
нормативу 25 лет. На их модернизацию и реконструкцию требуется более 
двух миллиардов тенге. Жителям многоэтажек такую сумму не потянуть, 
поэтому их и принимают в коммунальную собственность (пока это 513 
лифтов), чтобы можно было выделять на их восстановление бюджетные 
деньги. И уже выделено за минувшие три года более 346 миллионов тен-
ге.

Вполне определённо высказывается Р.В. Скляр и о принятой новой си-
стеме оплаты за лифты (в зависимости от площади квартир, а не от коли-
чества жильцов в ней). Нужно чётко понимать, что лифт – объект кондо-
миниума, то есть наша собственность, и мы должны участвовать в рас-
ходах по его (кондоминиума) содержанию. А доля расходов каждого соб-
ственника в обслуживании дома, уборке подъезда, прилегающих террито-
рий рассчитывается исходя из площади квартир. И хотя тут вроде можно 
и поспорить, логика всё равно просматривается, к тому же действующая 
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система оплаты узаконена решением городского маслихата и прошла все 
необходимые разрешительные процедуры.

Ещё одна горячая тема – состояние жилого фонда (на 98 процентов 
частного). При этом более 40 процентов многоквартирных домов нужда-
ются в капитальном ремонте, около десяти процентов (более двухсот) на-
ходятся в аварийном состоянии. В Павлодаре 175 домов подлежат сносу 
(в том числе весь Алюминстрой – 159 домов). В последнем случае пред-
стоит снос с выделением жильцам другого жилья, на что ориентировочно 
потребуется 5,5 миллиарда тенге. Работы тут непочатый край.

Предстоит определиться и с моделью организации управления жилищ-
ным фондом. Изучены три: английская с полной приватизацией жилищ-
но-коммунальной сферы, немецкая – акционирование с государственным 
контрольным пакетом акций и французская – с передачей находящегося 
в муниципальной собственности жилищно-коммунального хозяйства под 
управление частных компаний. Последняя признана наиболее приемле-
мой для Казахстана. Главные беды ЖКХ упираются в нехватку средств, 
но очень многие проблемы могут быть решены с помощью правильного и 
рационального управления. Задача состоит в том, чтобы вывести систему 
ЖКХ на уровень рентабельности и самоокупаемости, сделать инвестици-
онно привлекательной и, как следствие, самодостаточной.

Почаще бы у нас выступали высокопоставленные чиновники с такими 
толковыми интервью. Позвонил Роману Васильевичу и сказал спасибо.

19 марта
Начальник президентской администрации (и, судя по всему, один из 

главных биографов президента) М. Касымбеков время от времени публику-
ет пространные тексты, посвящённые ему. Очередной только что появил-
ся в «Казахстанской правде». Это рассказ о том, как президент общается 
с простыми людьми, когда каждый шаг, жест, слово, поступок имеют зна-
чение. Вот он посещает в селе дом одного из простых соотечественников.

«…Когда прибыли к Сайыну, хозяин дома поднёс к Президенту своего 
двухлетнего внука Досана, чтобы тот поприветствовал гостя. Ребёнок не 
испугался и сразу обнял своими ручонками его за шею. Президент при-
жал младенца к груди и поцеловал в щёку.

– Как зовут этого батыра? – поинтересовался чуть позже.
– Его имя Досан, – ответил Сайын.
– Это в честь какого Досана? – спросил Президент, задумчиво подни-

мая голову к потолку. – Не того ли Досана, который в 1870-1873 годах 
возглавил восстание мангистауских шаруа против политики царизма?

– Именно так, Нуреке. Этот мальчик – прямой потомок батыра Досана.
–…Впоследствии каратели зверски убили Досана в Александровске, 

нынешнем Форт-Шевченко. Не так ли?
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– Всё верно, Нуреке.
– В таком случае не он мне, а я должен отдать салем этому батыру! – 

поднялся с места Президент и, снова подняв мальчика на руки, надолго 
прижал к своей груди.

Эта задушевная и трогательная история вряд ли нуждается в коммен-
тариях».

Действительно не нуждается…
20 марта

Оригинальный способ борьбы с поразившим страну кризисом приду-
мали греческие налоговики: взяв в помощники дорожных полицейских, 
они начали охоту на владельцев дорогих автомобилей. Схема действия 
«Рэмбо с ноутбуками», как их уже прозвали в народе, в общем-то неза-
мысловата и заключается в пробивании по электронной сети данных о 
том, позволяют ли доходы хозяина шикарного авто иметь и содержать та-
кую машину. Если нет – техника конфискуется в пользу государства. Не 
перенять ли и нам сей нетрадиционный, но эффективный способ поиска 
коррупционеров?

21 марта
Скоро всех нас идентифицируют: у каждого появится универсальный 

персональный код – ИИН – индивидуальный идентификационный номер, 
который заменит прежние «опознавательные знаки» – СИК, ИНН. Специ-
альные идентификационные номера (БИНы) будут присваиваться и юри-
дическим лицам.

В ИИН будут включены год, месяц и дата рождения, пол и век рож-
дения, порядковый номер регистрации и ещё некая контрольная цифра. 
В дальнейшем предполагается зашифровать в ИИН также группу крови, 
изображения сетчатки глаз и т.д. И таким образом все мы будем полно-
стью идентифицированы.

* * *
Дикая, бессмысленно жестокая история в Петропавловске. На границе 

Северо-Казахстанской области задержали узбека, ехавшего на автобусе 
из Омска в Ташкент. С собой он вёз, как уверяет, для разведения, 71 живо-
го щегла. Но птицы не были задекларированы как положено на таможне. 
То есть он их ввёз на территорию Казахстана незаконно.

Специалисты ветеринарного контроля на границе и транспорте по-
считали, что живой груз может представлять опасность, и, сложив птиц 
в большой пакет, повезли на свалку для утилизации. Пока везли, щеглы в 
пакете задохнулись, и сжигали их уже мёртвыми.

В комментарии журналистам начальник Северо-Казахстанского управ-
ления контроля на границе и на транспорте пояснил: щеглы – перелётные 
птицы и могли являться источниками и переносчиками инфекционных 
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заболеваний, общих для человека и животных, поэтому «комиссионно и 
решили уничтожить их методом сжигания». К тому же, по его словам, 
сожжённые щеглы никакой ценности не имеют, поскольку не занесены в 
Красную книгу. А лабораторный анализ на наличие или отсутствие у них 
инфекций обошёлся бы очень дорого и занял бы много времени.

И логика идиотская, и решение бесчеловечное, хотя бы потому, что 
каждой весной и осенью через Казахстан летят миллионы перелётных 
птиц, останавливаются на отдых и тоже, по логике северо-казахстанских 
ветеринаров, могут представлять угрозу для людей и животных. И что, их 
тоже всех уничтожать надо – например, диких уток, гусей, переносчиков 
птичьего гриппа?

22 марта
Наурыз – три выходных дня. Вчера под вечер ходили с Ольгой смо-

треть аул из юрт в центре Павлодара. Пошёл снег, и как-то нереально кра-
сиво, торжественно смотрелись белые юрты в обрамлении праздничного 
снегопада.

* * *
Отдал Наде Яницкой на вёрстку «Хронику-3». Первые две тоже она 

верстала. С ней приятно иметь дело. К тому же она теперь работает у нас.
* * *

Л. Коптева упрекает меня в безбожестве, призывает покреститься, а 
то, мол, за меня и помолиться нельзя. Говорит, что и по книгам моим чув-
ствуется: мне не хватает надёжной опоры в жизни. Её мне и вправду не 
хватает.

«А тебе вера даёт опору?» – спрашиваю крещёную супругу. Отвечает: 
«Да». – «А почему же меня не подталкиваешь к крещению?» – «Я гово-
рила тебе об этом. Но человек сам должен прийти к такому решению… К 
тому же я, – добавляет она, – видя мужчин в церкви, не очень верю в их 
искренность…»

23 марта
Выдали к Наурызу первый в истории «ЗП» «полноцвет». Пока только, 

правда, на двух полосах – первой и последней. Вроде радоваться надо, 
но мне не нравится: по-моему, аляповато, безвкусно, да и по содержа-
нию номер жидковат. Но это теперь уже не нашего, а «центровского» ума 
дело.

Между тем республиканский медиахолдинг (государственных СМИ) 
распустили за ненадобностью и даже плюют ему вслед.

* * *
Всё же попытался узнать через наш «Телеком» телефон звонившего и 

предрекавшего мне скорую смерть. Сказали, что установить не удалось. 
Может, не захотели раскрыть…
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24 марта
Умерла Валентина Толкунова. Ей было 63 года, тяжело болела, о чём 

знали очень немногие. Я помню её с проникновенной песни начала 70-х 
годов «Ах, Наташа!». В новые времена Толкунова не раз говорила, что 
она человек несовременный, хотя была современнее всех новоиспечён-
ных «звёзд». В ней самой этой «звёздности» не было, притом что она 
всегда была народной любимицей.

Мне посчастливилось быть на концерте Валентины Толкуновой в Пав-
лодаре, который проходил почему-то не в городском Дворце культуры, а в 
драмтеатре Чехова. Как она пела!

Её никогда и ни с кем нельзя было спутать. И – редкий случай – её 
сценический образ совпадал и с её человеческой сущностью. Про таких 
говорят – чистая душа. Я бы ещё добавил – светлая…

* * *
Прочитал в «ЛГ»: канцлер Германии А. Меркель посетовала: годовой 

заработок главы автомобильного концерна «Порше» превысил 60 милли-
онов евро. Жалко, она не назвала зарплат квалифицированных рабочих 
этого успешного автогиганта, но дала понять, что во время кризиса по-
добным магнатам надо быть скромнее, сославшись на Японию, где главы 
крупных компаний получают максимум в 20 раз больше рядовых сотруд-
ников.

А кто знает, сколько получают топ-менеджеры российского «Газпро-
ма», не говоря уже о его главе А. Миллере? Между тем это национальная, 
читай – государственная – структура, которая накануне кризиса оценива-
лась в 29 процентов ВВП России. А что имели россияне от «Газпрома»? 
В большинстве своём – дырку от бублика, хотя газ – это народное досто-
яние.

Приводит «ЛГ» и другой впечатляющий пример: в 2008 году «Авто-
ВАЗ», который вряд ли назовёшь флагманом мирового автомобилестрое-
ния, заплатил своим топ-менеджерам больше, чем всему остальному тру-
довому коллективу – тысячам людей. В этой компании, кстати сказать, до 
недавнего времени числилось 28 вице-президентов.

А мы в Казахстане что знаем о зарплатах топ-менеджеров нефтегазо-
вых компаний, других «хлебных» структур? А ведь они жируют на богат-
ствах якобы и всем нам принадлежащих.

25 марта
Утро сегодня совсем весеннее: яркое-яркое солнце, воздух прозрачен 

и свеж. А я некстати болею.
* * *

Перечитываю Вячеслава Полонского в «Новом мире» – дневниковые 
записи «Моя борьба на литературном фронте». Он был редактором этого 
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журнала в конце 20-х – начале 30-х годов прошлого века. Упоминает и 
характеризует очень многих: Маяковского, Горького, Бабеля, Всеволода 
Иванова, А. Платонова, А. Фадеева, Л. Леонова, Л. Сейфуллину, О. Ман-
дельштама, Б. Пастернака, А. Луначарского, М.И. Калинина и других. 
Мало о ком пишет хорошо: все у него либо невежи, либо бездари, либо 
мелкие людишки-приспособленцы, не желающие писать о современно-
сти, строительстве новой жизни, но все желающие хорошо жить… Лите-
ратурная среда той поры по Полонскому – клоака из клоак.

Отмечает бесспорный талант Бабеля, человеческие достоинства М.И. 
Калинина. Перечитываю же потому, что мне это интересно.

26 марта
Очередной демарш оппозиции и национал-патриотов, больше напоми-

нающий взбрык… Ж. Туякбай, Б. Абилов, Ш. Муртаза, А. Ашимов и дру-
гие требуют выхода Казахстана из Таможенного союза, поскольку-де он 
стране невыгоден и чреват утратой суверенитета. Грозят акциями граж-
данского неповиновения…

Это уже что-то из серии «А Баба Яга против». До этого были проте-
сты национал-патриотов против президентской Доктрины национального 
единства.

27 марта
Получасовое интервью М.С. Горбачёва по российскому ТВ, посвящён-

ное 25-летию начала перестройки. Интервью, по сути, пустое: расплыв-
чатые, обтекаемые ответы на прямо поставленные вопросы. Ни о чём по 
большому счёту М.С. не жалеет, ни в чём не раскаивается. Бубнит в оче-
редной раз о своих заслугах в сломе тоталитарной системы, устранении 
ядерной угрозы, прекращении холодной войны.

Ни слова о том, чем обернулись его реформации для миллионов лю-
дей, к каким страданиям привели. Единственно, о чём жалеет, – что не 
отправил Ельцина послом в третьеразрядную страну…

* * *
В России в очередной раз дискутировали в Госдуме о введении про-

грессивного налогообложения. Всякий раз тут же раздаются вопли, что 
богатые и сейчас платят больше бедных (те и другие – по 13 процентов 
подоходного налога), а прогрессивная шкала будет побуждать богатых 
доходы прятать и к тому же ударит по нарождающемуся «среднему клас-
су». И тогда кто-то предложил совсем уж, казалось бы, щадящую шкалу, 
от которой, безусловно, выиграет 99 процентов населения. А больше ны-
нешних 13 процентов платить будут только те, кто получает более трёх 
миллионов рублей год. И далее – несколько ступеней, а для сумм более 
150 миллионов рублей в год предлагалось платить до 50 процентов на-
лога от этой суммы.
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Шкала, пишет в «ЛГ» автор персональной колонки Ю. Болдырев, чрез-
вычайно либеральная: в странах, именуемых сегодня цивилизованными, 
ничего подобного нет, там налоги на доходы богатых гораздо выше. Но в 
России даже такой щадящей шкале прохода не дают. Зато если год назад в 
стране было 40 долларовых миллиардеров, теперь стало 77. Так в России 
выполняют правительственную антикризисную программу.

Болдырев прикинул на основе не раз звучавших в открытой печа-
ти фактов: нынешнее состояние олигарха Потанина, приобретённое 
за полтора десятка лет, оценивается примерно в пять миллиардов дол-
ларов… И если бы он платил по предлагаемой шкале (50 процентов с 
ежегодного прироста капитала), вышло бы в среднем по 170 миллионов 
долларов в год. Он же в лучшем случае платит (при условии, что чест-
но декларирует весь прирост капитала, во что невозможно поверить) не 
более 45 миллионов. И ещё хвалится, что каждый год вкладывает в свой 
благотворительный фонд по 10 миллионов долларов, а обещает, страш-
но подумать, вкладывать по двадцать миллионов. Прав Болдырев, когда 
говорит, что всё «меценатство» российских олигархов гроша ломаного 
не стоит.

28 марта
Вербное воскресенье. А с утра – буран с пылью. Я вообще-то буран 

люблю, но чтобы вперемешку с пылью – это уже слишком.
* * *

70 лет Альберту Мансуровичу Сафарбакову, 15 лет возглавлявшему 
крупнейшую в Казахстане и одну из крупнейших в СССР энергосисте-
му «Павлодарэнерго». В небольшом очерке Володи Гегера он напоминает 
читателям нашей газеты о том, что вся энергетика Казахстана, на кото-
рой держатся сегодня и экономика, и социальная сфера, была создана в 
её нынешнем виде в шестидесятые-восьмидесятые годы прошлого века. 
Профессия энергетика была одной из самых престижных, а командные 
высоты в ней занимали профессионалы, прошедшие хорошую школу и 
знающие своё дело до тонкостей.

«Павлодарэнерго» при Сафарбакове получило дальнейшее разви-
тие, и во второй половине 80-х это самое мощное производственное 
объединение стало считаться лучшим в республике и одним из лучших 
в Союзе. И в этом, конечно, немалая заслуга Альберта Мансуровича. 
Даже всегда острая жилищная проблема на предприятиях системы 
«Павлодарэнеро» была практически решена к 1993 году. А наследство 
«Павлодарэнерго» – тепловые электростанции Экибастуза и Аксу, те-
плоэнергоцентрали Павлодара, электросети, как и воспитанные в то 
время кадры энергетиков, продолжают служить уже суверенному Ка-
захстану.
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Добавление из 2021 года. Мы не были, к сожалению, близко знако-
мы с А.М. Сафарбаковым, хотя и делаем в последние десятилетия одно 
общее дело – пишем ушедшую в прошлое историю наших времён. Так, 
Альберт Мансурович выступил автором-составителем обстоятельной 
книги о том, как и кем создавалась павлодарская энергетика. В ней собра-
ны воспоминания тех, кто причастен к электрификации региона, начиная 
с предвоенных лет. И эта книга, хорошо изданная и дополненная старыми 
фотоснимками, выдержала два издания. Обе они есть у меня. А вот ещё 
одной, посвящённой родословной Альберта Мансуровича, к сожалению, 
нет. Надо будет попросить.

29 марта
Событие! В канун Наурыза открыт новый железнодорожный маршрут: 

теперь из Астаны в Павлодар и обратно можно ездить ещё и на электрич-
ке. А.С. Саркыншаков по секрету сообщил мне, что это было очень не-
простым делом – и не только потому, что электрички на столь дальнее 
расстояние (более 400 километров) не пускают. Но ему удалось найти 
аргументы как для руководства области, так и для железнодорожного на-
чальства, и теперь два дня в неделю электропоезд повышенной комфорт-
ности будет курсировать в обоих направлениях.

Время в пути – от 6 часов 15 минут до 6 часов 29 минут. В поезде 
восемь новых вагонов российского производства первого, второго и тре-
тьего классов комфортности. Стоимость билетов – от 1225 до 1585 тенге, 
дешевле, чем в обычных купейных и даже плацкартных вагонах действу-
ющих пассажирских поездов и в автобусах. Плюс полный комфорт, вклю-
чая буфет, цивилизованные туалеты и т.д., и т.п.

Надо будет обязательно самому съездить в Астану на этой электричке.
* * *

Казалось, в России с террористическими актами покончено, но сегод-
ня утром на станции метро «Лубянка» прогремел взрыв. По предвари-
тельным данным, в вагоне поезда и на платформе погибли 23 человека. 
Второй взрыв произошёл в поезде на станции «Парк культуры», погибли 
12 человек. Десятки людей пострадали. Ответственность за взрывы ни-
кто на себя не взял.

На обеих этих станциях и мне не раз приходилось бывать, когда при-
езжал в Москву…

* * *
Премьер-министр Турции Эрдоган предложил открыть в Германии 

школы на турецком языке, что сразу вызвало волну критики со стороны 
немецкой политической элиты. А представитель правительства заявил, 
что такие школы будут только препятствовать интеграции турецких им-
мигрантов в немецкое общество.
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30 марта
Хорошую тему поднял в сегодняшнем номере Володя Гегер. Он прочи-

тал на блоге акима области обращение к нему павлодарских пилотов В.А. 
Девятиярова и С.В. Колядко, предлагающих возродить малую авиацию. У 
первого за плечами 39-летний стаж работы в авиации, у второго – 29, по-
этому оба они знают, о чём говорят. Речь идёт о создании в области хотя 
бы одного авиационного звена из трёх-четырёх самолётов малой авиации, 
тем более что в некоторых областях это уже сделано. Такое звено может 
быть востребовано на химической обработке посевов, в противопожар-
ном авиапатрулировании, санавиации.

Есть и подходящие недорогие, экономичные украинские самолёты, 
расходующие за час работы всего 17 литров обычного автомобиль-
ного бензина. И могут обработать за это время 200 гектаров посевов. 
Этому самолёту не нужен специально оборудованный аэродром, а 
только ровная площадка длиной не менее 200 и шириной 50 метров. 
Он даже может садиться и взлетать с обычной асфальтированной до-
роги и легко разбирается для хранения. Стоимость «Бекаса» (так на-
зывается этот легкомоторный самолёт, выпускаемый в Харькове) – 
всего 48 тысяч евро. Для сравнения: посевные комплексы, приобрета-
емые сегодня крупными хозяйствами, обходятся раз в десять дороже. 
А работают самолёты этой модели по всему миру – от Западной Ев-
ропы до Камчатки и Южной Африки. Есть и их специализированные 
модели – для сельхозработ, работы в северных широтах, с посадкой 
на воду и т.д.

В.А. Девятияров и С.В. Колядко хотели сами взять кредит в банке, 
чтобы приобрести хотя бы один самолёт. Но везде им была выставлена 
непомерная сумма залога. Теперь они составили бизнес-план создания 
в Павлодаре звена малой авиации и, кажется, даже услышаны: с ними 
встретился заместитель акима области Р.В. Скляр – человек современно 
мыслящий, прошедший хорошую школу у нас и в столице. Не всё, ко-
нечно, просто в этом деле, но затраты не столь велики, да и пилоты свои 
тоже ещё есть и после небольшой переподготовки вполне смогут рабо-
тать. Некоторые твёрдо вставшие на ноги сельхозники уже сами при-
обретают самолёты, как тот же Н.А. Миллер, устроивший и для меня 
показательный полёт на видавшем виды «кукурузнике». Кажется, есть 
свой легкомоторный самолёт и у директора ТОО «Победа» А.В. Поля-
кова.

А я помню времена, когда самолёты АН-2 летали и летом, и зимой по 
всей области, и когда сам я летал на них из Павлодара в Баянаул и обрат-
но. А ещё раньше из Михайловки в совхоз «Озёрный». Всего же подоб-
ных маршрутов было не меньше десятка.
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31 марта
Посол Германии в Казахстане вручил орден «За заслуги перед Феде-

ративной Республикой Германией» казахстанскому писателю Герольду 
Бельгеру. Вот уж точно – по заслугам! Герольд Карлович – уникальное 
явление и в нашей литературе, и в общественной жизни. Он – из семьи 
депортированных в Казахстан в начале Великой Отечественной войны 
немцев. Вырос в казахском ауле – отсюда знание казахского. Плюс род-
ной немецкий и хороший русский. С детства вёл дневник. Издал не один 
десяток собственных книг, перевёл с казахского на русский многих ка-
захских писателей. Одно из уникальных его исследований – очерк-эссе 
«Гёте и Абай», в котором он со знанием дела сравнивает философию не-
мецкого поэта и казахского просветителя.

Герольд Карлович – великий труженик, до сих пор в прекрасной твор-
ческой форме. Мне очень по душе его «Плетение чепухи» – заметки по 
самым разным поводам, подчас ироничные, язвительные, особенно по 
отношению к собратьям по перу, власть и деньги имущим, да и новым 
временам вообще.

* * *
Не очень внятная, но наводящая на невесёлые размышления инфор-

мация в сегодняшнем «Горячем телетайпе»: НАТО отклонило призыв 
России уничтожить поля опиумного мака в Афганистане. Мотив: Москва 
сама в состоянии сделать больше для содействия в борьбе против нарко-
торговли, ведущейся экстремистским движением «Талибан». Представи-
тель НАТО также заявил: «Мы не можем допустить, чтобы люди одной из 
беднейших стран мира остались без средств к существованию и ничего 
не получили взамен».

В Афганистане уже сейчас создан «резерв будущих поколений» в виде 
12 тысяч тонн опиума. Что это за «резерв», не поясняется – видимо, сы-
рьё для лекарственных наркосодержащих препаратов. Но известно, что 
ежегодно в Афганистане производится 800 тонн героина, а вывозится 
только треть, так как оставшуюся некому продать. За счёт «остатков» и 
образуются «резервы».

В Россию поступает около 35 процентов афганских наркотиков. Всего 
же здешняя наркомафия продаёт за год наркотиков на 65 миллиардов дол-
ларов. В этой сумме – и ответ на вопрос, почему нельзя ликвидировать 
посевы опиумного мака в Афганистане.

* * *
Звонки под утро – сначала матери, потом нам. Она прибежала: «Пашка 

в милиции, дело серьёзное. Вот телефон дали сотовый – звони!» Я спро-
сонья не понял, что нас «разводят на деньги», и позвонил Пашке в Омск, 
разбудил его спящего, ничего не понимающего…
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Тут нам звонок – якобы опять от Пашки, из милиции. И я, уже взвин-
ченный, вместо того, чтобы подыграть этим сукиным детям, понёс зво-
нившего по кочкам. Хотя, может быть, стоило обратиться в милицию, вы-
манить за деньгами, найти концы…

На работе пытался что-то выяснить. Оказалось, это звонки от сидящих 
в колонии, по сотовому, и поймать никого из злоумышленников до сих 
пор не удавалось. А деньги некоторые простодушные ротозеи (чаще ста-
рики) отдают (бросают с балкона и т.д.), и только потом выясняется, что 
это была чистейшая «разводка на бабки».

Попросил Галю Егорову, чтобы ещё раз написала и снова просветила 
легковерный народ.

* * *
Показалось вчера, что видел первого скворца. Но не был уверен. А се-

годня утром убедился в этом лично, на набережной, там, где стоит моё 
любимое дерево-жизнь… Сидит себе на ветке, чистится…

1 апреля
На днях видел Н.А. Миллера – в удручённом состоянии. Прошло-

годний большой урожай обернулся для него сплошной головной болью. 
Мало того, что больше пяти тысяч гектаров не худших хлебов, которые не 
успели убрать, ушли под снег, так ещё и большая часть из намолоченных 
65 тысяч тонн (огромное количество!) зерна оказалась низкого качества – 
четвёртого класса, с высокой рефакцией – до 26 процентов. То есть более 
четверти собранного урожая ушло в отходы. На сушку и подработку зер-
на ушли все запасы солярки – более 700 тонн. А после этого зерно если и 
продавалось, то дёшево. Не было и спроса на муку.

Нечем оказалось рассчитываться за огромные кредиты. Только для 
того, чтобы заткнуть первоочередные финансовые дыры, пришлось про-
дать большую часть лошадей, крупного рогатого скота, овец. И даже се-
мейную заначку, хранившуюся на чёрный день, использовать.

Говорит, чуть не свихнулся от всех этих дел. Нервы лечил в Омске, 
убегал на какое-то время в Китай…

Кто-то думает, будто Миллер катается как сыр в масле. А ведь жизнь 
у него по большей части далеко не сахар. И напрасно мы с Б.В. Исаевым 
временами на Николая Александровича обижаемся за невнимание к нам: 
редко звонит, к себе не зовёт. Ему бывает не только не до нас, но и вообще 
ни до кого – только бы выжить.

* * *
Проблемы и у моей однокурсницы, близкого мне человека Людки Яш-

ной (Леевой). Она рулила в Астане столичной вкладкой «Каравана», судь-
ба которого после суда над Рахатом Алиевым (он был его собственником 
вместе с Даригой Назарбаевой) туманна. И Людка подрабатывает адми-
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нистратором и горничной в гостинице. И это с её газетным опытом и по-
служным списком…

2 апреля
Недавно Ирина Волкова пыталась на себе испытать – можно ли про-

жить на пособие по безработице. А теперь Саша Вервекин решил день 
прожить с завязанными глазами, чтобы на себе испытать: каково это – 
быть незрячим. И хорошо описал свои ощущения, час за часом расска-
зывая, как пытался позавтракать, как чистил, вспомнив детство, фасоль, 
как мучился потом от безделья, не в состоянии ни читать, ни писать, как 
натыкался на вещи, пробуя пройти по квартире, как пытался принять душ 
и чистить картошку. Было ощущение беспомощности, неуверенности, 
будто выпал из жизни…

А каково тем, кто живёт в полной темноте всю жизнь? И знаем ли мы, 
что инвалиды по зрению у нас третьи по численности – после сердечно-
сосудистых и онкологических? Так что молодец Сашка: он не только в 
каком-то смысле открыл нам глаза, но и попытался от чего-то предосте-
речь…

* * *
Уже десять социальных магазинов работают в Павлодаре. В них сель-

ские районы продают свою продукцию без посредников, с минимальны-
ми наценками. Некоторые из таких магазинов стали по-настоящему по-
пулярными у горожан, хотя есть и проблемы. На продаже одних только 
продуктов села им не выжить, поэтому некоторые приторговывают и дру-
гими товарами – от конфет и бытовых товаров до спиртного. Но цены на 
последние «как везде», и покупатели проявляют недовольство. Но тут уж 
ничего не поделаешь.

3 апреля
В Железинке… Вышел ночью подышать на улицу и сразу не мог най-

ти в небе Большую медведицу. Оказалось, она почти над головой, хотя 
обычно находится в средней части небосклона. А ночной воздух в Желе-
зинке такой, что не надышишься…

* * *
Новояз – прежний и нынешний. Раньше в ходу у деловых людей было 

слово «проплатить» – вместе привычного оплатить. Потому, наверное, 
что платежи не проходили из-за краха финансовой системы, и требова-
лись большие усилия, разного рода хитроумные схемы, продавливания, 
чтобы даже законные деньги от одного юридического лица попали на 
банковский счёт другого.

Теперь говорят часто: «Денежки упали», то есть пришли куда надо – 
предприятию или тебе на пластиковую карточку. Мне почему-то не по 
душе ни «проплатить», ни «деньги упали», хотя получать их всё же при-
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ятно. Как в данном случае за март – 210 тысяч тенге. Что-то многовато в 
наших нынешних условиях.

* * *
Ирка Круч передала из Германии через Ларису Лиханову вкуснейшие 

деликатесы – колбасы из дикого кабана, добытого в их с мужем охотни-
чьих угодьях в Баварии.

Лора говорит, что Ирка следит за собой и отлично выглядит. А мне 
становится всё тяжелее себя носить. Суставы скрипят, ноги после долгого 
сиденья деревенеют, а во время сна немеют то плечо, то шея, то рука. Не-
ужели же старость подкрадывается? Или просто похудеть надо?

4 апреля
Одна из местных газет написала о 55-летии павлодарской гидрогеоло-

гической экспедиции. В материале целая россыпь фактов для собираемой 
мною давно, но так и не написанной книги «Всё про всё».

Вот, например, только за первые три года работы экспедиции (а это 
вторая половина 50-х годов прошлого века) ею был разведан иртышский 
артезианский бассейн – огромное подземное море качественной пресной 
воды. К такому выводу пришли гидрогеологи в результате бурения более 
чем полутора сотен скважин глубиной от 10 до 936 метров. Все они были 
переданы для эксплуатации сельскому хозяйству области.

В последующие годы были пробурены ещё сотни скважин глубиной 
до 1370 метров (без малого полтора километра!). И все они работали: 
давали питьевую воду, служили водопоем для скота, их водой из-под 
земли поливали сады и огороды. Одна из таких глубоководных сква-
жин, уже не раз писал, была пробурена и в окрестностях нашего совхо-
за «Михайловский». Из неё била горячая вода, образовав со временем 
целое озеро.

В материале много другого интересного, в том числе о нынешних де-
лах экспедиции. Она, к примеру, ведёт мониторинг угольного разреза Ка-
ражыра (его подземных вод) в Восточно-Казахстанской области, располо-
женного на территории бывшего Семипалатинского ядерного полигона. 
Уголь на нём, кстати, добывали не один год. Кажется, его разрабатывали 
структуры, созданные в Семипалатинске тогдашними успешными пред-
принимателями А. Кажегельдиным и Г. Жакияновым. Не опасен ли, инте-
ресно, был тот уголь?

И ещё, судя по публикации, под Павлодаром всё же есть негласная ре-
зиденция президента. Потому что специалисты экспедиции, говорится в 
тексте, провели гидрогеологические испытания с целью её водообеспече-
ния.

Жалко, что мы во все времена мало писали и пишем об уникальной 
организации гидрогеологов.
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5 апреля
Неожиданный разговор с матерью. Она: «Я всё время боюсь, что ты 

раньше меня умрёшь, и я никому не нужна буду. Наташка сама теперь ни-
кудышная, а на Шурку какая может быть надежда, да и на Петьку… А Оль-
ге я зачем?» Я: «Ну да, она тут же выставит тебя из квартиры!» Ольга – буд-
то не слыша меня и мать: «Я сразу к детям уеду». Я, не выдерживая: «Ну 
не дуры ли вы – одна старая, другая тоже вроде не молодая – нашли что об-
суждать!» Но сам по себе разговор наводит на некоторые размышления…

* * *
Интересная беседа режиссёра С. Соловьёва со студентами ВГИКа 

(смотрел по ТВ). Интересна и поучительна она для меня и потому, что 
сам я пытаюсь делать что-то подобное со своими студентами. Только у 
Соловьёва разговор более выстроенный, что ли. Наверное, он изначально 
был ориентирован и на телеаудиторию.

* * *
Ольга спросила вчера: что бы я снял в кино, если бы у меня была такая 

возможность? Снял бы прежде всего документальное: монологи бабушки 
Марии Петровны и отца. Бабушка была не просто хорошая рассказчица: 
рассказы её о трагически погибших детях, да и другие тоже, многократ-
но ею повторённые, приобрели некую законченную повествовательную 
форму. Её бы даже расспрашивать не пришлось. И к тому же она, думаю, 
нисколько бы не стеснялась камеры.

Отца я бы попросил рассказать про деда, которого совсем не помню, 
про детство, про войну.

Ещё бы записал М.И. Трусова, выдающегося агронома целинной 
поры, от которого если что и осталось в истории, то мой очерк о нём, где 
мало Трусова – человека, его характера, но много «агрономического» – 
технологии, опыта работы и т.д.

Наконец снял бы фильм о целине. Художественный вряд ли бы потя-
нул, а вот документальный, может быть, и осилил, с фрагментами о лю-
дях нашего «Михайловского», показом того, насколько преобразила цели-
на весь Казахстан.

* * *
Ольга собирает книжку статей и очерков о Павле Васильеве. Уже на-

звание хорошее придумала – «Юноша с серебряной трубой». Ещё по моей 
наводке начала писать новеллы о своём детстве. И сразу воспряла духом.

6 апреля
Павлодарец Талгат Хандсурен – оралман, вернувшийся из Китая в 

Казахстан, возрождает древний народный танец предков – кара жорга. 
Когда-то без него не начинался ни один казахский праздник, а сегодня им 
владеют лишь единицы.
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Талгат создал ансамбль этого танца, в котором уже больше 80 человек 
разного возраста. И в будущем он намерен попасть в Книгу рекордов Гин-
несса, организовав самое массовое исполнение танца кара жорга. Преж-
нее принадлежит этническим казахам, живущим в Синьцзян-Уйгурском 
районе Китая, когда этот танец исполнили одновременно более 13 тысяч 
человек. Талгат уверен, что это возможно и у нас. Но важнее другое – воз-
врат к почти утерянным традициям. Танец же больше знают сегодня по 
одноимённой зажигательной песне в исполнении группы «На-На», воз-
главляемой выходцем из Казахстана Бари Алибасовым.

7 апреля
Нехорошо считать чужие деньги… Но вот читаю: доходы за прошлый 

год главы корпорации «Роснано» А. Чубайса превысили 202 миллиона 
рублей, а его супруги – около 22 миллионов.

Какими особыми заслугами отмечена неустанная деятельность 
бывшего главы администрации президента Ельцина, главного прива-
тизатора России? Тем, что он оставил ни с чем в её ходе 90 процентов 
своих сооте чественников? А где достижения «Роснано»? Хотя ему, как 
всегда прежде было, и тут найдётся что сказать. Но что должны чув-
ствовать, слыша об этих доходах, добытых непосильным трудом, сель-
ский учитель, врач государственной больницы, прочие бюджетники и 
не только они?

8 апреля
Опубликовали очередные ностальгические заметки Л. Гришиной «Се-

годня будут танцы…» – про то, какими они были в её затонском детстве. 
И сразу вспомнилось своё, школьное… Как нас наши одноклассницы 
учили танцевать танго и вальс. В последнем больше других преуспела 
Лилька Сычёва, за что я ей до сих пор благодарен. В вальсе чувствую 
себя и теперь вполне уверенно, во всяком случае партнёрши мои никогда 
не обижались, скорее – наоборот… Жаль только, вальс уже давно не в 
моде, и когда его в последний раз танцевал, не помню.

И ещё никогда не забыть, как впервые услышал, кажется, в восьмом 
классе на районной комсомольской конференции в Железинке, духовой 
оркестр, игравший «Амурские» или «Дунайские волны». Это было неве-
роятно захватывающе… С тех самых пор неравнодушен к вальсам и мар-
шам в исполнении духового оркестра.

* * *
Создание хлорно-щелочного производства в Павлодаре – прорывной 

проект, вошедший в республиканскую госпрограмму «30 корпоратив-
ных лидеров». И он выходит на финишную прямую: строительная часть 
завершается, а уже с конца мая планируется начать монтаж оборудова-
ния.



305

Основным потребителем каустической соды, которую тут будут выпу-
скать, станет наш алюминиевый завод, покупающий сегодня её в России. 
Павлодарская, производимая из местного сырья, стоить будет дешевле.

Крупными потребителями жидкого хлора станут Усть-Каменогорский 
титано-магниевый комбинат и казахстанские горводоканалы. Найдёт 
спрос и гипохлорит натрия – водный раствор хлора с небольшим его 
количеством, попутный продукт производства. Его ждёт Актюбинский 
завод хромовых изделий. А кроме того, из этого продукта выпускает-
ся популярное у хозяек бытовое средство «Белизна». И четвёртый про-
дукт – соляная кислота, востребованная в нефтяной отрасли, а также 
используемая на Карметкомбинате. Сейчас её также закупают в России, 
а после пуска обновлённого Павлодарского химзавода Казахстан полно-
стью закроет свои потребности как в соляной кислоте, так и в гипохло-
рите натрия.

Не должно быть и прежних экологических проблем, поскольку «гряз-
ный» ртутный метод производства хлора и каустической соды заменён 
самым сегодня безопасным – мембранным. Остались и специалисты, 
когда-то работавшие на Павлодарском химзаводе. Они также будут вос-
требованы.

* * *
Галя Егорова написала про телефонных мошенников-вымогателей, об-

манывающих людей («Ваш родственник в милиции, дело сложное, луч-
ше заплатить…» и т.д.). Во-первых, таких аферистов трудно выследить, 
а потому трудно взять. Но даже если и взяли (пока только трое задержан-
ных), почти невозможно доказать их причастность к вымогательству. Во-
вторых, люди ведь сами отдают деньги, поступая незаконно, а в-третьих, 
задержанные представляются людьми, которых кто-то попросил забрать 
пакет, сумку и т.д. Остаётся не терять бдительности…

9 апреля
Сон сегодня. Где-то в окрестностях совхоза… Идём за грибами… По-

сле недавних дождей степь благоухает. Я иду впереди всех, босиком, по 
невысокой, сочной траве, чувствуя ступнями влажноватую землю, и сту-
пать мне по ней нисколько не больно. Меня распирает нетерпение… Опе-
режая всех (кто рядом – не помню), быстрым шагом вхожу в лес. Это не 
лес даже, а лесок, состоящий из больших, редко стоящих деревьев, про-
свечивающихся солнцем насквозь. И сразу замечаю грибы, но очень уж 
большие – огромные – обабки, сухие грузди. Глаза разбегаются! Срезаю 
первый большой, воронкообразный сухой груздь, одновременно шаря 
глазами по сторонам. Вон там обабок, и там, и там… Не успеваю рассмо-
треть срезанный груздь – червивый он или хороший – и просыпаюсь… 
Так жалко было, что сон на самом интересном месте оборвался…
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12 апреля
Чёрная неделя… Беспорядки в Киргизии – «Вторая революция»… Как 

водится, с погромами правительственных зданий, разорением магазинов 
в Бишкеке. Перестрелки полиции с «революционерами», десятки уби-
тых. Затем полиция попряталась, а протестующие разграбили особняки 
президента и других «новых» киргизов. Заодно избили министра МВД. 
Премьер-министр подал в отставку, где президент – неизвестно. Это тот 
самый К. Бакиев, который чем-то напоминал мне первого президента 
Украины Кравчука (то же самодовольное выражение лица). Когда бежал 
от «народного гнева» президент Акаев, Бакиев заявил, что уж он точно не 
побежит, а будет, если что, с оружием отстаивать законность и порядок. 
Но Акаев хотя бы умный и к тому же приличный человек, оказавший-
ся по несчастью никудышным правителем (хотя, вероятно, эти два каче-
ства – приличный человек и хороший правитель – вообще вряд ли совме-
стимы), в отличие от Бакиева – человека недалёкого, упивавшегося своей 
богоизбранностью. И уж, конечно, ничего он не сделал, чтобы изменить 
ситуацию в Киргизии к лучшему. Правительство народного доверия воз-
главила бывший министр иностранных дел Роза Отумбаева – временно, 
до очередных выборов и формирования новых структур власти. Сама она 
ни на президентство, ни на другие посты не претендует. То есть тоже, по-
видимому, приличный человек.

Истоки нынешних беспорядков, как и предыдущих, в нищете и бес-
просветности жизни большинства населения Киргизии. Экономика ре-
спублики разрушена, власть бесчинствует и ворует, процветает корруп-
ция. Безработные молодые парни и мужчины готовы пойти за кем угодно, 
кто укажет им на виноватого в том, что они обездолены. Отсюда и всё 
остальное… И не факт, что эта «революция» будет последней…

Пытался звонить Любке Власовой (Павленко) в Бишкек. Но ни домаш-
ний её телефон, ни рабочий недоступны.

* * *
А ещё вчера разбился самолёт с правительственной делегацией Поль-

ши, возглавляемой президентом Л. Качиньским. Всего их было в ТУ-154 
97 человек – в основном высоких должностных лиц. Летели они на траур-
ные поминальные мероприятия, посвящённые расстрелу перед Великой 
Отечественной войной около 20 тысяч польских офицеров и солдат. Как 
водилось тогда часто – без суда и следствия. Польша до сих пор не может 
простить этого России, хотя решение принималось Сталиным и его окру-
жением в бытность СССР. И эти мероприятия должны были поспособ-
ствовать примирению.

Диспетчеры вроде предупреждали экипаж об очень плохой видимости 
в районе посадки и предлагали уйти на запасной аэродром. Но поляки 
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решили садиться… Самолёт в сильном тумане задел верхушки деревьев 
и разбился. Говорят, подобного – чтобы разбилось в авиакатастрофе всё 
руководство страны – не было в истории.

13 апреля
Мажилис на пленарном заседании единогласно одобрил проект по-

правок в некоторые конституционные законы по вопросам совершенство-
вания законодательства в сфере обеспечения деятельности первого пре-
зидента – Лидера нации.

Законопроект предусматривает наделение первого президента РК 
Нурсултана Назарбаева статусом Лидера нации, предусматривает необхо-
димость согласования с Н. Назарбаевым разрабатываемых инициатив по 
основным направлениям внутренней и внешней политики государства, 
непривлечение его к ответственности за действия, совершённые им в пе-
риод исполнения полномочий президента и после их прекращения.

«Лидер нации не может быть подвергнут задержанию, аресту, обыску, 
допросу либо личному досмотру. Законопроектом устанавливается ответ-
ственность за воспрепятствование законной деятельности первого прези-
дента – Лидера нации, а также осквернение его изображения, публичное 
оскорбление и иное посягательство на честь и достоинство первого пре-
зидента РК – Лидера нации», – сказал мажилисмен Рахмет Мукашев.

Законопроектами гарантируется неприкосновенность имущества 
Н. Назарбаева и совместно проживающих с ним членов семьи. Кроме 
того, депутатами предложено отнести к категории террористических пре-
ступлений посягательство на жизнь Н. Назарбаева. В столице Казахстана 
предусматривается установить бюст первого президента.

14 апреля
Наконец дошли руки до «Писем издалека» Толи Егорова. Как хоро-

шо – глубоко, интересно, искренне – он пишет о жизни бывших совет-
ских людей в Греции. И ведь не хотел сначала, а потом так загорелся, что 
буквально забрасывал меня этими заметками. Что-то, наверное, дадим и 
в «ЗП», но большую часть предложу Володе Гундареву в «Ниву». А Толе 
ещё напишу, что из его этих заметок может вырасти и отличная книга.

* * *
Неделю извергается вулкан в Исландии. Почти вся Западная Европа 

покрыта в небесах облаками пепла и пыли. Несколько дней не летают са-
молёты, отложены тысячи авиарейсов. «Зависли» сотни тысяч пассажи-
ров – от Европы до Японии.

15 апреля
Открыли памятник академику К.И. Сатпаеву в Павлодаре. По-моему, 

хороший: наш знаменитый земляк отлит в полный рост, в лёгком движе-
нии, это называется «в полушаге»… И место хорошее нашли – между 
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главпочтамтом и административным зданием, среди деревьев, в уютном 
скверике.

Во время митинга Каныш Имантаевич вдруг, как живой, выпростал го-
лову из-под белого покрывала, будто намереваясь понаблюдать с высоты 
своего постамента, что это вокруг происходит?

Затем была ещё торжественная часть в городском Дворце культуры. 
Торжественные речи академиков и других почётных гостей. Слегка поко-
робило, что первые трое учёных и автор книги о Сатпаеве в серии «ЖЗЛ» 
М. Сарсеке ни слова не произнесли по-русски, а перевода не было. Вряд 
ли подобное приветствовал бы сам Каныш Имантаевич, учившийся в 
Томске, ставший выдающимся советским учёным, которого в трудные 
для него времена поддерживали прежде всего не земляки, а московские 
коллеги. Да и книгу о Сатпаеве М. Сарсеке впервые издал в Москве, тогда 
как на родине она в то же самое время оказалась под запретом.

Как будто спохватившись, следующие ораторы говорили уже и на 
казахском, и на русском. И надо было видеть – с какой благодарностью 
внимал им зал. Да и выступления эти (как наверняка и предыдущие, 
оставшиеся, к сожалению, непонятыми значительной частью присутству-
ющих) были замечательные – глубокие, прочувственные. Каныш Иманта-
евич – человек и личность большого масштаба, конечно же, того стоит. И 
прекрасно, что у нас теперь есть хороший памятник ему.

16 апреля
С восторгом читаю автобиографический роман А. Чудакова «Ложится 

мгла на старые ступени». Это чудо какое-то – так всё в нём ярко, сочно, 
вкусно. Сколько лиц, характеров, образов он там запечатлел и обессмер-
тил: ближайшую родню, друзей, учителей, одноклассников, соседей – с 
любовью, подчас с шуткой, доброй иронией.

Давно я не получал такого удовольствия от чтения. А тут ещё и всё 
родное, близкое: казахстанская глубинка, переселенцы, эвакуированные-
депортированные, три поколения семьи – дед с бабушкой, родители, дети. 
Если бы я раньше это прочитал, то, может быть, и сам был бы свободнее, 
раскованнее и в «Свете отчего дома», и в других заметках о детстве и 
юности. У меня всё суше, проще, спрямлённее, я больше зажат в изложе-
нии…

18 апреля
Поляки только сегодня похоронили своего президента и его жену 

(она тоже была в том разбившемся самолёте). Готовились к этому почти 
неделю. Похоронили в Кракове, в усыпальнице королей, чему противи-
лась часть горожан, считавших, что трагическая смерть президента не 
делает его равным королям, и что заслуги его перед Польшей не столь 
уж велики.
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* * *
Ездил в Железинку, на обратном пути видел зайца, большого, уже се-

рого, и пару лебедей на озерке в отдалении от дороги.
* * *

Димка забогател: купил себе в Новосибирске «крутую» машину. На-
зывается «Тойота-Харриер» – что-то вроде джипа.

19 апреля
Антиядерный саммит в США с участием более 40 стран. Президенты, 

главы правительств и международных организаций, учёные… Никаких 
кардинальных решений по снижению ядерной угрозы пока не просматри-
вается. Но, если верить нашему «Хабару», едва ли не главное действу-
ющее лицо на саммите – наш президент. Ему посвящена большая часть 
этой итоговой еженедельной ТВ-программы. Все говорят о его заслугах 
в закрытии Семипалатинского ядерного полигона и новых антиядерных 
и других миротворческих инициативах…Заслуги действительно есть, но 
неужели же те, кто у нас заказывает подобную телевизионную «музыку», 
не понимают, что оказывают нашему президенту медвежью услугу? И не-
ужели это по душе ему самому?

Усердствуют не только телевидение, но и «Казправда», «Егемен Казах-
стан». В первой и второй – целые фотогалереи из десятков снимков, на 
которых Н.А. Назарбаев представлен с высокопоставленными участника-
ми саммита. Зачем столько? Кого и в чём хотят убедить, если мы и так 
знаем, что авторитет нашего президента в мире велик?

* * *
У нас на работе что ни день – нововведения с приходом новой зам-

акима по социальным вопросам: все критические материалы газеты, и без 
того совсем редкие, должны перед публикацией прочитываться в управ-
лении внутренней политики. Ничего подобного не было никогда, даже в 
идеологически выдержанные советские времена.

Акима области пиарим с подачи его пресс-службы из номера в номер. 
Снимки, как правило, только на первой полосе и только после согласова-
ния… А я ещё говорил ему на встрече с нами – редакторами – про прин-
цип «разумной достаточности»…

20 апреля
Утром по пути на работу видел на набережной первую в этом году тря-

согузку, почему-то одну – они обычно шустрят парами.
* * *

Мне по секрету сообщило наше «центровское» руководство: мол, уже 
второе письмо пришло им, электронное, насчёт «Записок редактора» – 
печатать больше нечего, что ли? А я вам, говорю, организую двадцать 
в ответ от тех, кто начинает читать «ЗП» с «Записок», – мне говорят об 
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этом иногда даже незнакомые люди. И посчитайте ещё, сколько они зани-
мают места в газете: две несчастных колонки из 36-40 страниц в неделю.

Письма, конечно, подмётные, анонимные: интернет дал полную свобо-
ду пакостникам всех мастей. И вот думаю: хватит ли у моего начальства 
ума не реагировать, или дело дойдёт и до приостановки «Записок»? А в 
книгах они куда более откровенные, чем в газете. Чем не аргумент, если 
их тоже изучат с пристрастием?

* * *
Н.А. Назарбаев рассказал журналистам, что это по его приказу казах-

станские военные-спецназовцы вывезли свергнутого президента Кыргыз-
стана К. Бакиева. Он укрывался в Джалал-Абаде, куда вылетел военный 
самолёт из Алматы с группой спецназа. Оттуда самолёт с Бакиевым и его 
семьёй прибыл в Тараз. А затем, по сообщениям ряда информационных 
агентств, Бакиев вылетел в Объединённые Арабские Эмираты.

Протестов Казахстану от временного правительства Кыргызстана в 
связи с этим не поступало, хотя бывший президент, некогда обещавший, 
что ни при каких обстоятельствах (подобно Акаеву) не покинет страну и, 
если потребуется, будет защищаться с оружием в руках, объявлен в меж-
дународный розыск. Хотя опять же не факт, что его начнут искать, а тем 
более задерживать.

21 апреля
Новые возможности преодолеть бедность и встать на ноги появились 

у моих земляков из села Береговое, что рядом с Железинкой. Предприни-
матель Кайрат Нукенов построил здесь небольшой маслозавод и, чтобы 
он бесперебойно снабжался местным сырьём с подворий, приобрёл де-
сять породистых симментальских коров, отдав их в аренду большой се-
мье Берикпаевых. Условия аренды приемлемые для обеих сторон: семья 
в течение трёх лет отдаёт Нукенову полученный от бурёнок приплод и 
сдаёт молоко по цене 30 тенге за литр, обеспечивая заодно этой продук-
цией и свою семью. А через три года коровы переходят в собственность 
арендовавшей их семьи. Приплод также будет оставаться у неё, а о новых 
ценах на сдаваемое молоко стороны договорятся.

Недавно К. Нукенов закупил в ТОО «Победа» ещё десять трёхгодо-
валых стельных коров, десять первотёлок и также передал их в аренду 
семьям Берегового – на тех же условиях.

Таким образом, новое небольшое производство получит стабильные 
поставки молока для дальнейшей переработки. Ветеринарное обслужи-
вание скота будет проводить ветврач сельского кооператива К. Нукенова. 
Летом скот будет пастись. Сено на зиму для него должны запасти сами 
арендаторы (благо пойма рядом), а соломой и зерноотходами обеспечит 
предприниматель. Рассчитывает он и на то, что молоко со своих подворий 



311

на завод начнут сдавать жители других сёл Башмачинского и Прииртыш-
ского округов.

Надо будет обязательно проследить, как у К. Нукенова дело пойдёт 
дальше.

22 апреля
Никогда ещё наша редакция не жила так суетливо. И всё это идёт от 

нашего руководства, которое мечется как угорелое, вовлекая в этот по 
большей части бесплодный водоворот всех нас. И противостоять этому 
невозможно.

* * *
У В.Р. Гундарева долг типографии за издание журнала приближается к 

двум миллионам тенге, печатается «Нива» в долг. Зарплату сотрудникам 
редактор платит по частям, из своей пенсии. С госзаказом пока туман. 
Зато рукописей – хоть завались.

* * *
Два приятных неожиданных привета из интернета. Там обнаружи-

ли себя в моих «Хрониках» бывшая редакторша многотиражки «Трак-
торостроитель» Люда Бусыгина и другая павлодарская журналистка-
«многостаночница» Ольга Крячко, которая где только не работала. Пер-
вая прислала с оказией из Киришей Ленинградской области, где теперь 
живёт и работает, сушёных грибов, а вторая из Тульской области прочув-
ственное письмо. Вот оно: «Ну здравствуйте, Юрий Дмитриевич! Весь 
день колошматилась по хозяйству, а вечером сынок мой Дима засел за 
компьютер, и вот уж ночь, но пришла моя очередь… Всегда помнила о 
Вас, помнила Ваше дружелюбие, приветливость, и как Вы, несмотря ни 
на что, публиковали мои скромные заметки, помогая тем самым выжи-
вать в весьма жёстких обстоятельствах…

Увы, пока что одолела не до конца первую часть «Хроники», т.к. чи-
таю с экрана, а это довольно утомительно физически – но не смыслово! 
Замечательная книга: я после книги «Живу», которую Вы мне любезно 
подарили, ожидала, что и здесь найду человека отменного душевного 
здоровья, и не ошиблась в своих ожиданиях. Разумеется, наша окаянная 
профессия частенько заставляет делать не то, что по совести бы нужно 
делать (и писать), а Вы ещё и были ангажированы любушкой КПСС. 
Мне-то в этом плане было легче, т.к. я никогда не состояла. Это позво-
ляло мне иметь, может быть, и слегка иллюзорный, но всё же некий за-
зор идеологической свободы в сознании. Отсюда и сравнительно облег-
чённый отход к социал-демократии. Впрочем, здравого смысла хватило 
остаться на центристских позициях. Но, разумеется, и я, и мои боевые 
соратники были типичнейшими романтиками революции. А Вы знаете, 
кто именно пожинает её плоды, и это отнюдь не романтики… Кстати, 
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Ваши сослуживцы ввели вас в заблуждение: хозяин «Павлодарской газе-
ты» А.Г. Мельников положил мне не 1500, а всего 600 рублей зарплаты, 
причём я не уверена, получила ли я её вообще когда-нибудь. Да ещё ин-
фляция тотчас принялась галопировать. Как всякий кооператор-махина-
тор тех времён, А.Г. не любил платить своим вассалам… То был один из 
самых тяжёлых периодов моей жизни, и на учредительный съезд Движе-
ния демреформ в Москву в декабре 1991-го я подалась с отваливающейся 
подошвой сапога и без копейки денег.

Между прочим, все последующие годы я сокрушалась, что не вела 
дневников в перестроечную пору, и вот – Вы это сделали за всех нас, что 
просто потрясающе! Сколько вернули фактов, событий, имён, по суще-
ству, вернули чуть ли не самое жизнь в то утраченное, но, благодаря Вам, 
вновь счастливо обретенное время…

Обнимаю! Ольга».
23 апреля

Побывал недавно с группой коллег на самом, наверное, удивительном 
производстве, куда до сих пор вообще не ступала нога журналиста. Это 
цех галлия высокой чистоты Павлодарского алюминиевого завода. А на-
шим экскурсоводом был ветеран завода, строивший его с первого колыш-
ка, бывший 30 лет начальником этого цеха Асхат Алькенов. Мы могли 
наблюдать последние стадии рождения благороднейшего из металлов, ко-
торого производится в десятки раз меньше, чем золота, и без которого не 
может развиваться ни одна высокотехнологичная отрасль – от обороны 
до космоса и электронной промышленности.

Японцы – «законодатели моды» в сфере высоких технологий – предпо-
читают именно наш галлий и, бывая на заводе, дарят флешки, напоминая, 
что они изготовлены с использованием этого галлия. Производство галлия 
было освоено на заводе в 1980 году, и по этой теме заводчане сотрудничали 
с 44 научно-исследовательскими учреждениями СССР. Конечный результат 
был признан изобретением, павлодарский галлий получил знак качества. 
Технологию его производства запатентовали в 12 странах мира, но и сегод-
ня его покупают Западная Европа, Россия, Канада, Япония, Китай. Кстати 
говоря, объёмы производства определяются спросом. Так, в прошлом году 
было выпущено 18,7 тонны галлия. Было время – павлодарцы «держали» в 
своих руках до половины его мировой продажи. И сегодня наш галлий вы-
сокой чистоты уровня 99,999999 (99 и шесть «девяток») для электронной и 
другой высокоточной промышленности пользуется неизменным спросом.

Сам цех, где его производят, больше напоминает лабораторию: в нём 
тройная очистка воздуха, все работают в белых халатах и бахилах, нас 
тоже в них обрядили. Народа здесь совсем немного, и возникает ощуще-
ние, будто всё делается само собой.
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Нам дали подержать эту необычную продукцию – благородный ме-
талл в крупинках, напоминающих дробь, расфасованный в небольшие 
кулёчки-упаковки. Удивительное ощущение испытываешь, чувствуя, 
как металл начинает плавиться в твоей руке, потому что температура его 
плавления ниже температуры человеческого тела.

Добавление из 2020 года. Теперь галлий на нашем алюминиевом за-
воде, освоившем выпуск алюминия в слитках, больше не выпускается. 
Собственники завода посчитали это невыгодным. Дело тонкое, хлопот-
ное, а денег много не приносит. А ведь это производство могло и сегодня 
быть одним из признанных миром брендов независимого Казахстана.

* * *
В Киргизии ничего не закончилось: опять беспорядки под Бишкеком – 

пять погибших, десятки раненых, полторы сотни задержанных. Более ты-
сячи молодых местных парней хотели захватить земли, принадлежавшие 
здешним туркам. В Бишкеке разгромлен крупный рынок. Для обеспече-
ния порядка создано народное ополчение.

Тем временем бывший президент К. Бакиев объявился в Минске, о чём 
заявил президент Белоруссии А. Лукашенко. А сам Бакиев, якобы раньше 
письменно объявивший о своей отставке, теперь от этого заявления от-
казывается.

* * *
У нас тоже отставка: Серикболсын Абдильдин сложил в себя полномо-

чия лидера Коммунистической партии Казахстана. Об этом он объявил на 
пленуме ЦК этой партии, которую возглавлял 14 лет. И надо отдать ему 
должное, был настоящим её лидером и головной болью для нынешней 
верховной власти. Он проявлял бойцовский характер, говорил то, что ду-
мал, называл вещи своими именами.

Председателем партии избран Газиз Алдамжаров, секретарь её ЦК, 
предложенный Абдильдиным. Равноценной ему заменой он вряд ли ста-
нет, да и сама партия переживает период полураспада.

24 апреля
Если верить статистике, которая, как и наша газета, говорит чистую 

правду (в чём я уверяю звонящих мне недовольных читателей), в нашей 
области прирастает поголовье скота. Крупного рогатого стало больше в 
сравнении с 2008 годом почти на десять тысяч, овец – на 33 тысячи, ло-
шадей – более чем на пять тысяч. И теперь на каждого сельского жителя 
приходится по 1,87 условных головы (это усреднённый показатель, со-
ставленный из трёх предыдущих) вместо 1,79 в 2008 году.

Лидирует по этому показателю сельская зона Экибастуза – 3,25 ус-
ловных головы на каждого жителя, на втором месте Майский – 3,01 и на 
третьем – Баянаульский районы. Хотя мне почему-то казалось, что имен-



314

но третий и должен быть первым. По общему поголовью скота так оно и 
есть, но в этом районе больше и населения, поэтому он только на третьем.

В отстающих почему-то не самые слабые районы – Иртышский и Ка-
чирский, где, соответственно, 1,39 и 1,26 условные головы на каждого 
жителя. Там, конечно, и населения больше, но вполне возможно, что не 
весь скот учтён.

25 апреля
Оказывается, не один я обратил внимание на то, как в воскресной ито-

говой еженедельной программе «7 күн» освещали глобальный антиядерный 
саммит в Вашингтоне, когда «Хабар» представил главным действующим 
лицом на нём нашего президента. Некий бывший телевизионщик, судя по 
всему весьма информированный, провёл хронометраж того выпуска, боль-
шая часть которого (55 минут) из одного часа 20 минут была посвящена Н.А. 
Назарбаеву. При этом практически ничего существенного не было сказано о 
выступлениях других участников встречи, о её итогах, зато прозвучало более 
трёх десятков интервью, из которых следовало, что наш президент – самый 
продвинутый лидер в Центральной Азии, что он лидер мирового масштаба, 
что он закрыл Семипалатинский ядерный полигон… Об этом на все лады 
толковали никому неизвестные эксперты, гости саммита, журналисты…

Автор называет такую тележурналистику (музыку заказывают, конеч-
но, сверху) нурофренией.

26 апреля
Наконец пошёл лёд по Иртышу. Иртыш из нашего окна – белый. 

Обычно ледоходу предшествует непогода, а в этом году он припозднился, 
и стоит тепло. Разве что ветерок…

* * *
Наблюдал по пути на работу любопытный воздушный спектакль. Кор-

шуна, парящего над Иртышом, гнала ворона, едва ли не вдвое меньшая 
по габаритам, но весьма настойчивая и дерзкая. И он, наверное, устав от 
её нападок, отвалил куда-то в сторону, а она тут же резко спикировала на 
берег к самому Иртышу. Может быть, там была у неё какая-то добыча, на 
которую и коршун мог претендовать?

* * *
Сон сегодня… Я вдруг, как-то очень быстро, не подумав, согласился 

стать директором совхоза (чуть ли не нашего «Михайловского»). И тут же 
надо докладывать о готовности к посевной – начальству с трибуны. Я бе-
гом что-то накарябал на листке и по этой мятой бумажке выступаю. Мол, 
сеять будем 17 тысяч гектаров… И тут же про себя спохватываюсь: «Что 
же я такое буровлю, ведь там последние лет 15 больше двух-трёх тысяч 
ежегодно не засевали? Да и что я вообще могу сделать после случившего-
ся там разора? Зачем, дурак, согласился?» С тем и проснулся…
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* * *
Хорошая поездка в «Галицкое» к А.А. Касицыну. Там опять много но-

вого. По-новому открылся и Александр Анатольевич – глубокий, думаю-
щий и очень собранный человек. Был к тому же очень откровенен. Вот бы 
о ком по-настоящему написать…

27 апреля
Третий день жара, плюс 25. Значит, будут ещё и холода, и заморозки…

* * *
Б.В. Исаев встречался с акимом области и, помимо прочего, высказал-

ся насчёт нашего медиацентра: зачем, мол, создали надстройку над газе-
тами, в которой нет ни одного профессионального журналиста. А в «ЗП» 
при этом ещё и в зарплате потеряли…

Может, и хорошо, что сказал, но вряд ли поможет…
* * *

Дозвонился, наконец, до однокурсницы Любки Власовой (Павленко) в 
Бишкек. Работает, бежать не собирается, смеётся. Говорю: «Ты что, невы-
ездная, почему на наши встречи не приезжаешь?» Опять смеётся: «Ну да, 
невыездная, если Париж не иметь в виду…»

Дала телефон «хохла» – Юрки Павленко, как мы его звали в универе, 
нашего однокурсника и её бывшего мужа, живущего теперь в Одессе и 
забогатевшего.

* * *
24 апреля 1990 года был учреждён пост президента, на который Вер-

ховным Советом Казахской ССР был избран Н.А. Назарбаев – первый се-
кретарь ЦК Компартии Казахстана.

«Свобода слова» отметила этот юбилей фрагментами из интервью 
Н.А. журналу «Дружба народов» под заголовком «Исцеление», опубли-
кованному в 1987 году. Оно до сих пор актуально, говорится в редакцион-
ной врезке.

Я это интервью где-то уже цитировал в «Хронике». Там столько всего 
сказано о порочности несменяемой власти… Неудивительно, что журнал 
с ним изъят из библиотек Казахстана. Но вот нашли всё же…

28 апреля
Вчера было уже плюс 30 градусов, да ещё несколько тёплых дней до 

этого. И всё кругом как-то очень быстро, вдруг, на глазах ожило, зазелене-
ло. Тополя уже сбросили серёжки, и даже берёзы выпустили нежнейшие 
клейкие листочки.

* * *
Матери принесли домой юбилейную медаль – как труженице тыла. 

Она была растрогана. И всего их по области будет вручено более 12 ты-
сяч.
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* * *
Дочитал А. Чудакова… Удивительная книга! Сколько всего он сумел 

туда напихать и так умело упаковать, что читать всё время интересно и 
даже захватывающе. Он не только запечатлел – обессмертил навсегда 
ушедший в прошлое мир ссыльнопоселенцев в казахстанской (Кокчетав-
ской) глубинке. Подумал в очередной раз: как я неправильно – суетно – в 
отличие от Чудакова жил и продолжаю жить. И как жалко, что я не про-
читал его раньше… Хотя и сам Чудаков писал в своём дневнике о суете, в 
которой он жил…

29 апреля
Димке 30 лет. Я помню свои 30, когда всё ещё трубил корреспонден-

том в сельхозотделе «ЗП». А он – генеральный директор АО «Омские го-
родские СМИ», побывал в Италии, Египте, владеет дорогой иномаркой. 
Учредил Всероссийский конкурс патриотической журналистики… Да 
ещё защитил кандидатскую диссертацию.

Звоню его поздравить: «Кто я был в твоём возрасте, и кто ты?» Он за-
смеялся: «Зато у тебя совесть была чище…»

Правда, я к тому времени уже публиковался в «Просторе», написал 
«По ягоды» и «Пора сенокосная», сколько-то «Блёсток», но в сельхозот-
деле мне давно надоело, даже порывался уйти в «Казправду», но всякий 
раз не получалось…

Помню, что мне подарили ребята на тридцатилетие в редакции: кро-
шечные мельхиоровые рюмочки с небольшим подносиком. Кажется, их 
было шесть, и четыре ещё сохранились. Выпили с ними после работы в 
редакции – вот и весь юбилей…

* * *
Привезли рукопись (набор) «Хроники» после редакторской читки 

В.Р. Гундарева, ещё вкусно пахнущую табаком от его трубки. Думал, 
правки будет совсем немного, а она есть. И после моей читки будет, и по-
сле корректорской…

* * *
Позвонили из Железинки – умер Гена Державцев. Мы с ним знакомы 

почти сорок лет. Его отец Александр Сергеевич принимал меня на рабо-
ту в «Ленинское знамя». Много позже пришёл в неё и сам Гена. Нельзя 
сказать, что мы сильно дружили, но всегда радовались встречам. Он был 
заядлый рыбак, иногда брал с собой и меня порыбачить. Свой парень для 
всех, душа нараспашку, выпить любил.

Мы совсем недавно виделись в Железинке, он хорошо выглядел. По-
ехал в Омск навестить внучку, там подскочило давление, увезли в боль-
ницу, где он скончался.

Жалко, на похороны поехать не смогу…
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* * *
Звоню Романычу, чтобы поблагодарить за редактуру, а он уже требу-

ет окончательный вариант третьей «Хроники». Я даже говорить с ним об 
этом не собирался, ведь и без того два тома напечатали в «Ниве». А он 
сказал, что и по третьему вопрос решённый. И добавил: мол, и сам лиш-
ний раз убедился, читая третий том, что моя «Хроника» – вещь стоящая: 
никто в Казахстане, да и не только в Казахстане, ничего подобного в но-
вые времена не сделал. Романыч мне друг, конечно, но в делах литератур-
ных неизменно строг и более того. Заслужить такую его оценку для меня 
выше любых похвал.

30 апреля
Редкий по нынешним временам случай: на гришинскую полосу «Река 

нашей жизни» откликнулись не только павлодарцы, но и земляки из Рос-
сии и Германии, читающие электронный вариант нашей газеты.

* * *
Хорошее интервью с акимом Иртышского района В.И. Левченко под-

готовила Катя Грищенко. Он там активно продвигает «метод удочки 
вместо рыбы» нуждающимся, уже им же опробованный в Успенском и 
Павлодарском районах. У него даже есть ноу-хау под названием «Пять 
коров», когда вместо денежного пособия нуждающимся дают живность. 
Вот его расчёты: первая корова на подворье нужна, чтобы кормить семью, 
вторая – чтобы одевать, третья – для учёбы детей, четвёртая – для лечения 
(если понадобится), а пятая – для отдыха всей семьёй. И всё это за счёт 
полученных от коров доходов. Приплод тоже можно продать и купить не-
дорогую машину. И семья таким образом не только выйдет из бедности, 
но будет крепко стоять на ногах.

Есть, конечно, в этой схеме и слабые звенья: в Иртышском районе не 
так просто сдать продукцию заготовителям, как в Павлодарском или в 
Успенском, но идея всё равно хороша и работоспособна. Как бы там ни 
было, бедствующие семьи (в общей сложности 71 человек) уже получи-
ли по «методу удочки» 17 коров и 9 телят. Помощь для развития подво-
рья получили ещё десять семей и двенадцать – на посадку собственной 
картошки. Созданы три центра трудовой реабилитации безработных, для 
которых приобретены дома, домашняя птица на развод, семенной карто-
фель. Здесь же шьют одеяла и рукавицы-голицы, прядут шерсть и вяжут. 
То есть главный упор делается не на выделение «сиротской» социальной 
помощи, а на побуждение к труду. И другим акимам неплохо было бы по-
учиться у Левченко.

* * *
В Туркменистане опять заработал цирк после того, как девять лет на-

зад он наряду с оперой и балетом был запрещён предыдущим президен-
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том С. Ниязовым как чуждое туркменам искусство. Первое представле-
ние цирка открыл в столице лично президент Г. Бердымухамедов. Работа-
ет также театр оперы и балета.

* * *
Годовщина – 33 года – нашей с Ольгой свадьбы. Дома её, как водит-

ся в последние годы, нет (она в Омске). Думал: всё же поздравит или 
забудет? Поздравила – с припиской: «Не забудь Диме послать денег на 
день рождения». Вот и думай – что в этом письме первично, а что вто-
рично?

Но это я так – из вредности, потому что супруга сыграла, наверное, 
главную роль в моей послеуниверситетской судьбе. Ещё неизвестно, что 
бы из меня вышло, не будь её рядом. И, конечно, она самый близкий и до-
рогой мне человек.

Еду сегодня в Омск, на Димкин день рождения и на годовщину нашей 
с Ольгой свадьбы.

2 мая
Пару дней побыл в Омске. По дороге туда меня встретил в Черлаке на 

своей новой машине Димка. Элегантный белый джип стоимостью в 500 
тысяч рублей, или примерно 18 тысяч долларов. Сынок зарабатывает те-
перь чуть ли не втрое больше моего. Щеголяет в новом костюме за тыся-
чу долларов, купленном по случаю тридцатилетия на подаренные деньги 
с добавкой собственных.

Думал, что необязательно было встречать ему меня на машине в Чер-
лаке, но оказалось кстати: несуетно, обстоятельно пообщались. Он, ско-
рее всего, уйдёт со своей нынешней весьма престижной и непыльной ра-
боты. Как и я, давно перестал получать не удовольствие даже, а элемен-
тарное удовлетворение. Угнетает же более всего необходимость так или 
иначе вариться в чиновничьей среде.

Чем будет заниматься, пока не решил. Может быть, кроме «Омск-
пресса», который уже наполовину окупается, ещё и федеральным интер-
нет-проектом. Бог весть, что из всего этого получится. Но, судя по наше-
му разговору, от нынешней своей работы он морально устал.

Хорошо меня встретила Ольга – ждала… Она пока остаётся в Омске, 
я возвращаюсь домой, а Пашка с Катей укатили на выходные в Екатерин-
бург, на концерт популярной музыкальной группы «Чайф». Так они се-
годня, молодые, живут…

3 мая
С утра был на даче. Там всё ещё сухо и серо, но оживает. Проклюну-

лись два ростка посаженного Ольгой с осени чеснока. Сорвал с десяток 
перьев лука-батуна – сочных, остро пахнущих. Вскопал полоску земли, 
посеял укроп, который у других дачников растёт как сорняк.
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Оживают яблони-«уралки» и старая скороспелка, а «культурка», по-
грызенная мышами, болеет. И ещё какая-то зараза вылезла на её ство-
лах – надо будет вырезать. Живы, кажется, и две рябинки, посаженные 
нами прошлой осенью. Часть малины, похоже, замёрзла, а виноград ещё 
не проснулся.

* * *
Пытаюсь сформировать для себя самого, что меня не устраивает в 

книгах культовой писательницы наших дней Людмилы Улицкой. Она, 
безусловно, профессиональная литераторша. Но все её вещи – рассказы 
и новеллы – не прожиты автором, а сконструированы. И в них, помимо 
прочего, обязательно присутствуют плотские утехи, описываемые под-
час с холодным цинизмом гинеколога. Когда-то подобное литературное 
бесстыдство было фишкой Ефроима Савелы, потом это знамя подхватили 
Ю. Поляков и Л. Улицкая. Причём последняя пишет «про это» холодно и 
цинично – как про естественные отправления: делов-то. Вроде как схо-
дить «по-малому» или «большому». Никакими высокими материями в её 
вещах и не пахнет. Просто жизнь, в которой нет ни хороших, ни плохих 
героев. Просто люди с их потребностями – есть, пить, спать друг с дру-
гом, не шибко заморачиваясь по этому поводу.

И вот думаю: а может, она права по-своему – какова жизнь, таковы и 
герои. Однако эта литература (а это, что ни говори, – литература) никогда 
не станет «самой-самой» – как у Распутина, Астафьева, Шукшина. Или 
Бунина и Хемингуэя, хотя и у них есть «про это».

«Переводчик Даниэль Штайн» Улицкой стоит особняком среди всех 
других её вещей, но и там она в чём-то осталась верна себе как создатель-
ница современного «чтива», вполне профессионально сработанного.

Может, я и не прав в этом своём брюзжании, а Улицкая, наоборот, уло-
вила нерв времени, запрос на такую литературу и совпала с ними…

4 мая
Очень хорошо недавно высказался в газете «Время» Д. Ашимбаев об 

отечественных национал-патриотах и о том, как менялись оценки де-
кабрьских событий 1986 года, когда молодёжь вышла в Алма-Ате проте-
стовать против избрания Г.В. Колбина первым секретарём ЦК Компартии 
Казахстана. Вот что он говорит: «Остаётся ряд вопросов, на которые до 
сих пор никто не ответил. Говоря о декабре 1986 года, нельзя забывать 
жёсткую политическую борьбу в отечественной элите, которая началась 
за год до того. Коррупционные скандалы, громкие выступления и бунт 
части руководства против первого секретаря ЦК, долгий выбор его пре-
емника, нежелание «своих» принимать «чужака», факт агитации не уста-
новленных до сих пор граждан в общежитиях накануне событий, награды 
и погоны тем, кто должен был по долгу службы предотвратить беспоряд-
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ки или хотя бы заранее предупредить политическое руководство, остано-
вить драки и погромы в центре города… Точно так же сейчас все пре-
возносят озверелую толпу мародёров как «героев очередной киргизской 
революции». Не задавая лишних вопросов…

Очень модно сейчас быть национал-патриотами. Поучать других 
правильно любить родину и бороться с чуждыми веяниями. Подписы-
вать воззвания и возмущаться засильем инородцев… Но если покопать-
ся внимательно в списках подписантов, то возникает здравый вопрос: а 
кто такие вообще эти люди? Ну ладно, вот этот писатель, этот поэт, этот 
бывший посол. А вот этот товарищ? В прошлом партработник и автор 
диссертации «Деятельность Коммунистической партии Казахстана по 
интернациональному воспитанию трудящихся в условиях развитого со-
циализма», а ныне знатный борец с «проклятым коммунистическим про-
шлым, русским шовинизмом и всемирным сионистским заговором».

Трижды прав Д. Ашимбаев. Но вот только кто его услышит? Власть, 
жёстко подавляя оппозицию, сквозь пальцы смотрит на опасные «игры» 
национал-патриотов.

6 мая
Неожиданный марш-бросок в Экибастуз с Володей Федосенко. Краси-

ли оградку и крест на могиле его тёщи, которую и я ещё застал в живых. 
Подтянулся из Караганды Володя Рыжков – в прошлом собкор «Комсо-
молки», потом «Правды», не раз здесь бывавший в советскую пору, при 
развороте дел на ЭТЭКе, а ныне редактор «Индустриальной Караганды». 
К нам присоединился и давний товарищ Володи Федосенко, известный 
экибастузский строитель Анатолий Антонович Медведев – почитатель 
моей «Хроники». И мы вчетвером задушевно пообщались, отметив за-
одно бывший день советской печати.

7 мая
Хорошо написала «ЛГ» о том, как доводят до абсурда борьбу за права 

животных (и неплохо на этом зарабатывают) в Западной Европе.
Так, например, под давлением немецких защитников братьев наших 

меньших в сети крупнейших производителей быстрого питания решили 
к будущему году отказаться от использования мяса кастрированных жи-
вотных, и в первую очередь свиней. А кастрация теперь – самая востре-
бованная тема у защитников животных.

Суть дела: ежегодно только в Германии кастрируют более 22 милли-
онов поросят. Делается это для того, чтобы вкус мяса в дальнейшем был 
лучше, потому что мясо некастрированных кабанов имеет неприятный 
привкус (я это, кстати, знаю, как деревенский житель, пробовавший мясо 
и лишённых достоинства, и некастрированных кабанчиков. У нас в сов-
хозе был непревзойдённый мастер кастрации Яков Кукарекин, которого 
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принято было после неё угощать под выпивку жареными яичками – каба-
ньими или бычьими).

В Германии это дело поставлено на поток. Причём юных поросят ка-
стрируют на конвейере вручную, ножами и без наркоза – до седьмого дня 
жизни. Если это сделать позднее, вмешается прокуратура, так как уже бу-
дет нарушен закон о защите животных.

В этот раз, возбуждённые страданиями поросят, их защитники развер-
нули всенемецкую кампанию под говорящим названием «Поросячий про-
тест». Любителей свинины призывают отказаться от неё до тех пор, пока 
они лично не убедятся, что «их поросёнка» кастрировали под наркозом, то 
есть безболезненно. А для большей убедительности был снят видеофильм, 
где в натуре представлен весь процесс кастрации с сопутствующим поро-
сячьим визгом. Приводится в ходе кампании и такой аргумент, как дискри-
минация: «Никто бы не позволил применять такое к собакам и кошкам!»

Схожая история и с гусями, которых миллионами поставляют на за-
падный рынок Венгрия и Польша. Активисты природоохранной органи-
зации «Четыре лапы» выяснили, что эти гуси до умерщвления неодно-
кратно подвергаются садистской процедуре; у них, живых, выдирают 
перья и пух с груди и шеи для дальнейшей переработки и производства 
курток, подушек и т.д. И происходит подобное в среднем четыре раза за 
жизнь гуся.

Но дело не только в мучениях несчастных птиц, а в том, что «адре-
налин страдания», накопленный в гусином мозге, выплёскивается в мы-
шечную ткань и сохраняется на клеточном уровне, и любители гусятины 
потребляют в итоге недоброкачественную (отравленную страданиями 
птицы) пищу.

«Четыре лапы» возбудили уголовное дело против венгерского постав-
щика гусиного мяса, подав иск в Европейскую судебную палату. Не сидят 
без дела и защитники кур, снявшие скрытой камерой одну из птицеферм 
Германии. Там кур держат в тесных клетках, и выражения «лиц» у них – 
«апатичное» и «депрессивно-психозное». Теперь этим «сигналом» зани-
мается прокуратура.

В завершение статьи берлинского собкора «ЛГ» А. Славина приводит-
ся такой факт. В одном из зданий бундестага – парламента Германии – за-
велись мыши. Травить их или ловить мышеловками было негуманно – это 
бы повредило авторитету правящей коалиции. Были мобилизованы по-
жарные и обслуга здания, которые сообща отлавливали мышей безопас-
ными мышеловками. Выловили всех, 17 штук, и выпустили за городом на 
волю. Правда, была зима, и на морозе все мышки передохли. Но это уже 
никого не волновало. Ведь они покинули этот мир естественным путём. 
Поимка же каждой – подсчитано – обошлась в 90 евро.
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Чем-то напоминает эта «цивилизованная» борьба за права животных 
и птиц борьбу за права сексуальных меньшинств в той её части, когда не 
только легализуют их браки, но и нормальных родителей именуют в сви-
детельствах о рождении детей уже не отцами и матерями, а родителями 
номер один и номер два. И если это цивилизация, то что тогда мракобе-
сие?

8 мая
Получил вчера «Хронику-3» – 616 страниц. Прочитал первые двад-

цать – отзывы на первые два тома. Хотя некоторые считают, что нескром-
но их публиковать, мне кажется, они служат хорошим дополнением к 
моим «Запискам», тем более что самые хвалебные строки в них я опу-
стил, оставив ощущения авторов о пережитом в те годы.

И ещё неожиданная приятность: передали часть обещанных на новую 
«Хронику» денег. Почему-то, правда, в обстановке секретности. Я дол-
жен был подойти в установленном месте к белому «Мерседесу», сказать, 
что я от такого-то… Я всё так и сделал, забрал деньги, а мне сказали, что 
оставшуюся часть передадут позднее… От этой конспирации мне стало 
несколько не по себе…

* * *
На даче зацветает черёмуха, от запаха которой кружится голова. Вот-

вот зацветут «уралки». Всходит чеснок. Но и сорняк тоже полез. Полол, 
полол, обливаясь потом, под верещанье сороки, у которой, наверное, где-
то рядом гнездо.

* * *
Два павлодарских фронтовика – Сайткен Сагитов и Тимофей Кобза – 

примут участие в праздновании Дня Победы в Москве, а ещё десять – в 
Астане. Для них куплены за счёт бюджета строгие чёрные костюмы и по-
шиты голубые береты. И в Москве, и в Астане их будут сопровождать 
наши врачи-терапевты из клиники для ветеранов.

Группа фронтовиков награждена орденом «Құрмет», медалями и По-
чётными грамотами республики.

10 мая
Отпраздновали 65-летие Победы. Думаю иногда: может, пора уже 

перестать бередить память о войне? Лучше бы сделать всё, чтобы 
смогли достойно дожить отведённые им сроки фронтовики. Но увидел 
вчера людское море в Павлодаре… И душой почувствовал: всё у них – 
уже немногочисленных фронтовиков, их детей, внуков и правнуков – 
было единое, общее на всех – память, горе и радость… Значит, нужен 
и этот праздник с «полукруглой» датой, ещё и потому, что доживут до 
юбилея – семидесятилетия Победы – в лучшем случае единицы фрон-
товиков.
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* * *
Вычитываю «Хронику» с ощущением – не зря написал: есть мозаи-

ка жизни, «аромат» того времени. И ошибок вроде немного, что тоже не-
маловажно.

12 мая
Был приглашён на беседу к директору центра, с которой в свою оче-

редь разбирались в акимате области. Наша молодая журналистка неточ-
но процитировала новую замакима: якобы она сказала, что президент 
утвердил Доктрину национального единства, тогда как на самом деле он 
её одобрил. Замакима, обратив внимание нашей директрисы на это во-
пиющее несоответствие смыслов, добавила: в 30-е годы прошлого века за 
такие ошибки расстреливали.

Вот как теперь метут новые мётлы! С доктриной же вышла незадача: 
против неё восстали национал-патриоты и примкнувшие к ним некото-
рые аксакалы из культурно-литературной элиты. Что это, мол, ещё за но-
вая общность такая – казахстанцы, провозглашённая в доктрине, которая 
подрывает основы казахской нации? Принятие доктрины на неопределён-
ное время тормознули, стали дорабатывать… И тут ещё мы некстати про-
явили политическую близорукость.

И, к сожалению, «прокололись» не только в этом. В одной из крохот-
ных заметок, приуроченных к юбилею Победы, написали, что акцию 
«Георгиевская ленточка» предложила партия «Алга». Она же таковой (то 
есть партией) не является, поскольку не зарегистрирована. Это оппози-
ция пытается её учредить. Так мы ещё раз лопухнулись, потеряли бди-
тельность. Директрисе объявлено взыскание. Ну и меня тогда, говорю, 
наказывайте… Хотя глупость – все эти разборки. Поговорили бы просто, 
и все дела…

13 мая
Мажилис единогласно одобрил наделение первого президента стату-

сом Лидера нации, который «не может быть привлечён к ответственности 
за действия, совершённые им в период использования полномочий пре-
зидента и после их прекращения». Нечто подобное уже предлагалось в 
первом проекте Конституции с добавкой (по смыслу) «за исключением 
государственной измены». А на обсуждение проекта были приглашены 
члены незадолго перед этим созданной Ассамблеи народа Казахстана. 
Тогда некоторые из них ещё способны были хоть в чём-то сомневаться 
и выразили своё недоумение по поводу этого положения проекта. Пре-
зидент, похоже, обиделся и заметил в ответ: не может же он нести ответ-
ственность, например, за какого-то проворовавшегося министра. И тем не 
менее это положение из проекта Конституции было исключено, но пере-
кочевало в Конституционный закон о президенте.
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Нынешняя инициатива мажилисменов была прежде озвучена одним из 
руководящих чинов правящей партии «Нұр Отан» и подняла целую волну 
одобрений. Но потом всё утихло, поскольку и сам президент выразил со-
мнение в целесообразности такой идеи. И вот теперь уже мажилис сказал 
своё веское слово: может быть, отчасти под воздействием недавних кир-
гизских событий (хотя вряд ли подобное возможно у нас), может быть, в 
качестве подарка президенту в преддверии его семидесятилетнего юбилея.

Заслуги Н.А. Назарбаева в годы независимости Казахстана действи-
тельно велики и неоспоримы. Но где гарантия, что годы спустя уже дру-
гие депутаты (может быть, среди них окажется и кто-то из нынешних) не 
отменят этот закон и не перерешат всё заново?

14 мая
Вчера писал объяснительную по поводу «идеологической диверсии» – 

как допустил в газете упоминание о том, что патриотическую акцию 
«Георгиевская ленточка» накануне Дня Победы инициировала партия 
«Алга». Хотя на эту крошечную заметку обратили внимание разве что 
наши бдительные кураторы.

Теряю выдержку, сталкиваясь со всё новыми идиотскими распоряже-
ниями начальства. Так, например, велено печатать план развития здра-
воохранения области с картами, схемами, диаграммами, что займёт не 
меньше трёх-четырёх полос. Разобраться же во всём этом нормальному 
человеку невозможно. Но кому-то, видимо, надо перед кем-то отчитаться. 
Переругался с «центровскими», «акиматовскими», и всё равно печатаем.

Решили написать «письмо протеста» акиму области о художествах 
нашего нового начальства – «загибах-перегибах», переборе публикаций, 
живописующих его бурную деятельность. Собираюсь пригласить дирек-
тора центра для откровенного разговора в редакции, пока в узком кругу. 
Зачем она согласилась на эту должность, не зная специфики нашей ра-
боты? Ведь ничем хорошим ни для нас, ни для неё это не кончится. А ты 
зачем терпишь – спрашиваю себя? Не нравится – уходи. Но я-то чуть ли 
не всю жизнь отдал этой газете и немало в ней сделал. Ну и что? Неза-
менимых нет…

Письмо акиму получилось сумбурное, многословное. Такое не срабо-
тает. Да и ничто не сработает: все они, за редким исключением, первые 
секретари обкома, акимы области, выпавшие на мою долю, лучше меня – 
редактора – знали и знают, какой следует быть газете.

Мать спрашивает сегодня: «Ну как у тебя дела?» – «Не спрашивай – не 
хочу об этом говорить. Ты ведь мне всё равно не поможешь…»

15 мая
Сенаторы вслед за мажилисменами, и тоже единогласно, приняли 

поправки в законы, которые устанавливают статус первого президента 



325

Казахстана как Лидера нации, отметили особую важность этого законо-
проекта, подчеркнув, что он способствует дальнейшему укреплению го-
сударственности и приведению конституционного статуса первого прези-
дента в соответствие с его общепризнанным статусом Лидера нации… В 
одном предложении дважды «первого президента» и «Лидера нации», и 
это вслед за изречениями сенаторов, считающих, что законопроект будет 
способствовать дальнейшему укреплению стабильности, сохранению по-
следовательности в развитии нашей страны. Документ передан на под-
пись главе государства. Только после его одобрения он вступит в закон-
ную силу.

* * *
В Киргизии «революция» всё не кончается: теперь уже сторонники 

свергнутого президента К. Бакиева (надо полагать, не без его участия – 
тайного или явного) заняли здания областных администраций трёх юж-
ных областей – Ошской, Джелал-Абадской и Баткенской. Временное пра-
вительство расценило происходящее как «попытку реванша бакиевских 
сил». На юг срочно отправился и.о. министра обороны, что означает: для 
подавления этого мятежа могут быть использованы войска.

Сам Бакиев находится в Минске. В ответ на требования новых властей 
Киргизии выдать его президент Белоруссии заявил, что не намерен этого 
делать.

* * *
В Павлодаре вступила в строй действующих новая современная поли-

клиника на 500 посещений. Построена она в Усольском микрорайоне по 
государственной программе «100 школ, 100 больниц», на что был выде-
лен миллиард тенге.

Поликлиника прекрасно оснащена: здесь установлены лучший в горо-
де флюорографический аппарат одной из последних модификаций, мно-
гофункциональная рентгенологическая установка, выполняющая сразу 
три функции – рентгеноскопию, рентгенографию и томографию.

Здесь очень хороший диагностический блок, в котором пациенты мо-
гут пройти все виды исследований – от УЗИ до других видов высокоспе-
циализированной диагностики.

Уже сегодня здесь работают 69 врачей и 79 медсестёр. Набор медиков 
в эту больницу продолжается.

16 мая
У нас дома Димка с семейством. Взял вчера вечером вёрстку «Хро-

ники» и утром не без иронии: «Что, решил расплеваться со всеми? Пре-
зидента пишешь с маленькой буквы… Местных не жалуешь… Реформы 
называешь идиотскими… Выходит, пошли вы все!» Я: «Да вроде нет там 
ничего такого, о чём бы открыто не писали и не говорили…» – «Я тебе за 
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полчаса-час такую «нарезку» из этой «Хроники» сделаю, что сразу ста-
нет ясно, против кого ты пишешь…»

Тут мать включилась: «Я первую книгу быстро прочитала – хорошо он 
их там уделал! А потом надоело».

«Их» – это значит начальство всех мастей и рангов. Почему надоело, 
тоже понятно. Думаю, и не ей одной. Но, честно говоря, я не задумывал-
ся, что книга может восприниматься, а тем более представлена где-то 
как антиназарбаевская. При желании и умении всё, конечно, можно сде-
лать. Но «антиназарбаевцем» я никогда не был, скорее, наоборот. Писал 
же – что видел, как чувствовал. Есть в конце концов и вполне очевид-
ные вещи – такие как человеческие слабости, которых не чужд бывает и 
тот, кто вознесён, даже вполне по заслугам, на вершины власти. Там они, 
кстати, чаще всего и проявляются, если нет ограничителей. У наших же 
постсоветских правителей – у всех почти – они видны невооружённым 
глазом.

Уезжая, Димка сказал, что никогда ещё не видел меня в столь удручён-
ном состоянии, и лучше уйти самому, выпустив «Хронику-3». Притом без 
всяких «писем протеста», которые могут быть повёрнуты против меня. А 
контраргументы у «них» всегда найдутся.

Уходить же надо ещё и потому, что если и удастся «досидеть» в таком 
постоянном дискомфорте, то оставшуюся часть жизни (если она вообще 
останется) надо будет лечиться, а не жить.

Ещё он говорил: это только кажется, что ничего больше не будет по-
сле ухода. Может быть, как раз наоборот: откроются новые возможно-
сти…

Сам он настроен на новый федеральный интернет-СМИ-проект. Ольга 
говорит: «Назови «Регион.RU». – «Если и называть, то «Кривда.RU», – 
смеётся он.

Как я хочу, чтобы у него, у всех наших сыновей всё получилось!
17 мая

На даче, после долгого перерыва. Уже дали воду, налил полный бак. 
Картина вокруг – пёстрая. Полезла новая малина (всходит), а старая, та, 
что должна плодоносить, почти вся замёрзла, в то время как у соседа 
Ефима жива. Но он и дачник выдающийся. А я в размышлениях: то ли 
подсаживать теперь малину, то ли так подождать? Но как бы там ни было, 
останемся, наверное, в этом сезоне без собственной малины. Как и без 
«уралки»: раньше две взрослые яблони плодоносили через год по очере-
ди, а в последнее время «сбились с ритма» и теперь то заваливают ябло-
ками вместе, то обе отдыхают одновременно, как в этом году. Хотя есть 
ещё и молодая «уралка», которая плодоносит каждый год, но у неё яблок 
поменьше, чем на тех двух.
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Полез укроп – прошлогодняя самосейка, а посеянный мной недавно 
ещё сидит. Пропали большей частью лук-батун и щавель. Будем пересе-
вать. Зато две рябинки хорошо перезимовали.

Всё полил. Слышал кукушку. Перегрелся на солнце и теперь, уже 
дома, слегка знобит.

* * *
Похоже, скрывается от меня ещё один потенциальный спонсор. Зво-

нил ему как-то. «Это вопрос чести», – ответил он, давая понять, что слово 
сдержит. Но, чует моё сердце, денег от него не дождусь. Больше надежды 
на недавних «благодетелей» из белого «Мерседеса».

18 мая
Неутомимый искатель древней старины, давний автор нашей газеты 

В.К. Мерц поделился с читателями новыми своими находками. В песча-
ных карьерах между сёлами Павлодарское и Мичурино обнаружены це-
лые развалы керамической посуды, другие артефакты эпохи ранней брон-
зы и даже человеческие останки.

Археолог пишет, что анализ собранных древностей позволяет сделать 
вывод: это разрушенный могильник культуры, носители которой занима-
ли Обь-Иртышское междуречье около четырёх тысяч лет до нашей эры. 
Эта культура хорошо изучена алтайскими археологами, а у нас могиль-
ник достоверно зафиксирован впервые (до этого были известны только 
поселения).

Ещё В.К. Мерц с досадой и горечью пишет о том, что нет никакого по-
рядка в деле сохранения могильников, которые чаще всего разрушаются 
при разработке песчаных карьеров, прокладке дорог и других земляных 
работах.

* * *
Письмо по электронной почте от Ольги Крячко. Читает мою «Хро-

нику» и сообщает подробности давних перипетий политической борьбы 
времён ГКЧП. Она тогда была в стане оппозиции и пишет, что оказалась 
в первой десятке в списке из 92 человек, подлежащих аресту, и что на 
самом деле их должны были расстрелять (во что я не очень верю). Пи-
шет, что именно ей передал первый зампред облисполкома Шакиримов (в 
укромном месте, на улице, в режиме конспирации) проект документов по 
выполнению решений ГКЧП в нашей области, а уже потом она передала 
их съёмочной группе сверхпопулярной программы «Взгляд» Центрально-
го телевидения, которая и «прославила» Павлодар на всю уже распадаю-
щуюся страну.

У Ольги, разумеется, свой взгляд на происходившие тогда события. 
Пишет, как избили, сломав ногу, одного из оппозиционеров – Геннадия 
Осипова, как сама договорилась с сестрой, чтобы та «в случае чего» за-
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брала к себе её сына. Наверное, и в самом деле местным оппозиционерам 
не поздоровилось бы, если бы верх тогда взяли «гэкачеписты», ведь и се-
годняшней оппозиции от властей достаётся.

19 мая
Комментарии в оппозиционных «Свободе слова» и «Республике» на 

инициативу депутатов мажилиса, наделивших президента статусом Ли-
дера нации и гарантиями неприкосновенности. Тексты – от иронических, 
даже издевательских до размышлительно-аналитических. Звучит, напри-
мер, такое: это что же, депутаты заведомо подозревают президента в не-
благовидных делах, раз так оберегают его даже на будущее? И другое: 
принятые депутатами документы в сущности ничего не меняют и не сде-
лают политическую систему в стране более устойчивой, поскольку у нас 
не было и нет правового государства.

Вопрос теперь в том – что дальше? Президент может закон подписать, 
и тогда депутаты окажутся на коне. Но может и не подписать, и тогда они 
будут выглядеть, как уже не раз случалось, не лучшим образом. Советник 
президента и вовсе заявил о некоей гипотетической возможности само-
отставки президента, во что сложно поверить. Наверное, это всего лишь 
очередной пробный камень – как теперь отреагируют депутаты, народ? 
Скорее всего, все начнут не уговаривать даже, а требовать, чтобы остался. 
А если всё же решит уйти, то всё равно останется – с учётом депутатской 
инициативы – верховным арбитром. Хотя вряд ли уйдёт, ведь преемника 
нет…

20 мая
Зачем-то напечатали, причём в очень востребованном, тиражном (бо-

лее 20 тыс. экземпляров) четверговом номере проект государственной 
программы развития образования РК на 2011-2020 годы. Он занял целых 
шесть страниц. Никто и никогда весь его не прочитает, зачем тогда? Толь-
ко чтобы отчитаться: видите же, работаем, мол. Можно было бы напеча-
тать недорогую брошюру, если уж так надо, дать толковый комментарий 
в газете: для чего нужна программа, в чём её суть, что будет нового в 
нашем образовании, которое беспрерывно реформируется и реорганизу-
ется, тогда как качество образования – и школьного, и вузовского – падает 
с каждым годом.

* * *
Вчера вечером в резкой форме выговаривал Ольге за то, что она всё 

больше отбивается от дома, используя любую возможность или приду-
мав повод, чтобы хоть куда-нибудь уехать: в Омск, Новосибирск, Москву, 
Казань, Крым… Вот и теперь у неё новая идея: задумала путешествие по 
Енисею с заездом в Туруханск – место ссылки дочери Марины Цветаевой 
Ариадны Эфрон. Обратно планирует вернуться из Красноярска в Ново-
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сибирск на самолёте. «А ты туда подъедешь». – «Зачем?» – «Чтобы по-
видаться, вместе побыть…» Но это ещё не всё: уезжать она намеревается 
за две недели до запланированного путешествия, чтобы пожить с внучкой 
в Омске («Я ей нужнее!»).

Я в ответ взбеленился: «Ты всякое чувство меры потеряла, забыла, где 
твой дом и за кого ты на самом деле должна держаться!»

У каждого из нас своя правда. Она считает, что заслужила право жить, 
как живёт теперь, после того, как много лет сидела дома с тремя нашими 
детьми. И что надо ездить, пока есть возможность и желание. Всё так, 
конечно, и всё не так. Должна же быть какая-то золотая середина. Но где 
она?

Хорошо ещё, что на дачу вместе сходили…
21 мая

История с «пиаром» в «ЗП» незарегистрированной оппозиционной 
партии «Алга» не закончилась. На блог акима пришёл анонимный поли-
тический донос. Полностью цитируется злополучная информация в 20 
строк и далее: «Возникает вопрос: почему государственная газета ссыла-
ется на несуществующую политическую партию «Алга»? Что это – бес-
платная реклама так называемой партии, её попытки дешёвого пиара? 
Нет единой информационной политики!»

Мерзость, низость, конечно. Пора бы, мол, и власть употребить! Ну 
ясное дело, прошляпили, но не более того. Почти никто наверняка и не 
обратил внимания на эту заметушку. И вот снова – пыль до потолка: ока-
зывается, уже и из администрации президента позвонили. Как будто им 
там делать нечего, кроме как отслеживать подобную ерунду. Или и туда 
успели просигнализировать?

Уже и выговор объявили нашей директрисе, а она, проявив благород-
ство, никого из нас не наказала. Ухожу каждый день с работы, как когда-
то отец выражался, «нервенно-больным»…

* * *
Сопредседатели оппозиционной партии «Азат» Б. Абилов и Ж. Туяк-

бай призывают президента «остановить дискредитирующий его и весь 
Казахстан поток лести и подхалимства, проявить политическую мудрость 
и гражданскую ответственность – наложить вето на закон о Лидере на-
ции». С ними солидаризируется редактор «Свободы слова» Г. Ергалиева: 
в хвост и в гриву несёт и сам закон, и депутатов обеих палат парламента, 
принявших его на ура.

22 мая
После всех дискуссий и доработок правительством одобрен план реа-

лизации Доктрины национального единства, одобренной и президентом. 
Зафиксированы три основополагающих принципа национального един-
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ства: «Одна страна – одна судьба», «Разное происхождение – равные воз-
можности» и «Развитие национального духа».

* * *
Нахлестал письмо акиму области…
«Наше обращение вызвано всё более ухудшающимися условиями ра-

боты журналистов и других сотрудников старейшей в области государ-
ственной газеты. Отлаженный как часы ритм работы самодостаточного 
и финансово стабильного издания всё более приобретает суетливо-ли-
хорадочный характер, подчас просто парализуется бессистемно-хаотич-
ными поручениями, когда без особой необходимости редакцию обязы-
вают в срочном порядке публиковать те или иные материалы, которые 
на самом деле по своему содержанию и значению таковыми не являют-
ся.

Очень много стало ненужной «бумажной» работы, когда чиновничий, 
бюрократический стиль механически переносится на не терпящий все-
го этого живой, творческий организм редакции. Бесконечно создаются, 
уточняются, переделываются, утверждаются всё новые и новые проекты 
и планы, по сути ничего не дающие для улучшения содержания газеты, а 
лишь деморализующие и дезорганизующие людей.

Усиливается ненужная опека над газетой, некоторые рядовые, в об-
щем, материалы проходят многоразовые согласования и подвергаются 
многократной переделке, не меняющей фактического их содержания. На-
пример, страница 4 в № за 1.05.2010 переделывалась четырежды, а 5-6 
страницы в № за 13 мая согласовывались дважды, из-за чего выпуск газе-
ты был задержан на несколько часов.

Досадная оплошность в одной из 20-строчных заметок была квалифи-
цирована как «идеологическая диверсия».

Редакция всегда умела работать оперативно и собранно. Была чёткая 
система: то, что требуется срочно «в номер», так и делается, а в осталь-
ном – планомерная работа по направлениям в соответствии с государ-
ственным информационным заказом плюс свободный поиск журнали-
стов. Именно такой подход позволял газете успешно конкурировать на 
рынке местных СМИ, она по праву считалась одной из лучших област-
ных газет Казахстана.

Люди работали спокойно, осознанно, вдумчиво, с расчётом на пер-
спективу. Этот выверенный, оправдавший себя стиль всё более утрачи-
вается из-за непрофессионального руководства газетой. Нас всё больше 
переключают на работу по принципу «давай-давай!». Творческие люди 
так жить и работать не могут, в них накапливаются усталость и апатия.

Практически ушли в прошлое командировки журналистов – попросту 
не успеваем выполнять срочные поручения.



331

Наконец, последнее. При реорганизации коллективу редакции были 
даны заверения от имени руководства области, что наше финансовое по-
ложение не ухудшится. Между тем в этом году реальные заработки со-
трудников газеты, по-прежнему приносящей большую часть средств для 
КГП «ЦАИ», снизились на 30-40 процентов.

Учитывая всё вышеперечисленное, вряд ли можно рассчитывать на 
энтузиазм сотрудников, их активную творческую работу. А вот пер-
спектива потери лучшей части творческого коллектива просматривает-
ся».

Добавление из 2020 года. Письмо это я акиму области так и не от-
правил. По разным мотивам. Чувствовал – вряд ли оно что-то способно 
изменить. Да и сам реально не готов был тогда уйти с должности.

23 мая
Привели в газете национальный состав населения области. Всего нас 

на начало года было около 751 тысячи человек. При этом больше всего 
казахов – около 347 тысяч, или более 46 процентов. В Баянаульском рай-
оне казахи занимают 87 процентов населения, в Майском – более 84, в 
Лебяжинском – 79, в Актогайском – около 74.

Русских в области более 287 тысяч, или 38,3 процента; украинцев – 48 
тысяч (6,4%), немцев – 24,1 (3,2%), татар – 15,5 (2,1%), белорусов – 6,4 
(0,5%). Далее идут молдаване – 0,4%, чеченцы – 0,3%, ингуши, азербайд-
жанцы, башкиры и болгары – по 0,2%. На долю остальных национально-
стей приходится в общей сложности 1,4 процента.

Русских больше всего в городах, Качирском, Павлодарском и Желе-
зинском районах. Украинцев – в городах, а также Успенском и Щербак-
тинском районах. Немцев – в городах, Успенском, Щербактинском и Ир-
тышском районах.

24 мая
Кому на Руси жить хорошо, так это членам правления «Газпрома». По 

итогам прошлого года добыча газа этой крупнейшей компанией упала бо-
лее чем на 16 процентов, что не помешало руководству её повысить вы-
платы себе любимым на 25 процентов.

Средняя зарплата топ-менеджеров «Газпрома» составляет почти 24 
миллиона рублей в год (более 62 тысяч долларов в месяц). Средняя сум-
ма годовых премий каждому из них – 26 миллионов, плюс бонус – около 
двух миллионов, плюс льготы и «прочие выплаты», суммы которых не 
оглашаются.

Между тем «Газпром» – национальная, то бишь государственная, ком-
пания, и жирует её начальство исключительно за счёт более чем небога-
того российского народа. Как, впрочем, и наши казахстанские нефтегазо-
вые магнаты.
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25 мая
Наконец хорошо представили в «ЗП» Александра Владимировича По-

лякова – директора одного из самых успешных в области хозяйств – ТОО 
«Победа» Щербактинского района. Почти четыре десятка лет в колхозе с 
одноимённым названием председательствовал его отец – Владимир Пан-
телеевич, удержавший хозяйство от разорения в гибельные для села де-
вяностые годы. И теперь сын твёрдой, уверенной рукой ведёт «Победу» 
дальше.

Выросла посевная площадь: только зерновые культуры занимают 24,5 
тысячи гектаров. На фермах 3400 голов крупного рогатого скота. Молока 
производится ежегодно до 2200 тонн, мяса – около 400 тонн.

Сохранено всё, что доказало свою эффективность в прошлом, – орга-
низация производства, где важную роль играют главные специалисты: 
агроном, зоотехник, ветврач, инженер, а также специалисты среднего зве-
на, ведающие подразделениями, и бригадиры. То есть всё, как и было во 
многом прежде, хотя и забот у них всех прибавилось. Идёт техническое 
перевооружение, развиваются переработка, племенное дело.

Богатство «Победы» и в её сохранённой и обновляемой социальной 
сфере: здесь прекрасные школа и Дворец культуры со спортзалом, дет-
ский сад и врачебная амбулатория, открытый летний бассейн, бесплатная 
общественная баня… Живи – не хочу, только работай! И всё же А.В. По-
ляков уверен: даже у них, с таким уровнем «социалки» (а про другие сёла 
и говорить нечего), самое слабое звено – недостаточный комфорт быта. 
Сельчане многим обделены сегодня по этой части, и пока разрыв в бы-
товых удобствах между селом и городом не будет преодолён, молодёжь в 
деревнях и аулах оставаться не будет.

27 мая
Хорошо опять написала Л. Гришина – на этот раз про анонимщиков. 

Не знал, что у этого явления – безымянного доносительства – своя давняя 
история в России. Ещё князья Киевской Руси не считали зазорным доно-
сить друг на друга, особенно во времена владычества Золотой Орды. При 
Иване Грозном был издан специальный указ, по которому слуги и холопы 
могли и даже должны были доносить на своих хозяев. Доносительство 
становилось нормой жизни. А Пётр Первый за значительное, подтвер-
дившееся доносительство даже давал некоторым крепостным вольную. 
Однако он же, столкнувшись с невероятным распространением аноним-
ных «изветов» (наветов, доносов), издал указ, в котором говорилось, что 
его подданные могут открыто приходить с доносами, не только не боясь 
наказания, но и рассчитывая на награду. Каждый «извет» должен быть 
персональным, анонимные по указу категорически запрещались. Авто-
ров «подмётных» (то есть подброшенных, анонимных) писем выявляли, 
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наказывали (отсюда и давняя поговорка «доносчику первый кнут»), а их 
письма палач предавал публичной казни – сожжению.

Но даже Петру Первому не удалось покончить с анонимным доноси-
тельством, которое пышным цветом расцвело в сталинские времена, ис-
калечило судьбы и погубило великое множество людей.

В конце 70-х годов, когда я стал работать в «ЗП», и позднее, когда ти-
раж газеты доходил до 160 тысяч экземпляров (пять раз в неделю), она 
получала ежедневно по 25-30 писем, в год – более семи-восьми тысяч. 
Немало было среди них и анонимок, на которые по тогдашнему законода-
тельству мы не обязаны были реагировать. Но если содержание каких-то 
вызывало у нас интерес, то они брались на заметку.

Нередко авторы анонимок ещё и «шифровались»: писали левой рукой, 
меняя почерк, или печатными буквами, склеивали тексты из букв, выре-
занных из газетных заголовков…

Когда я был из корреспондентов, в которых проходил почти восемь 
лет, сразу назначен первым замом редактора, в ЦК Компартии Казахста-
на ушёл анонимный донос: вот, мол, без году неделя отработал – и уже 
в начальство, хотя есть куда более достойные люди. Но больше всего в 
анонимке доставалось редактору С.П. Шевченко, который якобы ведёт 
неправильную кадровую политику, страдает запоями, и никакой он при 
этом не газетчик, и т.д., и т.п. Донос этот, напечатанный на машинке, спе-
циально с ошибками, явно принадлежал человеку, знакомому с внутрен-
ней кухней редакции, и был сляпан весьма умело. Мы даже догадыва-
лись: его автор – один из нас, оскорблённый тем, что не его назначили.

Донос вернулся из ЦК в обком партии для реагирования: видимо, там 
посчитали, что дыма без огня не бывает… Редактора вызывали в обком, 
он писал объяснительную. Вызывали для отдельной беседы секретаря 
партбюро редакции. И это притом что донос анонимный, редактор впол-
не на своём месте, обстановка в редакции нормальная… Проверка тяну-
лась недели три и обошлась для Сергея Павловича без последствий: было 
отвечено, что факты не подтвердились.

Новые времена принесли новые напасти: теперь уже интернет открыл 
невиданные возможности для пакостников всех мастей, обливающих ано-
нимной «электронной» грязью начальников, сослуживцев, журналистов, 
соседей. Так, и мне уже приходилось отвечать письменно на «сообщение» 
некоего Ербола, доносившего на блог акима, что, мол, «ЗП» не меняется с 
брежневских времён. А другие безымянные «доброхоты» выражали недо-
вольство уже «центровскому» начальству «Записками редактора», не при-
водя никаких аргументов.

Правильно пишет Гришина: к совести таких пакостников взывать бес-
полезно – лучше не обращать на них внимания. Надо бы их всё-таки, как 
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говорила когда-то моя бабушка Мария Петровна про недостойных людей, 
окоротить. Вот только как это сделать?

Добавление из 2021 года. По узаконенным в последние годы прави-
лам (по примеру других стран, называющих себя демократическими и 
цивилизованными) в Казахстане теперь тоже можно сигнализировать в 
антикоррупционную службу, полицию о совершённых или предполага-
емых правонарушениях и даже получить потом, если это подтвердится, 
денежное вознаграждение от государства. Это теперь не порок, а граж-
данский долг. Вроде всё правильно, и для государства польза (против кор-
рупции – всем миром!), но гложет изнутри червячок сомнения. Благо – 
предупредить о готовящемся террористическом акте, ограблении и ещё о 
чём-то подобном. Но тайно «стучать» на сослуживца вместо того, чтобы 
заявить открыто, как-то не по-людски…

28 мая
Ездили большой оравой (с «центровскими») в Успенский район. Это 

нововведение нашего нового начальства, призванное повысить интерес 
потенциальных подписчиков к нашим газетам. Но всё организовано так, 
что пользы мало, меньше, чем давали наши прошлые «точечные» выезды 
в районы журналистов во время подписки на газету, когда потом можно 
было отследить эффективность поездок. Тут же вроде и охват большой – 
сразу несколько сёл, и шуму много, а толку всё равно мало, потому что 
делается всё по-чиновничьи.

Было, впрочем, и для меня в этой поездке два светлых пятна. Впервые 
побывал в небольшом глубинном селе Вознесенка. Это бывший колхоз 
имени Володарского, входивший в советскую пору по объемам производ-
ства в первую пятёрку хозяйств района. Пережив катаклизмы постпере-
строечного десятилетия, село мало-помалу становится на ноги. На тер-
ритории нынешнего сельского округа с центром в Вознесенке действуют 
одно ТОО, 19 крестьянских и два фермерских хозяйства. Занимаются они 
в основном полеводством, засевая в общей сложности более пяти тысяч 
гектаров, но берутся теперь и за животноводство. Нет безработицы: сво-
их 352 трудоспособных уже не хватает, возят людей на работу из двух 
соседних сёл. И если раньше бились за элементарное выживание, теперь 
и технику новую покупают, и быт обустраивают, и даже новые виды не-
сложного бизнеса создают. Сохранены и работают школа, клуб, библио-
тека, фельдшерский пункт, спортзал. На подворьях сельчан полно всякой 
живности… И как ещё один важный показатель повышения благосостоя-
ния мне приводили такой факт: за несколько последних лет жители этого 
сельского округа приобрели 45 легковых машин. Главы же крестьянских 
хозяйств и вовсе разъезжают теперь на недешёвых джипах. Не только для 
форса – они для работы в сельской местности удобнее. И нет здесь, кста-
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ти, ни одного получателя адресной социальной помощи, то есть людей 
бедствующих.

Приятно было пообщаться с Анной Сергеевной Притыкиной – акимом 
сельского округа, обаятельной женщиной, которую уважают и ценят од-
носельчане.

В конце дня была общая встреча в Успенке, на которую собрали чело-
век 150. Шёл достаточно вялый разговор, и вдруг возглас из зала: «Спаси-
бо Поминову за «Записки редактора»!» Вот уж что было более чем кста-
ти, ведь «центровскому» начальству «стучат» по электронной почте: не-
ужели печатать больше нечего, кроме поминовских «Записок»?

Потом ещё руководитель аппарата акима, проводивший встречу, гово-
рил про «Записки», в которых и связь времён, и связь поколений.

Такая вот неожиданная и очень нужная мне поддержка…
29 мая

Начали печатать очень живые, яркие, искренние заметки Наума Григорье-
вича Шафера, чья семья была депортирована перед самым началом Великой 
Отечественной войной из Бессарабии в Казахстан, в Акмолинскую область. 
Депортация спасла их и других евреев, поголовно уничтожаемых фашиста-
ми на захваченных территориях, от неминуемой гибели и обрекла при этом 
на тяжелейшие жизненные невзгоды в посёлке №31, официально именуемом 
«Интернациональный». До бессарабских евреев тут уже находились сослан-
ные узбеки, таджики, туркмены, а позднее привезли немцев, чеченцев, ингу-
шей. Рядом находились другие «номерные» посёлки, включая печально зна-
менитый «АЛЖИР» – Акмолинский лагерь жён изменников Родины.

Шаферу было в ту пору всего десять лет, но детская память сохранила 
столько всего: имён, характеров, примет ужасающего быта, человеческих 
отношений, лексикона. И Наум Григорьевич всё это ярко живописует – то 
с горечью и досадой, то с благодарностью, то с юмором, хотя тогда-то уж 
точно было обычно не до него.

30 мая
Марш-бросок в Голубовку к Н.А. Миллеру. На этот раз он демонстри-

ровал мне свои сельхозугодья с высоты птичьего полёта: мы облетали их 
на его собственном самолёте, старом «кукурузнике», дребезжащем вну-
три так, что казалось – он вот-вот развалится. Я сидел в кресле рядом с 
пилотом, а Николай Александрович стоял сзади, за нашими спинами, и 
пытался давать пояснения… Слышно его было плохо, а вид сверху от-
крывался замечательный.

Пообщались с ним на разные темы, не очень легко ему живётся, но 
держится.

Послушал в кои-то веки жаворонка в поле… Обратно домой ехали по 
дождю, начавшемуся ещё в Голубовке. Выходит, это мы его привезли – 
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какая-никакая польза посевам и пастбищам Миллера. Я у него душой от-
дыхаю и новыми важными впечатлениями подпитываюсь.

1 июня
Позвонил В.Р. Гундарев: ты, говорит, брат, оказывается, фальсифика-

тор, и «Нива» вместе с тобой… Ему написал известный учёный-аграрий 
Мехлис Сулейменов и в изящно-ироничной форме обратил внимание на 
допущенную мной неточность – я написал, что родившуюся в девяностые 
годы фразу о том, что в Казахстане «образовался тонкий слой толстой 
буржуазии» приписывают Олжасу Сулейменову, хотя на самом деле это 
сказал Мехлис Сулейменов. И он теперь пишет: либо я, не будучи уве-
рен, какой это Сулейменов, написал, что эту фразу приписывают Олжасу, 
либо, изначально зная, кем сказано, решил – тут какая-то путаница, не 
мог агроном выдать такую фразу, просто это кто-то напутал и приписал 
фразу Олжасу Сулейменову через 16 лет после того, как она была произ-
несена Мехлисом Сулейменовым.

Подробностей я и впрямь не помню. Хотя давно заочно знаю Мехлиса 
Сулейменова, слежу за его публикациями, призывающими отказываться 
от стереотипов в земледелии.

– Что будем делать? – спросил Гундарев, наверняка попыхивая в теле-
фонную трубку дымом из своей курительной трубки, потому что тон был 
не столько ехидным, сколько благодушным.

– Превратим наши недостатки в достоинства, – ответил я.
– Это каким же образом? – удивился Романыч.
– А я ещё не подписал в печать третью «Хронику»…
– И что?
– Сделаю приписку из 2010 года о том, что на «Хронику» в «Ниве» от-

кликнулся выдающийся казахстанский агроном, процитирую его письмо, 
признаюсь, что я, как говорит моя мать, обмишулился, покаюсь, засвиде-
тельствую моё давно испытываемое к нему глубочайшее почтение… Тем 
самым мы с тобой и его авторское самолюбие удовлетворим, и ещё раз о 
нём напомним – не только как о знаменитом агрономе, но и думающем 
человеке, способном рождать афоризмы.

Ответом мне было довольное кхеканье в телефонную трубку.
Добавление из 2021 года. Так я и сделал. Приписка из 2010 года во-

шла в «Хронику-3», которая была опубликована и в «Ниве». Жалко, что 
нового отклика от Мехлиса Сулейменова не последовало…

* * *
Напомнили в «ЗП» о том, что 15 лет назад при областном предприятии 

телекоммуникаций был открыт музей связи. Побывав в нём впервые, я 
был просто потрясён изобилием его экспонатов: аппаратов и приборов 
связи – от самых древних до нынешних, разного рода других артефак-
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тов, документов, знамён, фотографий. Музей начинали создавать бывший 
директор городской телефонной связи И. Купоренков и его супруга с уча-
стием других ветеранов отрасли. Потом к этому делу основательно под-
ключился ветеран этой отрасли Владимир Григорьевич Берестовский, и 
оно для него на многие годы стало главным делом жизни.

Теперь в музее более пяти тысяч экспонатов. И он всё время попол-
няется благодаря стараниям В.Г. Берестовского, работающего на общест-
венных началах.

* * *
Прекрасные, трогающие душу воспоминания А. Белоусовой-Курочки-

ной о том, как они, школьники-тимуровцы, помогали в Иртышске обездо-
ленным людям в годы войны. Как сами, ещё дети (она только что закончи-
ла семилетку, брату – 12 лет), когда семья осталась без отца, ушедшего на 
фронт, выкашивали ручными косами-литовками делянку, выделенную им 
для сенокоса, как везли потом на домашней коровёнке сено, ей на зиму 
предназначенное… Как, выкопав в поле картошку, перевозили её вруч-
ную на выпрошенной у соседей тачке… Как носили из поймы на плечах 
сырой тал с поймы, когда весь сушняк вокруг уже подобрали… Как кизяк 
заготавливали…

Сами полуголодные, тимуровцы спасали от голодной смерти эвакуи-
рованных женщин, помогали нуждающимся семьям фронтовиков: прино-
сили воду и дрова, которых самим не хватало, топили печи, очищали от 
снега дворы, скалывали лёд с домашних колодцев, делились последним, 
что у них было: картошкой, молоком, остатками хлеба, вяленой рыбой. 
Помогали хоронить одиноких умерших.

В воспоминаниях А. Белоусовой-Курочкиной много других интерес-
нейших деталей. Русский язык в школе им преподавал профессор Г.Р. 
Майер – один из составителей учебника синтаксиса и пунктуации. Его 
жена – в прошлом классная дама из Петербурга – вела русскую литерату-
ру. А позднее её вёл писатель Ефим Пермитин. Первые двое были эвакуи-
рованными, а третий – ссыльным.

После окончания школы А. Белоусову-Курочкину назначили старшей 
пионервожатой в её же школу. А в 1946 году наградили медалью «За до-
блестный труд в годы Великий Отечественной войны 1941-1945 годов», 
как она пишет, за общий труд всех её пионеров-тимуровцев. И эту награ-
ду она до сих пор считает в жизни главной.

2 июня
Грандиозный «День Европы» состоялся в минувшую субботу в Павло-

даре. На верхней набережной было установлено и открыто для посетите-
лей 16 палаток, представлявших государства Европы, принявшие участие 
в этом празднике, и сам Европейский союз. В палатке Латвии угощали 
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гостей хлебом и сыром, у французов угощали вином, у греков – апельси-
нами… Итальянцы и немцы дарили календари и буклеты… На открытии 
праздника выступил глава представительства Евросоюза в Казахстане. 
Весь день шёл концерт, а вечером послы европейских стран побывали 
вместе с горожанами в городском Дворце культуры на концерте пианист-
ки Жании Аубакировой.

* * *
Написал очень приличное, как мне казалось, интервью с А.А. Каси-

цыным после поездки к нему в Галицкое. Переправил ему для читки, что 
обычно делаю в таких случаях. Он довольно долго молчал, а когда я по-
звонил ему, объяснил: очень оно откровенное и может ему навредить. 
Пусть, мол, полежит до лучших времён. Я сначала даже расстроился, но 
потом остыл. Это его право. Да, он человек во всех смыслах состояв-
шийся, и хозяйств, подобных его «Галицкому», в республике единицы, 
но время такое, что иногда лучше поостеречься. Как он сам пошутил при 
нашей встрече: «Давая интервью, не увлекайся, чтобы не пришлось по-
том давать показания». С досадой вспоминал, как отказался не так давно 
выступать на сессии областного маслихата, когда ему стали настоятель-
но советовать быть позитивнее, не грузить областное руководство про-
блемами. И это притом что ему никогда не отказывало здравомыслие; 
если он и говорил, то всегда по делу. А в записных ораторах с их «одо-
брямсами» он никогда не состоял и в первые ряды выступающих никогда 
не рвался.

* * *
Сверстали Ольгину книжку, в которой она собрала лучшие свои мате-

риалы о Павле Васильеве, добавив новые. Название – «Юноша с серебря-
ной трубой». Хорошая будет книжка. Издадим её «под крышей» третьей 
«Хроники», отщипнув часть собранных на неё денег.

* * *
Опять собачусь с начальством. Написал директору центра резкое пись-

мо. Нашим верстальщикам отказались оплачивать срочную сверхуроч-
ную работу (они в пожарном порядке делали дополнительные полосы). 
Умники из центра подсчитали: если брать в среднем нагрузку за две по-
лосы, то они не перерабатывали.

Всё время порчу отношения с новым руководством. Не хватает вы-
держки раз за разом доказывать очевидное, мириться со всё новыми и но-
выми бесплодными инициативами, пожирающими время и нервы.

3 июня
Н.А. Назарбаев открыл в ходе рабочей поездки в Акмолинскую об-

ласть новую фабрику по извлечению золота на Васильевском горно-обо-
гатительном комбинате. После выхода на проектную мощность она будет 
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перерабатывать ежегодно до восьми миллионов тонн руды и выдавать до 
15 тонн золота.

* * *
Минутой молчания почтили память бывших узниц АЛЖИРа их по-

томки – дети и внуки, приехавшие в Казахстан. Они – участники проек-
та «Память во имя будущего» и первого в Казахстане форума историков 
СНГ.

В АЛЖИРе, или на «26-й точке», как тогда именовалось это место, в 
разные годы отбывали срок более 20 тысяч женщин 62 национальностей. 
Среди них были певица Лидия Русланова, мать знаменитой балерины 
Майи Плисецкой Рахиль, матери Булата Окуджавы и Василия Аксёнова.

Настоящая история АЛЖИРа ещё не написана, да и вряд ли будет на-
писана вообще…

* * *
Украина дожилась до того, что собирается вводить продуктовые кар-

точки. Но, правда, не для всех, а только для малоимущих, или, как здесь 
говорят, социально незащищённых категорий граждан. Об этом заявил 
министр аграрной политики, сказавший, что это лучше, чем нынешнее 
госрегулирование цен на жизненно необходимые продукты, и что в этом 
ничего зазорного нет, ведь такие карточки есть во всех развитых странах. 
А по мне – так это позор: Украина с её плодороднейшими землями и бла-
годатным климатом могла бы, наверное, и часть Европы прокормить, а 
она нищенствует…

4 июня
Показательная поездка с «центровскими» в Щербактинский район для 

продвижения в здешних сёлах двух наших газет. Показательная по мно-
жеству «телодвижений» (мероприятия с показами-презентациями газет, 
заседаниями, агитацией и т.д.). Сергей Довлатов когда-то очень точно на-
писал, что в редакции царила обстановка лихорадочного творческого бес-
плодия. Вот и у нас с «центровскими» то же самое.

Этот рабочий день продолжался у нас 14 часов: выехали в полседьмо-
го утра, приехали в полдесятого вечера. И добро бы с пользой… Сначала 
170 километров по кочковатому, разбитому вдребезги асфальту и грейде-
ру до Чалдая на микроавтобусе-УАЗе, когда из тебя душу вытрясает. Лес 
видели только из окна этого микроавтобуса, да ещё постояли на дороге 
несколько минут. В самом Чалдае – всё бегом, потом сразу заседали «по 
схеме». Потом ещё в Щербактах заседали почти три часа, главным об-
разом с местными чиновниками, без нас замордованными жизнью, и про-
чим местным активом. И везде надо говорить – пришлось трижды в тот 
день – об одном и том же: уже слов не хватает, и сам себе становишься 
противен. На нормальную журналистскую работу в таких поездках вре-
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мени не остаётся. Давно и правильно сказано: не можешь изменить об-
стоятельства – приспосабливайся к ним. Умом понимаю, а на деле не по-
лучается – конфликт за конфликтом…

И вот теперь обдумываю ещё одну идефикс: написать заявление об 
уходе с такой формулировкой – в связи с невыполнением «верхами» дан-
ного нам обещания о том, что реформации не приведут к падению зар-
плат у сотрудников «ЗП». Я с подачи руководителя аппарата акима обла-
сти заверил в этом коллектив. Получать же все мы стали меньше, я несу 
за это моральную ответственность. Плюс вся прочая, как говорит один 
мой знакомый, «вахканалия», развёрнутая центром, которая постоянно 
лихорадит работу. Глупо не глупо, но какой-никакой аргумент – во всяком 
случае первое обстоятельство.

* * *
А та поездка по Щербактинскому району завершилась ужином, устро-

енным его акимом в принадлежавшем ему ресторане. Аким – из бывших 
местных предпринимателей, прелюбопытнейший экземпляр. Чисто бри-
тая голова, дорогой костюм с иголочки и полностью сохранившиеся от 
прежней жизни «пацанские» привычки «крутого парня». Живёт он, кста-
ти, на улице, носящей имя своего отца, ходит в мечеть, также носящую его 
имя (сын её построил). И, похоже, обладает теперь комплексом исключи-
тельной собственной полноценности. Ведёт себя с подчинёнными как с 
подручными. Очень неприятно было видеть на обслуге двух немолодых 
уже мужчин-госслужащих, когда они обхаживали наш «центровский» мо-
лодняк – девчонок и парней, ещё не успевших ничего сделать в жизни.

Поданный же нам бешбармак был отменным. Готовила его супруга 
акима (как он витиевато выразился: моя жена от первого брака) под при-
смотром его матери, 86-летней Апайки. Так её все называют в Щербактах, 
потому что она до сих пор работает – торгует в их семейном магазине. А 
когда сын пытался отвадить её от этого дела («Перед людьми неудобно, и 
тебе тяжело, скажут, что мать эксплуатирую»), она решительно воспроти-
вилась: «Как это я без дела сидеть буду? Мне и просыпаться тогда неза-
чем!» В Щербактах её знает каждый, так и говорят: «Был у Апайки… Ку-
пил у Апайки… Надо к Апайке…» Вот бы о ком хорошо написать. Надо 
попросить кого-то из щербактинских журналистов, но будет, наверное, 
тогда перебор пиетета к ней. Лучше, если это сделает кто-то из наших.

Мы давно, хоть и не близко, знакомы с акимом района, ещё с его пред-
принимательских времён. Но что-то меня удерживает от сближения с 
ним. Да я ему не очень-то и нужен.

5 июня
Опубликовали обращение Н.А. Назарбаева к народу, парламенту, по-

литсовету партии «Нұр Отан». Речь о принятых обеими палатами пар-
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ламента и не подписанных законах о внесении и дополнении в законода-
тельство о Первом Президенте. Н.А. благодарит депутатов, решивших за-
конодательно наделить его статусом Лидера нации, и соотечественников, 
приславших ему десятки тысяч обращений с просьбой принять этот ста-
тус. Президент воспринимает всё это как выражение ему высокого дове-
рия и признание того, что «за годы независимости, в исторически корот-
кие сроки нашему народу удалось совершить невозможное – построить 
независимое государство…»

Дальше – кратко – о достигнутом Казахстаном в эти годы и ближай-
ших задачах и планах. Затем – об отношении к статусу Елбасы – Лидер 
нации: «Я положительно и с пониманием воспринимаю решение пар-
ламента, поскольку это уже закрепилось в общественном сознании… В 
то же время я считаю, что статус Лидера нельзя обрести лишь на основе 
буквы закона… Все вы знаете, что я всегда решительно прекращаю сла-
вословия в мой адрес. Я всегда стараюсь быть выше всяческого тщесла-
вия и остаюсь на этой позиции…»

Есть в обращении президента строки и об истории с Рахатом Алие-
вым: «Лично для меня и для всей моей семьи стало огромной трагедией 
и болью то, что мой бывший зять, отец моих трёх внуков Р. Алиев предал 
не только свою семью, детей, меня, но и всю страну, перейдя границы до-
зволенного.

Я и мои родственники восприняли мужественно, как должное, выне-
сенный ему судом справедливый приговор. Иначе быть не могло. И это 
суровый урок не только для моих близких, но и для всех облечённых вла-
стью людей нашего государства».

И в завершение – о строительстве свободного, светского государства 
Казахстан, заслужившего признание и авторитет в мире.

Нужные, искренние, проникновенные слова звучат в этом обращении 
президента, способные тронуть любого. Даже о Рахате счёл нужным ска-
зать. Хотя о том, что творил бывший зять, говорил президенту всего не-
сколько лет назад один из создателей движения «Демократический выбор 
Казахстана» (ДВК) Г. Жакиянов и даже приглашал Алиева на открытый 
разговор в прямом телевизионном эфире. Жакиянова тогда не услышали, 
Алиев же утвердился в собственной безнаказанности и продолжал бес-
чинствовать…

Президент говорил, что всегда решительно прекращает все славо-
словия в собственный адрес. А как же тогда нынешние, сегодняшние не 
потоки даже, а реки елея, льющиеся со страниц государственных СМИ, 
по «Хабару» и т.д. И едва ли не больше других усердствуют в этом хоре 
как раз люди, облечённые властью, – так называемая политическая и 
культурная элита…
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Вот и на этот раз депутаты сената и мажилиса на своих пленарных 
заседаниях приняли «единственно верное решение» на обращение к ним 
и народу президента: приняли к сведению его отказ от законодательного 
присвоения ему статуса Лидера нации. При этом и президент сохранил 
лицо, и депутаты. А судьба принятых ими и не подписанных Н.А. На-
зарбаевым законов остаётся неясной. Президент ведь не наложил на них 
вето, а депутаты в ответ на его реакцию их тоже не отменили.

6 июня
Опубликовали очередной стратегический план – на этот раз управле-

ния предпринимательства и промышленности – четыре страницы сплош-
ного убористого текста. Его, как и предыдущий, вряд ли кто осилит це-
ликом. Но я всё же взялся читать и кое-что для себя выудил. Непонятно, 
правда, почему в начале плана фигурируют итоговые данные за 2008 год, 
хотя позади уже пять месяцев 2010, но всё же… Происходят изменения 
в структуре промышленности – в пользу обрабатывающей. Её доля со-
ставила в 2008 году 74,8 процента. Угля добыто более 68 миллионов тонн, 
или почти на 18 процентов больше, чем в 2007 году (для сравнения: в 
конце 80-х годов добывали сто миллионов тонн, но, правда, тогда и спрос 
был выше).

Ещё из интересного для меня: уже в 2013 году планируется завершить 
строительство третьего энергоблока на Экибастузской ГРЭС-2 (хотя, 
опять от себя добавляю, работы там ещё непочатый край).

Внешняя торговля: товарооборот области в 2008 году составил два 
миллиарда 875 миллионов долларов, увеличившись по сравнению с 2007 
годом на 21,5 процента. В том числе экспорт – один миллиард 489 милли-
онов (плюс 38 процентов), импорт – один миллиард 385 миллионов (плюс 
7,7 процента).

Область торгует более чем с 80 странами, поставляя свою продукцию 
в 32 из них и ввозя из 82 стран. Основные покупатели: Россия – почти 73 
процента и Швейцария – около 17 процентов. Главные поставщики: Рос-
сия – около 53 процентов, Китай – 15, Украина – 9, Германия – 6,6, США, 
Япония, Франция – по 2,4 процента от общего объёма импорта.

Вывозим, конечно же, сырьё – почти 98 процентов, а ввозим – маши-
ны, оборудование, транспортные средства, металлы и изделия из них, 
продукты химии, продовольствие (его в 2008 году закупили на 68 милли-
онов долларов).

В малом предпринимательстве занято почти 77 тысяч человек, в том 
числе 20200 индивидуальных предпринимателей. Они произвели продук-
ции и оказали услуг почти на 103 миллиарда тенге (в том числе «индиви-
дуалы» – почти на 38 миллиардов; вот о ком мы совсем ничего или очень 
мало пишем).
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Дальше – совсем скучная материя: одних таблиц больше двух страниц. 
В них уж точно никто вникать не станет.

* * *
Группа депутатов мажилиса, так или иначе представляющих нашу об-

ласть (О. Дымов, В. Бобров, И. Оразалинов, Т. Сыздыков, А. Утегенов), и 
примкнувшие к ним несколько коллег обратились с запросом к премьер-
министру К.К. Масимову. Речь – о проблемах Иртыша, который, напоми-
нают депутаты, на 688 километров длиннее Волги. Так, предприятия Вос-
точно-Казахстанской области сбрасывают в Иртыш ежегодно 200 милли-
онов кубометров стоков, из-за чего иртышскую воду без предварительной 
обработки пить нельзя: превышение в ней предельно допустимых кон-
центраций по железу, меди, марганцу составляет 1,7-1,8 раза. Загрязняют 
Иртыш и его притоки в Восточно-Казахстанскую области. Нормативные 
показатели загрязнения подземных вод в этой зоне вредными веществами 
первого-второго классов опасности превышены почти в восемь раз. И всё 
это может так или иначе оказаться в Иртыше.

Уже не один год сохраняется угроза прорыва канализационных соору-
жений Усть-Каменогорска и Семипалатинска. Три десятилетия остаётся 
бомбой замедленного действия для Иртыша подземное озеро авиакеро-
сина (шесть с половиной тысяч тонн) на площади 15 квадратных кило-
метров, образовавшееся при утечке с топливной базы Семипалатинского 
военного аэродрома, базировавшегося здесь в бытность СССР.

Каждый год возникают проблемы с организацией управляемых попу-
сков для оптимального залива поймы. Уменьшаются и объёмы годового 
стока Иртыша, почти не стало на нём грузового судоходства, скудеют 
рыбные запасы.

Депутаты предложили правительству срочно обсудить сложившуюся 
ситуацию, разработать и принять комплексную программу сохранения 
бассейна Иртыша и развития его использования для нужд республики, а 
также усилить контроль за выполнением двусторонних договорённостей 
с Китаем по регулированию стоков Чёрного Иртыша на сопредельной 
территории.

* * *
В области состоялся грандиозный форум патриотов – уже третий – под 

девизом «Мы – одна команда». Начался он с массовых мероприятий в 
Экибастузе и Баянауле, а завершился в Павлодаре. Более тысячи человек 
прошли торжественным маршем по улицам города с символами казах-
станской государственности в руках. Главное же действо развернулось в 
Ледовом дворце, где также звучали поздравления с Днём государствен-
ных символов, бурными овациями приветствовались делегации из других 
регионов республики.



344

Затем – концерт с участием звёзд казахстанской эстрады, прямые 
включения из регионов на большом видеоэкране, чествование земляков, 
отличившихся в разных сферах и ситуациях по спасению людей.

Главной задумкой этого праздника было единство регионов Казахста-
на – он проходил во всех регионах страны с прямыми видео включениями 
из них в нашем дворце и демонстрациями на телеэкранах у них нашего 
праздника.

7 июня
Павлодарский регион становится в Казахстане лидером по производ-

ству труб, заявил аким области Б. Сагинтаев. Первый завод вступил в 
действие в Аксу. Он будет выпускать трубы из полиэтилена для транс-
портировки воды диаметром от 20 до 500 миллиметров. Проектная мощ-
ность – 300 тысяч погонных метров (то есть 300 километров) в год. Сто-
имость проекта – сто миллионов тенге, оборудование китайское, сырьё 
будет поставлять Южная Корея. Создано 62 рабочих места. Ценность 
труб в том, что при замерзании воды внутри труба способна растягивать-
ся на семь процентов без угрозы её разрыва или другой потери качества. 
И ещё – такие трубы экологически и токсикологически безопасны. Рынок 
сбыта – Павлодар, уже заключены договоры на их поставку.

Второй завод открыт в Павлодаре. Он будет выпускать предизолирован-
ные пенополиуретаном стальные трубы в полиэтиленовой оболочке диа-
метром от 20 до 1200 миллиметров. Мощность – 100-120 тысяч тонн в год, 
стоимость проекта – более 88 миллионов тенге. По технологии внутри по-
лиэтиленовой трубы помещается стальная, и поэтому конструкцию можно 
закладывать в траншею без лотков, и при этом обеспечивается гидро- и те-
плоизоляция и предотвращается коррозия металла. Всё это позволяет в разы 
сократить потери тепла на магистрали, даёт 25-30 экономии энергии и повы-
сит срок службы трубы до 50-60 лет. Есть и другие преимущества. Подобны-
ми трубопроводами уже оснащают новые микрорайоны в Астане и Алматы.

Ещё раньше в Павлодаре вступил в строй завод по производству сталь-
ных бесшовных труб. Отсюда и новое определение для региона как лиде-
ра по выпуску этой сверхвостребованной продукции.

* * *
Ездил в Железинку поминать Геннадия Державцева. Сидел рядом с его 

матерью, всю жизнь проработавшей учительницей в Железинке. Мы зна-
комы с начала 70-х, когда я начинал работать здесь в районной газете. И 
принимал меня на работу её муж, отец Геннадия, Александр Сергеевич 
Державцев – мой первый редактор.

Выступал, говорил обо всех Державцевых. Мать Геннадия обняла 
меня после поминального обеда и сказала на прощание: «Теперь ты мой 
сын!» У неё есть все мои книги – через Геннадия передавал.
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* * *
Умер Андрей Вознесенский – один из когорты самых известных «ше-

стидесятников»: Рождественский, Евтушенко, Окуджава и он. Его стихи 
отличались своей непохожестью на другие, экстравагантностью. О нём 
можно сказать – попал в своё время. А ещё попал однажды под горячую 
руку Хрущёва, грозившего на встрече с литераторами вышвырнуть его 
из страны. Надо сказать, поэт впоследствии собрал, если так можно вы-
разиться, не один «урожай» с этих сохранившихся и прославивших его 
архивных теле- или кинокадров.

По его стихам были поставлены театром на Таганке спектакль «Анти-
миры», который показывали и в Алма-Ате в годы нашего студенчества, 
первая в СССР рок-опера «Юнона и Авось». На его стихи написаны ком-
позиторами популярные песни «Миллион алых роз», «Начни сначала» и 
многие другие.

Я никогда не был поклонником Вознесенского, предпочитая Евтушен-
ко и Рождественского, бывших кумирами нашего поколения, как и Булат 
Окуджава (но Окуджава, скорее, не как поэт, а как исполнитель песен на 
свои слова). А у Вознесенского мне больше всего нравится пронзитель-
ный романс из «Юноны и Авось» «Ты меня на рассвете разбудишь…»

8 июня
Обстоятельный разговор о проблемах села на сессии областного мас-

лихата. Речь шла о выполнении программы развития сельских террито-
рий на 2007-2010 годы. Главное достижение – увеличилось число сёл с 
высоким потенциалом развития. Теперь их 71 из 412, средний потенциал 
имеют 333 и пять – низкий. Есть ещё три села, которые числятся в спи-
сках, однако в них никто не живёт.

Проблемой остаётся чистая вода для сельчан. В сёлах с высоким по-
тенциалом развития действуют водопроводы. В 332 используются децен-
трализованные источники (надо полагать, колонки и колодцы), в остав-
шиеся воду привозят.

Не оправдали себя по разным причинам многие комплексные блок-
модули (КБМ) по очистке воды, установленные в десятках сёл. Сегодня 
около полутора десятков их нуждаются в ремонте, на что требуются не-
малые средства.

Наконец подготовлена проектно-сметная документация на реконструк-
цию Беловодского и Майского групповых водоводов. С их вводом в экс-
плуатацию качественную поду получат 60 сёл Иртышского и Майского 
районов. Но когда это будет, неясно: запланированные на этот год работы 
ни там, ни там не ведутся.

За три года были построены в сёлах шесть средних школ и школа-ин-
тернат, два детских сада и детская деревня, две центральные районные 
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больницы, поликлиника. Капитально отремонтированы 179 объектов 
здравоохранения на селе, много других объектов образования и культу-
ры.

Группа ветеранов сельского хозяйства предлагала программу увеличе-
ния закупок животноводческой продукции с личных подворий сельчан. 
Для этого надо установить справедливые закупочные цены на неё и суб-
сидировать затраты на транспортировку. Инициативу поддержали депу-
таты, аким области и даже Минсельхоз, но Министерство экономики её 
не приняло. Тем не менее работа ведётся: в области открыто 165 загото-
вительных пунктов по сбору молока и 142 – по заготовке мяса. Закупают-
ся также шерсть и шкуры животных. Однако, говорили ветераны, и сбор 
того же молока налажен далеко не во всех сёлах, и закупается оно по за-
ниженным ценам.

9 июня
Живу в последнее время – будто с тяжёлого похмелья. Почти ничто не 

радует, и почти всё раздражает. Хотя это отчасти и есть похмелье – только 
не от выпитого, а от жизни, загоняющей в угол.

* * *
Утверждаются новые правила поведения у новых хозяев жизни. Не-

давно был на 60-летии начальника местного подразделения крупной на-
циональной компании. Он собрал в самом большом здешнем ресторане 
весь местный бомонд – от ветеранского до правящего нынешнего, в об-
щей сложности за 200 человек. До этого он отмечал, тоже в ресторане, 
торжество с коллегами, а после этого поедет в Алматы, где сделает то же 
самое с тамошней роднёй, алматинскими сослуживцами и друзьями.

* * *
После того как президент отказал депутатам парламента в их реше-

нии законодательно наделить его статусом Лидера нации (Елбасы), в 
«Казахстанской правде» косяком идут отклики наших выдающихся со    о-
течественников, которые превозносят его за столь мудрый поступок, хотя 
другие, не менее выдающиеся, до этого яро поддерживали такую идею. 
Это сумасшествие какое-то…

10 июня
К вопросу о наших нынешних успехах в экономике… Редакцию не-

официально снабдили сравнительными статистическими данными о про-
изводстве сельскохозяйственной и промышленной продукции в 1990-
1991 годах и в 2007 (докризисном) году.

Численность крупного рогатого скота в 1990 году – около десяти мил-
лионов голов, в 2007 – 5,8 миллиона (минус 40 процентов); овец, соответ-
ственно, 35,6 миллиона и 16 миллионов (минус 60 процентов); птицы: 60 
и 29 миллионов… И т.д., и т.п.
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Упало почти на треть производство цемента, осталось в прошлом про-
изводство тракторов, обуви, тканей.

Зато добыча нефти и конденсата увеличилось с 25,8 до 67 миллионов 
тонн, или на 160 процентов, хотя большая её часть (60 процентов) Казах-
стану уже не принадлежит.

Может, и нельзя напрямую сравнивать эти показатели, но они тоже 
дают представление о реальном положении дел.

11 июня
Украсили сегодняшний четверговый номер материалом Виктора Вай-

ца, нашего земляка, проходившего в «ЗП» практику в пору его учёбы на 
факультете журналистики КазГУ. Он давно живёт в Германии и написал 
нам о встрече, которую устроили там выпускники 1979 года Розовской 
средней школы Павлодарского района.

Розовка – центр бывшего преуспевающего колхоза имени Кирова 
(ныне производственного кооператива с тем же названием). Розовку в со-
ветскую пору называли «маленьким Берлином», потому что население 
её было почти сплошь немецким. Как и все 38 выпускников школы того 
года, перебравшихся на историческую родину предков. А там они назы-
вают родиной Казахстан, где родились и выросли.

И вот они встретились спустя 30 лет после окончания школы – не все, 
конечно, но почти половина, некоторые уже сами дедушки и бабушки. 
Виктор для них свой, и поэтому они с ним откровенны.

Александр Вагнер: «Первое поколение переселенцев в Германии – это 
потерянное поколение. Только наши дети смогут себя почувствовать в 
Германии равными среди равных».

Фёдор Гросс: «Здесь мы чужие. У меня среди местных жителей есть 
друзья, но это совсем другие люди…»

На встречу приехали и три учительницы. Классный руководитель 
Н.И. Кейль считает: несмотря на то, что её ученики не смогли професси-
онально реализоваться в Германии, они тем не менее живут лучше, чем 
большинство их сверстников в странах СНГ.

Ирина Лейман, одна из тех, кто организовал встречу, уточняет, что 
только двое из 38 её одноклассников смогли найти работу по специаль-
ности. Остальным пришлось переучиваться, соглашаясь на менее квали-
фицированную работу. Хотя некоторым даже удалось открыть небольшие 
русские магазины. Для её ровесников центром, стержнем их жизни ста-
ла семья, желательно с собственным домом и пусть маленьким участком 
земли, дающим им некое ощущение утраченной родины.

Она же приводит печальную статистику: семь бывших её односельчан 
из нескольких сотен перебравшихся в Германию покончили здесь жизнь 
самоубийством.
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Свой материал Виктор (Витюша, как мы его именовали в редакции, – 
совсем юного) опубликовал в газете «Дойче Велле» и переслал нам.

* * *
Высший административный суд Египта подтвердил решение суда 

низшей инстанции, по которому египтян, женатых на израильтянках, 
можно лишать гражданства. В своём решении суд назвал такие браки 
«негативным явлением», которое наносит опасность национальной без-
опасности Египта. Опасность, по мнению суда, заключается в том, что 
дети, рождённые от евреек, по законам Израиля считаются евреями и 
могут призываться в израильскую армию. Такой вот национально-зако-
нодательный казус. А смешанных египетско-израильских семей в стране 
не одна тысяча.

12 июня
«Кругом кровопийцы!» Так назвала Катя Грищенко свой материал о 

борьбе с гнусом. Сотрудники эпидемслужб области определяют его коли-
чество, подставляя кровососущим собственные предплечья. Последний 
опыт показал: на днях вечером за 20 минут на подопытную присело 50 
комаров, что в разы больше обычного среднего показателя. А на одном 
квадратном метре прибрежной поймы насчитывается до трёх-четырёх 
тысяч личинок комаров (в прежние годы максимум 800-1000). Надо по-
лагать, это ответ комариного племени на беспощадную травлю комарья в 
Павлодаре и пригородной пойме.

Всех этих мер недостаточно ещё и потому, что комары могут запросто 
преодолевать по ветру расстояние в 100 и даже 150 километров. То есть 
вместо уничтоженных заносит с ветром всё новые волны «свежих». А это 
значит, обрабатывать надо и сопредельные территории, на что нужны до-
полнительные средства.

С первым массовым «залётом» комаров, пришедшемся на 27 мая – 10 
июня, вроде справились. Теперь в бой вступает вторая их генерация, бо-
лее массовая. Их травят наземным способом вдоль Иртыша и в прилега-
ющих парках.

С мошкой бороться ещё сложнее: яд против неё выливают за десятки 
километров от Павлодара выше по течению, чтобы он начал действовать, 
когда растворится и дойдёт по реке до города. Тут важно всё сделать во-
время, ни раньше – ни позже, что не всегда получается. В этом году ситу-
ация усугубляется обильным паводком, который также работает в пользу 
кровососущих. Помогаем размножаться гнусу и мы, дачники, оставляя 
открытыми ёмкости с водой, где он плодится со страшной силой.

* * *
Каких только соревнований сегодня не проводят! В будущем году в 

Абхазии пройдёт чемпионат мира по домино. Решение об этом было при-
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нято в американском Лас-Вегасе, где состоялся последний чемпионат. Те-
перь Абхазия ждёт инспекцию от Международной федерации по домино 
(есть, оказывается, и такая), которая определит условия проведения чем-
пионата. Между тем Абхазию в качестве суверенного государства призна-
ли только Россия, Никарагуа, Венесуэла и островное государство Науру. 
Не знаю, кто как, а я впервые слышу о существовании последнего.

* * *
Ездили с «центровскими» в Железинку. Тот же формат, но мне, правда, 

посчастливилось часа два провести одному в Прииртышске, где у нас ещё 
остаются подписчики. Приятно удивили здешние жители. Директор шко-
лы (вот уж точно – коня на скаку остановит) уверяла, что знает меня ещё 
смолоду и «Записки» в «ЗП» читает. В школе у неё образцовый порядок. 
Заведующая сельской больницей, окончившая эту школу, а затем мед-
институт, вернулась в родное село, где её уважают, ценят и любят. Глава 
здешнего крестьянского хозяйства… Его вполне обеспеченная семья по-
прежнему держит скот на своём подворье: двух коров, около десятка сви-
ней, птицу, сажают каждый год картошку в поле и огород при доме. Вот 
они все и есть настоящие патриоты.

В библиотеке обнаружил два экземпляра моей первой «Хроники», по-
хоже, не очень здесь востребованной. А я ещё и вторую подарил. Библио-
текарша пообещала и сама прочитать, и пропагандировать.

* * *
Собственноручно подписал в печать Ольгину книжку, даже с виду эле-

гантную – приятно в руках подержать. Если быстро напечатают, отвезу ей 
несколько штук в Новосибирск, где она обретается. А я туда собираюсь.

* * *
Был на даче, поливал, пытался полоть. Но после небольшого дождя 

меня комары и мошка чуть заживо не сожрали.
13 июня

Большой скандал местного разлива. В центре его – крутой павлодар-
ский предприниматель, депутат городского маслихата, с которым мы хо-
рошо знакомы. Какое-то время назад он завёл отношения (надо полагать, 
отнюдь не платонические) с молоденькой девицей – то ли призёркой, то ли 
победительницей конкурса красоты и даже подарил ей дорогую машину.

После Нового года они отправились вдвоём на отдых в Таиланд. Но 
туда не доехали, разругавшись в Алматы до того, что даже полиция раз-
биралась. Он подружке то ли наподдавал слегка, то ли грозил, она напи-
сала заявление, завели дело… Появились публикации… Он вроде сумел 
оправдаться…

И вот эта история вновь всплыла: теперь уже мать девицы написала 
заявление в городскую организацию партии «Нұр Отан», в рядах кото-
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рой состоит незадачливый любовник. Из партии его исключили. История 
прогремела на всю республику. А дома – жена, дети. Теперь он уверяет, 
что всё это было затеяно, чтобы «развести его на «бабки».

* * *
Как всегда глубокие размышления М. Ненашева в «ЛГ» – на этот раз 

о состоянии журналистики в сегодняшней России. Автор хорошо знает, 
о чём говорит: когда-то изменил до неузнаваемости газету «Советская 
Россия», ставшую при нём одной из лучших в бывшем СССР – острой, 
чувствительной к жизни, очень востребованной. «Совраска», как отчасти 
иронически именовали её некоторые, была тем не менее настоящей ра-
бочей лошадью от журналистики и, помимо прочего, регулярно давала 
целые полосы читательских писем на злобу дня.

Потом М.Ф. Ненашев занимал другие высокие должности, связан-
ные с прессой и телевидением, книгоизданием, и сегодня заведует кафе-
дрой в одном из госуниверситетов. Вот что он пишет: «Случилось так, 
что долгие отстаивания свободы, пребывания в состоянии инакомыслия 
в немалой степени исчерпали оппозиционный потенциал российской 
журналистики… Представления идеологов от журналистики о том, как 
будет складываться их жизнь после того, как будет покончено с адми-
нистративно-тотальным режимом и гегемонией КПСС, категорически 
разошлись с тем, что произошло в действительности… СМИ стали вы-
ступать в роли подручных радикальных либералов Егора Гайдара и его 
команды. Они ничего не смогли противопоставить тому, что необольше-
вики делали со страной, загоняя её силовыми методами в рынок… Нуж-
но было помнить о связях со своим народом, проявлять сострадание к 
нему».

Далее о свободе слова: это, несомненно, ценность, но не абсолютная, 
и благотворна лишь тогда, когда она пребывает в системе других ценно-
стей. Если же последнего нет, то она истребляет вокруг себя всё, в том 
числе и себя.

М.Ф. Ненашев пишет о двух позициях в российской журналистике – 
социальной и либеральной. Первая ориентирована на честное информи-
рование, просвещение, защиту соотечественников. И она сегодня не в 
чести, потому что не приносит дохода. Либеральная рассматривает СМИ 
исключительно как бизнес, а продукт их деятельности – как товар. И тут 
всё решает рейтинг. Особенно деструктивной он называет роль нынешне-
го телевидения.

Людей сегодня больше всего угнетает чувство неравенства. И либе-
ральные СМИ постоянно доказывают, что это нормально, что есть Рос-
сия богатых с роскошью и вседозволенностью и всех остальных, которые 
иной жизни не заслуживают.
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Самые популярные ведущие на радио и телевидении – балагуры и шоу-
мены, которые могут говорить, что взбредёт им в голову. Журналистика 
становится не профессиональным делом, а игрой, забавой, развлечением.

М.Ф. Ненашев говорит, что в профессиональных дискуссиях журнали-
сты называют виновниками нынешнего незавидного положения СМИ тех, 
кто управляет прессой, – власть и новых её собственников. И при этом ни 
разу никто вслух не признал вины отечественной прессы за тот вред, что 
она нанесла сознанию и нравственности россиян. О том же, собственно, са-
мом и я говорил на одной из международных журналистских встреч: давай-
те и мы себя спросим – а мы с вами разве не виноваты в том, что произошло 
с нашими странами и журналистикой за прошедшие двадцать лет? В том, 
какой стала общественная атмосфера, и какие ценности в ней превалируют?

Жалко, автор не пишет – что делать. Я тоже не знаю – что… Той жур-
налистики, которой верили и которую уважали люди, давно уже нет. Её и 
не вернуть. Боюсь, дальше будет только хуже.

14 июня
В выходные читал совершенно замечательные записки Л. Коптевой, 

полные драматизма, подчас отчаяния, и при всём при том – высоты духа. 
Она двадцать лет записывала, как росли её дети, учились говорить, ра-
довали и огорчали. Это исповедальная проза высокой пробы, настоящая 
педагогическая поэма. И ещё – целая россыпь «Блёсток» на все случаи 
жизни. Хороший язык и стиль, невероятная искренность.

Нам с Ольгой было трудно с двумя детьми, пока мать не перевезли к 
себе, а Коптева растила двоих без погибшего мужа одна, и её немолодые 
родители не всегда могли помочь. Как она сумела всё это вынести и со-
хранить свою живую душу!

Советую Людмиле Алексеевне отдать её записки в «Ниву». Они не 
только украсят журнал, но и могут стать своего рода пособием для тех, 
кто окажется в схожей житейской ситуации. Она же сомневается…

* * *
Открыл сегодня купальный сезон.

* * *
Мать дозвонилась до брата Шурки. Получил наши деньги. А прежде 

отправленных не хватило – сто рублей занял. Картошку ещё только соби-
рается садить. Есть полтора ведра своих семян, да какая-то сердобольная 
соседка добавить обещала.

Первую пенсию если и получит, то не раньше середины августа, а 18 
июля ему 60 лет. Надо будет опять посылать денег.

* * *
Посмотрел, наконец, по ТВ «Нежный возраст» С. Соловьёва, снятый ещё 

в 2001 году и признанный лучшим фильмом года. Кино и правда неплохое, 
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передающее атмосферу перестроечного бардака в жизни. Но всё это с яв-
ным перебором: пионерки-проститутки (это ей надо для интереса); пионе-
ра, поимевшего учительницу на столе в классе; главного героя (кстати, сына 
режиссёра), которого лишает невинности одноклассница и тоже пионерка. 
Это после его дивно целомудренного фильма о любви «Сто дней после дет-
ства», который можно смотреть в любом возрасте и пересматривать.

15 июня
Наивные мы всё же люди: думали, раз президент не подписал закон о 

наделении его статусом Лидера нации (и даже объяснился с депутатами, 
однопартийцами и народом, почему), то и закон не будет принят. А его со-
ветник теперь прочищает нам мозги: поскольку вето на законопроект не 
было наложено, он через месяц может вступить в силу. Такой вот, навер-
няка совсем не случайный, юридический казус, вернее, зазор, щёлочка, 
куда и проскользнул закон. И все как бы ни при чём – так вышло…

* * *
Ещё одна зараза на наши дачные головы. Я уже давно обращал вни-

мание на заросли этого растения, чем-то напоминающего вымахавшую 
сверх всякой меры лебеду, у въезда в наше садоводство и в других местах. 
Оказывается, это опаснейший карантинный сорняк, добравшийся к нам 
из Северной Америки, по-научному циклахена дурнишниковая. Впервые 
она была замечена в нашем краю лет 15 назад. Специалисты говорят, се-
мена могли попасть к нам с фруктами или саженцами. Сорняк этот неве-
роятно живуч и может жить где угодно. В Павлодаре циклахены особенно 
много на пустырях Лесозавода, где у нас дача, и на Зеленстрое. Прижива-
ется она и в пригородных сёлах, а также вдоль трассы Павлодар – Омск и 
даже в прибрежной зоне Иртыша, среди камыша. Циклахена агрессивна, 
и там, где она появляется, нет шансов уцелеть другим растениям.

По наблюдениям павлодарских биологов, даже птицы и насекомые из-
бегают близости с циклахеной. Её не едят животные, а если циклахена 
попадает в сено, то вырабатывает ядовитые токсины. Такой корм может 
приводить к гибели скота.

Словом, определение «дурнишниковая» дано ей неспроста. Помимо 
прочего, она даёт много пыльцы, и поэтому в период цветения становит-
ся ещё и мощным аллергеном. Цветёт же она не один месяц, а с августа 
до осенних холодов. И продуктивность у циклахены поистине взрывная: 
один куст, вырастающий из ростка, способен дать до полутора миллио-
нов новых всходов.

Специалисты призывают областные и городские власти к срочной ор-
ганизации работ по уничтожению плантаций циклахены. Советуют то же 
самое сделать и дачникам, предупреждая: её нельзя закладывать для бу-
дущего компоста, надо только сжигать.
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Хорошо, что на нашем изрядно запущенном дачном участке, где вся-
кому сорняку есть место, циклахена пока не поселилась. Будем следить, 
чтобы не было её и впредь.

16 июня
Никак не утихают распри в Киргизии. Несколько дней назад возник 

конфликт в городе Ош между здешними узбеками и киргизами. Потом 
беспорядки охватили Джалал-Абад, другие районы республики. Число 
жертв точно неизвестно, пока говорится о более чем 150 убитых и почти 
полутора тысячах раненых. В Оше сожжены рынки, магазины, автома-
шины. К границе с Узбекистаном устремились толпы беженцев. Границу 
пересекли уже около 80 тысяч человек.

Новые власти не в состоянии сами справиться с беспорядками и про-
сят ввести российских миротворцев для их пресечения и предотвращения 
новых межэтнических столкновений.

Сегодняшний день объявлен в Кыргызстане днём траура.
После окончания университета у нас были курсантские сборы в во-

енном городке в 12 километрах от города Ош, и наши ребята бегали туда 
в самоволку. Торговцы на местном рынке встречали их всегда доброжела-
тельно – наперебой угощали виноградом, яблоками, арбузами, дынями. 
Можно ли было тогда представить нечто подобное происходящему сегод-
ня?

* * *
Один из местных журналистов пытался выяснить по многим адресам, 

что за секретный объект строится ударными темпами в пойме Иртыша 
неподалёку от Кенжеколя. Когда-то там была бывшая обкомовская дача, 
приспособленная затем для приёма особо важных гостей. В ней теперь 
обитает нынешний аким области.

Что же касается нового объекта, то о нём приватно просветил журна-
листа один из чиновников: это будет новая резиденция президента Казах-
стана. Возводит её подразделение АО «Алюминий Казахстана». Готовит-
ся своего рода подарок Н.А. Назарбаеву к его 70-летию и 20-летию на 
посту президента. Ожидается его приезд в Павлодар на открытие второй 
очереди Казахстанского электролизного завода. Вот «евразийцы-милли-
ардеры» в союзе с властями области и подсуетились. А местный люд, на-
блюдая за строительством, судачит на все лады.

19 июня
Из центра Ашхабада скоро уберут его главную достопримечатель-

ность: намечен демонтаж Арки нейтралитета. Это монументальное со-
оружение близ президентского комплекса. Памятник, венчает который 
поворачивающаяся вслед за солнцем огромная позолоченная статуя пер-
вого президента Туркменистана Сапармурада Ниязова, был построен в 
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1998 году. У него до сих пор несёт круглосуточное дежурство почётный 
караул.

21 июня
Пишу очерк, на этот раз про Аманжола Базарбаевича Аубакирова – 

известного павлодарского строителя, возглавлявшего трест союзного 
подчинения «Павлодартрансстрой», бывшего мэра Павлодара, зама гла-
вы обл администрации. Человек с характером, твёрдыми убеждениями, 
спорт смен. Узнал много интересного о нём, об испытаниях и несправед-
ливостях, выпавших на его долю, но не сломивших его. Это тот случай, 
когда есть о чём писать, и очерк как будто вырисовывается.

* * *
Вроде видел первых стрекоз на даче. Но комаров и мошки не убави-

лось – по-прежнему лютуют, гады.
* * *

Наконец после дикой жары ливень – и сразу похолодало. Открыл дома 
окна в зале и кабинете на продув. Теперь хоть спать, может быть, буду, а 
не мучиться по ночам. Может, и настроение улучшится, а то в последнее 
время больше не жизнь, а её имитация: всё время занят, но непонятно чем.

22 июня
Взялся за ещё один очерк по поручению Толи Чернятевича, задумав-

шего книгу о павлодарских строителях. И тоже рад такому герою. Борис 
Алексеевич Веселов, возглавлявший главк «Главпавлодарстрой», – из 
первостроителей города. Все самые крупные наши заводы – его рук дело: 
строил тракторный, алюминиевый, нефтеперерабатывающий, химичес-
кий, Ермаковский ферросплавный. А ещё жильё, соцкультбыт… Человек-
легенда, хороший рассказчик.

Живут с женой в своём большом доме, в районе дач по пути на хим-
завод. Рядом – огород, невероятно ухоженный, как будто образцово-по-
казательный. Выращивают свои овощи и картошку, ягоды, яблоки и даже 
виноград.

Много интересного рассказал: как с зэками работал – это они стро-
или и алюминиевый завод, и первые пятиэтажки в Павлодаре, другие 
объекты; как просил «Волгу» у Председателя Совета Министров СССР 
Н.А. Косыгина, приехавшего на строительство алюминиевого завода… И 
тот дал, Веселов послал за ней в Горький водителя, а про него вышел фе-
льетон в популярном журнале «Крокодил» – мол, не мог никак дождаться 
персонального авто… Как, выполняя дурацкое указание сверху, строили в 
перестройку ненужные у нас сенохранилища…

Когда-то я, ещё начиная работать в «ЗП», перед встречей с ним – на-
чальником главка, настоящим строительным генералом – очень пережи-
вал: захочет ли вообще говорить на щекотливую тему (в Павлодаре за-
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тягивалось строительство большого овощехранилища)? Он же и встретил 
доброжелательно, и разложил всё по полочкам, то есть помог разобрать-
ся. Он о той давней встрече, конечно, забыл, а я помню и рад настоящему 
знакомству с таким человеком.

23 июня
Нашёл подтверждение собственному диагнозу сути того, как мы ра-

ботаем в условиях нынешнего «информационного колхоза», – в «Литера-
турной газете»: «симуляция деятельности становится нормой социальной 
жизни». То есть вместо нормальной работы, нацеленной на реальный ре-
зультат, – тотальная псевдоактивность, создающая видимость работы…

24 июня
Утром по пути на работу встретил в соснах на набережной двух то ли 

скандаливших, то ли таким образом шумно ухаживающих друг за другом 
дятлов. Никогда их здесь прежде летом не видел – только зимой.

* * *
Приходил Б.В. Исаев с новой идеей – подготовить для газеты цикл бе-

сед с ним, в которых он готов высказаться на разные темы. «Ну и пишите 
сами, – говорю, – зачем вам ещё подпорки?» – «Нет, – отвечает, – так бу-
дет неинтересно, к тому же один я весь цикл не осилю. А вдвоём можно 
будет и книгу потом выпустить». Я отнекивался: у меня «Хроника» – пи-
сать ещё и писать, да и на работе занят сверх меры… Он поддавливал. Но 
всё равно откажусь – не до того сейчас, да и не моё это…

* * *
После трёхдневного перерыва был на даче, где ещё сыро, – такой про-

шёл дождь. Комары и мошка по-прежнему лютуют. Если руки чем-то за-
няты или внаклонку стоишь, облепляют всего – труба дело. Кое-как наго-
родил подпорок для огурцов и помидоров (первый помидор уже завязался, 
а огурцы скоро будут). У хороших хозяев картошка зацветает, у нас и не 
собирается. Зато быстро пошла в рост одна молодая рябинка, а другая си-
дит, как будто раздумывает, но тоже неплохо смотрится. Со страшной си-
лой всходят отростки вокруг двух полудиких вишен. Я их и выпалываю, и 
вырубаю, а они всё всходят и всходят. Какая-то немыслимая сила жизни у 
них – как у карагачей, чьи семена всходят каждый год по всей даче.

Соседка-дачница, у которой растёт на участке дуб, рассказывала, что 
вырастила росток из алма-атинского жёлудя в своей квартире, а потом 
пересадила. И ему уже 26 лет. Ещё вырастила из орешка кедр, который 
теперь выше её ростом. Ей за 70 лет, на дачу и обратно домой ездит на 
велосипеде.

25 июня
Ольга рассказала в сегодняшнем номере о своей родословной по ли-

нии отца. В Михайловке, организованной столыпинскими переселенца-
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ми, жили её бабка и дед, родились пятеро их сыновей, включая её отца, и 
дочь. И я их всех тоже знаю, за исключением одного, погибшего на вой-
не, пропавшего без вести. Хорошо она написала, включив в материал и 
посвящённое воевавшим дядьям стихотворение. Воевали они все, верну-
лись домой четверо.

А в Михайловке родился и наш старший сын Даня, нынешний мо-
сквич.

* * *
В Павлодарской области два человека скончались от сибирской язвы, 

а ещё пятеро заражённых ею находятся в инфекционной больнице. Нача-
лось всё с того, что житель одного из пригородных сёл прирезал заболев-
шую корову, чтобы мясо продать. А корова оказалась больна сибирской 
язвой. Заболели и умерли мужчина, резавший корову, и хозяйка, помогав-
шая разделывать тушу. Остальные – контактные – живы. Обнаружены два 
очага инфекции.

Сибирской язвы у нас в области не было, наверное, полвека. Источ-
ники заразы, говорят специалисты, – старые и новые скотомогильники, 
оставшиеся без присмотра.

26 июня
Визит президента в область… Согласования-пересогласования сним-

ков, на которых он присутствует. Как будто мы сами не знаем – какой вы-
брать.

Встреча с ним на алюминиевом заводе – преувеличенно восторженная. 
Области как будто соревнуются – какая из них организует лучшую встре-
чу президента с народом. Проблемами его стараются не грузить, демон-
стрируют успехи и всенародную любовь.

Нашего президента есть за что уважать, есть за что благодарить… Но 
это усердие, превозмогающее разум…

* * *
Одна из улиц в столице Иордании будет названа именем нашего пре-

зидента. А президент Турции пообещал, что в её столице Анкаре будет 
установлен памятник Н.А. Назарбаеву – «в благодарность за то, что он 
делает для всего тюркского мира».

27 июня
Оказывается, есть такая наука – «филетология». Это наука о природе 

поцелуя и его влиянии на здоровье человека. И даже есть при ООН Все-
мирный комитет здравоохранения, который этой темой занимается уже 
тридцать лет. Исследователи пришли к выводу, который и без них хоро-
шо известен: целоваться вообще-то полезно. Но целуют и целуются по-
разному и с разной целью. Так, например, благочестивый буддист во время 
паломничества целует землю более 30 тысяч раз, а женщина, прежде чем 
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вступить в брак, целует 7-9 других мужчин. Поцелуи не только шимпанзе, 
но и собак, лошадей, канадских дикобразов похожи на человеческие. А на-
стоящий страстный поцелуй вызывает в мозгу те же химические реакции, 
что и прыжки с парашютом. Кто и как, интересно, это замерял?

28 июня
Демократия и свобода личности доказали своё торжество в Исландии, 

где премьер-министр вступила в брак со своей подругой – писательницей 
и журналисткой. Это стало возможно после принятия закона, разрешаю-
щего геям и лесбиянкам вступать в брак.

Роман политика и писательницы длится уже около десяти лет, они 
жили в гражданском браке. Премьер-министр в прошлом была замужем 
за мужчиной и имеет от него двух взрослых детей. Была ли замужем её 
супруга (или супруг?), пресса почему-то не сообщает.

29 июня
На всенародном референдуме в Кыргызстане стоял вопрос о введении 

новой Конституции, согласно которой страна станет парламентской ре-
спубликой. Почти 90 процентов из 65 процентов проголосовавших выска-
зались за нововведения.

Дополнение из 2021 года. После очередных беспорядков, случив-
шихся в Кыргызстане в этом году и сместивших президента и правитель-
ство, новый кандидат в президенты, освобождённый его сторонниками из 
тюрьмы, инициировал принятие нового законодательства – в пользу уси-
ления президентской власти. И оно также было поддержано в ходе всена-
родного голосования.

30 июня
Вчера у меня была в гостях одноклассница Лилька Сычёва – теперь 

пенсионерка, бабушка двух годовалых внучек и 14-летнего внука. Мы ви-
делись с ней последний раз в 1996 году, тоже у нас дома. Прочитал ей 
кусочек из третьей «Хроники» о той нашей встрече. Лилька была нашим 
другом в школе – другом мальчишек, учила танцевать вальс и научила. 
Светлый человек, чистая душа – такой и осталась. Давно живёт в Удмур-
тии, вроде в хорошей форме. Увидимся ли ещё когда?

1 июля
Н.А. Назарбаев во время рабочего визита в нашу область официально 

запустил в действие вторую очередь электролизного завода, после чего 
он выходит на проектную мощность в 250 тысяч тонн алюминия в год. 
Президент напомнил, что в советское время подобные предприятия стро-
ились по десять, а то и двадцать лет. А в Павлодаре на каждую очередь 
затратили менее двух с половиной лет.

Ещё президент сказал, что теперь сформирован настоящий кластер, в 
котором всё своё: бокситовая руда, глинозём, алюминий, из которого бу-
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дет производиться другая продукция – алюминиевая катанка, изделия для 
строительства и автомобильной промышленности и не только это. И по-
скольку в ближайшее десятилетие прогнозируется рост спроса на алюми-
ний в два раза, перед заводом будет поставлена новая задача – создание 
третьей очереди мощностью 125 тысяч тонн в год. Сырья достаточно, 
дешёвой электроэнергии тоже, технология строительства и производства 
отработана.

2 июля
Мы тоже не лыком шиты: в Павлодаре по инициативе представителей 

торговой марки «Три желания» был изготовлен при большом стечении 
народа его любимый салат «Оливье». Надо полагать, это была рекламная 
акция. Вот как всё происходило: сначала шесть поваров под взглядами  
изумлённой публики чистили на столах заранее сваренную картошку, 
мелко нарезали колбасу, огурцы и прочие ингредиенты. Но это было все-
го лишь представлением для публики, поскольку большая часть уже при-
готовленного салата была привезена на площадь в рефрижераторах. Здесь 
под шатром установили огромный чан. После взвешивания все продукты 
были в нём тщательно перемешаны и заправлены майонезом. Итого полу-
чилось 1616 килограммов «Оливье», который порционно раздавали всем 
желающим.

Оказалось, 15 профессиональных поваров готовили его целые сутки. 
И при этом использовали 5625 яиц, 173 килограмма колбасы, 234 кило-
грамма огурцов, 341 килограмм картошки, 300 литров майонеза и десять 
с половиной килограммов зелени.

Организаторы акции уже подали заявку на её регистрацию в Книгу ре-
кордов Гиннесса.

* * *
Опубликовал цикл «Блёсток» под названием «На набережной». Кажет-

ся, среди них есть и вполне симпатичные…
* * *

Новую героиню для своего «Репортёра» нашла Галя Егорова. Дарья 
Петушкова держит в своей квартире более двухсот улиток. А началось всё 
с того, что её друзья сняли с забора трёх засохших улиток и в шутку ей 
подарили. А она, не зная, живы они или нет, положила их в банку на влаж-
ную салфетку. И увидела, что они уже через день не просто ожили, но и 
начали обзаводиться потомством. Во всяком случае одна, отложившая це-
лую гроздь белых крошечных яиц. А из них потом выросло потомство.

Теперь в домашнем «хозяйстве» у Даши есть всё для улиток, среди ко-
торых не только крохотные, но и будущие гиганты размером с её ладошку. 
А вырастать они могут до 20 сантиметров в диаметре и весить до полуки-
лограмма. Но таких у неё пока нет. Зато есть отдельная комната с шестью 
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террариумами объёмом от сорока до ста литров каждый для её питомцев. 
Другие три поменьше – специального назначения: один используется как 
инкубатор, второй – для «ясельной» группы и третий – для «подростко-
вой» (эти «дети» очень шустрые и могут навредить своим совсем юным 
собратьям).

Некоторые виды улиток в природе впадают в холодное время в спяч-
ку. Для таких Даша устраивает «зиму»: насыпает свежую землю в ведёр-
ко от майонеза, увлажняет её водой и «укладывает спать» питомцев под 
крышкой с дырочками, чтобы воздух поступал, в холодильнике (но не в 
морозильнике, конечно). Другие её питомцы в спячке не нуждаются, но 
понежиться любят, зарываясь в грунт или присосавшись к поверхности 
террариума. Бывает, что убегают из него, сдвинув крышку, и она их потом 
долго собирает.

Улитки предпочитают растительную пищу: капусту, огурцы, яблоки. 
У некоторых есть предпочтения – зелёный салат или виноградные листья 
(Даша их запасает летом на дачах и замораживает на зиму). Кому-то по 
душе мухи, кусочки варёной курицы и т.д.

Улитки, между прочим, гермафродиты, и каждая может откладывать 
яйца. Но Даша говорит, что вообще родительские функции у них зависят 
от размеров: которая толще, та и «мама».

Даша единственная в Павлодаре заводчица улиток. И разводит она их 
исключительно для собственного удовольствия, занимаясь этим делом, 
как другие, например, рыбками. Дарит питомцев своим друзьям, иногда 
продаёт редким заказчикам. Но поскольку спрос на улиток невелик, ком-
мерцией тут и не пахнет. С другими такими же, как она, улиткоманами 
Даша общается по интернету.

Жалко, Галя не написала, чем Даша, кроме улиток, в жизни занимает-
ся. Я же, так вышло, увидел материал уже напечатанным.

3 июля
Какое-то время назад заходил к Р.В. Скляру, и у меня зазвонил мобиль-

ный телефон. Я достал свою «Нокию» и ответил, что перезвоню. А Р.В. 
удивился: «Ю.Д.! Это же неприлично при вашем положении – пользо-
ваться таким допотопным аппаратом!» Я сказал, что это надёжная модель 
и вполне меня устраивает. «Допотопная модель, – заключил Р.В., – при-
дётся подарить вам новый телефон».

И вот подарили – от «Билайна», который даёт у нас рекламу; были у 
нас с этой фирмой и совместные проекты. Теперь у меня два разных со-
товых оператора. С «Нокией» тоже не хочу расставаться.

* * *
«Нива» закончила публиковать вторую «Хронику». Даже как-то груст-

новато стало – привык, что она была в каждом номере.
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* * *
Монолог по ТВ велеречивого О.П. Вспоминает о детстве и сразу врёт. 

Они с матерью идут зимой по блокадному Ленинграду. Ему надо пописать, 
а мороз такой, что струя тут же превращается в лёд, и ему оттого очень 
больно. Не может такого быть даже на морозе в 40 градусов. Мы ведь тоже 
это делали на улице в нашем деревенском детстве зимой. Иногда случа-
лось, что руки замерзали так на морозе, что потом не слушались, и ши-
ринку на штанах не мог застегнуть. Но чтобы струя тут же превращалась 
в лёд – такого не бывало. Она плавила снег и потом уже пристывала. А вот 
с расстёгнутыми штанами домой возвращаться приходилось – это правда.

О.П. – человек умный и, наверное, даже талантливый, умеющий при-
спосабливаться, привыкший быть на виду. Но он немножко позёр, при-
выкший ораторствовать. Слушать его бывает интересно, но нельзя верить 
всему, что он говорит.

4 июля
Такой хороший день был накануне и так плохо закончился. Я должен 

был уехать в Новосибирск на ночном автобусе по журналистским делам, 
а вернуться уже с Ольгой (она там гостит у матери с сестрой). Разрулил 
все дела на работе, даже на дачу сходил, полил, пополол, покормил свои-
ми телесами комаров. Когда полол в дальнем углу, нарушил покой ёжика, 
который вылез мне навстречу через дырку в заборе, как будто спрашивая: 
«Это кто тут шебуршит на моей территории?» – «Извините, брат, – сказал 
я ему, – но мне это тоже надо было сделать». И он счёл за благо удалиться 
обратно.

Перед тем как ехать на автовокзал, позвонил Гришиной, попросил по-
званивать матери. Будет вроде как под присмотром.

Автобус наш мне сразу не понравился – китайский, раздолбанный, и 
водители ему под стать – молодые, развинченно-развязные парни. Только 
загрузились – команда всем выходить. Оказалось, одна пассажирка всё 
перепутала – у неё билет на другой автобус, и ей надо было вернуть ба-
гаж, для чего мы вытаскивали из багажного отсека свои вещи. Перезагру-
зились – опять не едем, куда-то зачем-то ходил один из водителей.

Наконец тронулись с более чем получасовым опозданием под иди-
отские приблатнённые песни, звучащие на весь автобус. За Ефремовкой 
опять встали – что-то случилось с автобусом. Возвращаемся обратно, из 
автобуса звоним диспетчеру, чтобы отправили на другом. Отвечают – дру-
гого не будет… Следующий – через день. Чуть не в истерике бьётся пас-
сажирка-россиянка, у которой закончился разрешённый срок пребывании 
в Казахстане, а завтра у неё поезд из Новосибирска. Пытаемся качать пра-
ва на автовокзале – безуспешно. Сдаю билет, возвращаюсь домой, звоню 
Ольге (она уже спит), говорю, что попытаюсь уехать завтра.
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Уехать удалось утром на переполненном автобусе другой фирмы, на 
последнем месте в хвосте, в самом углу, где тесно, душно, не вытянуть 
ноги. Доехал чуть живой. Пообещал сам себе написать в газете про хам-
ство нынешних автоперевозчиков на международных рейсах. Хорошо бы 
на них ещё и в суд подать, но кто этим будет заниматься?

* * *
В Новосибирске самое яркое впечатление на меня произвёл наш с 

Ольгой поход в зоопарк. Вот уж где всё сделано с истинно человеческим 
отношением к животным. Просторнейшая, покрытая набравшими силу 
зрелыми соснами и другими деревьями территория, просторные вольеры 
для зверья и птиц, у которых нашлись в городе благотворители, помогаю-
щие создавать им нормальные условия содержания, обеспечивать пропи-
танием и т.д. Никогда не думал, что мне будет здесь так интересно.

Прокатились заодно и на действующей здесь же детской железной до-
роге, которая когда-то была и в Павлодаре.

* * *
Пообщались с Андреем Челноковым. Дела у него тоже не шибко ве-

сёлые: кроме нескончаемых забот по Союзу журналистов, ещё и при-
входящие проблемы. Дал в своей газете «Сибирь. Момент истины» цикл 
разоблачительных материалов о неблаговидных делишках главы одного 
из сельских районов. По нему тюрьма плачет, но за «своего» впряглись 
областные власти и стали гнобить Андрея. Он хоть и переживает, отсту-
пать не намерен. Но силы, насколько я понял, неравные.

Подумал, что надо побыстрее организовать приезд новосибирских 
журналистов к нам (мы ведь у них побывали в прошлом году): тут ему не 
столько подмога от нас будет, сколько моральная поддержка. Пусть хоть 
развеется…

Андрей предлагал мне стать редактором его «Момента истины», при-
чём на полном серьёзе. Я сразу отказался: и в Россию переезжать не со-
бираюсь, да и газета не для меня. Нравы у здешней правящей верхушки, 
судя по тому, что порассказывал Андрей, под стать нашим, если не по-
хлеще наших…

5 июля
Любопытный сюжет по ТВ про белого генерала, бежавшего после по-

ражения от красных в Турцию, потом во Францию, а оттуда переехавше-
го в Парагвай. Потому он туда отправился ещё, что с интересом читал в 
детстве про эту страну книжку какого-то немецкого исследователя. Вслед 
за ним в Парагвай перебрались тысячи русских, которым президент этой 
страны пообещал содействие в трудоустройстве и другие блага. Но обжи-
вались они тут, конечно, по-разному: пытались даже создавать что-то вро-
де коммун или колхозов, работая сообща. Но опыт этот оказался не очень 
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успешным и не прижился. Кто-то оказался востребованным, поступив на 
службу в армию Парагвая, и участвовал в её войне с Боливией. Многие 
мужчины создавали здесь семьи, женившись на парагвайках, чему всег-
да предшествовал весьма своеобразный ритуал ухаживания. Претендент 
сначала должен был заявить родителям его избранницы о серьёзности 
своих намерений. Только если они проявляли благосклонность, молодым 
разрешалось не чаще двух раз в неделю посидеть вдвоём, в строго от-
ведённые часы, в креслах или на стульях у дома родителей – рядом или 
друг против друга. И лишь спустя ещё какое-то время потенциальный же-
них мог быть приглашён в дом. Если же после этого он приглашал даму 
своего сердца в кино, в кинотеатр отправлялась вся семья… Вот как блю-
ли нравственность будущей супруги в какой-то (по нашим представлени-
ям, конечно) Тмутаракани.

7 июля
К дню рождения Астаны открыт «Хан Шатыр» – новая её достоприме-

чательность, грандиозное сооружение, признанное самой высокой точкой 
столицы и самой просторной развлекательной площадкой Центральной 
Азии. Где-то наверху здания даже есть субтропическая зона с озером.

8 июля
Напечатал ещё целую страницу «Блёсток» в «ЗП». Хорошие отзывы…

9 июля
В праздничном номере «Казправды», приуроченном к 70-летию Н.А. 

Назарбаева, насчитал 42 фотографии, на которых он присутствует. А до 
этого были опубликованы десятки материалов, ему посвящённых. Очень 
многие посчитали своим долгом засвидетельствовать своё почтение пре-
зиденту, сказать о его заслугах, «отметиться» в этом хоре.

10 июля
Материал по электронке из КазТАГа неизвестного мне Р. Рысмагам-

бетова под говорящим заголовком «Трубы апокалипсиса». Речь об одо-
бренном парламентом соглашении между правительствами Казахстана и 
Китая – о строительстве газопровода, вернее, двух – Туркменистан – Ки-
тай (1300 километров которого проходит через Казахстан) и из Манги-
стауской области на юг Казахстана. Первый уже запущен, строительство 
второго должно начаться в этом году. Оба создаются на китайские заём-
ные деньги, чтобы подавать в Китай газ из Туркменистана, Узбекистана и 
Казахстана.

Для строительства второго трубопровода создаётся совместное казах-
станско-китайское предприятие на следующих условиях: деньги китайцы 
дают в обмен на «неприменение норм законодательств Казахстана в ча-
сти приобретения товаров, работ, услуг, а также освобождение данного 
СП от уплаты таможенных пошлин и сборов и налога на добавленную 
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стоимость… до даты завершения возврата заёмных средств, привлечён-
ных для строительства второго участка». То есть никакого казахстанского 
содержания при создании этой ветки газопровода (для большинства оте-
чественных предприятий это самое «содержание» обязательно), никаких 
налогов до возврата займа. А речь идёт в данном случае о 3-3,5 миллиар-
да долларов, не считая предыдущего китайского займа, взятого на стро-
ительство первого газопровода, который обошёлся в семь миллиардов 
долларов.

Этот газопровод наполовину, если не больше, также построен китай-
скими компаниями с очень значительной долей китайского же оборудова-
ния. Таким образом, китайцы получили деньги за всё это, которые вроде 
бы занимали Казахстану, и ещё раз посадили Казахстан в долговую яму.

Та же история повторяется и со вторым газопроводом: китайцы про-
давили условия, чтобы использовать своих рабочих и свои строительные 
материалы. Рассчитываться за кредит Казахстан должен газом, но даже 
самые оптимистичные прогнозы показывают, что в срок (по первому кре-
диту в 2014 году) вряд ли сможет это сделать, и тогда китайская сторона 
может забрать себе за долги первую, затем и вторую трубу, получив кон-
троль и над всей инфраструктурой.

В статье излагаются многочисленные хитросплетения сделки с убеди-
тельным логическим выводом: оба газопровода и задумали китайцы при 
попустительстве (скорее всего, небескорыстном) наших высокопоставлен-
ных чиновников, чтобы не только получить выгоду для своей страны, но 
усилить зависимое положение Казахстана от Китая. И это плюс к тому, что 
под контролем китайских компаний уже находится четверть всей казах-
станской нефти. Сколько будет ими контролироваться газа, покажет время.

11 июля
Сильный дождь с градом сегодня. Боялся, что град посечёт огуречные 

листья, но обошлось. Огурцов, правда, ещё так и нет, но завязи много. 
Нет и стрекоз, а комарья – тьма-тьмущая. То ли их недотравливают, то ли 
они заново плодятся…

12 июля
Недолго погостил у нас брат Петька. Ездили с ним в Железинку, се-

стру попроведовали, в бане попарились.
Сестра наша как будто усыхает. Николай уже кормит её с ложечки. А у 

неё и голос теперь другой – тонкий стал, как будто прозрачный.
Съездили в лес, но ягод не нарвали. Я Ольге насобирал кое-как бу-

кетик из земляники. Зато наломали веников, а ягод купили по дороге – 
целое ведро.

Как же хороша наша лесостепь в эту пору: какой простор, какое раздо-
лье! Уезжать не хотелось.
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13 июля
Президент Туркменистана Г. Бердымухамедов призвал к созданию в 

стране частных СМИ, которых здесь до сих пор не было, и пообещал из-
дать соответствующий указ. Обещал также в будущем регистрацию но-
вых политических партий.

14 июля
У каждого – свои беды… У меня перманентные нелады с начальством, 

а Нью-Йорк заедают клопы, пьющие кровь как жителей трущоб, так и 
постояльцев отелей: и всё потому, что чуть ли не полвека назад в мире 
запретили использовать дуст – ядовитый порошок, которым их травили.

Я, кстати, помню его едкий специфический запах – им у нас в совхозе 
обрабатывали зачервивевших овец и других животных.

«Зелёные» начали бить тревогу, когда дуст стали обнаруживать даже в 
печени у дельфинов. Мать же моя, работая ветсанитаром, применяла его 
чуть ли не голыми руками и, конечно, дышала его пылью не один год. И 
бруцеллёзных животных лечила, не очень предохраняясь. Неудивитель-
но, что всё у неё теперь болит.

Что же до клопов, то они тоже поели нас когда-то в «химовской» об-
щаге – нашем первом с Ольгой жилье, а заодно и грудного Даньку. Но 
когда это было? Теперь же ни о клопах, ни о некогда заполонивших квар-
тиры тараканах в Павлодаре не слышно.

* * *
Во Франции – лёгкая буча в связи с вступившим в силу запретом на 

ношение паранджи. За появление в ней женщин на людях будут штрафо-
вать, а мужчин, заставляющих своих жён и дочерей надевать паранджу, – 
наказывать ещё строже.

Многие, и не только мусульмане, уже протестуют: это нарушение прав 
человека. Между тем мусульман во Франции – больше пяти миллионов, и 
они молчать не будут.

15 июля
Б.В. Исаев побывал в составе группы ветеранов – бывших руководите-

лей области на электролизном заводе и, будучи весьма впечатлён увиден-
ным, публикует в «ЗП» свои размышления на этот счёт. Вспоминает, как 
работал директором одного из самых проблемных и запущенных заводов 
Караганды, на котором людям из-за очень сильной загазованности при-
ходилось работать в респираторах. Через три года Исаев вывел этот за-
вод отопительного оборудования в передовые, и тогдашний руководитель 
рес публики Д.А. Кунаев выдвинул его в первые секретари Карагандин-
ского горкома партии.

Вспоминает Б.В. и другие предприятия Казахстана, где ему доводи-
лось побывать и где были тяжелейшие условия труда, как, например, в 
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сталелитейном цехе бывшего тракторного завода. Совсем другая карти-
на – на электролизном: в цехах ни дыма, ни пара, ни пыли (есть там, прав-
да, сильный электромагнитный фон, о котором ничего не пишет Б.В., но 
это отдельная тема).

Впечатлил Исаева, которого на мякине не проведёшь, идеальный поря-
док на всей территории завода – такой к приезду начальства не наведёшь, 
это система. Зелёные газоны и цветники, зелёные пояса из деревьев и ку-
старников на подъезде к заводу… И всё это в хорошем состоянии, потому 
что за насаждениями налажен уход, организован и полив.

И хотя, как признаётся Б.В., он косо смотрит на капиталистов, тут от-
даёт должное нынешнему руководителю предприятия (он же по сути воз-
главлял его строительство) А.Т. Ибрагимову и даже, как бывший дирек-
тор, по-хорошему завидует его нынешним возможностям и трудам.

* * *
В Павлодаре есть теперь не только «безразмерные» лимузины для мо-

лодожёнов, но и специальный конный выезд для них: карета в старин-
ном стиле, запряжённая парой рысаков, с кучером в ливрее. Обладатель 
её Андрей Скачко – совсем молодой ещё человек, выпускник Тюменского 
нефтегазового университета. Есть у него и свой бизнес, но конный выезд 
не для заработка, а, скорее, для души, от желания чем-то раскрасить ны-
нешнюю жизнь города и горожан.

Модель кареты он нашёл по интернету, там же – фирму, которая из-
готовила «Екатерину». Производители уверяют, что в подобном экипаже 
выезжала когда-то российская императрица.

Непросто было найти подходящих лошадей, место для их содержания, 
подобрать кучера и одеть соответствующим образом… Ещё пришлось за-
пастись разного рода справками и разрешениями, в том числе из дорож-
ной полиции.

Лошадей к выезду готовят за несколько часов – моют, чистят, расчё-
сывают гривы, кормят. Их, кстати, учили работать в паре, возить экипаж, 
приучали не бояться проезжающих рядом машин. И теперь экзотическая 
услуга очень популярна у молодожёнов: многие предпочитают отпра-
виться в загс не на лимузине (этим уже мало кого удивишь), а в старин-
ном экипаже. Заказывают его и семьи с детьми для прогулок по городу. 
Экипаж становится местной достопримечательностью.

Хороший материал обо всём этом дала в своём «Репортёре» Галя Его-
рова.

16 июля
С моими друзьями (мать говорит: у людей черти лучше, чем твои дру-

зья) точно не соскучишься… У молодой нашей журналистки проблемы 
со спиной – попросила свести её с А.Н. Черкасовым. Он, помимо про-
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чего, хороший мануалист, занимается частной практикой. Позвонил ему, 
договорился, слышу: «А вы знаете, чем я сейчас занимаюсь?» – «Чем 
же?» – «Пользую нашего «иртышского малыша». – «Какого малыша?» – 
«Миллера, он, кстати, к вам собирается».

Пришёл Миллер – после сеанса чуть живой (спина «не держит», про-
блемы с поясницей). Пообщались задушевно, и Николай Александрович 
говорит с сожалением: «Мне этот изувер Черкасов даже пиво на время ле-
чения запретил, а то бы мы сейчас…» – «Ничего, – отвечаю, – ещё успе-
ется».

А сегодня я в баню собрался. Собрал сумку с принадлежностями, ушёл 
пораньше с работы, тут мне звонок на сотовый – от Миллера. Приглашает 
в бильярд сразиться, и даже баня уже натоплена, говорит. Оказывается, 
это всё у него на производственной базе за алюминиевым заводом. Там и 
мельница, и макаронный цех, и что-то ещё.

После бильярда – баня (не насухую, конечно). А потом Николай Алек-
сандрович затарил мне с собой чуть ли не с десяток упаковок с макаро-
нами и лапшой. Когда я явился часов в десять домой с этим «товаром», 
мать с Ольгой даже претензий не предъявили, почему так поздно при-
шёл. «Это всё откуда?» – спрашивают. «В бане давали», – отвечаю по-
честному… Не верят… Пришлось «расколоться»…

17 июля
Много раз проезжая по пути в Астану и обратно мимо этого посёлка 

на окраине области, видел отвалы отработанной породы, но сам в Торт-
Кудуке ни разу так и не побывал. Здесь ещё в 30-х годах прошлого века 
были открыты золото-баритовые руды. В 1940 году месторождение нача-
ли разрабатывать, добывая на его технических минеральных образовани-
ях золото и серебро.

В постперестроечные времена рудник Торт-Кудук зачах, и вот теперь 
он возрождается заново. Открыты новые цеха, реконструирована обога-
тительная фабрика, что позволяет в разы увеличить объёмы производ-
ства. Новое оборудование сможет перерабатывать не только бедные здеш-
ние руды, но и так называемые хвосты, отвалы прежнего производства, 
накопившиеся за десятилетия эксплуатации рудника.

Проектная мощность горно-обогатительного комплекса – переработка 
полумиллиона тонн руды в год с получением концентрата, содержащего 
тонну золота и десять тонн серебра. Первая партия новой продукции уй-
дёт в Россию. Заинтересовались ею и другие потенциальные потребители.

18 июля
Вчера в очередной раз просмотрел вёрстку «Хроники-3» и опять на-

шёл ошибку. И, каюсь, испытал некое горделивое чувство, смешанное с 
изумлением: неужели же я это сделал – написал такую книгу?
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А В.Р. Гундарев прислал мне письмо в «Ниву» от С. Назаровой из Ал-
маты, которая пишет о предыдущих «Хрониках»: «Понравились дневни-
ки Ю. Поминова. Как это всем нам нужно, как это нужно будущему! И 
человек, их пишущий, предстаёт очень достойным и честным, без «по-
мазания в святость».

Назарова сама талантливый поэт и прозаик. Ради таких читателей и 
стоит писать.

19 июля
Вчера исполнилось 60 лет брату Шурке. Мать кое-как дозвонилась до 

соседей, чтобы поздравить. Накануне послали ему денег – я и Димка от 
себя. Брат вроде оформил, наконец, документы на пенсию, но она ещё не 
назначена.

* * *
Новые российские региональные инициативы… В Ингушетии решили 

в связи с инфляцией увеличить калым (выкуп, который положено платить 
за невесту) с 12,5 до 30 тысяч рублей. Глава правительства России В.В. 
Путин не без иронии заметил, что предложение, конечно, интересное. 
Но инфляция в этом году предусматривается на уровне чуть более шести 
процентов, а потому выразил пожелание инициаторам идеи увеличения 
калыма не порождать ненужных инфляционных ожиданий.

Другая инициатива: ставку откупа «за кровавую месть» в Ингушетии 
повысили сразу в десять раз. И теперь родственникам убитого должны 
платить не меньше миллиона рублей, что, как считают в республике, за-
ставит многих задуматься. В.В. Путин на этот счёт сказал, что лучше в 
таких случаях оставить традиции и выяснять отношения в рамках закона.

20 июля
По дороге на работу услышал гул большого самолёта (теперь это боль-

шая редкость), задрал голову, чтобы посмотреть, и вижу – летят редкими 
группами и поодиночке со стороны поймы коршуны куда-то через город 
на восток. Насчитал штук 25 и сбился. Вечером они будут лететь обратно, 
но уже не так кучно. Наверное, ночуют в пойме, где безопаснее, а кормят-
ся в степи, где это им удобнее. Но надо будет уточнить у наших орнитоло-
гов – так ли это на самом деле.

* * *
Услышал по ТВ совершенно замечательную историю, случившую-

ся с Пушкиным, когда он собирал материалы о Пугачёвском восстании. 
В Оренбурге ему сказали, что в одной из окрестных деревень ещё жива 
старуха, якобы видевшая и слышавшая в девичестве Пугачёва. Пушкин 
поехал к ней, дотошно расспросил и, видимо, будучи удовлетворённым 
встречей или просто по доброте душевной, одарил бабку червонцем. На 
следующий день местные мужики привезли старуху вместе с дарёным 
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червонцем к тамошнему начальству: «Приезжал господин, по виду из 
благородных, росту небольшого, волосом кудряв, лицом чёрен, на руках 
когти… Одаривал червонцами, подбивал на бунт… Должно быть, дья-
вол!» Пушкин, как известно, отращивал длинный ноготь на мизинце… 
Отсюда, наверное, и стихотворные строки в «Онегине»: «Быть можно 
дельным человеком и думать о красе ногтей».

Книгу о Пугачёвском бунте Пушкин так и не написал, но зато была 
«Капитанская дочка», в которой и Пугачёв присутствует в запоминаю-
щихся образах.

21 июля
Подписал в печать «Хронику-3». Решил для себя – буду продолжать, 

но под другим названием, которое пока не придумал.
22 июля

Не по-летнему холодно, за окном идёт дождь. А я сижу на работе и со-
кращаю «Хронику» для «Записок редактора», которые уже несколько лет 
печатаются в «ЗП». Как-то непривычно тихо в редакции, и мне по-своему 
уютно…

23 июля
В Караганде отметили День огурца. Организаторы установили на цен-

тральной площади 35-литровую бочку уже частично с огурцами и всеми 
необходимыми для засолки ингредиентами. Горожан накануне пригласи-
ли приходить на праздник со своими огурцами, чтобы они тоже могли их 
в этой бочке засолить.

Звучали стихи и песни, посвящённые огурцу. В завершение праздника 
засоленные огурцы раздавали всем желающим.

Оказывается, подобный праздник проходит в 26 городах России. Мы 
тоже устраиваем каждое лето день первого огурца, торжественно поедая 
его на даче или дома за столом всем семейством…

* * *
Всеказахстанская сенсация: небывалый джек-пот (выигрыш) – 

155791260 тенге (то есть почти 156 миллионов) сложился на 32-м тираже 
суперлото. Я, кстати, даже не знаю, что это такое, потому что никогда в 
эту игру не играл. Все шесть цифр угадала 62-летняя алматинка, которой 
ваучер на эту сумму был вручён в прямом эфире республиканского теле-
канала КТК. В суперлото играет вся её семья, и в студию победительница 
приехала вместе со взрослыми детьми. Одна игра стоит сто тенге, а су-
первыигрыш составил более миллиона долларов.

В целях конфиденциальности лица счастливых обладателей миллиона 
долларов на телеэкране не демонстрировали, не названы и их имена. По-
бедительница сказала, что на выигрыш собирается купить дом для сына и 
отправить на учёбу за границу двух внучек.
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На этой сенсации и мы тоже заработали – три раза опубликовали плат-
ные материалы организаторов лотереи. Но сдаётся мне, вся эта история – 
всего лишь рекламный трюк. Не было на самом деле такого супервыи-
грыша, а был всего лишь хорошо разыгранный спектакль с сидящими на 
церемонии людьми с чёрными повязками на лицах. Но, может, я и оши-
баюсь…

24 июля
Написали про оригинальный способ псевдопротеста, позволяющего 

ушлым людям решать свои личные проблемы. Так, на днях в городской 
отдел соцзащиты пришёл инвалид (вернее, его доставили спецтранспор-
том общества инвалидов) и, устроившись полулёжа на креслах, заявил, 
что объявляет здесь голодовку и не прекратит её, пока ему не погасят 
долг за электроэнергию. И сотрудницы отдела, хорошо знающие, с кем 
имеют дело (голодовка его не первая, и проблемы его они уже решали), 
скинулись и погасили долг инвалида в 40 тысяч тенге. Между тем у них 
самих зарплаты сиротские. А он написал расписку, что претензий к ним 
не имеет. Но не факт, что через какое-то время не придёт снова…

* * *
Новые веяния в Павлодаре. Кроме цветочных газонов и клумб, число 

которых поубавилось, цветы теперь размещают в горшках на декоратив-
ных металлических конструкциях. Всего таких конструкций на главных 
улицах Павлодара 237, а горшков в них – более двух тысяч.

Улица Кутузова обустраивается живой изгородью из кустарников. 
Кроме того, здесь высажено более полутора тысяч саженцев разных де-
ревьев: берёзы, рябины, ели, сосны, шаровидной ивы, особых вяза, клёна. 
Предусмотрен уход за ними, полив. А вот цветы в горшках с машины не 
польёшь…

Время покажет – приживётся ли новшество. Но глазу оно пока что 
приятно.

* * *
Если верить нашей газете (а я всегда говорю рассерженным нашим чи-

тателям, что она пишет чистую правду), то больше всего из живности у 
нас в области сурков и сусликов – один миллион 800 тысяч. За ними сле-
дуют зайцы – 41 тысяча, лисы – 15 тысяч, ондатры – 11 тысяч, барсуки – 
3 тысячи и косули – 2580.

* * *
Мой однокурсник по КазГУ, только с юридического факультета, с ко-

торым мы с тех пор знакомы, нынешний мажилисмен Ирак Елекеев пред-
ложил не сажать проштрафившихся чиновников, а отправлять в ссылку, 
где бы они честным трудом искупили свою вину – лучше всего на малой 
родине.
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Предложение, конечно же, не будет принято. Но помнится, и я когда-
то, глядя, как себя ведут мои сокурсники из столичных семей, говорил 
им: «Вот бы кинуть вас хотя бы на полгода к нам в совхоз, на укрепление 
в животноводство. Может быть, тогда бы вы кое-что в жизни и поняли…»

25 июля
Ольге присуждена в Омске поэтическая премия памяти Роберта Рож-

дественского. Едет на вручение. Премия, вернее всего, невелика, но важ-
но признание там – и как поэта, и как члена Союза российских писателей 
(не путать с Союзом писателей России).

* * *
Ждал вчера автобус на остановке – подошёл старик-казах и стал мне 

выговаривать за то, что я на власть работаю, в то время как должен, по-
добно Ильфу и Петрову, писать «Золотого телёнка» и «12 стульев». «Ну 
раз вы такой продвинутый читатель, – отвечаю, – почитайте и мои «Запи-
ски редактора» в «ЗП», может, измените своё мнение…» – «Не читаю, – 
отвечал он, – я читаю…» – назвал газету и добавил, что там такой-то мо-
лодец – хорошо пишет.

Я почему-то даже не расстроился…
26 июля

Воскресенье… Сам не знаю, зачем стал перечитывать 1998 год, а там 
столько всего! Новый аким области Жакиянов начал войну с инвестора-
ми, и мы оказались между молотом и наковальней (у нас был долгосроч-
ный договор с ними на пиар-кампанию в газете)… Димка не хочет учить-
ся (он студент Омского технического университета). Ольга не хочет боль-
ше работать в «ЗП» и работать вообще… Обстановка дома «искрит»… И 
ещё много чего…

Но и хорошее было тоже… Поездка в Японию на зимние Олимпий-
ские игры… Поездка в Китай с делегацией области, тоже интересная…

Утвердился во мнении – «Записки» надо продолжать. Или это я просто 
сам себя убеждаю?

* * *
Кажется, уже и погода начинает влиять на моё самочувствие… Вроде 

спал неплохо, а с утра варёный, тяжесть в теле, глаза сами собой закры-
ваются. В обед подремал, чего обычно себе не позволял, всё равно голова 
тяжёлая… Кое-как разработался.

На улице душно… Так хотелось дождя… И он пошёл, настоящий, 
шумный… И меня стало отпускать, к ночи полегчало…

27 июля
Алматинский школьник – второклассник Алихан Жуманов по совету 

отца подал в суд на Министерство образования и науки Казахстана за то, 
что оно благословило издание неграмотного учебника по правилам до-
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рожного движения. Учебник нашпигован нелепицами, возникшими из-за 
плохого перевода пособия, изначально написанного на казахском, на рус-
ский язык. Выяснилось, что издательство выпустило не третий (исправ-
ленный), а первый, черновой вариант. Однако на нём стоит гриф «Ут-
верждено Министерством образования».

Второклассник требует теперь от Министерства публичных извинений 
и компенсации морального ущерба в сто миллионов тенге. Министерство 
заявило о своей непричастности к изданию учебника.

* * *
В Киргизии задержан находившийся в розыске брат бывшего прези-

дента республики К. Бакиева, которого обвиняют в организации массо-
вых беспорядков. В розыск объявлены ещё два брата Бакиева и его сын. 
За информацию об их местонахождении объявлена награда.

Любопытно, что новые власти республики никак не отреагировали на 
сообщение Н.А. Назарбаева о том, что бывшего президента вывезли из 
страны казахстанские спецслужбы. А президент Белоруссии А. Лукашенко 
не собирается выдавать Киргизии Бакиева, также объявленного в розыск.

* * *
В Чили скончался на 94-м году жизни бывший Генеральный секретарь 

Компартии этой страны Луис Корвалан. После военного переворота в 
1973 году, устроенного А. Пиночетом, он был арестован. В 1976 его об-
меняли на советского диссидента В. Буковского, осужденного в СССР за 
антисоветскую агитацию и пропаганду. Корвалан получил политическое 
убежище в СССР, а Буковский уехал в Израиль. В ту пору родилось дву-
стишье: «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана».

После падения диктатуры Пиночета Корвалан вернулся в Чили. А Пи-
ночета, также дожившего до преклонных лет и практически выжившего 
из ума, пытались судить по требованиям родственников тех, кто был за-
мучен или убит его подручными. Реального срока он так и не получил и 
умер, уже никому не нужный.

28 июля
Экибастузской ГРЭС-1 присвоено имя ветерана энергетики Казахста-

на и СНГ Булата Нуржанова, внёсшего большой личный вклад в создание 
Экибастузского топливно-энергетического комплекса – ЭТЭКа, который 
создавала вся большая страна под названием СССР.

Б. Нуржанов не один год занимал пост генерального директора про-
изводственного объединения «Экибастузэнерго», руководил строитель-
ством и вводом в эксплуатацию уникальных объектов энергетики, вклю-
чая ГРЭС-1.

Нынешние совладельцы этой крупнейшей тепловой станции – группа 
«Казахмыс» и Фонд национального благосостояния «Самрук-Казына».
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* * *
Половина граждан ФРГ высказались против планов правительства 

продлить сроки эксплуатации семнадцати здешних атомных станций. 
Ещё 29 процентов считают, что этот срок не может быть больше деся-
ти лет. А более половины готовы платить на десять процентов больше за 
электроэнергию, получаемую из возобновляемых, экологически безопас-
ных источников.

Между тем когда-то именно атомная энергия считалась самой чистой. 
Но чернобыльская авария, случившаяся 25 лет назад, кардинально изме-
нила отношение людей даже к мирному атому.

* * *
Позвонил Даня из Москвы – ему в этом году 33 года будет – и спро-

сил: помню ли я себя в 33? Я, говорю, уже первым замом редактора «ЗП» 
был. «Ну вот, – сетует он, – ты уже тогда состоялся, а я?» – «Да ты, – от-
вечаю, – может, больше моего состоялся, особенно по нынешним време-
нам».– «Ну, если объективно, может, и так, – соглашается, – вроде всё хо-
рошо, а субъективно вряд ли…» – «Но истина где-то посередине», – хочу 
его ободрить. «Наверное, так…» – отвечает.

Неплохо, в общем, поговорили…
* * *

Звонок В.И. Романченко из Лас-Вегаса, штат Техас (последнее он сам 
иногда добавляет). Ему 60 лет, и он обзванивает близких людей, давая им 
возможность поздравить себя с юбилеем. «Лучше бы сам приехал, – го-
ворю ему, – вот бы мы по-настоящему поздравили». Отвечает, что с день-
гами туго, да и отпуск у них там всего 12 дней, и часть их он уже исполь-
зовал. Дошли до него мои книги, отправленные с оказией, в том числе и 
та, которую он помогал издавать. Предложил ему написать, что захочет, о 
своём заокеанском житье-бытье. А я, может, опубликую. Вроде договори-
лись.

29 июля
Пришёл на дачу – и глазам не верю: соседи отгородились от нас глу-

хим забором из шиферных листов, забуртованных с обеих сторон землёй. 
Подобного забора нет во всём нашем садоводстве. Наверное, отгороди-
лись от нас новые соседи ещё и потому, что наш участок неухожен, на 
нём вольготно себя чувствуют сорняки, а соседям не по душе наша бес-
хозяйственность. Хотя и их образцовыми хозяевами не назовёшь.

Тут, наверное, натура берёт верх. Когда несколько лет назад воришки 
разобрали наш забор, в котором были деревянные невысокие столбы, го-
дившиеся на дрова, я спросил у соседа Владимира Васильевича, будем 
ли мы как-то заново обустраивать межу? И он, говоря как о чём-то совер-
шенно несущественном, заметил, что и так не заблудимся.
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А эти отгородились от нас… Неприятно, конечно. Но, может, и хоро-
шо. Разведём теперь у соседского забора малину – даже в два ряда… То-
то урожай будет…

* * *
Подсчитали стоимость издания «Хроники-3»: 1180 тенге один экзем-

пляр при тираже 750 экземпляров. Отщипнул от собранных денег (всего 
их чуть больше миллиона тенге) и на Ольгиного «Юношу с серебряной 
трубой» (150 экземпляров по тысяче тенге каждый). Спасибо Галине Вя-
чеславовне Трубицкой из Дома печати, которая заботится о наших кни-
гах, как о родных детях.

* * *
За два заказных очерка мой журналистский собрат Толя Чернятевич, 

издающий книгу о заслуженных строителях области, заплатил мне 50 ты-
сяч тенге.

Не Бог весть какие деньги, но это минимум в пять раз больше, чем мне 
заплатили бы за них в родной редакции. Это к вопросу о том, кем и как 
ценится сегодняшний журналистский труд. Ещё я благодарен Чернятеви-
чу за то, что он вывел меня на таких героев – ярких, самобытных людей с 
сильными характерами.

30 июля
Сон сегодня… Брат Шурка – красивый, ухоженный, чистый – приво-

дит, позвонив в дверь, «Шурку-2» – самого себя, неопрятного, запойного, 
бомжеобразного… И тут же проснулся… Что там ещё у него могло слу-
читься?

* * *
Одеваясь утром на работу, с изумлением увидел, что зацвёл цветок ки-

тайской розы, росшей у нас в горшке лет пять и не зацветавшей ни разу. И 
цветок этот – большой, красный, очень красивый. А рядом ещё два буто-
на, которые вот-вот распустятся.

Она, эта роза, как будто хочет сказать появлением первого прекрасного 
цветка: проявляйте терпение и усердие, не ждите при этом быстрого ре-
зультата, но верьте в удачу – и вам воздастся!

* * *
Новые власти Киргизии решили национализировать ряд крупней-

ших частных компаний, принадлежавших, по их мнению, семье экс-
президента Бакиева и его приближённым… Среди национализированных 
и самый крупный системный банк.

31 июля
Минимальную пенсию назначили в этом году 1061 пенсионеру обла-

сти. Это почти треть всех назначенных с начала года пенсий. Прожить на 
эти деньги, конечно, нельзя.
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* * *
Опубликовали рейтинг социально-экономического развития городов 

и районов по итогам первого квартала. В этой таблице учтено 26 пока-
зателей – от исполнения бюджета, объёма произведённой продукции и 
вложенных инвестиций до уровня безработицы, раскрываемости престу-
плений, сальдо миграции, материнской смертности и т.д., и т.п. И сотни 
цифр, в которых нормальный человек без бутылки не разберётся.

Как бы там ни было, в тройке лидеров Павлодар, Экибастуз и Желе-
зинский район. А на последнем месте Щербактинский район – в прежние 
времена традиционно крепкий.

2 августа
Дали материал об истории архивного дела в области. Скучные, в об-

щем, материи, но вот что ещё раз открыл для себя: знал, что наши вы-
дающиеся архивистки Вера Дмитриевна Болтина и Людмила Васильевна 
Шевелёва всю жизнь проработали в этой сфере, но тут ещё цифры гово-
рят сами за себя и названия книг, которые они издали.

В.Д. три года была директором облгосархива и 32 года начальником 
облуправления архивов. Итого 35 лет – только руководителем архивной 
службы. А Л.В. 32 года работала директором облгосархива.

Мало того, что архивное дело, особенно в переломное историческое 
время, какое мы пережили, по самой сути своей очень сложное, требую-
щее от тех, кто им занимается, особых профессиональных навыков, че-
ловеческих качеств. Оно и для здоровья небезопасное. А В.Д. Болтина и 
Л.В. Шевелёва не только служили ему верой и правдой, но ещё издали, 
начиная с 1990 года, на основе архивных документов 15 различных книг.

Это сборники документов из истории Русской православной церкви 
и истории ислама в нашем краю; из истории здравоохранения, Великой 
Оте чественной войны и целины; истории комсомола и городов Экиба-
стуз и Аксу; истории Успенского, Качирского и Железинского районов. А 
ещё – уникальный «Хронограф» Павлодарской области 1938-2008 годов, 
который лично я могу читать и рассматривать (а в нём и масса историче-
ских снимков) часами, не отрываясь. Они придумали серию биографи-
ческих книг «Имена, вошедшие в историю», в которой издали исследо-
вания жизней наших выдающихся земляков: лауреата Ленинской премии 
Г.Г. Берестовского, выдающегося колхозного председателя, Героя Соци-
алистического Труда Я.Г. Геринга; фотографа, основателя Павлодарско-
го историко-краеведческого музея Д.П. Багаева; журналиста и писателя 
С.П. Шевченко; организатора сельскохозяйственного производства, ди-
ректора первого в области птицесовхоза И.И. Ноздрина.

И это ещё далеко не всё… Эти две подвижницы архивного дела сдела-
ли в своей жизни столько для сохранения истории и открыли в ней столь-
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ко белых пятен, сколько не сделал никто из их предшественников и пред-
шественниц в прошлом и, уверен, не сделает в будущем. Будь моя воля, 
я никогда бы не отпустил таких на пенсию. Назначил бы им, кроме неё, 
ещё и особое пожизненное содержание и дал возможность заниматься 
любимым делом столько, сколько они сами захотят.

Добавление из 2021 года. С того времени В.Д. Болтина и Л.В. Шеве-
лёва подготовили ещё несколько великолепных изданий, среди которых 
книга-фотоальбом уникальных фотографий Д.П. Багаева, замечательное 
издание к 75-летию Победы и другие. Соавтором их стал павлодарский 
предприниматель Сергей Петрович Гарин, нашедший денег на издание.

3 августа
Получил вчера зарплату: вместе с премией 237 тысяч тенге, или чуть 

больше полутора тысяч долларов. Не так уж плохо. Но надо ещё расклад 
посмотреть – откуда столько?

* * *
Письмо по электронной почте: «Здравствуйте, Юрий Дмитриевич!
Выражаю огромную признательность и благодарю за Ваш неоцени-

мый труд по описанию, выстраиванию хронологии исторических собы-
тий нашего региона в книге «Хроника смутного времени». Нашему по-
колению очень не хватает знаний для осмысления того, что сейчас проис-
ходит у нас в стране.

С нетерпением жду выхода в свет третьей книги.
Хотелось бы ещё раз почитать Ваши «Записки редактора об Америке». 

Когда-то в 90-х годах был цикл статей в «Звезде Прииртышья» о «про-
стой человеческой» Америке. Помню, как мы с друзьями с нетерпением 
ждали выхода в свет нового номера газеты, чтобы узнать: а что там было 
дальше, и как там у них…

Буду очень благодарен за ссылку на адрес, где размещены эти статьи.
Желаю Вам Здоровья, Творчества и Друзей!

С уважением – Аристанов Арман.
г. Павлодар».

4 августа
Хорошая статья в «ЛГ» доктора филологических наук Игоря Ильин-

ского – о творчестве И.А. Бунина, о его «Окаянных днях», написанных в 
1917-1921 годах, других очерках и статьях, родившихся уже в эмиграции. 
Речь, в частности, о том, что объективностью эта часть творчества Буни-
на не отличается, наоборот, она сугубо пристрастна. Пространная статья 
в «ЛГ» так и озаглавлена – «Белая правда». В те «окаянные дни», пишет 
Ильинский, автор видел и слышал только то, что хотел видеть и слышать, 
зачастую не считаясь с реальностью. Это была его – Бунинская – правда, 
которая иногда не имела ничего общего с истиной. Тогдашняя реальность 
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была, конечно, трагична, но многомерна. Писатель же выбирал из неё то, 
что ложилось ему на душу. Ленина, большевиков, Советскую власть он 
на дух не переносил и готов был принять вместо них кого угодно. Однако 
же сотрудничать с немцами в годы Второй мировой войны решительно 
отказался, и симпатии его были всецело на стороне Красной Армии.

После войны И.А. Бунин помягчел по отношению к СССР, но в глав-
ном своего отношения к «Советам» не изменил.

Хорошая, умная статья, свидетельствующая о том, что даже великий 
писатель, каковым, безусловно, был Иван Алексеевич Бунин, совсем не 
обязательно при этом объективный и добросовестный исследователь ре-
альной жизни со всеми её противоречиями.

Добавление из 2020 года. Так вышло, что сам я прочитал «Окаянные 
дни» и другую эмигрантскую публицистику И.А. Бунина лишь совсем не-
давно. И склоняюсь к тому, что он имел право на свои оценки, наблюдая, 
что происходило вскоре после Октябрьской революции в Петрограде и 
в Одессе, куда он затем перебрался. Не только холод и голод, но полный 
распад жизни, обрушение всего в ней, что было для него ценно и доро-
го. И не удивительно, что он оказался «по ту сторону баррикад», против 
новой власти – с её кровавым террором, «торжествующим хамом» в сто-
лице и деревнях. Против тогдашней литературной и культурной богемы, 
принявшей революцию и оправдывавшей все её злодеяния. С желчью, 
презрением, негодованием, полным неприятием как поэтов и прозаиков 
пишет Бунин о Блоке, Маяковском, Бабеле, даже о Горьком, с которым 
одно время был достаточно близок, и о многих других – Демьяне Бедном, 
Велимире Хлебникове… О Максимилиане Волошине, скорее, без ненави-
сти, но и с явной иронией и неприятием его как поэта и человека.

Надо признать, Бунин и вообще мало о ком из литераторов говорил хо-
рошо. Но таков уж он был. Его «Окаянные дни» мне были интересны как 
свидетельства очевидца той поры. А литературные портреты современ-
ников – описанием их образа жизни, профессиональным пристрастным 
разбором творчества и субъективными оценками их личностей, резко 
контрастирующими с теми, к которым привыкли мы.

* * *
Очередной, весьма спорный материал Б.В. Исаева: «Призрак какого 

«изма» бродит сегодня?». Б.В. начинает с Карла Маркса («Призрак бро-
дит по Европе – призрак коммунизма») и заканчивает сегодняшним днём. 
Касается роли личности в истории (не народные массы и не классы опре-
деляли её ход, а выдающиеся личности, с которых начинался новый от-
счёт в жизни государств и даже мира). Размышляет о действиях Ленина 
и Сталина, Хрущёва и Брежнева, Андропова и Горбачёва. Пишет о том, 
что не было в СССР диктатуры пролетариата, а была даже не диктатура 
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партии, а диктатура её верхушки – Политбюро ЦК КПСС в Москве и пар-
тийной верхушки на местах – в республиках, областях и районах. Партия 
рулила всем и дорулилась. Надо полагать, Б.В. знает, о чём говорит, – он 
был не последним человеком в партийной иерархии.

Вывод его однозначен: социализм советского типа проиграл глобаль-
ное соревнование с капитализмом, где была выше производительность 
труда (потому что было больше реальных личностных возможностей и 
стимулов) и, соответственно, уровень жизни и комфорта.

Б.В., как это очень часто бывает в его публицистике, ещё много чего 
насовал в свою статью. В чём-то он, безусловно, прав, в чём-то не прав. 
О том, что он написал, наверняка будут спорить. Пытаясь сохранить объ-
ективность и «встать над схваткой», он говорит: «Больше всего жалею о 
том, что не удался этот опыт в истории (опыт построения социализма у 
нас, – Ю.П.), о том, что распался Советский Союз, и о том, что, никуда не 
уезжая и живя на земле своих предков, я оказался за пределами историче-
ской родины».

Что будет дальше? «Дело за малым, – пишет Б.В., – надо найти объ-
единяющую идею, сформировать цель, определить стратегию и принять 
тактические решения… И тогда будет получен ответ на вопрос: «Камо 
грядеши, Мир?»

Но это, от себя добавляю, уже из области фантастики. Особенно сегод-
ня, при нынешнем раздрае в этом самом мире.

5 августа
Заметка в газете «Время»: корреспондент газеты «Голос Республики» 

Жанна Байтелова в знак протеста закидала здание горсуда Алматы коро-
вьим навозом. Таким способом она выразила своё несогласие с решением 
суда. Был отклонён её иск к премьер-министру, председателю мажилиса 
парламента и председателю сената, подписавшим законы о Лидере на-
ции. Байтелова пояснила, что решила наглядно проиллюстрировать своё 
отношение к суду.

Надев медицинские перчатки, журналистка извлекла из пакета прине-
сённые с собой запасы навоза и закидала ими парадный вход городского 
суда. Акцию протеста прервал вышедший на крыльцо сержант полиции. 
Он отнял у журналистки пакет с навозом и пообещал рассказать о её дей-
ствиях судье, отклонившей иск.

После этого Байтелова извинилась перед уборщицами и удалилась.
Акция не прошла бесследно: за мелкое хулиганство её осудили на де-

сять суток ареста.
6 августа

Новую тему открыла Катя Грищенко – написала о специализирован-
ной библиотеке для незрячих и слабовидящих. Только на абонементе у 
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неё 2600 постоянных читателей. В городах и районах есть филиалы этой 
библиотеки, откуда книги для незрячих доставляют и в сёла.

Не совсем обычной библиотеке исполняется в этом году 40 лет. В её 
фондах около 70 тысяч книг, из них восемь с половиной тысяч – на го-
сударственном языке. Книги эти – и те, которые мы читаем, то есть пло-
скопечатные, и с рельефно-точечным шрифтом (шрифт по Брайлю, такой 
читают подушечками пальцев), их около шести тысяч, а также озвучен-
ные книги, которые не читают, а слушают, их больше всего – примерно 27 
тысяч. Последние записаны на обыкновенных магнитофонных кассетах, 
а специальную технику для прослушивания читатели получают в отде-
ле социальной защиты. Теперь новые «говорящие» книги поступают на 
электронных дисках. Это и специальные пособия по изучению языков – 
казахского, английского, немецкого и даже итальянского.

В штате библиотеки есть специальная должность – библиотекарь-
чтец, начитывающий слушателям тексты, которые они сами прочитать 
не могут. Есть даже «читающая машина», способная считывать и озвучи-
вать текст, правда, с непривычным нашему слуху, но вполне разборчивым 
электронным голосом.

Незрячих и слабовидящих людей гораздо больше, чем мы можем себе 
представить. Бывает так, что человек теряет зрение уже в зрелом возрас-
те, и ему очень сложно приспосабливаться к новой реальности. Для таких 
работает кружок обучения чтению по Брайлю.

Наша специализированная библиотека котируется и в республике, не-
давно в ней прошёл республиканский семинар, на который приезжали 
сотрудники таких учреждений из всех областей Казахстана и уезжали с 
новыми знаниями, полученными в Павлодаре.

* * *
Заметка в одной из местных газет… В Прииртышье впервые за мно-

гие годы учёные решили пересчитать все разновидности птиц, постоянно 
обитающих в этих краях или прилетающих гнездиться. Первые резуль-
таты оказались шокирующими – из 288 видов пернатых за сто лет в при-
брежной зоне осталось всего 160.

В том, что птичье царство в нашем краю сильно поредело, сомневать-
ся не приходится. А вот за точность сопоставления вряд ли можно по-
ручиться. Кто, интересно, век назад мог зафиксировать реальную цифру 
в 288 видов? Надо будет поинтересоваться у нынешних знающих орни-
тологов в ПГУ или в пединституте. Или эти пересчёты делали не они, а 
специалисты, ведающие охраной природы?

7 августа
Наша красавица-мечеть нуждается в срочном ремонте, а в некоторых 

её помещениях и находиться небезопасно. Скорее всего, это следствие 
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того, что строилась она очень быстро, в спешке, и многочисленные под-
рядчики оставили после себя немало недочётов и недоделок. Но, правда, 
и со времени вступления в строй необычного объекта прошло уже без 
малого десять лет.

Предстоит поменять лестничные марши, заново покрывать купол зда-
ния, сделать многое другое. На что потребуется, по самым скромным 
подсчётам, не менее десяти миллионов тенге.

Дали материал в сегодняшнем номере, напомнив, что мечеть строили 
всем миром, и надо сообща приводить её в порядок. Служители мечети 
говорят, что примут любую помощь, а не только денежную. Нужны рабо-
чие руки – каменщики, монтажники, сварщики, альпинистская техника 
для работы на куполе.

* * *
В Костанае начали промышленную сборку внедорожников южно-ко-

рейской марки. Это делается казахстанцами и корейцами вместе. В этом 
году планируется собрать более тысячи внедорожников, цена которых бу-
дет значительно ниже, чем на ввозимые к нам иномарки подобного клас-
са. Через семь лет планируется выпускать до 25 тысяч таких внедорожни-
ков ежегодно.

* * *
Богатые тоже плачут… Бывший глава обанкротившегося банка «Ва-

лют-Транзит» А. Беляев (Белялов) отбывает по обвинению в мошенниче-
стве трёхлетний срок, который заканчивается в конце этого месяца. Одна-
ко на свободу банкир не выйдет: по новому уголовному делу его обвиня-
ют ещё в 71 преступном эпизоде. Следствие считает, что сумма ущерба, 
нанесённая созданной Беляевым преступной группой, превысила 30 мил-
лиардов тенге.

Ничего не сообщается о том, куда делись эти деньги и удалось ли хотя 
бы часть из них вернуть.

Писал уже: «ЗП» тоже была клиентом павлодарского филиала этого 
банка. Но, к счастью, недолго, денег наших там было немного, и нам уда-
лось их вернуть.

8 августа
Тот, кто хотя бы однажды постоял летним днём на краю цветущего 

гречишного поля, никогда не забудет этого поистине божественного виде-
ния, этого дурманящего медового запаха, этого чуда из чудес, подобного 
которому не бывает нигде и никогда. А я это видел и не раз.

* * *
75-летие Железинского района. Был почётным гостем, держал речь в 

переполненном Доме культуры. Вроде нашёл верный тон, и слушали хо-
рошо. Был в ряду других знатных земляков удостоен красивого чапана.
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Подарили нам увесистую книгу, выпущенную к юбилею, где есть и 
мои тексты: отрывок очерка об агрономе М.И. Трусове, воспоминания о 
Жанатане, бывшем отделении нашего совхоза, ушедшем в небытие, но-
стальгические строки о работе в районке «Ленинское знамя» в начале 
70-х годов под заголовком «Мои железинские университеты».

Хорошо потрудились над этой книжкой архивистки В.Д. Болтина и 
Л.В. Шевелёва – во многом благодаря им она и увидела свет. В ней по 
усреднённой схеме представлены все сельские округа района, значимые 
земляки.

И ещё хорошо, что вспомнили на этом юбилее легендарных директо-
ров совхозов района, которых и я знал: Ф.А. Грушина и Н.И. Лобашевского 
(«Мирный»), В.В. Цымлянского («Советский Казахстан»), А.Ш. Шарипова 
(«Михайловский»), Э.Т. Ахтлера, А.А. Егорова («Железинский»), С.Н. Се-
манина («Весёлая роща»), В.П. Воробьёва, А.М. Гасанова («Червоноукра-
инский»), Г.Д. Орлова, В.И. Мельника (имени 19-го партсъезда) и других.

9 августа
Даня говорит, что в Москве в эти дни – ощущение глобальной природ-

ной катастрофы. Мало того, что уже который день держится дикая жара 
в 35-38 градусов, так ещё горят в округе торфяники, и город заволокло 
дымом – нечем дышать. Сам он спасается тем, что даже в выходные ездит 
на работу, где есть кондиционер. С перебоями работают аэропорты.

Из-за небывалой жары и человеческой безалаберности горят леса Цен-
тральной России и сибирская тайга. Сгорают целые деревни. Тушить лес-
ные пожары помогают России около десятка других стран, но пока без 
особого успеха. Погибли в пожарах более 50 человек.

В то же время заливает дождями часть Западной Европы, Пакистан, 
часть Китая. Похоже, природа рассердилась на нас не на шутку за все тво-
римые нами безрассудства.

Ольга, полемизируя с названием известной поэмы Олжаса Сулеймено-
ва «Земля, поклонись человеку!», рождённой сразу после полёта Ю.А. Га-
гарина в космос, написала свои стихи, завершив их строками: «Человек, 
поклонись Земле, попроси у неё прощения!»

10 августа
Похоронили сестру… Старые люди говорили в таких случаях – отму-

чилась… Я был у них с Николаем на прошлой неделе, буквально несколь-
ко дней назад, когда приезжал на 75-летие Железинского района. Забегал 
ненадолго её попроведовать…

А на этой неделе нас с Мухитом Омаровым позвали на молодёжный 
медиафорум в Баянаул. Расположились на Сабындыколе, искупались, ве-
чером потусовались с юной журналистской порослью… А утром позво-
нила Ольга: Наташа умерла…



381

Плохо ей стало вчера вечером – вроде откачали, разговаривала, сказа-
ла, что полегчало… А утром умерла… Николай был рядом…

Когда я стал собираться домой, Мухит сказал, что тоже не останется. 
И мы вернулись в Павлодар вместе. Пришли к нам выразить соболезнова-
ние конторские, «центровские»…

Вечером встретил брата Петьку, прилетевшего из Алматы, и уже в 
ночь поехали в Железинку вчетвером: мать, мы с братом, Ольга. Приеха-
ли к часу ночи. Там уже были приехавшие из Павлодара до нас подруги 
сестры, ещё школьной поры, Тамара Горлова и Валя Демченко. Сидели у 
гроба вместе с Лорой (она как чувствовала – раньше прилетела из Герма-
нии). В гробу – обряжённая для похорон, непохожая на себя сестра. Все 
они и мать провели с сестрой остаток ночи…

Отпевал её на следующий день молодой священник местной церк-
ви. Хорошо говорил. А хоронили сестру на третий день после кончины. 
Проститься с ней пришли очень многие: и железинцы, и наши совхозные 
приехали – бывшие соседи Шарубины, мои друзья Комиссар (Кенесары) 
и Бижамал Едрешевы, Вадим Марковский из Павлодара. Приехали наши 
омичи – Димка с Таней и Пашка, и наши конторские – на двух машинах – 
Гришина, Лисовская, Гегер и кто-то из «центровских»…

В высшей степени достойно – мужественно и строго – держался Ни-
колай, не спавший почти трое суток. Речей на кладбище не захотел: «Не 
надо устраивать митинг!» Не поскупился на поминальный обед, заказал 
на 150 человек. Поминали в кафе в два захода. Всё было сделано достой-
но, хотя сестра, наверное, всё равно бы нашла за что нас покритиковать.

Когда ехали после похорон домой, у Ольги родилось стихотворение, 
посвящённое сестре, которое она держала в памяти и записала дома. Вот 
оно:

Памяти Наташи Лихановой
Запомните меня такой:
Красивой, с поднятой рукой…
Любила я веселье, шутку,
Друзей, застолье, шум и смех,
Запомните – любила всех.
(Забудьте про диагноз жуткий.)

Запомните меня такой…
Да, не любила я покой,
Тоску, неискренность, двуличность.
Любила мужа, дочь, родню.
Есть ежевику на корню…
(Не вспоминайте неподвижность.)
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Запомните меня такой…
Вернусь я музыкой, строкой,
Полётом птиц, улыбкой внука.
Душою буду с вами я,
Пока вы помните меня.
Пока вы любите друг друга.

* * *
Ещё из той печальной поездки. В одну из двух железинских ночей мы 

все не могли разместиться в доме у Лихановых и ночевали у моих друзей 
Ткачёвых – Нади и Василия Ивановича. Вечером к ним забежала Надина 
племянница, присела за стол – мы как раз ужинали. И я увидел её лицо, по-
разившее меня изумительной красотой. Лицо, в котором с невероятной гар-
монией сочеталась почти детская, ещё молочная, чистота и женственность 
молодой, полной сил матери. Это было лицо русской мадонны. Я сидел 
и любовался им, не в силах оторваться – даже не как явлением искусства 
природы, а как проявлением божественного в юной женщине-девочке…

11 августа
Природный катаклизм, который мало кто заметил: целый ледяной 

остров откололся от ледника в Гренландии. Айсбергов столь крупного 
размера, уверяют учёные, не видели в Арктике более полувека. Площадь 
этой «льдины» – 260 квадратных километров, а толщина – 50 метров. 
Сейчас айсберг дрейфует между Гренландией и Канадой. А от ледника, 
где обнаружены трещины, могут отколоться новые большие айсберги.

12 августа
Перепечатали из «Казправды» интервью с учёными-гидрологами 

В. Ли и В. Голубцовым о том, чем чреват для Иртыша и для всего Казах-
стана забор воды для нужд Китая из Чёрного Иртыша, чей сток, формиру-
емый в Китае, составляет на границе с Казахстаном 9,5 кубических кило-
метра в год. При этом особую тревогу у специалистов и учёных вызывает 
строительство нашими соседями канала Чёрный Иртыш – Карамай для 
забора до 40 процентов воды из этой реки. И последние десять лет эти 
объёмы растут, а сток Чёрного Иртыша уменьшается. Всего же, по дан-
ным Казгидромета, китайцы забрали для своих нужд из Чёрного Иртыша 
суммарно с 90-х годов прошлого века около 25 кубических километров. В 
прошлом году забор воды превысил пять кубокилометров – это половина 
естественного годового стока Чёрного Иртыша.

При этом китайцы традиционно уклоняются от подписания каких бы 
то ни было конкретных соглашений с Казахстаном и Россией об исполь-
зовании ресурсов трансграничных рек. И ничего не говорят о дальней-
ших планах по наращиванию забора воды из Чёрного Иртыша. В россий-
ских СМИ сообщалось, что забор воды из этой реки может достигнуть в 
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ближайшей перспективе восьми кубических километров, что приведёт к 
катастрофическим последствиям в бассейне Иртыша в пределах Казах-
стана и возможному сокращению поступления водных ресурсов из него 
в Россию. Для Казахстана, и особенно для нашей области, уменьшение 
стока Иртыша на объёмы водопотребления из Чёрного Иртыша в Китае 
чревато ухудшением полноценных весенних попусков для обводнения 
поймы, снижением уровня воды в реке, необходимого для судоходства, 
и т.д. Могут пострадать города и целые регионы, получающие воду из 
канала «Иртыш-Караганда» (ныне канал имени Сатпаева). И это не все 
беды, которыми может обернуться оскудение Чёрного Иртыша. Главное 
же сегодня, считают учёные и специалисты, договориться с китайцами 
при участии россиян об основополагающих принципах использования 
трансграничных рек. Не факт, что на это пойдут китайцы, для которых 
ресурсы Чёрного Иртыша также чрезвычайно важны. К тому же китайцы 
ведут всегда собственную игру.

Добавление из 2021 года. Существует, впрочем, и другая точка зрения 
на Чёрный Иртыш и его значение для «нашего Иртыша». Её высказыва-
ет опытный инженер-гидротехник Т.А. Басабиков, предложивший в своё 
время оригинальный альтернативный проект переброски части стока си-
бирских рек в Центральную Азию – в противовес официальному, более 
сложному и дорогостоящему. Так вот, Басабиков убеждён: если даже ки-
тайцы заберут для своих нужд всю воду из Чёрного Иртыша (чего, конеч-
но, не будет), это не вызовет фатальных последствий для Иртыша нашего, 
поскольку почти весь его сток формируется на территории самого Казах-
стана. И у этого специалиста также есть свои расчёты и доказательства.

Время покажет, кто окажется прав в этом, без преувеличения, судьбо-
носном споре.

17 августа
Британские учёные на полном серьёзе утверждают, что им удалось ре-

шить величайшую загадку жизни и всего остального: оказывается, кури-
ца была раньше, чем яйцо. В то время как прежде их предшественники 
отдавали предпочтение яйцу.

Сколько же нам морочат голову учёные умы! Я в данном случае не 
верю ни тем, ни другим. Мне почему-то кажется, что курица и яйцо по-
явились одновременно.

* * *
Каждую секунду на планете рождаются три человека, в год – при-

мерно 80 миллионов. Всего нас уже почти 6,9 миллиарда. По прогнозам, 
через 50 лет на Земле будет проживать 9,1 миллиарда человек (если, ко-
нечно, добавлю от себя, наиболее продвинутые страны не уничтожат всё 
живое раньше). Наиболее стремительно растёт население бедных стран.
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18 августа
Умер Степан Шарубин. Мы с братом Петькой не так давно навещали 

его в нашей областной больнице, и вид его нам, по правде говоря, не 
понравился: серое, осунувшееся лицо, серая щетина. Он наш бывший 
сосед по «Михайловскому», младше нас обоих. Я писал о нём, об их 
любви с Тамарой Садвокасовой, о том, как наша мать помогла им свя-
зать судьбы…

Степан многие годы ухаживал за отцовской могилой на старом совхоз-
ном кладбище. Теперь это будет делать некому, кроме меня. А я там бы-
ваю всё реже.

Он был незлобив, лёгок характером, умел ненавязчиво пошутить. 
Пусть земля будет тебе пухом, Степан! Я же только вчера дозвонился, 
наконец, до Идринского, чтобы передали брату – нашей сестры больше 
нет…

19 августа
Сорок дней, как умер один из знаменитых павлодарских строителей – 

бывший управляющий трестом «Павлодаржилстрой» Ю.М. Калугин. Хо-
рошо написал о нём в сегодняшнем номере его коллега и друг, бывший 
директор деревообрабатывающего комбината П.Ф. Радецкий. Жалко, что 
я почти не был знаком ни с тем, ни с другим.

* * *
Во всём мире отмечается 13 августа день левшей. Их массовое дви-

жение началось не так давно, в 1980 году, с митингов в США в защиту 
уволенного полицейского, который, будучи левшой, носил кобуру с пи-
столетом, вопреки уставу, слева.

По статистике, левши составляют от трёх до десяти процентов челове-
чества. Такая большая «вилка» из-за того, что в молодом возрасте левшей 
больше, чем в среднем и пожилом. Так, среди двадцатилетних их 13 про-
центов, а среди восьмидесятилетних – менее одного.

Кажется, левшой был в детстве мой старший брат, а мать его жёстко 
отучала от этого. Считалось почему-то, что левша – это отклонение от 
нормы, что это неправильно.

22 августа
Весьма примечательное интервью агентству КазТАГ китаиста, перво-

го посла Казахстана в Китае Мурата Ауэзова. Речь о политике экспансии 
великого соседа Казахстана и связанными с этим рисками.

Я уже не раз слышал, что на китайских картах значительные терри-
тории Казахстана и России обозначены как китайские. Ауэзов это под-
тверждает: «Китай так или иначе претендует на 400 тысяч квадратных 
километров казахстанской территории. Это сидит в сознании каждого ки-
тайца, и они не особенно стесняются с картами и границами. Весь восток 
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Казахстана, Семиречье до северного берега Балхаша, весь юг до Арала 
преподносятся как территория Китая…» Приводится в публикации и кар-
та Казахстана с отрезанной на китайских картах территорией.

Наша общая граница простирается более чем на полторы тысячи ки-
лометров. И те земли, по которым двигались во времена Великого Шёл-
кового пути китайские купцы (а некоторые оседали на попутных террито-
риях), они считали своими, хотя там уже давно жили коренные их обита-
тели.

Для китайцев, говорит М. Ауэзов, было продуманным решением на-
чать экономическую экспансию с запада Казахстана. Он считает престу-
плением наших чиновников, продавших нефтяные месторождения в этом 
краю Китаю, а заодно и геологические карты нефтяных горизонтов – се-
кретные, составленные ещё в советские времена. То есть китайцы поку-
пали не кота в мешке, а полноценные залежи углеводородов.

Китайцы «вложились» и в строительство трубопроводов, которые 
идут через весь Казахстан в Китай, причём таким образом, что строились 
они на их кредиты и стали их собственностью. И качать нашу нефть они 
будут не десять лет, а минимум 40-50.

Любой китайский проект в Казахстане, продолжает М. Ауэзов, – это 
способ легализации своего массового присутствия здесь. И это не только 
рабочие и инженеры, но и обслуживающий персонал.

На начало этого года в Казахстане работали уже 15 нефтегазовых кам-
паний с китайской долей от 50 до 100 процентов, а с меньшими долями 
их ещё больше. Совокупная добыча нефти этими компаниями составит в 
этом году более 25 миллионов тонн, притом что всего её будет добыто 80 
миллионов. Китайцы, говорит Ауэзов, добывают у нас главным образом 
свою нефть, а не покупают.

Вспоминает он и об истории с выделением миллиона гектаров казах-
станской пахотной земли для возделывания китайцами своей продукции. 
И только массовые акции протеста остановили этот «проект», чреватый 
большими проблемами для Казахстана в будущем. Потому что где бы ки-
таец ни жил, подданным какого государства ни был, он всегда работает на 
идею Великого Китая.

В интервью М. Ауэзова ещё много интересного. Его вывод: надо все-
ми путями обеспечивать нашу государственную состоятельность. И очень 
важно при этом добиться достойного существования народа с учётом на-
хождения рядом такого могучего и неизбежного фактора, как Китай.

24 августа
Алла Пугачёва поёт про миллион роз, который подарил своей возлю-

бленной некий художник, продавший для этого дом. Но это, конечно же, 
фантазия автора слов, поэта А. Вознесенского. В то время как реальный 
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китаец подарил невесте в день свадьбы 99999 алых роз, которыми укра-
сил свадебный кортеж из 30 автомобилей.

Почему не сто тысяч – может спросить кто-то. Потому что число 999 
считается в Китае счастливым.

25 августа
Давненько я не жил такой сверхактивной жизнью, как в несколько пре-

дыдущих дней. Принимали большую делегацию новосибирских журна-
листов – отдаривались за наши поездки к ним. Разместили их в обще-
житии пединститута, нижний этаж которого оборудован под приличную 
гостиницу.

Провели довольно содержательный «круглый стол» в парадном зале 
Дома дружбы с приглашением наших журналистов. Устроили для гостей 
экскурсию на электролизный завод, весьма их впечатлившую. А затем во-
дили в музей Бухар жырау, Дом-музей Павла Васильева, Дом Шафера. В 
нём Андрей Челноков с ходу предложил мне написать книгу о Шафере, 
пообещав найти для её издания богатого еврея-спонсора.

Большинство наших гостей были не только в Павлодаре, но и в Казах-
стане впервые, имея очень скудные представления о том, как мы здесь 
живём, особенно русские, говорят ли здесь на русском языке вообще.

Вечером после ужина «крутые парни» Андрей Челноков и Пётр Фёдо-
рович Никифоров (настоящий сибиряк – плотный, кряжистый редактор 
одной из лучших в их области районных газет, у которого мы также были 
в гостях, когда ездили в Новосибирск) решили непременно искупаться в 
Иртыше. Ближе к полуночи, после того, как вернули остальных в гости-
ницу, Роза Мустафина повезла нас четверых (был ещё редактор районной 
газеты и отличный мужик А.С. Сидоренко) на своём белом «Мерседесе» 
к Иртышу. Челноков с Никифоровым купались, а я выманивал их на берег 
бутылкой коньяка, которую мы затем втроём тут же, на песке, и пригово-
рили. Так за полночь закончился этот сверхнасыщенный день в Павлодаре.

На следующий день мы поехали в Баянаул, через Экибастуз, где состо-
ялась хорошая встреча в редакции «Голоса Экибастуза», в котором про-
должает держать высокую планку после ухода из редакторов П.И. Оно-
приенко его сменщица и супруга Г.А. Никифорова. Ей тоже было что 
рассказать и показать. А мы ещё показали новосибирцам издали трубы и 
здания Экибастузских ГРЭС-1 и ГРЭС-2, завезли на смотровую площад-
ку «Богатыря» с его гигантским угольным разрезом. И уже оттуда отпра-
вились в Баянаул.

В Баяне с комфортом расположились на базе отдыха нашего алюми-
ниевого завода. Это Мухит Омаров постарался, договорившись об экс-
курсии на электролизный завод и о том, чтобы нас приняли с ночлегом в 
комфортабельных заводских домиках. А ещё раньше мы с Мухитом были 
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у акима Баянаульского района и договорились о приёме гостей по всем 
казахстанским обычаям – в юрте, с бешбармаком, кумысом, горячитель-
ным (как же без него?).

Этот ужин также прошёл на высшем уровне. Я делал вид, что стро-
жился: мол, это вам не Сибирь с её челноковским разгильдяйским засто-
льем – казахский дастархан любит, чтобы всё шло по заведённому пред-
ками порядку. Мухит делал вид, что поправляет меня: это он, мол, преу-
величивает, что свойственно литератору. Мы слегка и отчасти театрально 
пикировались, а сибиряки принимали это за чистую монету…

На пике застолья баянаульцы надели на Андрея Челнокова роскошный 
чапан с облегчённым малахаем, а я сказал, что он должен сидеть в нём за 
дастарханом до завершения ужина. Потом Мухит, само собой, меня «по-
правил», разрешив потеющему в чапане Андрею снять его…

Дружеское общение на этом не закончилось, и желающие продолжили 
его на берегу Жасыбая, там, где мы жили. Общались, конечно же, не «на-
сухую», пока находчивый Мухит не заявил строго: всё, мол, по здешнему 
распорядку озеро к этому часу закрывается до утра. И самое удивитель-
ное – сибиряки ему поверили. Иначе бы сидели до утра…

Так что встреча с братанием уже на Павлодарской земле вполне уда-
лась: и мы не ударили лицом в грязь, и новосибирцы остались более чем 
довольны. Расставались в Успенке, тоже за дастарханом, чуть ли не со 
слезами на глазах…

Андрей наградил нас троих – меня, Мухита Омарова и Серёгу Горбу-
нова – орденом Союза журналистов Новосибирской области «За заслу-
ги перед отечественной журналистикой» (я теперь полный его кавалер – 
всех трёх степеней), а мы его – Благодарственным письмом акима обла-
сти, совсем не лишним в сегодняшней ситуации, когда Челнокова гнобят 
новосибирские власти. Ещё Андрей твёрдо вознамерился принять нас с 
Сергеем Горбуновым в Союз писателей России, во всяком случае в его 
Новосибирское отделение.

Казалось бы, всё прошло на высшем уровне – лучше не бывает. Но 
уже «стукнули» неведомые мне «доброжелатели» наверх: Поминов в 
своём выступлении на «круглом столе» с новосибирцами в Павлодаре 
«критиковал республиканские органы». Бред чистой воды: я всего лишь 
говорил, что проблемы у российских и казахстанских журналистов по 
большому счёту одни и те же. Но теперь всё равно приходится оправды-
ваться непонятно за что… Но это мелочь, главное – встреча получилась 
замечательная.

26 августа
О том, как делается информационная политика в России. С утра до 

вечера новостные выпуски «Радио России» начинаются с сообщения о 
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том, что гражданина России – некоего В. Бута экстрадируют из Таиланда 
в США по подозрению в контрабанде оружия. США добивались этого не 
один месяц, и вот решение принято. МИД России заявил решительный 
протест: это, мол, делается под давлением США, а посему незаконно… 
Да и ничего, мол, в «деле Бута» не доказано…

Может, это и так: вернее всего, давление наверняка есть, хотя, надо 
полагать, В. Бут ещё тот сукин сын, раз сам МИД никаких подробностей, 
кроме экстрадиции, не сообщает. Но неужели же в огромной стране, од-
ной из ведущих мировых держав, нет новостей важнее этой, пусть даже и 
значительной?

А вот как у нас в газете осуществляется информационная политика: 
вчера трижды перевёрстывали первую страницу из-за того, что пресс-
секретарю акима области не нравился снимок, где он запечатлён. На од-
ном он улыбается (не надо!), на другом стоит не с тем, с кем надо, на тре-
тьем фон нехорош. Поставили, в конце концов, как мне кажется, самый 
неудачный из тех, что были.

* * *
Позвали вместе с ветеранами – бывшими начальниками – на вечер па-

мяти бывшего футбольного тренера павлодарского «Трактора» В.В. Ве-
ретнова, при котором команда не раз становилась чемпионом Казахстана, 
играла в группе «Б» чемпионата СССР. А мы неплохо знакомы с его сы-
ном Игорем, основавшим собственное предприятие в Северной промзоне 
Павлодара. Тут не только производственный цех, но и дивный уголок с 
плодоносящим садом, ягодниками, цветником. Даже виноград столовый 
выращивают.

Интересный разговор: рассказывали о том, как работал с футболистами 
В.В. Веретнов, как самолично «пас» их перед игрой – никаких отлучек, а 
тем более выпивок, жёсткий режим, настрой на матч. Были в Павлодаре 
и другие талантливые тренеры, но таких, как Веретнов, больше не было.

* * *
Писал не раз, как перебарщивают у нас подчинённые, коллеги и парт-

нёры с соболезнованиями начальникам, банкирам и другим сильным 
мира сего. Я к последним не отношусь, но и мне в связи с кончиной се-
стры опубликовано в пяти номерах 12 соболезнований: не только от кол-
лег, но и от двух университетов, ассамблеи народа Казахстана, областного 
суда, банка, в котором мы обслуживаемся, аппарата акима области, акима 
Железинского района и нескольких предприятий. Очень много звонков 
было, многие приходили на работу. Дорого это участие…

* * *
Прочитал в одной из газет: средняя зарплата в Москве – 39 тысяч ру-

блей (раза в два с лишним больше, чем по России в среднем). Моя тепе-
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решняя зарплата до этого уровня не дотягивает. Последняя не в счёт – в 
ней была и премия, равная месячному окладу, которая теперь случается 
нечасто. Так что невысоко я стою по нынешним московским меркам, хотя 
по павлодарским стою выше среднего.

* * *
Посмотрел сегодня утром по ТВ монолог о жизни Льва Николаевича 

Гумилёва, которого именую великим евразийцем. И такими мелкими и 
ничтожными показались мои теперешние невзгоды…

27 августа
У мусульман идёт священный месяц Рамазан, во время которого 

правоверные должны поститься – ничего не есть и даже не пить воды с 
восхода до захода солнца (точное время – от и до – заранее объявляют 
мусульманские духовные лица). Нельзя также в этом временном проме-
жутке предаваться плотским удовольствиям (вступать в сексуальные от-
ношения) и во всё время поста сквернословить, совершать другие дурные 
поступки. Такой давний традиционный способ воздержания, духовного и 
физического очищения и самосовершенствования.

После захода солнца мусульмане собираются на аузашар – вечерний 
ужин, приглашая на него родных, друзей, соседей. Вчера организовал та-
кой аузашар аким области в центральной мечети Павлодара, носящей имя 
Машхура Жусупа, пригласив на него чиновников областного масштаба, 
ветеранов, других уважаемых людей. Был в их числе среди немногочис-
ленных русских и я. При этом меня предупредили о приглашении четыре 
раза: дважды позвонили из областного акимата и по одному разу – из на-
шего центра и пресс-службы.

Дастархан был традиционный казахский: бешбармак из конины, баур-
саки, булочки, изюм, курага, орехи, сливочное масло, конфеты, фрукты, 
чай.

* * *
Сон под утро… Где-то я не дома, вроде в Москве. Хожу по каким-то ре-

дакциям, как будто с однокурсницей – Таней Назловой. И вдруг узнаю от 
кого-то: закрыта «ЗП». Это уже решено: газета в частной собственности 
у какого-то олигарха. Я не то чтобы сильно расстроен, однако обескура-
жен, дезориентирован: что, как, почему? Брожу от компании к компании 
на какой-то тусовке, не знаю, что дальше делать. На душе смутно, некуда 
деться… В одной из компаний замечаю как будто Люду Клыкову, другую 
нашу однокурсницу. Подхожу, не будучи уверенным, что это точно она, 
и слышу, как молоденькая пигалица – из молодых, да ранних – игриво 
интересуется у Людки: «А где ваши стринги?» На что та, не удивляясь и 
не раздражаясь, ответствует: прошло, мол, моё время стринги носить…

Что было потом, не помню. Приснится же такая хрень…
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* * *
Подумал вдруг: а может, зря я гневлю судьбу, может, это сама она убе-

регает меня от грядущих более крупных неприятностей и бед при пере-
даче газеты во вновь созданную структуру? Ну да, всё стало хуже, если 
иметь в виду организацию работы с её нынешней бесплодной суетой, не-
вменяемостью начальства, частичной потерей прежних заработков. Но 
нет хотя бы дамоклова меча, постоянно висевшего над головой: необхо-
димости зарабатывания денег и их распределения, налоговой и прочей 
отчётности, финансовых проверок и связанных с ними неприятностей – 
у нас ведь при желании кого угодно могут прижучить по этой части. 
Теперь-то это уже не мои заботы… Хотя, если положить на чашу весов 
то, что было, и то, что стало… С души воротит от того, как мы стали жить 
и работать.

28 августа
Представители незарегистрированной оппозиционной партии «Алга» 

(той самой, которую мы представили в газете как организатора акции 
«Георгиевская ленточка», из-за чего меня потом целую неделю мордова-
ло начальство) подали в суд на «Казахстанскую правду». Эта правитель-
ственная газета опубликовала Закон «О Лидере нации», а партия считает, 
что нет у нас такого закона, который гласит, что закон публикуется по-
сле того, как его подписали председатели мажилиса, сената и премьер-
министр, но не подписал президент. Тем самым этой публикацией было 
нарушено право президента на подписание правовых актов такого рода.

Представители партии требуют от суда признать незаконным обнаро-
дование Закона «О Лидере нации» и опубликовать в той же «Казправде» 
сообщение о незаконном его обнародовании. Первое заседание суда уже 
состоялось. Но иск, понятно, не будет поддержан.

* * *
80 лет районной газете «Нива». Когда-то она называлась «Колхоз-

ный путь», затем «Заря коммунизма», затем «По заветам Ильича», затем 
«Нива», а с конца прошлого года – «Заман тынысы».

Я помню, когда она, трёхразовая в неделю, стала еженедельником, чем 
резко отличалась от всех других районок. Я знал её редакторов. У нас 
работает её бывший редактор Алтынгуль Сагитова, а с нынешней – Розой 
Мустафиной – мы тесно общаемся по журналистским делам.

* * *
Хорошо – откровенно и интересно – написал для «ЗП» по моей прось-

бе бывший павлодарец, а ныне житель американского Лас-Вегаса Вале-
рий Иванович Романченко – один из самых первых успешных павлодар-
ских бизнесменов. Вырос он, как и я, в селе, начинал киномехаником и 
токарем, закончил индустриальный институт, служил в армии, работал 
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на тракторном заводе и в обкоме комсомола. Уже достигнув каких-то ре-
зультатов в бизнесе, согласился поработать на госслужбе – главой Инду-
стриального района Павлодара. Но быстро понял, что не его это дело, и 
вернулся в бизнес. Однажды я обращался к нему за помощью в издании 
моей книжки, и он помог, после чего мы стали общаться. Как-то Вале-
рий Иванович позвонил мне перед Новым годом. Я тут же предложил ему 
увидеться, а он не без юмора заметил: подходи, мол. Я спросил, куда, и 
услышал: «Лас-Вегас, штат Техас».

Уехал он туда с женой и двумя детьми, надеясь наладить небольшой 
семейный бизнес. Отказались от этой затеи главным образом потому, что 
не знали английского языка. И сам В.И. до сих пор его по-настоящему не 
освоил. Поэтому не мог претендовать и на хорошую должность, работая 
по найму. Как он сам пишет, «уделом эмигрантов нашего возраста оста-
ются наиболее простые и малооплачиваемые бизнесы и виды работ».

Тем не менее В.И. уже в первый год взялся управлять небольшим 
44-квартирным жилым комплексом в бедном районе города. Приехав туда 
по делам однажды вечером, застал вполне голливудскую картину: дом 
окружила полиция – больше десятка машин, над ними завис вертолёт, вы-
свечивая прожектором вход в одну из квартир, в которой забаррикадиро-
вался квартиросъёмщик и отстреливался. А буквально накануне утром он 
предлагал В.И. купить у него винтовку…

Потом была работа в одной частной компании, имеющей отношение к 
строительству, с обязанностями, которые оказались для В.И. совершенно 
новыми. Пришлось поучиться на курсах в местном университете, вече-
ром, после работы.

Купили первый свой дом – в рассрочку на 35 лет, внеся всего семь ты-
сяч долларов первоначального взноса. Заработка хватало на погашение 
кредита. Но потом должность В.И. сократили, и почти год он был без ра-
боты, живя на пособие. Но времени не терял – учился на риэлтора, ин-
спектора домостроений.

Лас-Вегас переживал в ту пору бурное развитие, быстро прирастая це-
лыми микрорайонами. Росло и его население, поэтому выгодно продали 
первый дом и купили большой новый в престижном районе. Планирова-
ли в нём прожить года три-четыре и снова перепродать с прибылью. Но 
в США разразился ипотечный кризис, цены на подобное жильё обруши-
лись – в Лас-Вегасе в среднем на 50 процентов. Но они-то взяли кредит 
по прежней стоимости дома. Платить по нему не смогли и теперь ведут 
тяжёлые переговоры с банком, в котором брали кредит. То есть не только 
заработать на этом доме не смогут, но могут его и потерять.

Не светит им и приличная пенсия, поэтому и работать В.И., скорее 
всего, придётся до глубокой старости. Очередную работу он нашёл в 
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крупной электромонтажной компании. И хотя занимает должность инже-
нера-электрика, зарплату получает невысокую. Но выбирать не приходит-
ся: только по официальным данным, безработица в Лас-Вегасе достигла 
14 процентов, хотя на самом деле она выше минимум вдвое.

Словом, пишет В.И., «состояние нашего семейства не из простых. Но 
не жалуемся – выживаем, как можем… Жизнь для людей здесь удобная… 
Но недостаёт общения, друзей…»

Я не раз спрашивал у В.И. – не жалеет ли он о том, что уехал, не хочет 
ли вернуться? Отвечает – нет, хотя пару лет назад ему предлагали вер-
нуться, притом на хорошую должность. Слишком глубоко вросли они в 
американскую жизнь, в которой их дети – уже свои…

Трогают последние строки откровений Валерия Ивановича из-за океа-
на: «Здесь с особой остротой осознаёшь, что Родина – это место и люди, 
которые окружают тебя с рождения. Родина даёт необыкновенное ощу-
щение сопричастности и родства с чем-то особо чистым, светлым и со-
кровенным… Она даёт тебе стержень, не позволяет тебе опуститься и 
сгинуть бесследно, даже на другой стороне земного шара. Она – как обе-
рег. И это в том случае, если ты сам помнишь о ней. Это – как великая 
вера… И вы, мои земляки, всегда были и есть со мной, ведь вы частичка 
той малой родины, которая навсегда вплелась в мою сущность…»

И подпись: «Навсегда ваш земляк – Валерий Иванович Романченко. 
Лас-Вегас. США».

29 августа
Вчера и сегодня чуть-чуть покропал очередную «Хронику». Заходил в 

«Эврику», где за последнее время не куплено ни одной из двух прежних 
«Хроник». А уже печатается третья… Для кого я их пишу?

* * *
Почитал обзор независимых экспертов об инвестиционной политике в 

Казахстане. Картина, если им верить, безрадостная: от 60 до 80 иностран-
ных средств вкладывается главным образом в разработку недр и вывоз 
сырья (преимущественно нефти и газа). Часто такие договоры заключа-
ются продажными чиновниками на невыгодных для Казахстана условиях. 
Контракты продаются и покупаются. На крайне невыгодных для нас ус-
ловиях строится и нефтегазопровод в Китай. Якобы китайцы его инвести-
руют, участвуют в строительстве и станут его чуть ли не полноправными 
собственниками. А как всё обстоит на самом деле, мы не знаем.

Все казахстанские нувориши, враз разбогатевшие на грабительской 
приватизации и прибравшие к рукам самые лакомые куски бывшей гос-
собственности, держат свои деньги за рубежом – в иностранных банках, 
офшорах, вкладывают их в дорогую недвижимость, даже если при этом 
сильно переплачивают.
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Практически не ведутся масштабные геологические работы по поиску 
новых перспективных месторождений.

* * *
Ольга вояжирует по России, теперь она в Карелии. А я только что 

досмотрел в очередной раз ТВ-фильм Дмитрия Астрахана «Ты у меня 
одна», всякий раз вышибающий из меня слезу, когда главный герой после 
суматошного дня и сумасшедшей ночи, отказавшись от сверхзаманчиво-
го предложения начать новую жизнь в Америке, возвращается домой, где 
его ждут виноватые перед ним (хотя и они не виноваты, это жизнь такая) 
жена и дочь, а беспутный отец-шалопай устраивает на улице под их бал-
коном весёлое представление, поздравляя сына с днём рождения… Есть 
всё-таки нечто человеческое, трогающее душу в этом постперестроечном 
фильме.

Ладно, хватит на сегодня впечатлений. Пойду-ка я лучше постираю…
30 августа

Напоил контору чаем и поблагодарил за участие в печальные для на-
шей семьи дни, когда мы прощались с Наташей. Раздал сладости колле-
гам в «Сарыарқа самалы» и «центровским», чтобы и они помянули се-
стру.

* * *
Ольга сегодня была в Петрозаводске, где состоялся уже 31-й Цветаев-

ский костёр. А Володя Дегтярёв написал нам с Серёгой Горбуновым про-
чувственные рекомендации для вступления в Союз писателей России. А я 
когда-то держал Володю за не очень серьёзного человека.

* * *
Павлодарский госуниверситет предлагает издать моё «Избранное» в 

числе других подобных книжек павлодарских литераторов разных вре-
мён. Стал составлять список текстов, которые туда можно было бы вклю-
чить, и вдруг подумал: уж как-то это всё смахивает на завещание…

И ещё: кинулся искать «Живу» и не нашёл ни одной книжки, кроме 
отданной для чтения Тане Сартаковой (и то подписанной). А их было, ка-
жется, 500 штук. Надо ещё по сусекам поскрести… Может, так и «Хрони-
ки» со временем разойдутся.

* * *
Прочитал в «Репортёре»: пенсионер Пётр Алексеевич Бабич, подра-

батывающий дворником на территории неподалёку от Манакбай-базара, 
выложил на части её оригинальное панно из разноцветных крышек от 
пластиковых бутылок. Таким образом он не только украсил это место, но 
и защитил свою территорию от замусоривания: никто теперь не бросает 
ничего на этот красивый и ухоженный пятачок. Да и убирать его стало 
куда легче – он почти всегда чистый.
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Пацанва из соседнего двора взялась собирать крышки от бутылок, что-
бы помочь ему расширить облагороженную территорию. Надо и мне туда 
сходить.

* * *
Куда только не разбросала судьба казахов после революции и в голод-

ные двадцатые-тридцатые годы! Есть они, оказывается, и в Саудовской 
Аравии, и уже принято решение властями Казахстана принять на исто-
рическую родину семь семей общей численностью 59 человек. Жить они 
будут в Мангыстауской области, сначала в областном центре адаптации 
и интеграции – учить казахский язык, адаптироваться к новым условиям.

Саудовская Аравия – страна с богатейшими запасами нефти и высо-
ким уровнем жизни. И, наверное, непросто будет переселенцам привы-
кать к новым реалиям на родине предков.

* * *
Не везёт мне с банками, в которых я держу наши небольшие накопле-

ния. На этот раз речь о банке «ЦентрКредит», в котором, кстати, обслу-
живалась и «ЗП», когда была самостоятельным юридическим лицом. Ин-
формация о том, что не всё у него в порядке, пришла из Южной Кореи, 
где наказаны 88 бывших сотрудников местного банка за полтора милли-
арда долларов убытков, нанесённых ими ему в связи с приобретением 
доли в казахстанском банке «ЦентрКредит». Оказывается, у последнего 
большие объёмы внешнего долга, которые вряд ли будут погашены.

Сам «ЦентрКредит» хранит гробовое молчание. А мне что делать? Бе-
жать и забирать свои деньги?

31 августа
После капитального ремонта обретает второе дыхание наш нефтепере-

рабатывающий завод – теперь он именуется нефтехимическим заводом. 
Раньше он перерабатывал 3,7 миллиона тонн нефти в год, в этом году 
переработает 4,5 миллиона, а в перспективе – до 7,5 миллиона тонн в год.

Пуск в эксплуатацию этого нефтеперерабатывающего завода в конце 
70-х годов прошлого века стал событием всесоюзного значения, и уже тог-
да на нём был достигнут самый высокий в отрасли уровень переработки 
сырья. Теперь и он вырос – до 90-92 процентов. Завод после ремонта пол-
ностью перешёл на выпуск нефтепродуктов по стандарту Евро-2, а конеч-
ная цель – выход на уровень Евро-5. Но на это уйдёт ещё несколько лет.

Кроме того, начато производство битумов разного назначения мощно-
стью 500 тысяч тонн в год. Большая их часть – дорожные битумы, спрос 
на которые очень высок.

* * *
Новые веяния: лучшим учителям области стали вручать к началу учеб-

ного года премиальные «Жигули». В этом году одну из трёх таких ма-
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шин получил учитель математики школы-лицея №8 Давид Ганелин, чьи 
ученики часто становятся победителями и призёрами республиканских и 
международных математических олимпиад. Своей машины у него никог-
да не было. Собирается пойти на курсы и получить права.

* * *
Несколько любопытных документальных фильмов по «Культуре». О 

Карле Марксе: две трети его писем к другу и соратнику Фридриху Эн-
гельсу прямо или косвенно содержали просьбы о денежном вспомоще-
ствовании.

Или вот ещё: Энгельс заказал тысячу фотографий Маркса с его подпи-
сью «от Маркса», и одна такая досталась Ленину.

* * *
Фильм о семействе Кеннеди: Джон и его брат Роберт, жена Жаклин, 

её сестра, Онассис… Переспали чуть не все со всеми, в том числе, чтобы 
досадить друг другу… Версия о том, что Онассис причастен к покуше-
нию на Роберта Кеннеди. Нравы у семейства были ещё те…

* * *
Фильм о русском кладбище в предместье Парижа Сент-Женевьев-де-

Буа. Могилы некоторых некогда очень известных людей забыты и забро-
шены и могут быть «освобождены» для новых захоронений, поскольку 
срок аренды земли, ими занимаемой, заканчивается. Такая вот цивилизо-
ванная страна, такие порядки…

Подумал вдруг: а где буду лежать я?
1 сентября

Жара. Дом и ночью не остывает… Дилемма: пойти в баню или на дачу, 
изрядно запущенную (то некогда, то неохота). Выбрал, понятно, первое…

* * *
Опять пьёт близкий человек и уверяет, что борется с собой – этой сво-

ей слабостью. Только почему-то всё время проигрывает в этой борьбе…
* * *

Согласовал дизайн обложки «Хроники-3». Цвет будет насыщенно-синий.
2 сентября

Две заметки из сегодняшней «Кругосветки»…
Астрофизик Стивен Хокинг предупреждает человечество: если оно в 

течение ближайших двух столетий не колонизирует космос, то может во-
все исчезнуть навсегда. Тут и нехватка еды для растущего населения, и 
ухудшающаяся экология, и прочие беды.

Всё верно: донельзя истерзали, обескровили и загадили землю, а те-
перь то же сделаем с космосом. Одно утешение – он большой.

Правда, есть ещё утешение. Один из богатейших людей планеты Билл 
Гейтс решил накормить человечество на века вперёд и вкладывает мил-
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лионы долларов в селекцию растения будущего, которое содержало бы 
все нужные нам элементы и минералы. За основу взят злак сорго. Из него 
способом генной инженерии и создают «суперпродукт», способный заме-
нить все продукты питания.

Добавление из 2021 года. Судя по всему, очередной «проект века» 
провалился. Во всяком случае не слышно ничего насчёт чудо-злака се-
годня. А Билл Гейтс, заявляют его недоброжелатели, считает теперь, что 
нас на Земле слишком много, и якобы вкладывает деньги в средство по 
ограничению рождаемости.

* * *
Клад столетней давности обнаружили рабочие, которые копали тран-

шею на территории Христо-Рождественского храма (это старая право-
славная церковь на улице Карла Маркса). Почти полсотни предметов – 
ложки, тарелки, другая посуда – были завёрнуты в старую советскую 
газету, примерно двадцатых годов прошлого века. Но точной даты уста-
новить не удалось – были только обрывки, и по их содержанию понятно, 
о каком времени идёт речь. Часть предметов – из серебра, на ложках есть 
клейма и вензеля, но продукция не эксклюзивная, а массовая, поточная. 
Вряд ли найденные предметы принадлежали церкви, ведь она была от-
крыта здесь только в 1944 году, в выкупленном частном доме. По некото-
рым предположениям, посуда принадлежала лесничему Североборского 
лесничества, именуемого ныне Чалдайским. Исторической ценности по-
суда не имеет. Судьбу клада будет решать епархия.

* * *
Со следующего года в Казахстане предполагается введение прогрес-

сивной шкалы подоходного налога. Сегодня она так называемая плоская: 
все мы, и богатые, и бедные, платим по десять процентов от наших офи-
циальных зарплат. А с 2011 года те, кто зарабатывают больше, будут пла-
тить, начиная с 250 тысяч тенге – 15 процентов, свыше 500 тысяч – 20 
процентов.

Добавление из 2021 года. Ничего этого сделано не было. Навер-
ху резонно рассудили, что богатые и так платят больше: скажем, топ-
менеджеры крупных банков или национальных компаний со своего мил-
лиона тенге – сто тысяч, в то время как учительница или медсестра со 
своих 70-80 тысяч всего-то 7-8 тысяч. Зачем же обижать тех, кто и так 
страдает, отдавая каждый месяц кровных в разы больше, чем платит 
большинство сограждан?

* * *
США официально объявили о том, что завершили военную миссию 

в Ираке. Теперь начинается её мирный этап под высокопарным назва-
нием «Новый рассвет». Внятного объяснения, что это будет, нет. А есть 
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разрушенная страна с рухнувшей экономикой, где уже полгода не могут 
сформировать новое правительство. Не прекращаются террористические 
акты. И что будет, когда американцы выведут свои войска из Ирака, никто 
предсказать не берётся. Возможно, будет ещё хуже, хотя и сейчас, кажет-
ся, хуже некуда. То, что натворили США в Ираке, – самое настоящее пре-
ступление против несчастного народа этой страны.

3 сентября
Фильм по ТВ об английской королеве Елизавете. Ей было 13 лет, ког-

да она положила глаз на своего Филиппа – бравого, но бедного морского 
лейтенанта. В мужьях видела только его и вышла замуж, хотя отец-король 
и истеблишмент были против. Родила от него двоих сыновей (второй – 
«внеплановый», поскольку наследник уже был, а, стало быть, миссия 
продления династии выполнена). После чего, став королевой, Елизавета 
отказала супругу в постели, сосредоточившись на королевских обязанно-
стях, к коим относилась в высшей степени ответственно. К тому же ан-
гликанская церковь предписывает женщине постель не для удовольствий, 
а исключительно для продолжения рода.

Филипп не ровня своей венценосной супруге по происхождению, хотя 
тоже не без голубых кровей. Ему не нравилось быть на вторых ролях, и 
он, случалось, грубил своей королеве, которая это терпела, а в государ-
ственных делах вела себя независимо от него (но не от высшей королев-
ской знати). Так что хлебнули они друг от друга… И если у неё была хотя 
бы высшая цель, предназначение всей жизни – королевские обязанности, 
то он – плейбой – за что страдал? В фильме ничего не сказано о том, были 
у него или нет отношения с женщинами помимо королевы… Впрочем, им, 
королеве и принцу (он ведь не король), виднее, как себя следует вести…

4 сентября
Даня прислал sms из Душанбе: «Привет с Крыши мира. «Возвысим 

степь, не унижая горы!»
Это он Олжаса Сулейменова цитирует. А в Душанбе – в командировке, 

по делам. Ответил ему с Пашкиной помощью (они с Катей у нас), по-
скольку сам ещё писать sms не умею.

* * *
Насобирал-таки денег на «Хронику-3». Десять человек помогли – ито-

го полтора миллиона тенге. Спасибо вам всем, дорогие мои!
* * *

Пашка, почитав начало новой «Хроники», сказал, что трогает за душу. 
И мне это дорого.

6 сентября
Занимаюсь пенсионными делами старшего брата. Звонил в редакцию, 

социальную службу, просил сходить к нему домой, много чего наслушал-
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ся в ответ… Не могут найти его трудовую книжку, без которой пенсию не 
назначат…

Без подробностей передал всё, что узнал, матери, и она в сердцах ото-
звалась так: «Как говорила у нас в совхозе бабка Эберша о своём зяте: 
«Такое говно, что и срать в избе не надо!» Вот и наш, мол, такой… А у 
него опять наши деньги закончились…

7 сентября
Секретарь обкома Компартии Казахстана З. Кожанова возражает в 

сегодняшнем номере Б. Исаеву, опубликовавшему недавно у нас статью 
«Признак какого «изма» бродит сегодня?» И в чём-то она, безусловно, 
права, говоря о том, что в пору советской власти мы стремились изменить 
мир к лучшему, и что опыт советского социализма ещё будет востребован 
в связи с нарастающими противоречиями в капиталистическом обществе. 
Нынешние глобальные мировые проблемы, пишет З. Кожанова, мир эгои-
стического капитализма разрешить не в состоянии.

8 сентября
Вчера по «Культуре» в хорошем образовательном цикле «Академия» 

историк Наталья Басовская читала интереснейшую лекцию о зарождении 
средневековой (послеримской) цивилизации. Если её, конечно, можно 
считать таковой в нашем нынешнем понимании.

В частности, речь шла и о том, как рождалась средневековая Фран-
ция. Когда воины подняли на руках или на кошме, как это делали когда-
то и предки нынешних казахов, своего предводителя, они тем самым 
говорили ему: отныне ты наш вождь, правь нами и в мирной жизни. И 
первое, что он сделал, став правителем, – приказал убить всех своих 
ближайших родственников, чтобы никто из них не путался у него под 
ногами и тем более не смог занять его место. Вот бы некоторым нынеш-
ним правителям взять этот принцип за правило: не убивать, конечно, но 
удалять от себя родню на всё время правления. И сразу столько проблем 
бы отпало…

* * *
Жаркий, сухой ветер, небо серое, пыльное. Ещё обед, а как будто уже 

сумерки. «Падера», – говорит о подобном буйстве природы мать.
* * *

Подготовил «Письма издалека» (о жизни в Греции) Толи Егорова для 
«Нивы». По-моему, замечательные записки.

Только отправил – позвонил другой университетский друг, а ныне ор-
ловский фермер Васька Дмитровский: «Что не объявляешься, не пишешь, 
новых книжек не шлёшь?» У них жизнь идёт своим чередом: старшие 
сыновья (те, что выросли и выучились дома) вполне устроены – знают 
иностранные языки, работают, живут отдельно.
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«А как мой друг Димка, – спрашиваю, – подаренный ножик не поте-
рял?» Ему, младшему, я посылал ножик-рамку после поездки к ним не-
сколько лет назад. «Да он только что нарезал им кучу боровиков, – ответ-
ствовал Васька, – мы их на трассе в Орёл продали на 500 долларов». – «А 
как огород?» – спрашиваю. «Картошки и капусты почти не будет – засуха, 
зато на огурцах нынче «поднялись». Не пропадём!»

Да уж, друг мой в своём репертуаре… Вот бы о ком роман написать…
9 сентября

Л. Гришина пишет в своей рубрике «Откровенно говоря» об идиот-
ских инициативах стран, именующих себя цивилизованными, и о ново-
модных дурацких исследованиях в области семейных отношений. Так, 
например, Совет Европы собирается изъять из официальных докумен-
тов понятия «отец» и «мать» и заменить их одним словом «родитель». 
Потому что слова «отец» и «мать» носят якобы сексистский характер, 
то есть в данном случае унижают женщин. Хотя чем унижают, непо-
нятно.

А некая Анна Кехель из Института эволюционной антропологии ФРГ 
пришла к выводу: существование женщин после наступления менопау-
зы эволюционно невыгодно, поскольку таковые угрожают природному 
течению естественного отбора: «Забота о них поглощает и без того скуд-
ные ресурсы семьи, которые можно было бы направить на выращивание 
плодовитого потомства». Что это, если не мракобесие? И куда же девать 
не просто бесполезных, но и вредоносных, с точки зрения учёной дамы, 
особей женского пола, которым по 45-50 лет, спрашивает Гришина? А с 
мужиками такими же что делать, продолжает она, что за дискриминация 
по половому признаку?

10 сентября
Н.А. Назарбаев предложил реанимировать идею переброски вод си-

бирских рек на юг Евразии в целях борьбы с засухой. Это мнение он вы-
сказал президенту России Д.А. Медведеву на форуме приграничного со-
трудничества между двумя нашими странами. Ответ был такой: Россия 
готова обсуждать самые разные идеи для решения проблемы засухи. Но о 
конкретных договорённостях речь не шла.

* * *
Ясное-ясное, прозрачное утро… Холодное, совсем осеннее. На траве 

поблёскивает влага – то ли утренняя роса, то ли остатки ночного дождя…
* * *

В России этим летом больше месяца горели леса по всей стране – от 
Дальнего Востока до Подмосковья. Да ещё лето выдалось очень сухое и 
жаркое: Москва и Питер задыхались от небывалого, за 30 градусов, зноя. 
И от окрестных пожаров тоже, особенно Москва.
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Леса же горели не только от жары и засухи, но и от традиционного 
российского разгильдяйства. Я думал, что у нас в Казахстане по этой 
части порядка больше, даже в Чалдайском бору не случилось ни одно-
го пожара. А позавчера с утра – сильный горячий ветер, пыль до неба… 
Загорелась степь на кромке бора (говорят, провода электропередачи пере-
хлестнулись). Ветер дул от нас в сторону Алтая, и за час огонь прошёл 
по бору, перехлестнул через просеку на границе и почти полностью сжёг 
село Николаевку соседнего Михайловского района, в котором было боль-
ше 400 домов. Тысяча с лишним жителей остались без жилья и всего на-
житого имущества.

У нас едва не сгорели сёла Жабаглы и Баимбет, жителей которых эва-
куировали. Пожар в бору тушили всеми возможными средствами, вклю-
чая самолёты и вертолёты, технику и личный состав воинских частей.

Есть, к сожалению, погибшие. Это сотрудники резервата – директор 
одного из филиалов и два его работника. Все трое погибли, когда опахи-
вали горящие участки, чтобы остановить огонь.

Погибла целая семья из села Жабаглы: отец с матерью и их сыновья 
пытались спастись от огня на своей машине, но выбрали неверный марш-
рут, и её накрыла волна пламени. Все мужчины погибли, а женщина с 
тяжёлыми ожогами в реанимации.

Достойно вели себя жители двух этих сёл: мужчины помогали бороть-
ся с огнём. Женщины старались помогать друг другу. Фельдшер села Жа-
баглы Шаттык Батырханова сама оббегала дома односельчан, выводила 
стариков и детей и направляла к автобусу, на котором их вывозили.

Всего огнём уничтожено около трёх тысяч гектаров территории резер-
вата, в том числе 1200 гектаров соснового леса.

Урон, конечно, нанесён большой, но надо отдать должное и властям 
области, министру по чрезвычайным ситуациям В.К. Божко, мобилизо-
вавшим все силы и средства на ликвидацию пожара. Президенты России 
и Казахстана договорились о том, чтобы впредь в подобных ситуациях 
пожарные службы двух государств могли беспрепятственно пересекать 
границу и помогать друг другу бороться с огнём.

11 сентября
Встретил Ольгу, прилетевшую из Москвы. Через два дня она едет в 

Омск, а оттуда летит с Димкиным семейством в Турцию.
* * *

С севера тянет холодом. Собирал на даче под мелким дождём послед-
ние оставшиеся помидоры (обещают заморозки) – «покоцанные», как вы-
ражается Даня, то есть не шибко презентабельные. Неожиданно обнару-
жил на полузасохшей огуречной грядке пару «живых», крепких, пупыр-
чатых огурчиков.



401

13 сентября
Убийственная статья в «ЛГ» историков Татьяны и Валерия Соловей 

«Прогресс в обратную сторону». Они пишут о сложившейся в России си-
туации за двадцать лет посткоммунистической трансформации. Задаются 
прежде всего очень простым вопросом: стали россияне жить лучше, пе-
рейдя из «тоталитарной империи зла» в «демократическую и рыночную» 
Россию? И вот как они на него отвечают: «Если судить по качеству и про-
должительности жизни, а не по числу миллиардов, доступу в интернет, 
наличию айфонов и прочих технических «примочек», страна Россия и её 
народ деградируют. Наши люди в подавляющем большинстве стали жить 
меньше, хуже и беднее, чем при Советах, и каждое новое поколение в 
целом физически слабее и интеллектуально менее развито, чем предше-
ствующее. Российские мужчины живут в среднем на 20 лет, а женщины – 
на 10 лет меньше жителей западных стран…

По уровню развития науки и качеству образования «тоталитарный» 
СССР вошёл в первую десятку, зато «демократическая» Россия по каче-
ству образования находится аж на 56 месте в мире…

И вывод: «Мы имеем дело с беспрецедентным для невоюющей страны 
социальным и культурным регрессом, чудовищным историческим отка-
том назад… Углубляющийся социальный регресс – прямое и неизбежное 
следствие возникшей в стране новой социальной системы… Это был пе-
реход не к лучшему, как нам его представляли, а к худшему – социально-
му варварству, массовой нищете и бедности, культурной и антропологи-
ческой деградации…»

Возникшую на руинах СССР систему авторы по исторической анало-
гии называют неоварварской и неофеодальной.

«Невозможно поверить, – пишут они, – чтобы наделённые хотя бы ис-
коркой совести люди вели себя в отношении своих соотечественников 
так, как ведут себя наши богатые и сильные. Их отношение к слабым, 
униженным и оскорблённым, каковых большинство, приблизительно та-
кое же, как к надоедливым насекомым, как к пыли под ногами… И неуже-
ли кто-то всерьёз способен поверить, что сформированная такой элитой, 
«заточенная» исключительно под её интересы социальная система спо-
собна к развитию, то бишь к модернизации?.. Максимум на что она (эли-
та) способна, так это менять декорации, а не существо…»

Это лишь малая часть того, о чём говорится в статье, авторы которой 
ничего не выдумывают, а только итожат то, что случилось со страной и её 
народом за двадцать лет. А у нас в Казахстане, по большому счёту говоря, 
не то же самое?

14 сентября
Холодно – и на улице, и дома… Сижу в тёплой кофте.



402

* * *
Румынский Сенат отклонил законопроект, по которому все доходы 

тамошних ведьм, колдунов и предсказателей будущего должны были 
облагаться налогами. И тем и другим предлагалось, помимо прочего, 
оформлять товарные чеки на оказываемые ими услуги, а также нести от-
ветственность в тех случаях, когда их прогнозы не сбылись. Но проект 
отклонили. По мнению его авторов, из-за того, что политики побоялись 
проклятий и других кар со стороны ведьм и колдунов.

16 сентября
Б.В. Исаев, побывав с группой ветеранов в Аксу, остался доволен и 

теперь делится в «ЗП» своими наблюдениями, как всегда, сильно отвлека-
ясь от заявленной темы.

Вспоминает, например, как решались сложные городские проблемы в 
бытность его первым секретарём обкома партии. На 25-м съезде КПСС 
в числе его делегатов от Павлодарской области оказалась и Жанылтай 
Кусаинова – главврач Ермаковской городской больницы. Попала она в 
делегатки, конечно же, по разнарядке: нужна была женщина-казашка, 
представляющая социальную сферу… Повезло, в общем… Но женщина 
оказалась из тех, что «коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт», 
и стала добиваться у Б.В. Исаева встречи с Первым секретарём ЦК Ком-
партии Казахстана и к тому же членом Политбюро ЦК КПСС Д.А. Ку-
наевым, чтобы он посодействовал строительству в Ермаке то ли детской 
больницы, то ли роддома. Исаев пытался её отговорить, убеждая, что у 
того и без неё на съезде хлопот хватает. Она продолжала наседать, и уже 
поднаторевший в аппаратных делах Исаев свёл её с министром чёрной 
металлургии СССР И.П. Казанцом. При чём здесь этот министр, спросите 
вы? Он ведь не министр здравоохранения. При том, что у Министерства 
чёрной металлургии был крупнейший в СССР завод ферросплавов в Ер-
маке, а за счёт союзных министерств, имевших свои заводы в области, – 
тракторный, алюминиевый, химический в Павлодаре, ферросплавный в 
Ермаке, предприятия угледобычи и энергетики в Экибастузе – строились 
и социальные объекты в этих городах: жильё, детские сады, больницы 
и т.д. А Исаев всех этих министров знал лично, как и они его, поэтому 
решил дать шанс врачу из Ермака… Дело закончилось тем, что министр 
в перерыве между заседаниями съезда посадил Жанылтай Кусаинову в 
правительственную «Чайку» и повёз на обед. И не только накормил и 
выслушал, но и выделил деньги на медицинские объекты, которые были 
построены в Ермаке по титулу, как тогда это называлось, то есть за счёт 
министерства.

Вспомнил же эту историю Б.В. Исаев ещё потому, что именно Ж. Ку-
саинова перерезала ленточку при открытии только что построенной но-
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вой поликлиники в Аксу. Показали ветеранам и другие недавно возведён-
ные в этом городе дорожной карте объекты, и это в то время, когда в мире 
бушевал очередной финансово-экономический кризис. Б.В пишет, что 
не знает других сегодняшних примеров, когда хоть какая-нибудь другая 
страна так же азартно, как наша, занималась собственным переустрой-
ством в такое время. Разве что Китай…

Это правильно, что именно на социальные нужды тратятся деньги из 
национального фонда, отложенные на «чёрный день», продолжает Б.В. 
Исаев и предлагает «вежливо попросить отечественных миллиардеров 
отдать часть своих денег на социальные нужды». Ведь они же всё равно 
не смогут их потратить на себя в течение всей их жизни. Вот и прези-
дент России Медведев попросил своих богатеев поделиться с алтайскими 
погорельцами, и американские миллиардеры будто бы уже объявили, что 
готовы отдать половину собственных капиталов на благотворительные 
цели. Если богатые мира и играющие часто на их стороне власти не пой-
мут, что надо делиться, завершает Б.В., то им, вполне возможно, придётся 
иметь дело с новым Лениным. Вот куда вырулил автор, завершая свой 
рассказ о поездке в Аксу.

* * *
Вчера по ТВ: в цивилизованной Англии ещё век назад муж мог про-

дать свою жену на рынке. А в Древнем Риме один патриций пришёл к 
другому и попросил отдать в жёны его дочь, которая уже была замужем. А 
когда тот отказал (нехорошо же так делать), попросил переуступить жену: 
ты, мол, уже старый, а она мне ещё родить кого-то может. Тот пошёл со-
ветоваться с тестем-философом-демократом, заметившим зятю: «Решай 
сам!» И тогда муж жену настойчивому патрицию уступил. Та, родившая 
детей первому, родила двоих и второму, а когда он умер, вернулась опять 
к первому. Ну и нравы были, однако, в Древнем Риме, неудивительно, что 
он плохо кончил.

А вот как было в Древней Руси. Русские князья ездили в Орду полу-
чать ярлыки на княжение в своих наделах. Ехали, само собой, с подно-
шениями, готовые взять на себя соответствующие статусу обязательства. 
Там их нередко подолгу мурыжили. Случалось, сразу два князя претендо-
вали на ярлык, и тогда хан решал – кому отдать предпочтение. Однажды 
два претендента на управление княжеством разодрались из-за этого пря-
мо в Орде, и один другого убил. Тогда хан приказал убить второго.

Случалось, обязательства, взятые на себя обладателем ордынского 
ярлыка, оказывались столь тяжелы для его подданных, что они, как это 
сделали жители древней Твери, взбунтовались и перебили ханский от-
ряд, надзиравший над городом. Тогда хан организовал карательную экс-
педицию и включил в неё других русских князей с условием: или сами 
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усмиряйте своих непокорных, или ваши княжества разорим. И усмиряли 
русских руками русских.

17 сентября
Сенатор от Северо-Казахстанской области Тасбай Симамбаев выска-

зался против инициативы группы мажилисменов, предложивших пере-
именовать Петропавловск в Кызылжар. Он считает, что переименование 
городов (не называя, впрочем, Павлодара) может увеличить миграцию 
русского населения и привести к потере квалифицированных кадров.

«Я считаю, что только ради переименования не надо рисковать дру-
жеской, спокойной атмосферой в Северо-Казахстанской области», – до-
словно заявил он.

* * *
Ольга с Димкиным семейством в Анталье. Пашкина Катя – в Питере, 

сам он улетает по делам в Москву. Даня недавно вернулся из Душанбе. 
Нескучно, писал уже не раз, живут наши дети и моя супруга…

* * *
Объявлена дата очередных президентских выборов в Белоруссии. Завер-

шающий с 1994 года уже третий президентский срок «батька» Лукашенко 
готов пойти на четвёртый. Недавние поправки в Конституцию позволяют 
ему баллотироваться в президенты неограниченное количество раз.

Добавление из 2021 года. А.Г. Лукашенко воспользуется такой воз-
можностью, победит и на следующих выборах, в 2020 году, что приведёт 
к многомесячным акциям протеста в Белоруссии, его изоляции в мире. 
И спасёт его от неминуемого краха президент В.В. Путин, опасаясь по-
терять Белоруссию как ближайшего союзника России.

* * *
Продолжает удивлять Япония: число её жителей, которым перевали-

ло за сто лет, превысило 44 тысячи. В основном это женщины, их около 
38,6 тысячи. Хотя для Японии массовое старение населения выливается в 
серь ёзные проблемы.

18 сентября
Н.А. Назарбаев намерен баллотироваться на новый президентский 

срок в 2012 году. Об этом заявил его советник Е. Ертысбаев, напомнив-
ший, что «президент согласно поправкам в Конституцию 2007 года име-
ет право неограниченное количество раз выдвигать свою кандидатуру на 
выборах». А заодно советник опроверг слухи о том, что вместо прези-
дентских выборов будет референдум.

* * *
Украинская Рада приняла в работу проект нового закона о языках. 

Согласно ему единственным государственным языком останется укра-
инский, так как это конституционная норма. Вместе с тем другие языки 
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получат более широкое применение в разных сферах и будут свободно 
применяться на телевидении, в кино, рекламе, местном самоуправлении.

Русский язык на Украине считает родным примерно половина её жи-
телей.

* * *
Н.Г. Шафер принёс очередной этюд об Ольгиной поэзии (он их заду-

мал семь – по названию её книжки «Из семи тетрадей»). И советовался 
по деликатному, как он сам выразился, вопросу. В Казахстане переиздали 
романы И. Шухова «Горькая линия» и «Ненависть» – по госпрограмме, 
за счёт бюджета. Сыну Шухова – правопреемнику при этом не заплати-
ли ничего, посчитав, вероятно: пусть спасибо скажет, что переиздали. Но 
даже не это возмутило сына, для которого гонорарные деньги не были бы 
лишними, а то, что редакторы-патриоты, готовившие тексты к изданию, 
заменили русские названия фигурировавших в них рек на казахские. Так 
сказать, осовременили классика…

И вот Наум Григорьевич намеревается написать об этом в «Казахстан-
скую правду». Вряд ли она опубликует, сказал я ему, а вот газета «Время» 
наверняка, однако он сам должен решить, связывать ли с ней своё имя. 
Н.Г. уходил в глубокой задумчивости…

Наши редакторы-рационализаторы вообще-то не первооткрыватели в 
подобном «сотворчестве»: украинские коллеги уже изрядно подправили 
Гоголя, переводя его «Тараса Бульбу» с русского языка на украинскую 
мову так, что автор, наверное, в гробу переворачивался…

* * *
И вот, кстати, ещё о Гоголе – только что узнал. Оказавшись в Санкт-

Петербурге, он решил нанести визит Пушкину, с которым не был знаком. 
Пришёл к нему утром, слуга отвечает: «Барин ещё почивать изволят!» – 
«Что, должно быть, всю ночь работал?» – интересуется Гоголь. «Как же, – 
отвечает тот, – в карты дулись почитай до рассвета».

А когда-то сам Пушкин – юный лицеист, желая засвидетельствовать 
своё почтение Державину, ждал его на лестнице. Тот же, едва войдя и не 
обратив никакого внимания на начинающего пиита, первым делом осве-
домился у лакея: «Скажи-ка, милый, где тут у вас нужник?»

19 сентября
Неожиданно угодил на «Вечер друзей». Дулат и Лариса Балтабековы – 

муж и жена, павлодарцы-бизнесмены – уезжают не просто за границу, а 
на другой край Земли, в Австралию. Когда-то мы писали об этой необыч-
ной семье, вернее, родителях Ларисы. Мать у неё русская, а отец – кита-
ец. Жили в Китае. Отец в годы великой культурной революции, затеянной 
Мао Цзедуном, три года отсидел и был потом выслан в Австралию. А 
жена с двумя детьми (Ларисой в том числе) оказалась в Казахстане. Ла-
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риса, закончив мединститут, вышла замуж за казаха Дулата. С ней мы не 
знакомы, а с ним – давно, но не близко, ещё с комсомольских времён.

Мать Ларисы воссоединилась с отцом в Австралии через 24 года после 
расставания, а Лариса с Дулатом какое-то время спустя отправили туда 
своих двух детей – их внуков-школьников. А теперь и сами туда едут, на-
совсем, хотя, казалось бы, и здесь они вполне вписались в новую рыноч-
ную действительность. Лететь им туда часов пять до Эмиратов и ещё по-
том, без посадки, больше двадцати часов.

Компания – пёстрая, главным образом врачебная: терапевты, нарколог, 
психиатр и т.д. Сидел за одним столом с Татьяной Степановной Столяревской, 
некогда пользовавшей меня разного рода лечебными манипуляциями, диетой 
и добившейся при этом выдающихся результатов. За месяц с небольшим я 
сбросил почти 15 килограммов. Она меня демонстрировала как экспонат дру-
гим клиентам. Сама она, загорелая, жизнерадостная, только что из Африки 
(отдыхала в Тунисе), являла собой ярчайший пример цветущей бизнесвумен. 
И опять предлагала мне свои услуги – жаль, только по лечебной части.

Подарил отъезжающим «Блёстки». Есть, мол, творения и потяжелей, 
но эти дарю, чтобы не утяжелить багаж, и потому ещё, что читать их мож-
но и в полёте, передавая друг другу. Буду теперь хвалиться, что мои книги 
добрались уже и до Австралии, а оттуда недалеко и до Антарктиды…

20 сентября
Опять погода установилась: прохладно и солнечно – закрывал сезон 

на даче. Сорвал два последних кабачка и два огурца на уже засохшей бот-
ве. Вырвал её и оставшиеся стебли помидоров.

День совсем распогодился, и так хорошо было на опустевшей, печаль-
ной даче после ночного дождя.

* * *
Кропаю четвёртую «Хронику». Назвать думаю «Просто жизнь. Запи-

ски редактора».
21 сентября

В Президентском Центре культуры прошёл литературно-музыкальный 
вечер, посвящённый 175-летию Г.Н. Потанина, – нашего земляка, путе-
шественника, человека многих талантов, одного из первых евразийцев.

Несколько лет назад госуниверситет имени Торайгырова выпустил 
трёхтомник трудов Г.Н. Потанина и ещё том материалов посвященной 
ему международной научной конференции. Эти книги и у меня есть, но 
почитать их я до сих пор не удосужился. Надо посмотреть хотя бы его 
воспоминания о детстве, записки о путешествиях.

22 сентября
Третий день погода балует – настоящее бабье лето. Дома, правда, хо-

лодно: сплю под двумя одеялами, и голова по ночам мёрзнет.
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А в железинских колках, говорят, грибы опять пошли. Вот бы куда вы-
браться…

* * *
Заходил Г.Г. Сокуренко. Написал песню на Ольгины стихи («В автобу-

се ночном…»). Напел речитативом…
* * *

Звонила Людмила Клыкова (Породзинская) из Кочек. Была в отпуске, 
поэтому не приехала к нам с новосибирскими журналистами, которые, 
уверяла, в восторге от того, как мы тут всё для них устроили. А ей уже 
назначили пенсию – аж девять тысяч рублей. Не разгуляешься… Хорошо, 
что ещё работает…

* * *
Роскошный подарок от Б.В. Исаева: Всемирная история в десяти то-

мах и шеститомник Лескова. Первая издавалась в 1955-1965 годах (как 
раз по тому в год получается). Сей труд, конечно, политизирован, но всё 
равно – нечто грандиозно-фундаментальное. Вот только кто его читать 
будет и когда?

А вот Лесков мне очень дорог, хотя и малознаком. Современники – ли-
тераторы и прочая либерально-демократическая общественность – его не 
только не приняли, но и всячески гнобили. А он писатель редких досто-
инств.

Предлагал Борису Васильевичу деньги, но он решительно отказался. 
Большую часть своей обширной библиотеки он уже переправил в быв-
ший колхоз, а ныне ТОО «Победа».

23 сентября
Вчера вечером мать пришла на кухню набрать воды на ночь и упала. 

Встать сама не смогла, пришлось помогать. Хорошо, что дома был…
Обошлось вроде без последствий, но она всё больше сдаёт: ходит с 

трудом, охая и постанывая.
* * *

Взял недавно на работу бывшую студентку и позволил себе поирони-
зировать на планёрке над её материалом за чрезмерные восторги о талан-
те мальчика-певца. Сказал, что не надо утрачивать чувства меры, живопи-
суя достижения юных исполнителей.

Позвал её потом, чтобы по-отечески поговорить один на один, а она 
расплакалась. Знала бы она, как нас подчас очень жёстко тыкали носом в 
наши труды, когда мы начинали работать…

* * *
Опубликовали прекрасные заметки Татьяны Бернякович о её поездке в 

родную деревню в Курской области. Как вкусно – сочно, живописно – она 
написала об этом свидании с родиной, о бабушке, которая «даже умер-
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ла на бегу», распорядившись напоследок, как её обрядить на похороны и 
кого позвать – «на прощание и прощение».

Да, таких людей, как бабушки нашего поколения, уже никогда не бу-
дет.

24 сентября
Уместно иронические, едкие заметки Э. Графова в «ЛГ». Депутаты 

Госдумы России обсуждают: на сколько процентов повысить пенсии – на 
85 или на 95 процентов? Откуда взять столько денег? Найдутся деньги, 
поскольку речь идёт о том, чтобы повысить пенсии только себе люби-
мым, пребывающим в неустанных трудах о народном благе.

Автор приводит пример того, как они это делают, то бишь работа-
ют: на недавнем обсуждении Договора о стратегических наступатель-
ных вооружениях (это были парламентские слушания) из 450 депутатов 
Думы присутствовали аж пятеро. И поскольку прогуливание заседаний 
для многих народных избранников стало нормой, Дума приняла поисти-
не историческое решение, обязывающее их ходить на работу, во всяком 
случае три дня в неделю. Потому что в эти дни в пять часов вечера на-
значается «час голосования», и депутат должен проголосовать лично. До 
этого один из членов фракции мог проголосовать за всех отсутствующих 
однопартийцев, бродя по рядам кресел и нажимая на кнопки. Подобную 
процедуру «голосования» не раз демонстрировало российское ТВ. Теперь 
вроде бы на сайте Думы будут регулярно публиковать фамилии депута-
тов-прогульщиков.

Пишет Э. Графов и о других инициативах, но уже региональных де-
путатов и начальников. Давно известно, например, что московские бюд-
жетники получают зарплаты выше, чем их коллеги из «нестоличных ре-
гионов», хотя и те, и другие живут на средства сограждан-налогоплатель-
щиков. А в Ненецком национальном округе у чиновников зарплаты втрое 
выше, чем даже у питерских.

Депутаты Ростовской области приняли закон о гарантиях экс-
губернатору В. Чубу и его семье, который предусматривает ежегодное 
выделение ему вдобавок к пенсии более пяти миллионов рублей. Это 
притом что супруга губернатора (она предприниматель) принесла в про-
шлом году в семью 174 миллиона рублей – в 55 раз больше, чем муж-
губернатор. И откуда у губернаторов такие успешные, талантливые жёны 
берутся – вопрошает автор? В самом деле: у бывшего мэра Москвы 
Ю. Лужкова супруга Е. Батурина – долларовый миллиардер, ему теперь 
разводиться с ней, что ли? Он же не виноват в её предпринимательских 
успехах.

Об этой звёздной паре Э. Графов, правда, ничего не пишет – это уже 
я от себя добавил. Но он задаётся другим вопросом: выходит, президент 
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России Д. Медведев приносит меньше пользы стране, чем губернатор Ро-
стовской области, если труды главы государства в прошлом году оценили 
всего в 3,3 миллиона рублей?

Наконец автор заметок приводит ещё один пример. На Олимпиаду в 
Ванкувере прошлого года поехали 179 российских спортсменов, высту-
пивших, кстати, если не провально, то уж точно неудачно. Сопровождали 
же их более двухсот официальных лиц. При этом суточное содержание 
всех спортсменов обходилось российскому бюджету в 59 тысяч долларов, 
а официальных лиц перевалило за сто тысяч. Самым дорогим стало пре-
бывание в Ванкувере российского министра спорта.

Хорошие, справедливые заметки. Но кто из принимающих «судьбо-
носные» решения услышит автора?

25 сентября
Правительство Казахстана ответило на запрос группы депутатов ма-

жилиса по проблемам сохранения и использования Иртыша. Запрос был 
содержательный и касался действительно очень важных вещей, и мы его 
опубликовали. А сегодня публикуем ответ с новыми (во многом по сути 
прежними) замечаниями и предложениями депутатов, которые считают 
ответ во многом формальным.

Лично я обратил внимание на ту часть ответа, в которой говорится о 
том, что за последние десять лет удавалось гарантированно проводить са-
нитарную промывку русла и затоплять пойму Иртыша на 60-70 процен-
тов, невзирая на «водность годов» (то есть объективные предпосылки для 
проведения полноценных попусков).

Сообщается также о проекте «Восстановление окружающей среды 
Усть-Каменогорска», в рамках которого предусматриваются мероприятия 
по очистке и восстановлению качества реки Иртыш. Но что это за проект 
на средства Международного Банка реконструкции и развития и гранты 
Европейского сообщества в 2010-2011 годах общим объёмом почти 70 
миллионов долларов и четыре миллиона евро, внятно не поясняется.

А депутаты, в числе которых наши О. Дымов, Е. Оразалинов, В. Бо-
бров, А. Утегенов и другие, напоминают: оставлено без внимания их 
предложение провести специальную встречу с участием Казахстана, 
России и Китая (от неё последний всё время уклоняется); разработать 
и принять трёхлетнюю программу (на 2010-2012 годы), в которой пред-
усмотреть ресурсы и меры по очистке фарватера реки, возобновление 
строительства речных судов, восстановление рыбных запасов, сохране-
ние поймы и эффективное хозяйствование в бассейне Иртыша; догово-
риться с Китаем об оптимальном использовании стока Чёрного Иртыша 
(Китай его использует в последние годы исключительно в собственных 
интересах).
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Правительства, как и депутаты, приходят и уходят, а страна остаётся, 
пишут мажилисмены, и по тому, какой мы её оставим потомкам, люди и 
будут судить о нашей с вами деятельности. Хотя, это я уже от себя добав-
ляю, какое из правительств нового времени задумывалось об этом?

* * *
Похоже, забронзовевшему мэру Москвы Ю.М. Лужкову посоветовали 

отправиться на пенсию. И чтобы не особенно ерепенился, организовали 
цикл соответствующих критических передач по ТВ. Он столь прозрачно-
го намёка якобы не понял, отвечал – не с чего мне уходить досрочно, я 
ничего не провалил. И уехал в отпуск. А в российских СМИ теперь ком-
ментируют на все лады щекотливую ситуацию.

Ещё Лужков заявил, что его супруга-миллиардерша была бы ещё бога-
че, не будь он мэром. Тут Юрий Михайлович, безусловно, лукавит, при-
том сильно. Он, конечно, фигура из фигур в новой российской истории, 
но, надо полагать, нынешним премьеру и президенту теперь нужен на 
этом посту более покладистый и управляемый мэр. Распространяются 
слухи о том, будто Н.А. Назарбаев уже готов предложить Лужкову долж-
ность акима Алматы или даже Астаны, что, по-моему, полный бред…

* * *
Говорили с Л. Бусыгиной, редактировавшей в своё время многотираж-

ку «Тракторостроитель», а после её закрытия перебравшейся в Россию 
и нашедшей себя там, об одном из бывших коллег. Он много лет рабо-
тал в «ЗП», а теперь постоянно «пинает» нас в частной газете, которую 
они создали с сыном. Она говорит, что надо его простить, иначе придётся 
жить с отравленной душой. Я сказал, что зла ему не желаю, но и прощать 
не собираюсь – он ведь ни разу не покаялся за всё, что наговорил о тех, с 
кем работал и кто не может ему ответить.

* * *
Группа мажилисменов направила запрос премьер-министру о том, 

чтобы Петропавловску было возвращено название Кызылжар. Так изна-
чально называлась местность, на которой он был расположен. Один из 
аргументов: «Есть мнение, что нехорошо в стране с мусульманским боль-
шинством иметь город с именем христианских святых…» Вал возмущён-
ных откликов в интернете. В некоторых закономерный вопрос: «А следу-
ющим станет Павлодар?»

* * *
Всемирная Ассамблея тюркских народов выступает за выдвижение 

Н.А. Назарбаева на Нобелевскую премию мира. Её глава Е. Султанмурат 
на пресс-конференции в Алматы сказал, что Астана сегодня стала духов-
ной столицей мира, где постоянно проводятся съезды представителей ми-
ровых и традиционных религий. Президент Казахстана – автор многих 
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миротворческих инициатив, один из авторитетнейших лидеров тюрко-
язычных стран.

По правде говоря, наш президент куда больше заслуживает этой награ-
ды, чем получивший её президент США Барак Обама.

26 сентября
Насыщенный день вчера. С утра позвонила Г.В. Трубицкая из Дома 

печати с доброй вестью: мол, взяли ноги в руки и решили к концу дня 
отдать вам первые пять книжек третьей «Хроники». И добавила: видела, 
мол, как вы её ждали. А я просил, чтобы отдали именно в этот день, хотя 
бы несколько штук. И вот – такой подарок.

В пять вечера забрал, приехал после шести часов домой, но смотреть 
не стал (они их ещё упаковали в бумагу) – решил, что надо заслужить. И 
взялся мыть пол… Тут звонок из пресс-службы акима области – надо по-
ставить срочный материал. Отвечаю, что газету сдали больше двух часов 
назад, давно печатают. Попрепирались немного… Но даже это мне на-
строение не испортило.

Домыл пол и только после этого начал просматривать сыроватую, ещё 
с прокладками, книжку в ярко-синей обложке. Я всё переживал, как бы 
они не напортачили где-нибудь, но нет: на первый взгляд всё сделано хо-
рошо – фотографии на месте, и качество приличное.

Первые две книжки подписал Володе Федосенко – он как раз подъе-
хал, и Валерию Выжутовичу – он там фигурирует, а Володя ему в Москве 
передаст.

* * *
Даня позвонил – улетает в Будапешт, а оттуда, не заезжая домой, из 

Шереметьево в Сочи. Димка со своим семейством и с Ольгой в Анталье. 
А мы с матерью – на хозяйстве…

* * *
Узнал, что мои студенты – те, что учатся в ИнЕУ за деньги, – платят в 

год по 220 тысяч тенге. Две девчонки перешли на свободное посещение 
(«платникам» это разрешено). И так не блистали на занятиях, а теперь и 
говорить нечего…

27 сентября
В Акмолинскую область привезут из США две тысячи коров пород 

ангус и герефорд. Об этом договорились чиновники Минсельхоза, по-
бывавшие там. Всё подаётся как новый этап развития отрасли. Казах-
стан таким образом заимствует американские технологии разведения 
племенных животных и производства мяса. Благодаря им поголовье 
племенного крупного рогатого скота в Казахстане должно увеличиться 
в десять раз. В США пройдут обучение наши ветеринары, зоотехники и 
агрономы.
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Всё это мне кажется благими намерениями. Во что обойдётся доставка 
двух тысяч животных? Написал бы кто-нибудь или снял фильм об этом: 
как будут их доставлять – морским путём или грузовыми самолётами и 
т.д.? Как они у нас акклиматизируются? Заменят ли прекрасно зарекомен-
довавшую себя казахскую белоголовую породу крупного рогатого скота с 
отменным качеством мяса? Ну да, по продуктивности она уступает ангу-
сам. А по затратам? Ведь она очень неприхотливая и может пастись кру-
глый год. Какое мясо будет тогда дешевле по себестоимости?

Может, я рассуждаю по-дилетантски, но поживём – увидим.
28 сентября

Всё же отправлен в досрочную принудительную отставку мэр Москвы 
Ю.М. Лужков, занимавший этот пост 19 лет. В первый раз был назначен 
указом Б.Н. Ельцина, потом дважды избирался, набрав уже в первом туре, 
соответственно, более 90 и более 75 процентов голосов. В последний раз 
был утверждён Московской городской думой по представлению президен-
та В.В. Путина. Будто бы позволил себе какие-то высказывания в адрес 
Кремля или правительства (я, правда, не припоминаю таких – может, про-
пустил). После чего последовал залп публикаций соответствующего содер-
жания по нему и супруге, а также разоблачительных видео по телеканалам. 
Скорее всего, ему предлагали самому уйти в отставку, а когда не ушёл, был 
отстранён указом президента Д.А. Медведева (он, кстати, находился с ви-
зитом в Китае) с унизительной формулировкой – «за утрату доверия».

Интересно, будут ли и дальше «наезжать» на Лужкова-Батурину? На-
верное, будут, если он продолжит огрызаться. Хотя вряд ли доберутся до 
семейных капиталов, которые, скорее всего, уже давно пристроены «куда 
надо».

* * *
Прошёл дождь… Сонный, прохладный, пасмурный день – по-своему 

прекрасный. Может быть, один из последних уходящей погожей осени.
* * *

Умер Василий Иванович Киселёв. Мы были знакомы с тех времён, ког-
да он был главным агрономом колхоза имени 30-летия Казахской ССР, в 
котором проработал более сорока лет. А после смерти Я.Г. Геринга – вы-
дающегося председателя этого уникального колхоза – четыре года был его 
председателем. Но стать полноценной заменой Герингу Киселёву было не 
суждено. Во многом ещё потому, что времена наступили иные: 1992-1996 
годы – под откос шла экономика, совхозы и колхозы были объявлены вне 
закона, прежнее немецкое население хозяйства почти полностью эмигри-
ровало в Германию, а приезжие не стали полноценной заменой прежним. 
И бывший колхоз, которому не было равных в области и не только в об-
ласти, ушёл в небытие, от него остались жалкие ошмётки.
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В.И. Киселёв – уже пенсионер – работал заместителем директора фир-
мы «НОКО», руководимой А.Ф. Главацким.

Колхозу имени 30-летия Казахской ССР посвящены многие страницы 
моей книги «Целина в новых берегах», в которой рассказывается о раз-
витии орошения в области.

30 сентября
Хороший материал Сергея Горбунова о нашей выдающейся землячке, 

первой в области женщине-докторе биологических наук Тамаре Аване-
совне Прозоровой. Когда-то она, ещё студентка Томского госуниверси-
тета, открыла новый вид шиповника в иртышской пойме и защитила по 
этой теме диплом. Пойму изучала практически всю свою жизнь и в пери-
од защиты докторской открыла ещё один вид шиповника – прародителя 
розы.

По результатам многочисленных экспедиций, которые организовыва-
ла со студентами профессор Т.А. Прозорова, выпущены многие научные 
труды и книги: «Лекарственные растения Прииртышья и народная фито-
терапия», «Биоразнообразие Павлодарского Прииртышья», «Биоразно-
образие Баянаульского национального парка», «Флора и ресурсы лекар-
ственных растений поймы реки Иртыш», «Кормовые растения Казахста-
на», «Фитотерапия». И это далеко не весь список.

Работая в Павлодарском индустриальном институте, ставшем затем 
университетом имени С. Торайгырова, добилась в первом открытия на-
учно-исследовательской лаборатории по отработке природосберегающих 
технологий, а во втором – первой среди родственных учебных заведений 
кафедры охраны окружающей среды и безопасной жизнедеятельности с 
магистратурой при ней.

Много лет Тамара Аванесовна билась над проблемой пыления золо-
отвалов тепловых станций. При сжигании в их топках экибастузского 
высокозольного угля остаются десятки и сотни миллионов тонн золы. И 
золоотвалы постоянно пылят, засыпая окрестности мелкими фракциями 
сгоревшего угля. Для пылеподавления эти горы золы пытаются засыпать 
пластами грунта, высаживать на них деревья и кустарники. Но это трудо-
ёмко, затратно и не слишком эффективно. Прозорова предложила вместо 
этого укрывать золоотвалы полимерным составом, распыляемым с лег-
комоторного самолёта, – примерно так, как опыляют посевы зерновых и 
других культур против их вредителей. Состав эмульсии для этого с семе-
нами трав разработала тоже она. Эмульсия на поверхности золы превра-
щается в плёнку, а семена быстро прорастают, покрывая зелёным ковром 
золоотвалы. По этой теме Т.А. Прозорова защитила докторскую диссер-
тацию и получила звание академика Международной академии экологии 
и медицины. Эта технология рекомендована ЮНЕСКО для широкого рас-
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пространения – как имеющая практическое применение в защите окру-
жающей среды. Не только, кстати, для золоотвалов, но и при подавлении 
переносимых ветром солёных песков высохшей части Аральского моря.

Но это изобретение Прозоровой прибрал к рукам один пилот, рабо-
тавший под её началом на золоотвалах тепловых станций, и даже был 
признан автором собственной разработки. Такое, увы, тоже случается. А 
Тамара Аванесовна, которая долго не могла оправиться от шока, теперь 
снова занята любимым делом – преподаёт в университете, продолжает 
научные исследования.

* * *
Впервые в истории заседание правительства Казахстана транслирова-

лось online через интернет. И пользователи некоторых порталов смогли 
наблюдать за почти трёхчасовым обсуждением текущих проблем эконо-
мики и жилищно-коммунального хозяйства.

1 октября
Дивная осень стоит… Вчера сбежал после обеда с работы и впервые 

в этом году поехал на рыбалку. Спасибо В.Ф. Поликарпову – это он меня 
сагитировал и всё организовал.

Поймал трёх чебаков, два из которых выпрыгнули из посудины с во-
дой, в которой я их держал, и скатились в Иртыш. А третьего, тоже ещё 
живого, я сам отпустил.

Жгли костёр, сварили гречневую кашу, приправленную тушёнкой и 
овощами. Пили чай и не только…

Прекрасно провели эти полдня и часть ночи. Мать говорит в таких 
случаях – как украли!

* * *
Попросили представить кандидатов на государственные награды. Я 

назвал три фамилии – Семерьянова, Гришину и Бугаева-старшего, имен-
но в такой последовательности. Начальница наша спрашивает: «А Гри-
горьеву почему не представляете?» Она, конечно, тоже заслуживает, но 
если именно её выберут из четверых, разговоров не оберёшься. Сказал: 
«Считаете нужным – представляйте, а я не буду».

* * *
Открыли мемориальную доску на доме, где жила секретарь обкома 

партии А.М. Ажибаева, сыгравшая немалую роль и в моей судьбе. Меня 
почему-то не позвали, а узнал, когда уже всё свершилось. Мог и высту-
пить…

* * *
Собираю новую книжку. Уже название придумал – «Свет отчего дома». 

Обнаружил в своих бумагах рецензию В.Г. Семерьянова на «Живу» и 
«Между прошлым и будущим», которая вполне подходят и для этой, – 
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задушевная и проникновенная. Включу её в раздел откликов «Как наше 
слово отзовётся». Хороший сюрприз ему будет. А мне – память.

2 октября
Ольга провела очередной, уже шестой, Цветаевский костёр. Хорошая, 

задушевная была на нём атмосфера, и сама Ольга хорошо выступила.
* * *

А в Китае завершился международный конкурс, более 60 тысяч участ-
ников которого боролись за шесть вакансий смотрителей панд. Их оста-
лось в дикой природе всего 1600, и ещё 300 живут под присмотром людей.

Победители конкурса – граждане Японии, Тайваня, Швеции, Франции 
и США – будут наблюдать в провинции Сычуань за дикими пандами в 
естественной среде их обитания. У нас дома тоже целая коллекция игру-
шечных панд в разных видах, которую собирает Ольга.

3 октября
В ответ на инициативу мажилисмена из Северо-Казахстанской обла-

сти Ж. Сулейменова переименовать Петропавловск в Кызылжар его жи-
тели начали объединяться в неформальное интернет-сообщество «Мы за 
Петропавловск», и только за несколько дней в нём отметилось уже почти 
десять тысяч «протестантов». Параллельно идёт сбор подписей под пись-
мом к президенту республики с просьбой не переименовывать город в 
редакции местной газеты «Петропавловск KZ». Кроме того, о своей по-
зиции жители областного центра заявляют жёлтыми лентами у себя на 
рукавах, на антеннах машин, деревьях, памятниках, зданиях.

Против переименования публично высказался и сенатор Т. Симамба-
ев, назвав инициативу популистской и опасной тем, что она увеличит ми-
грацию славян из области.

Тем временем «Кызылжар» уже вовсю встречается в названиях учреж-
дений, организаций и местных СМИ. Как, впрочем, и у нас в области всё 
чаще слышится в речах на государственном языке в ходе значимых меро-
приятий название «Ертiс-Баян» вместо Павлодарская область.

5 октября
Пишем о рекордсменах уборки урожая в Железинском районе. Все они 

из крестьянского хозяйства «Пахарь», где урожайность составила 15,6 
центнера с гектара, и только пшеницей было засеяно более 11,5 тысячи 
гектаров. Более других отличилась семья Шамшудиновых – Серик, Ва-
лерий и их зять Азамат Сарин, намолотившие за сезон от 19 до 22 тысяч 
центнеров зерна каждый. Работали все на комбайнах «Вектор».

6 октября
Похоронили П.И. Оноприенко. Ездил в Экибастуз прощаться. Он ра-

ботал ещё до меня в Железинке, потом – трижды – в «ЗП». В пору бурно-
го развития ЭТЭКа ушёл в созданный им «Голос Экибастуза». При нём 
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эта городская газета стала одной из лучших в Казахстане. Но он её оста-
вил, устав бороться с начальниками, – сперва партийными, а потом – уже 
нового времени. Я предложил ему остаться нашим собкором в Экибасту-
зе, и он ещё не один год достойно тянул собкоровский воз и от нас ушёл 
на пенсию.

Никогда мы не были с Павлом Ильичом особенно близки – он всег-
да оставался «вещью в себе», сдержанным и достаточно закрытым. Ну 
и разница в возрасте сказывалась. И вдруг он несколько месяцев назад 
позвонил, сказал какие-то добрые слова за частые упоминания о нём в 
«Хронике». Я отвечал, что это вполне по заслугам, но поговорить нам 
не удалось – я, как всегда, спешил. А оказалось, говорили в последний 
раз.

Перенёс в нынешнем мае инсульт, вроде удачно из него выкарабкал-
ся… Умер за компьютером.

Провожали его достойно. Отпевали в православном храме с почестя-
ми, песнопениями, торжественно и красиво. Хорошо говорили о нём, как 
он того и заслуживал. С уходом Павла Ильича уходит целая эпоха в пав-
лодарской журналистике…

* * *
Обломилась мне поездка в Хабаровск, куда хотел меня взять на боль-

шой журналистский сбор А.Г. Челноков, пристроив на чартерный рейс за 
счёт Российского союза журналистов. Так хотел отдариться за приём, ко-
торый мы здесь устроили сибирским журналистам. Я, правда, и не очень 
верил, что это удастся, но побывать на Дальнем Востоке, да ещё в такой 
компании, конечно, хотел… Можно было бы, правда, полететь «прице-
пом» самому, но я не рискнул.

* * *
Российские провластные телеканалы продолжают «мочить» 

Ю.М. Лужкова, уволенного с поста мэра Москвы президентом Д.А. Мед-
ведевым «в связи с утратой доверия». Шерстят его окружение и его про-
екты. А сам он теперь – декан факультета управления крупными города-
ми в университете Г. Попова (того самого, первого мэра Москвы – демо-
крата) с окладом в один рубль. Говорят, что это сам Лужков попросил у 
Попова такой оклад.

Лужков в бытность мэром не проиграл ни одного суда средствам мас-
совой информации (а их было несколько десятков), но теперь, похоже, су-
диться ему себе дороже станет.

А ещё российские телеканалы «мочат» в стиле базарной бабы бать-
ку Лукашенко, который сделал предметом торга с российскими властями 
признание независимости Абхазии. Он и сам, конечно, хорош, но, надо 
полагать, команда «фас» поступила с самого верха.
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* * *
На Нобелевскую премию по литературе номинированы вместе с 

Х. Мураками Е. Евтушенко и Б. Ахмадулина. Что до меня, то я бы отдал 
её по совокупности заслуг Евтушенко – может быть, главному собирате-
лю русской поэзии и её популяризатору в мире. Но бодливой корове (то 
бишь мне) Бог, как известно, рогов не дал. И если премию всё же прису-
дят Евтушенко, его недруги поднимут такой ор… В том числе неистовые 
ценители Ахмадулиной…

* * *
Брату Шурке открыли, наконец, пенсионное дело. Я за последние три 

месяца звонил в Идринское, наверное, раз десять: в редакцию, социаль-
ную службу, собес. Может, теперь, наконец, назначат ему пенсию… А 
пока попросил Пашку отправить ему очередные сиротские три тысячи 
рублей.

* * *
В сентябре получили на двоих с Ольгой 166 тысяч тенге (130 я и 36 

она). В прежние времена, до реформаций, я один получал в полтора-два 
раза больше.

* * *
Толя Егоров подготовил большую книгу – своего рода историю своей 

жизни в новеллах и собственных «блёстках». Очень симпатичная книжка 
получилась. И опять зовёт нас с Ольгой в Грецию.

* * *
Всё ещё стоит красивая, хоть и прохладная уже (пора!) осень. Ночью 

был дождь, а теперь сыро и пасмурно, грустно… И всё равно хорошо.
Вчера ходил на дачу. Поднял на небольшом участке зябь и в очередной 

раз понял, что я из всех сельскохозяйственных работ больше всего люблю 
копать землю. Хотя и силёнка уже не та…

Нащипал щавеля, ещё зелёного. Среди палой листвы нашёл пару жёл-
тых «уралок» и с удовольствием съел.

Любовался отцветающими сентябринками.
* * *

В «Хронике» дошёл до июля 1998 года. Выбирал избранные места и 
подумал: всё же хорошо, что человек способен не только помнить, но и 
забывать. Сам себе удивляюсь спустя годы, сколько всего нерадостного 
было в моей жизни. А я всё это зачем-то опять воспроизвожу…

И как-то опять очень суетно живу – теперь уже вследствие хаотичного, 
экспромтного управления нами новым начальством.

Ещё и с Ольгой поцапался. Она мне стала говорить про то, какой бес-
порядок на нашем редакционном сайте: не выставлен материал о Цве-
таевском костре, как и вообще не выставляется в последнее время боль-
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шинство других текстов. А я сайт почти не смотрю, что, конечно, непра-
вильно. И вместо того, чтобы сказать – ладно, мол, поговорю с кем надо, 
отвечал: а ты выходи сама на работу, мы и поручим тебе вести его. Оби-
делась, наверное…

7 октября
Наконец-то наладились дела на канале имени Сатпаева, ещё не так 

давно балансировавшем на грани банкротства и едва ли не полной оста-
новки.

Этому уникальному гидротехническому сооружению нет равных в 
мире. Он хоть и не самый длинный – всего 458 километров, но примерно 
до половины этого пути вода по каналу течёт в гору, поднимаясь на вы-
соту 418 метров. Её гонят вверх 22 насосные станции. Помимо них есть 
ещё четыре десятка инженерных сооружений, а также 14 водохранилищ 
и 34 участковых канала. При ширине русла на разных участках от 20 до 
40 метров и глубине в 5-7 метров канал способен по проекту пропускать 
в секунду от 76 кубометров воды в головной части и до 13 кубометров в 
конце. За сорок лет своей работы канал перекачал иртышской воды боль-
ше, чем её в озере Иссык-Куль. Теперь иртышская вода поит не только 
города и земли нашей и Карагандинской областей, город Жезказган, но 
и новую столицу. А один из проектов предполагает подпитывать иртыш-
ской водой даже Аральское море. Вообще же по проекту он должен ра-
ботать 200 лет.

Хорошую книжку о канале «Тлеген-су – желанная вода» написал 
С.П. Шевченко. Я давно знаком с первостроителем канала, а затем руко-
водителем управления им (павлодарской части), очень интересным чело-
веком А.И. Баталовым.

9 октября
Наша Маргарита Розен пообщалась в Курчатове с бывшим директо-

ром Института радиационной безопасности и экологии Национального 
ядерного центра Л.Д. Птицкой, которая рассказала ей много интересного. 
Так, например, говорит, что исследования на Семипалатинском полиго-
не проводились только по «следам» радиоактивных стронция и цезия. А 
по плутонию (его изотопы были самым грозным поражающим фактором 
советского ядерного оружия) не проводились. Хотя именно он относится 
к высшему классу токсичности, обладает невероятной живучестью – пе-
риод его полураспада составляет более 24 тысяч лет, а полного распада – 
более 240 тысяч лет.

У стронция и цезия период полураспада – тридцать лет, поэтому по 
ним почвы полигона и считаются благополучными. И ещё потому, что 
большинство радионуклидов под влиянием времени, ветров, дождей 
углубляются в почву, что уменьшает интенсивность облучения вдвое.
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Вывод Птицкой: обследование земель полигона на предмет их исполь-
зования в качестве тех же пастбищ и других сельскохозяйственных целей 
должно быть продолжено с участием медиков, которые способны дать 
наиболее компетентную оценку радиационной безопасности земель для 
людей и животных. Особое же внимание должно быть уделено части по-
лигона, расположенной на территории, отрезанной от Павлодарской об-
ласти, где проводились наземные и воздушные взрывы. Она, по мнению 
Птицкой, наиболее загрязнена, а потому наиболее опасна. Методика же 
2007 года, когда выборочно брались пробы – одна на несколько квадрат-
ных километров, – по мнению Птицкой, неэффективна и не даёт объек-
тивной картины.

11 октября
Новый фильм по ТВ о Горьком – скорее всего, по новой книге Д. Быко-

ва. Ну и сам он на экране – этакий жизнерадостный бодрячок-толстопуз.
Уверяет, что Горький после возвращения из Италии был последова-

тельным убеждённым сторонником Сталина и большевистской идеи соз-
дания нового социалистического человека, в том числе и путём перековки 
«человеческого материала». А цель, как известно, оправдывает средства. 
Вот и о Соловках про перековку он писал искренне, и про Беломорканал. 
И чеканную фразу: «Если враг не сдаётся, его уничтожают» – тоже он вы-
ковал.

О нравах в доме и семействе Горького. Его любимый сын Максим жил 
с отцом, не имея профессии и нигде не работая, пока не умер в 37 лет. 
Это притом что сам Горький был великим тружеником. Сноха (жена Мак-
сима) спала то с главой НКВД Ягодой, то с Алексеем Толстым. Да и сам 
Горький был большой любитель женского пола. И отношения с женщина-
ми у него часто складывались негладко.

* * *
В Киргизии прошли выборы, поменявшие политическое устройство в 

республике: она теперь не президентско-парламентская, а только парла-
ментская. Президент будет и здесь, но с очень ограниченными полномо-
чиями, по большей части представительскими.

За 120 мест в однопалатном парламенте сражались 29 партий – вот уж 
где демократия в действии! Избиратели получали для голосования бюл-
летени длиной в 70 сантиметров – рекорд достоин Книги Гиннесса.

Решающий пятипроцентный барьер преодолели пять партий, набрав-
ших в итоге от 8,66 до 7,08 процента голосов. Они и будут «рулить» рес-
публикой в ближайшие годы.

Несмотря на жаркие предвыборные баталии, почти 45 процентов из-
бирателей на выборы не пришли. Так что ни одна из партий по большо-
му счёту значительную часть своих соотечественников не представляет. 
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Пойдут ли у Киргизии дела в гору с новым политическим устройством, 
сказать трудно.

12 октября
Невероятно, но факт: брат Шурка получил первую пенсию – аж шесть 

тысяч рублей. И тут же спрашивает меня через мать, не пойти ли ему в 
дом престарелых? Договорились с ней, чтобы опять позвать его к нам и 
тут подлечить.

* * *
Решил вывезти на дачу и сжечь набор с правками первых двух «Хро-

ник». Весят они килограммов пять, а то и больше. И ведь всё это надо 
было ещё написать, найти денег на издание и не получить за это никаких 
денег самому. Хотя нет: за шесть лет, что «Записки редактора» публику-
ются в «ЗП», я заработал (а это примерно 300 подборок) не меньше 600-
700 тысяч тенге.

* * *
Закончил сегодня собирать книжку избранного – «Свет отчего дома». 

Тоже некоторое подведение жизненных итогов.
* * *

Пронзительно ясный, солнечный, всё ещё тёплый день – как послед-
ний радостный аккорд осени. Ведь бывали года, когда в эту пору уже снег 
лежал…

* * *
Человеку не должно быть всегда совсем хорошо. Тогда он потеряет 

вкус жизни и её радостей. Не знаю – услышал это или сам додумался. 
Может, за своё выдать?

13 октября
Отдал на вёрстку «Свет отчего дома».

* * *
Ночью разбудили звонком по телефону из Москвы Володя Федосенко 

и Толя Егоров (он тоже в Москве). Толя говорил, что мы братья по крови. 
Заканчивает титанический труд по переводу на греческий язык русских 
фразеологизмов (ни кола, ни двора; показать кузькину мать; хоть кол на 
голове теши и т.д.). Как ему удалось подобное, уму непостижимо.

Добавление из 2021 года. Толя не только закончит эту работу по срав-
нительному анализу фразеологизмов двух языков, но даже издаст её в 
Москве и презентует на высоком уровне. Мне тоже подарит две книжки 
(на двух языках), одну из них для нашего греческого центра «Эльпида». 
Мой университетский друг не перестаёт меня удивлять.

14 октября
Напомнили о 175-летии Г.Н. Потанина. Будет большая научно-практи-

ческая конференция в Павлодаре, приуроченная к этой дате. В молодости 
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он за участие в студенческих волнениях был посажен в Петропавловскую 
крепость и выслан в Сибирь. Но не унимался и уже как «сибирский сепа-
ратист» был приговорён к 15 годам каторги. Срок ему, правда, скостили 
до пяти лет, но с пожизненной ссылкой в отдалённые места империи.

Г.Н. Потанин оставил после себя огромное научное наследие после 
путешествий в Монголию, Центральную Азию, Китай.

В Павлодаре под эгидой ПГУ вышел трёхтомник Г.Н. Потанина. Есть 
он и у меня. Вот только до чтения его пока дело не дошло.

* * *
Пишем, что начались подвижки в строительстве третьего блока 

Экибас тузской ГРЭС-2. Как будто готова проектно-сметная документа-
ция, и по графику строительство должно начаться уже в первом квартале 
будущего года. Стоимость проекта – более 114 миллиардов тенге. Финан-
сировать его будут наш «Самрук-Казына» и «Интер РАО ЕЭС» (Россия).

Соглашение о строительстве и последующей эксплуатации блока под-
писано президентами двух стран ещё в 2009 году. Проект должен быть 
завершён в 2013 году.

Добавление из 2021 года. Третьего энергоблока Экибастузской  
ГРЭС-2 нет до сих пор. И когда будет – неизвестно.

15 октября
О нас опять заговорила «большая» пресса: в подборке «мудрых мыс-

лей» бывшего «звездюка» (он их печатает в «семейной» газете) есть стро-
ки и обо мне: «Самый «долгоиграющий» редактор в Павлодаре Юрий По-
минов… 1 октября этого года исполнилось 22 года, как он сидит в своём 
кресле». Процитировал мои «Записки», чтобы заодно пнуть лишний раз 
власть…

16 октября
Похоронили М.В. Юшу – хорошего, совестливого журналиста, кото-

рый часто печатался в «ЗП». Умер после операции на головном мозге, че-
рез два часа после того, как родилась его первая внучка (он об этом так и 
не узнал).

Жалкая кучка людей на похоронах, хотя он давно и небезуспешно ра-
ботал в журналистике.

17 октября
Два отклика о новой «Хронике». Сын Димка, начав читать, заметил, 

что я позволил себе писать о нашем президенте ещё и как о человеке, 
высказывая при этом собственные суждения. Не навредит ли это и мне 
самому? Я сказал, что ничего оскорбительного о президенте не писал, 
но действительно что-то говорю о тех или иных его шагах. При жела-
нии иных ревнителей-«патриотов» можно, конечно, и это поставить мне в 
вину. Время покажет…
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А Толя Егоров нашёл ошибку в подписи под снимком, где мой отец в 
солдатской шинели и погонах. Подпись: «Ещё до войны…» Но погоны, 
пишет Толя, были введены в Красной Армии после Сталинградской бит-
вы. То есть война уже идёт, это 1943 год. Вот это читатель!

18 октября
Выдали замуж Асем Бакытову, которая была необыкновенно хороша в 

свадебном платье. Собралась почти вся её бывшая студенческая группа. 
Так приятно было видеть их всех – повзрослевших и похорошевших.

Торжество шло на казахском, а когда мне дали слово, я вывел с собой 
всех девчонок и заявил: «Бiз кудалар» (то есть: мы сваты) со стороны 
невесты…» – чем вызвал дружный одобрительный смех. Потом давал 
наставления невесте и жениху лично. Думаю, и женой, и матерью Асем 
будет хорошей. И в профессии нашей она, можно сказать, уже состоя-
лась.

* * *
У нас гостят Таня с Алиской, которая, увидев меня на фотографии, 

сказала, что это «мой любимый друг»… Шустрит, лопочет без умолку, но 
почему-то совсем не растёт.

* * *
Аким Курчатова А.Н. Генрих говорит в нашей газете, что уже готов 

проект атомной электростанции четвёртого поколения в этом городе, но 
его пока согласовывают. Говорит также о необходимости специальной ре-
спубликанской государственной программы по атомной энергетике, кото-
рой тоже пока нет.

* * *
Хорошая новость: начинается восстановление Беловодского груп-

пового водопровода. Проект грандиозный, стоимостью в пять миллиар-
дов тенге. Будет проложено 400 километров магистральных водоводов с 
очистными сооружениями и другими объектами, после чего чистую пи-
тьевую воду должны получить почти все сёла Иртышского района.

19 октября
М. Розен продолжает отписываться о своей поездке в Курчатов. Опу-

бликовали её очередной материал – об одном из трёх реакторных ком-
плексов, расположенных на бывшем Семипалатинском полигоне, – им-
пульсивном графитовом реакторе (ИГР). Это на сегодня единственный в 
мире действующий реактор с подобными параметрами.

Большую часть времени он неактивен, поскольку его единственное 
предназначение – испытания ядерных устройств. Это не генерирующий, 
а исследовательский реактор, и используется он в рамках международ-
ных научных соглашений и проектов. Так, например, в нём проводятся 
испытания агрегатов для новой японской атомной станции.
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Строительство комплекса было начато в 1958 году, а полный пуск про-
изошёл в 1961. Тогда он был «заряжён» урановым топливом и активи-
рован. В 1967 году реактор реконструировали, и он стал действовать с 
новой активной зоной, состоящей на 90 процентов из урана-235. Этого 
топлива хватит ещё на целые десятилетия.

С начала эксплуатации реактор пережил около 1,7 тысячи пусков. В 
начале 80-х годов их было до тысячи в год, теперь – 15-20. Сейчас на нём 
в рамках казахстано-японского проекта испытываются узлы для атомной 
электростанции, которая будет строиться в Японии. Отрабатывается ме-
тодика выведения реакторного топлива из активной зоны в нештатных 
ситуациях.

На этом же реакторе проходили испытания первые советские ракетные 
двигатели на ядерном топливе (были и такие), и не только они.

Есть и проблемы. Работа этого реакторного комплекса финансируется 
из республиканского бюджета. Но эти деньги не покрывают его потреб-
ностей, как и те, что приносят международные коммерческие проекты.

Впрочем, хорошо уже то, что реактор уцелел в пору кризиса 90-х го-
дов и остаётся дееспособным.

20 октября
Президент России Д.А. Медведев объявил, что хотел бы видеть новым 

мэром Москвы нынешнего вице-премьера правительства С. Собянина. 
Он человек и Путина, и Медведева, так что и Московская городская дума 
наверняка поддержит его кандидатуру.

Собянин – отчасти тёмная лошадка в публичной российской политике, 
редко появляется на публике, о нём мало что известно.

Добавление из 2021 года. С. Собянин как-то незаметно, но основа-
тельно прижился на посту мэра Москвы. По-прежнему не очень публи-
чен в отличие от Лужкова, не так словоохотлив, но москвичи его, похоже, 
приняли.

* * *
Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: из США в Астану доставле-

ны самолётом 182 стельные коровы породы герефорд. Каждая обошлась в 
четыре тысячи долларов, зато весной все принесут приплод. Эти коровы 
должны составить племенное ядро двух крупных хозяйств Акмолинской 
области. Хорошо было бы проследить будущую судьбу – их и потомства, 
ведь приобретение поистине на вес золота.

* * *
Ещё из «Телетайпа»: сентябрь этого года побил ипотечный антире-

корд в США – 102 тысячи объектов жилья изъято кредиторами у их быв-
ших владельцев. Всего же пострадавших от ипотечного кризиса в разы 
больше.
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Массовые изъятия жилья начались ещё в 2007 году, когда стало ясно, 
что многие заёмщики не способны выплачивать кредиты, а купленные 
ими дома и квартиры стали обесцениваться.

В этот водоворот попала и семья павлодарца В.И. Романченко, живу-
щая теперь в Лас-Вегасе, о чём я уже писал.

21 октября
Б.В. Исаев в очередных своих «размышлизмах», которые мы публи-

куем под рубрикой «Наболело!» и заголовком «Человек человеку кто?», 
долбит, и вполне справедливо, за то, как бездарно работают сегодня «при-
сутственные места», республиканские ведомства, местные органы вла-
сти. Пишет, что у нас сегодня не только ТОО – товарищества с ограни-
ченной ответственностью, но и чиновники с точно такой же. И поскольку 
до лозунга «Человек человеку – человек» ещё далеко, предлагает взять на 
вооружение другой: «Гражданин гражданину – гражданин». А то ведь он 
де-юре дважды почётный гражданин (города и области), а де-факто – ни-
кто, во всяком случае, когда обращается со своими житейскими запроса-
ми в разного рода учреждения.

* * *
И второй хороший материал на целую полосу Л. Гришиной – о том, 

как мы в наше время солидаризировались с Кубой – Островом Свобо-
ды, требовали свободы для кудрявой чернокожей американки Анджелы 
Дэвис и лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана… Не худшие, 
между прочим, были у нас в ту пору человеческие чувства.

* * *
Китай разрабатывает проект поезда, который должен развивать ско-

рость в 500 километров в час. Для сравнения: самый быстрый россий-
ский поезд «Сапсан» может ездить со скоростью 250 километров в час. 
Я ездил примерно с такой скоростью в Японии, когда был там на зимних 
Олимпийских играх. Неинтересно было глядеть в окно поезда – не успе-
ваешь толком ничего рассмотреть. Теперь в Японии есть поезд, способ-
ный ездить со скоростью 581 километр в час. А на таком что увидишь?

22 октября
Астана, сессия Ассамблеи народа Казахстана… Накануне нас, её 

участников, знакомили с новыми объектами столицы. Были на экскурсии 
в Национальном центре стандартизации – впечатлила! Потом осматрива-
ли новый крытый стадион, где и футбольное поле с искусственным по-
крытием. Потом – Назарбаев университет, где всё самое-самое – препо-
даватели со всего мира, условия обучения и проживания, учись не хочу. 
Наконец, величественный «Хан Шатыр» – развлекательный центр с мага-
зинами и бутиками самых известных мировых фирм, кафе-ресторанами и 
даже пляжем наверху, где вечное лето…
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Что и говорить, круто: есть чем удивить мир и соотечественников. Но 
как вспомню, что у матери, всю жизнь трудившейся не покладая рук, пен-
сия 25 тысяч тенге, всё увиденное великолепие как-то меркнет, и голова 
набекрень… Или я точно отстал от жизни, или чего-то в ней явно не по-
нимаю, но никак не совмещаются в моём сознании эти две вещи. Мне ка-
жется, что не так должны расставляться государственные приоритеты, и 
на первом месте должны быть нужды наиболее обездоленных граждан… 
Но это, впрочем, старая песня…

* * *
Повидался с Володей Гундаревым – передал ему десять «Хроник» с 

правом дарить кому он сочтёт нужным. Он тут же составил список и за-
ставил подписывать их. А он сам отдарился своей новой книжкой избран-
ных стихов. Встреча же получилась сумбурно-суматошная, и толком не 
поговорили. Володя принял для публикации записки Толи Егорова о жиз-
ни в Греции, поручив мне их подготовить. Обрадую Толю.

* * *
Подарил «Хронику» Р.В. Скляру, а он предложил вместе поужинать. 

Мне дорого общение с ним и всегда интересно. Дорого и его участие в 
моих творческих проектах. Непонятно, правда, зачем ему я? Спросить 
постеснялся…

* * *
Я отдаю должное нашим «ассамблеистам» – некоторые из них и до 

того были успешными, вполне состоявшимися людьми: руководители 
предприятий Д.Д. Махмутов, М.Х. Галеев, один из основателей ассам-
блеи К.Б. Даржуманов и некоторые другие. Но есть и те, кто в прежней 
жизни ничем особым себя не проявил, зато, возглавив национально-куль-
турные центры, они стали буквально разбухать от осознания собственной 
значимости, и временами начинает раздражать их преувеличенно-показ-
ной патриотизм. Они уже будто профессиональные патриоты, теперь ещё 
и облечённые особым статусом членов АНК.

Как-то не по себе становилось на сессии ассамблеи от выспренней 
речи сенатора Башмакова, долго кадившего президенту и договоривше-
гося до того, что статус Елбасы (Лидера нации) следовало бы узаконить и 
в Конституции республики. Не знаю, самому ли ему пришла в голову эта 
мысль, или подсказали, но она легла на хорошо подготовленную почву. 
Раздались аплодисменты, поднялся сидевший в первом ряду президиума 
аксакал, за ним поднялся и весь зал. Аплодисменты нарастали, казалось, 
инициатива единогласно поддержана.

Но тут сам президент урезонил и оратора-сенатора, и весь зал, за-
метив, что никакая Конституция не может закрепить этого статуса. Это 
признание народа, которое либо есть, либо его нет. И опять – дружные 
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аплодисменты всего зала, хотя, по сути, и сенатор, и все мы, так дружно 
его поддержавшие, как та унтер-офицерская вдова, сами себя высекли. 
Не мог отделаться от ощущения, что это был хорошо подготовленный 
спектакль. Оратор же продолжал и дальше плести верноподданнические 
словеса. Жалею, что не успел все записать.

Потом оратор от корейской диаспоры предложил продлить полномо-
чия президента до завершения всех объявленных им программ, то есть 
по меньшей мере до 2020 года. И тут же выкрик из зала: «Молодец!» – 
и опять дружные, одобрительные аплодисменты. Н.А. Назарбаев в ответ 
высказался в том смысле, что тогда нужен эликсир долголетия, и, может, 
корейцы в этом помогут?

* * *
А я после приёма, устроенного для нас астанинскими шефами, удостоил-

ся персонального чапана. Один из организаторов, наш земляк С. Есимханов, 
сказал в своём тосте, что не один год читал «ЗП» и начинал часто с «Записок 
редактора», и потому хочет сделать мне в знак уважения такой подарок. Это 
было не совсем по протоколу: я не самый старший в нашей делегации, не 
возглавляю никакой национальный центр и т.д. Тем дороже, не скрою, был 
подарок. Пообещал ему сразу три тома «Хроники смутного времени».

Добавление из 2021 года. Каюсь, обещание так и не выполнил – слу-
чая не представилось. Но от обязательства не отказываюсь – подарю все 
тома, которые теперь есть. Надо только увидеться.

23 октября
За неделю раздарил 61 «Хронику». Вот это темпы! Ну и забираю по 

частям тираж из типографии. Таскаю то сам, то с помощью водителя Ко-
сти Есенко, то с Сашей Вервекиным. Кроме подаренных, сто штук отдал 
в областную библиотеку, чтобы распределили по районам.

* * *
Казахстанский поэт и общественный деятель Мухтар Шаханов подго-

товил необыкновенный сборник размышлений-эссе «Чемпионы подхалим-
ских гонок», который он посвятил так называемым «ТуфлеЛизам». Часть 
подхалимских верноподданнических строк, адресованных главе нашего го-
сударства, он цитирует в газете «Свобода слова». В них президента прирав-
нивают к пророку Мухаммеду, легендарному Ною, спасшему человечество 
от всемирного потопа, к Прометею, трёхкрылому орлу (три его крыла – 
Прошлое, Настоящее и Будущее), называют гением… И делают это люди, 
хорошо известные: писатели и поэты, учёные, общест венные деятели…

25 октября
«Замутили», как говорят сегодня молодые, новый проект. Будем из-

давать «Азбуку Астаны». Стихи Ольгины, отмеченные республиканской 
премией, рисунки к ним берётся нарисовать сноха Катя.
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Пошёл к начальству, предложил поднапрячь управление культуры. 
Нет, говорят, издадим сами, а они потом пусть у нас покупают. Осталось 
не прогадать с «авторскими».

* * *
Дискуссия в «Свободе слова» – мировоззренческая – о проблемах казах-

ской самоидентификации и национальной идее. Поэту Ерболу Жумагулову 
отвечает политолог, публицист, помощник президента Е. Ертысбаев и при-
том, мне кажется, убедительно. Но, как говаривал один оратор, я сейчас, 
товарищи, не об этом… В завершение ответа Е.Е. по сути советует поэту не 
лезть в ту область, в которой он ничего не смыслит, и ссылается на люби-
мого мной Сергея Довлатова, цитируя его лекцию (надо полагать, уже за-
рубежную) «Блеск и нищета русской литературы». В ней он, отмечая гени-
альность Льва Толстого и Фёдора Достоевского, пренебрежительно выска-
зывается о них как мыслителях и публицистах: «Толстой создал… бесплод-
ное нравственное учение, исписал тысячу страниц необычайно скучными 
баснями (неужели тысячи страниц? – Ю.П.) для народа и почти дегенера-
тивными трактатами об искусстве, о балете и шекспировской драме…»

«Достоевский… в своей журнально-общественной деятельности, как 
публицист славянофильского толка, выказал себя реакционером, а глав-
ное – страшным занудой…»

Речь, следовательно, о том, что не надо было двум выдающимся писа-
телям лезть не в свои дела. Я, к сожалению, плохо знаком с этой частью 
их творчества, но всё же, сдаётся мне, и Сергею Довлатову не стоило так 
размашисто и безапелляционно судить обоих за их заблуждения, если та-
ковые вообще были.

26 октября
Чудо-дни стоят. Солнце яркое, раннеосеннее, пахнет палыми листья-

ми. Ко мне в кабинет (окно открываю) залетела пчела, хотя по ночам уже 
заморозки.

Были с Ольгой на даче, где работа не кончается. Поднимал зябь – вско-
пал грядку, обрезал «свечки» на яблонях, убирал другие лишние побеги, 
жёг старые ветки. Ольга вырезала старую малину, хотя это надо делать во 
второй половине лета. Но не успеваем.

* * *
Вспомнили в газете о Лидии Максимовне Грезиной, всю жизнь прора-

ботавшей в нашей областной библиотеке, возглавлявшей её и очень мно-
го сделавшей для того, чтобы она была не только современным и востре-
бованным домом книги, но и общественно значимым центром.

* * *
Наконец более-менее внятная информация об аресте в Москве 

А.И. Кошевого, бывшего первого зама Г.Б. Жакиянова. Он был объявлен 
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в розыск после того, как в 2002 году его заочно обвинили в превышении 
должностных полномочий: якобы он незаконно предоставил льготы по 
налогу на землю частной кампании, чем нанёс ущерб бюджету на сумму 
более двух миллионов тенге.

Арестовали А.И. Кошевого – ныне управляющего делами Союза ар-
хитекторов России – по требованию казахстанских правоохранителей, 
отклонив его просьбу отпустить под залог. Адвокаты подали жалобу в 
Мосгорсуд, утверждая, что его преследуют по политическим мотивам. На 
её рассмотрение пришли друзья и сослуживцы Кошевого. Он общался с 
судьёй по видеосвязи, поясняя, что проблема с правоохранителями Казах-
стана возникла после того, как Г.Б. Жакиянов вместе с группой бизнес-
менов и политиков создали оппозиционное движение «Демократический 
выбор Казахстана» (ДВК). Кошевой утверждал, что он нужен властям для 
выбивания показаний на бывшего шефа, который находится сейчас в Ки-
тае. Кошевой также сказал, что пребывания в казахстанском СИЗО он не 
переживёт, поскольку нуждается в срочной операции, и вновь просил суд 
отпустить его под залог в 700 тысяч рублей.

Адвокаты поддержали просьбу, аргументируя тем, что российские 
власти не вправе выдавать его Казахстану, поскольку он ещё в 2003 году 
отказался от гражданства Казахстана и обладает на законных основаниях 
паспортом гражданина России. Адвокаты (всего их у Кошевого оказалось 
четыре) приводили и другие доводы в пользу освобождения своего под-
защитного под залог, в том числе и такой: в своё время в аналогичной 
ситуации оказался на Украине другой заместитель Жакиянова – С.Л. Гор-
бенко. Его выдачи также добивались казахстанские правоохранители. По-
сле нескольких взаимоисключающих решений районных судов этой стра-
ны по «делу Горбенко» уже Европейский суд по правам человека признал 
в феврале нынешнего года необоснованным требование об экстрадиции 
Горбенко.

Но в данном случае никакие доводы не возымели действия: суд отка-
зался изменить меру пресечения А.И. Кошевому.

Добавление из 2021 года. «Дело Кошевого» также ничем не закончи-
лось. Теперь он, насколько мне известно, живёт в Калининграде, време-
нами созванивается с земляками-павлодарцами. Но на родине с той дав-
ней поры, как уехал, не был ни разу.

* * *
В США родился здоровый мальчик из эмбриона, замороженного двад-

цать лет назад. Из опубликованной у нас в «Кругосветке» информации 
мало что можно понять, кроме того, что матери ребёнка 42 года. Кто 
отец – непонятно. Сама эта технология таит немало сюрпризов и опас-
ностей. Хорошо бы дать на эту тему отдельный материал.
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27 октября
Всюду жизнь… Вспомнил картину под таким названием, читая сегод-

ня свою газету. Это рассказ о том, как выжили и живут сегодня в селе 
Северном Иртышского района, на границе с Омской областью. Некогда 
крупный зерновой совхоз с развитым животноводством, славившийся 
выращиванием сильной и твёрдой пшеницы, был полностью разорён в 
90-е годы. Но остались люди, которые возрождали его почти из небытия и 
продолжают это делать. Стали наводить порядок на улицах, восстанови-
ли летний водопровод, расчистили старый парк, отремонтировали мону-
мент участникам войны.

Это лишь малая часть сделанного под началом здешнего акима 
сельского округа Ертысбека Шакирова. Даже отряд из сарбазов, до-
бровольных помощников участкового, охраняющих покой в селе, соз-
дали…

На подворьях у северян полно скота (одних коров и бычков более 
1200).

Все главные вопросы решаются на сельских сходах, собирать которые 
помогают громкоговорители. Через них же вещает сельская радиогазета. 
Работают библиотека и клуб, филиал музыкальной школы.

Пока есть такие люди, какие живут в Северном, будет жить и наше 
село. Хорошо, что мы заметили этот опыт и рассказали о нём.

* * *
Любопытная новость: в Павлодаре запустили в Иртыш 450 осетров-

двухлеток. Около 80 процентов их должно выжить и создать первичное 
стадо осетров в Иртыше на территории области.

Мы писали про наш осетровый завод, запущенный в 2008 году. Но 
только об этом, а он уже поставляет по 20 тонн осетра в год. Это, конечно, 
очень мало. Идут переговоры с рыбозаводами Дании о строительстве ещё 
одного завода, производительностью уже сто тонн осетра в год и до пяти 
тонн чёрной икры.

То-то заживём, если эти планы осуществятся…
28 октября

К 40-летию угольного разреза «Богатырь» опубликовали материал о 
том, как на нём монтировали первый советский роторный добычной ком-
плекс ЭРШРД-5000. Последняя цифра означает, что он был способен до-
бывать и отгружать пять тысяч тонн угля в час. Монтировали гигант раз-
мером с двадцатиэтажный дом и весом свыше пяти тысяч тонн три года и 
потом добывали в нём за смену до 35 тысяч тонн угля.

Затем был смонтирован на «Богатыре» второй такой комплекс, что по-
зволило коллективу разреза достичь проектной годовой мощности в 50 
миллионов тонн. А потом и она была превышена.
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* * *
В Ленинском задержан его житель, выращивавший на своём огороде 

индийскую коноплю, которая высоко ценится на местном криминальном 
рынке. Нашли у него на чердаке и «товар», приготовленный к реализа-
ции. И теперь мужику светит до 12 лет колонии.

У нас на даче тоже растёт конопля. Неужели и она может служить 
сырь ём для наркотиков? Надо поинтересоваться у специалистов.

* * *
Американский фермер вырастил самую большую в мире тыкву – ве-

сом в 821 килограмм и охватом в 4,7 метра. Эта тыква тяжелее предыду-
щей «рекордсменки» на 38,5 килограмма.

А правительство Армении закрыло пилотную программу экспорта ля-
гушек во Францию как нерентабельную. Всего было вывезено туда пять 
тонн лягушек и 600 килограммов в Италию. Армения продолжает постав-
лять в Европу и Канаду форель, осетров и раков.

29 октября
По российскому ТВ продолжают «мочить» Лужкова и Батурину. Вче-

ра показывали их владения в Швейцарии и Подмосковье. Пятизвёздочная 
гостиница, элитное поле для гольфа, особняк за рубежом… Ну и с други-
ми домами они тоже размахнулись…

Хотя «мочат» их грубо, неумело, как-то очень уж суетливо. Неужели 
же власти не понимают, что, по сути, сами себя секут? Что, разве до этого 
не видели всё новых и новых приобретений семейства?

Показали, кстати, как Лужков отплясывает на презентации в Турции 
скандально известного «Мардан Паласа», как называет его хозяина Т. Ис-
маилова, который теперь в бегах, своим другом. Ещё на кадрах презента-
ции наш Машкевич с хозяином отеля.

* * *
Две недели бастует Франция, протестуя против новой пенсионной ре-

формы. Можно ли представить себе что-то подобное у нас, притом что 
подобная казахстанская реформа унизила и без того нищих пенсионеров?

30 октября
Две поездки в районы для оживления подписки. В Иртышском удивил 

аким Панфиловского сельского округа, цитировавший мои «Записки». 
Показывал памятные знаки в селе родителям нынешнего российского ре-
форматора из окружения президента Путина – Германа Грефа. Они – из 
депортированных в Казахстан немцев в начале Великой Отечественной 
войны и оставили в этом селе о себе добрую память. Интересно, какую 
оставит о себе в России их сын-реформатор?

На кладбище в Иртышске долго и безуспешно искал могилы Николая 
Марчевского и Ольгиных дядьки с тёткой. Не нашёл…
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* * *
Во время поездки в Майский район мне достался бывший целинный 

совхоз «Казанский», о котором я не раз писал в корреспондентах, – его 
просоводах, животноводах.

Центральная усадьба уцелела после разора 90-х годов. Полеводства 
теперь нет, живут люди главным образом за счёт подворий, держат по 
многу скота. И то хорошо.

Был в школе, которая производит приятное впечатление порядком и 
ухоженностью. Обучение – на казахском. Русский ученик – один и ещё 
три немца.

На встречу со мной в акимате пришли человек шестьдесят. Все казахи, 
обстановка была доброжелательная.

31 октября
Ездили с Б.В. Исаевым и В.М. Поляковым, его бывшим помощником, 

в Галицкое, к А.А. Касицыну. Посмотрели его новый животноводческий 
комплекс европейского уровня, где коровы круглый год будут содержать-
ся под крышей. Это настоящая фабрика по производству молока с ком-
пьютерным контролем. Стоит комплекс 300 миллионов тенге. Деньги – 
заёмные, бюджетные и собственные. Другого подобного комплекса в об-
ласти нет.

А.А. Касицын показывал и новую технику, где один трактор со шлей-
фом орудий обходится в полмиллиона евро. А.А. говорил, что наш быв-
ший павлодарский трактор был обречён, потому что безнадёжно отставал 
от современных западных образцов.

А.А. – талантливейший руководитель и хозяин, современно мыслящий 
человек, великий труженик. За столом шутливо давал понять, что читал 
мою «Хронику». Просветил нас насчёт известной русской поговорки 
«под чай и барыня пила», которая, как уверял, звучит иначе: «Под чай и 
барыня пивала». Надо будет ещё у Даля посмотреть – как он её воспроиз-
водит.

Хорошая была во всех смыслах поездка. Слушать А.А. Касицына, об-
щаться с ним – одно удовольствие.

1 ноября
Павлодарцы отправляют гуманитарный груз, предназначенный для 

жителей сёл приграничного Михайловского района Алтайского края, 
сгоревших во время недавнего пожара. Они отстраиваются заново, и зи-
мовать люди будут новых домах, а топить будут и нашим экибастузским 
углем.

До станции Щербакты уголь доставили в железнодорожных вагонах, 
а здесь перегрузили 270 тонн в одиннадцать большегрузных алтайских 
машин.
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* * *
Умер А.П. Осняч – знаковая фигура сельского хозяйства советской 

поры. Помню его начальником облсельхозуправления – тогда авторитет-
ной, если не сказать могущественной, структуры, руководившей селом. 
Дослужился до завотделом сельского хозяйства ЦК Компартии Казахста-
на. Работал в Совете Министров Казахстана. После выхода на пенсию 
вернулся в область, много сделал для создания Качирского землячества – 
в этом районе он начинал работать.

* * *
В Омской области открылся музей казахского быта под открытым не-

бом. Основой его стала коллекция историко-краеведческого музея села 
Марьяновка, что в полусотне километров от Омска. А весь этнографи-
ческий материал размещён в юрте, подаренной Казахстаном. Одним из 
раритетов музея стал чапан, специально сшитый в 1881 году для встречи 
цесаревича Николая (будущего царя) членами казахской делегации. Он 
был сшит из шёлка по заказу бая Эрденбая Бурцева. Бай со знатными со-
племенниками и встречал наследника престола, проезжавшего по здеш-
ним землям.

2 ноября
Казахстан занял 50-е место в мировом рейтинге национального благо-

состояния, который анализирует уровень жизни в 110 странах. Казахстан 
по этому показателю лидирует в СНГ. Белоруссия в нём на 54 месте, Рос-
сия – на 63, Украина – на 69.

* * *
Павлодар посетил с пасторским визитом глава Митрополичьего окру-

га Русской православной церкви в Казахстане митрополит Астанайский и 
Казахстанский Александр. Помимо ряда встреч он принял участие в цер-
ковных службах и в передаче областному краеведческому музею найден-
ных недавно в ходе ремонта Христо-Рождественского храма предметов 
старины. Прежде он был жилым домом, и они – отлично сохранившиеся 
вазы для фруктов и сахара, ложки и ножи, портсигар и другие – принад-
лежали Казимиру Адамовичу Бейнарно – главному лесничему павлодар-
ских лесов. Об этом свидетельствуют надпись на серебряном портсигаре, 
сделанная золотом, и монограммы на некоторых других предметах.

После подписания актов их передачи музею митрополит Александр 
сказал, что теперь павлодарцы и гости города смогут любоваться этими 
артефактами и получить представление о том, какими вещами пользова-
лись люди такого уровня, жившие в Павлодаре век назад.

* * *
Главный имам центральной мечети Алматы К. Маханбет направил 

письмо в компанию «Қазақстан темiр жолы», в котором предлагает разде-
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лить купе вагонов в казахстанских поездах на мужские и женские, считая, 
что это «повысит их престиж, поскольку учитывает нравственно-этиче-
ские нормы не только мусульман и представителей других конфессий, но 
и светских людей, руководствующихся моралью и этикой».

Что-то, мне кажется, в этом предложении есть, хотя вряд ли оно будет 
принято.

3 ноября
Какое-то время назад наш президент публично внушал чиновникам: 

мол, потеряли всякое чувство меры – понастроили роскошных особняков, 
обзавелись супердорогими машинами…

«Свобода слова» публикует всего лишь пятёрку таких строений в 
элитном районе Астаны. Газетные снимки не дают полного представле-
ния о величии этих не особняков даже, а дворцов. А хозяева их – сплошь 
знаковые люди: бывший министр обороны, бывший министр внутренних 
дел, генеральный прокурор, управляющий делами президента и даже чи-
новник средней руки – замначальника департамента внутренних дел сто-
лицы, у которого «непростые» братья. Район, где стоят эти дворцы, от-
горожен с фасада специальным звуконепроницаемым забором, а с тыла 
рвом, заполненным водой.

А сколько подобных особняков и дворцов в южной столице и в запо-
ведных местах её окрестностей, где ничего подобного строить нельзя? У 
нас в Павлодаре бывший аким области оттяпал обширную территорию в 
тихой, укромной старой части города, где за высоченным забором разме-
стилось целое поместье…

Не о хозяевах ли этой недвижимости заявлял уже в другой раз наш 
президент – что он каждого из них, как и успешных бизнесменов, может 
за руку привести в суд?

* * *
В Актогае сдано одно из самых крупных в Казахстане овощехранилищ 

мощностью 8,5 тысячи тонн. Стоимость проекта – более 311 миллионов 
тенге. Картошка и овощи смогут храниться здесь с осени до нового уро-
жая.

4 ноября
В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва подготовили новую замечательную 

книгу в задуманной ими серии «Имена, вошедшие в историю». Она по-
священа учёному-агроному с мировым именем, лауреату Ленинской пре-
мии Г.Г. Берестовскому. А помог авторам богатый архив Г.Г., в котором 
сохранились его записи с начала 30-х годов – всего около двухсот рабочих 
дневников.

Мы были знакомы с Георгием Григорьевичем, его наблюдения о том, 
как ведут себя на полях в наших местах просо и гречиха, вошли в мою 
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книжку «Крупяной клин». Судьба его удивительна: на учёбу он, сын пе-
реселенцев, был отправлен коммунарами. И уже в 1931 году окончил Ти-
мирязевскую академию в Москве. Посидел в 30-е годы в павлодарской 
тюрьме, к счастью, недолго. Всю жизнь работал в области, воевал в Вели-
кую Отечественную, имеет боевые награды.

Он – один из авторов почвозащитной системы земледелия, за что и 
был удостоен с группой коллег Ленинской премии. Автор многих изобре-
тений и открытий в сельском хозяйстве. Тяжело переживал разор в нём и 
созданной им Опытной станции по защите почв от эрозии.

Книгу планировалось издать за счёт республиканского бюджета, но в 
нём денег не нашлось, как и в области. Публикую нашу с В.Д. Болтиной 
беседу и обращаюсь в приписке от редакции к потенциальным спонсо-
рам. Цена вопроса – около миллиона тенге. Позор будет всем нам, если 
эту книгу не издадим.

5 ноября
Скончался В.С. Черномырдин – бывший глава «Газпрома», премьер-

министр России ельцинской поры (с 1992 до 1998 года), затем посол Рос-
сии на Украине. Сильно переживал смерть жены, скончавшейся в марте 
этого года. Ему было 72 года. Оставил о себе память своими неожидан-
ными высказываниями, из которых даже составили небольшую книжку. 
Среди них есть и такие, например, перлы: «Лучше водки хуже нет», «Ни-
когда такого не было и вот опять» и много нестандартных других.

Отношение к нему в России, мне кажется, было куда лучше, чем к 
среднепозднему Ельцину.

6 ноября
Очередное достижение Казахстана: эксперты Всемирного банка в ходе 

онлайн-конференции (то есть по видеосвязи) поставили Казахстан по ус-
ловиям развития предпринимательства на 59-е место среди 183 стран. И 
опять мы обошли Россию, Украину и Беларусь, не говоря о других стра-
нах СНГ.

7 ноября
Три дня в Алматы… Конференция по противодействию (идеологиче-

скому) распространения экстремизма и терроризма. Ехать не хотел, но 
оказалось – больше из нашего аналитического центра некому… Подумал: 
год в Алматы не был – надо отвезти и раздать свои книги, а главное – там 
в эти же дни должен быть Даня…

Раньше летал только на самолёте, но в этот раз в один конец пришлось 
ехать на поезде, через Семипалатинск, правда, в хорошей компании – с 
руководителем областного управления по делам религий Даулетом Зака-
рьяновым – спокойным, уравновешенным человеком трезвого ума, кото-
рого, в отличие от многих других, не испортила госслужба. У нас с ним 
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общее сельское прошлое, и мы, пока ехали вдвоём до Семипалатинска, 
отлично пообщались.

В дороге писал, начав с новой порции «Блёсток» и закончив заметками 
о недавней поездке в Майский район. Писать в поезде неудобно – тря-
сёт и качает. Ну да мы ведь лёгких путей не ищем. Ехали после Семипа-
латинска в полном купе, и новые попутчики могли подумать: тронутый 
какой-то едет с нами – всё время что-то строчит…

К нашим разговорам с Даулетом Кокановичем на разные темы подклю-
чился один из попутчиков – бывший учитель, вынужденно сменивший 
профессию (теперь занимается отделкой квартир и офисов). Ясно мыс-
лит, внятно излагает, не боится высказываться по горячим темам. Явно 
критически настроен к сложившемуся у нас правящему режиму, но ника-
кой не оппозиционер и не экстремист. И он такой не один – неравнодуш-
ный, мыслящий «человек из народа», своими руками зарабатывающий на 
жизнь. Удивительно, насколько солидарно мы – люди из разных сфер – с 
ним мыслим.

…Алматы встретил моросью. Жить устроились на съёмной квартире, 
которую ещё в Павлодаре заказал Даулет Коканович. Оказалось, очень 
удобно, в центре, а мне гостиницу определили где-то у чёрта на куличках. 
Там было бы намного дороже, а тут, кстати, выдадут и все необходимые 
для отчёта бухгалтерии документы.

Приняли душ, и Даулет Коканович повёл меня знакомить со своим од-
нокашником Галымом Жайлыбаем (они вместе учились в Алма-Атинской 
Высшей партийной школе), занимающим теперь пост первого зама пред-
седателя Союза писателей Казахстана. Я, честно говоря, идти не хотел, 
посетовав, что у них там уже лет шесть или семь лежат мои документы 
на приём в Союз писателей. «Тем более не помешает», – заметил Даулет 
Коканович. Я на всякий случай прихватил с собой одну из «Хроник» и 
подарил в этот раз уж точно кому надо. Галым сказал, что в этом году 
вряд ли получится, а в будущем меня примут в союз. И ещё накормил нас 
в кафе вкусным обедом.

Добавление из 2021 года. Каюсь, я тогда не очень-то поверил этому 
обещанию, но Галым Жайлыбай сдержал слово, и в 2012 году меня дей-
ствительно приняли. А Ольгины документы мурыжили ещё не один год, 
пока он не помог в этом деле и ей. И тоже благодаря участию Д.К. Зака-
рьянова. Это я к тому, как у нас теперь «решаются вопросы».

* * *
Потом я отнёс в бывшую «Пушкинку», где занимался в студенческие 

годы, третью «Хронику», поболтался ещё по центру, слегка подмок, вы-
звонил по сотовому Л.А. Коптеву, с которой мы в последнее время по 
переписке сдружились, и предложил вместе поужинать. Людмила Алек-
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сеевна очень помогла мне в доводке третьей «Хроники» до кондиции и 
вообще как никто другой заинтересованно отнеслась к моим «Запискам». 
Передал ей книжку, сказал спасибо, а потом мы под водку (я) и шампан-
ское (она) жаловались друг другу на жизнь. Она убеждала меня покре-
ститься, говоря, что тогда у меня появится ангел-хранитель, и за меня 
можно будет помолиться… Я снова говорил, что надо опубликовать её 
записки о собственной непростой жизни. Нелегко ей живётся, и я ей не 
очень-то в силах помочь…

Когда ужинали в ресторане, позвонила Ольга – порадовать тем, что ей 
всё же вылечили больной зуб. Л.А. заговорила о ней, назвав её настоящим 
поэтом, в отличие от В.Р. Гундарева, которого она считает скорее публи-
цистом. Насчёт Ольги я, разумеется, не стал её разубеждать, а насчёт Ро-
маныча решительно возражал: он-то как раз прежде всего поэт, притом 
яркий, самобытный, а уж потом журналист, публицист и редактор (надо 
же ещё ему и на жизнь зарабатывать).

Как бы там ни было, пообщались мы с Л.А. душевно, как близкие 
люди.

5 ноября
О конференции сказать особо нечего – и тема не моя, и содержатель-

ных выступлений мало. Записал соображение одного из ораторов: чем 
больше будет казахов в Казахстане, тем комфортнее будет жить не только 
им, но и другим этносам здесь – в силу особой ментальности казахов.

Не думаю, что это так на самом деле: казахов в Казахстане за послед-
ние двадцать лет стало больше, они теперь – большинство в Казахстане. 
А русские, немцы, украинцы, белорусы и даже сами казахи всё равно 
уезжают. И не потому, что казахи к нам, «некоренным», плохо относят-
ся (они действительно дружелюбны, открыты, или, как теперь приня-
то говорить, толерантны к другим этносам). Тут всё гораздо сложнее, 
а может, наоборот, проще – действует целый комплекс обстоятельств, 
причин для отъезда – иногда общих, а иногда у каждого свой отдельный 
аргумент.

Повидался с В.Ф. Михайловым и С. Матаевым. С первым погуляли 
по Весновке, рядом с КазГУградом – теперь настоящим университетским 
городком. Матаеву, отдавая «Хронику», сказал спасибо за помощь в её из-
дании. А он ответил: «Пиши – буду помогать, сколько могу!» Рассказал, 
как недавно на пресс-конференции в его пресс-клубе «желтоксановцы» 
закидали яйцами некоего «неправильного» оппозиционера, заявившего о 
своих президентских амбициях. Шансов у претендента, понятно, ника-
ких, а тем надо было заявить о себе громкой скандальной акцией. И она 
получила нездоровый резонанс, совсем ненужный. Из хорошего: он от-
крыл филиал КазТАГа в Киргизии. Как хорошо, что у меня есть Серик!
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Повстречались и с Даней, который остановился в «Алма-Ате». У меня 
«с собой было» – выпили по паре рюмок казахстанского коньяка, погово-
рили «за жизнь». Даня хорошо выглядит, пока остаётся на работе, где у 
него наклёвывается очень крупный контракт в Молдавии…

За квартиру (по ипотеке) они платят по 27 тысяч рублей в месяц. И 
платить им за неё ещё 14 лет. И если раньше не расплатятся, то выйдет 
как раз три цены – от реальной первоначальной.

Даня вдруг обратил внимание на мою обувку: мол, какие у тебя хоро-
шие туфли – сразу чувствуется качество. Пришлось признаться: не мои 
это, от брата Петьки по случаю достались – ему малы были. «Тогда всё 
понятно», – засмеялся он.

6 ноября
Первый час ночи… В квартире – один: Даулет Коканович уже уехал на 

поезде, а у меня ещё пять часов до самолёта. Скоро придёт хозяин – при-
нимать квартиру…

Сегодня была еще одна хорошая встреча – с Г.Г. Дильдяевым. Он сам 
позвонил, позвал домой, прислал машину. У него весьма представитель-
ный особняк в двух уровнях в престижном районе, в сторону Медео. Уго-
щал спиртом, настоянным на калине. Много чего интересного порасска-
зывал – о житье-бытье, своих взаимоотношениях с омским губернатором 
Л.К. Полежаевым, с которым был знаком ещё по Казахстану, с М. Полто-
раниным, подарил его скандально-разоблачительную книжку «Власть в 
тротиловом эквиваленте». Написал пьесу, собирается снимать докумен-
тальный фильм. Словом, по-прежнему в хорошей форме и в работе. Я от-
дарился «Хроникой».

Сколько всего хорошего было на этот раз в Алматы. А я ехать не хотел…
9 ноября

Президент России Д.А. Медведев подписал закон, ратифицирующий 
соглашение России и Казахстана о совместном контроле на государствен-
ной границе между ними. Оно должно упростить порядок её пересечения 
«путём сокращения формальностей и продолжительности контроля при 
его совместном проведении».

Радоваться надо, но мне слабо верится в упрощение этого самого по-
рядка и сокращение формальностей.

В сегодняшнем номере газеты – материал о том, как «упрощаются» 
процедуры: мои земляки-железинцы, прежде садившиеся на поезда, иду-
щие через станцию Мынкуль в обоих направлениях, теперь этого сде-
лать не могут – российские пограничники требуют от них миграционную 
регистрацию, за которой надо ехать на таможенные посты чёрт-те куда. 
Хотя раньше миграционные карточки выдавались здесь же, на основании 
железнодорожных билетов.
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Добавление из 2021 года. Больше десяти лет прошло с той поры. А 
никакого совместного контроля при пересечении границы не было и нет. 
Разве что ковид ограничил поездки граждан двух стран в обе стороны до 
минимума.

10 ноября
Два сверхсуетливых по форме и бесплодных по сути дня. Домой при-

шёл вечером с желанием выпить водки и хотя бы отчасти снять напряже-
ние. Но тут погас свет, и у Ольги пропал на компьютере текст, который 
она целый день набирала. На этой почве – кому из нас хреновее – даже 
поцапались, что было с моей стороны уж точно глупостью…

* * *
Первый снег вчера – мокрый, с дождём, шёл и сразу таял. И это хоро-

шо: земля ещё не успела замёрзнуть, хорошо пропиталась.
Осень тоже стояла такая тёплая, что у нас на даче набухли почки сире-

ни, а в городе где-то и на тополях.
* * *

Читаю книжку М. Полторанина «Власть в тротиловом эквиваленте», 
подаренную Г.Г. Дильдяевым, с которым мы виделись в Алматы. Сразу 
не понравилась размашистостью и безапелляционностью оценок. Но стал 
погружаться, и мнение изменилось: наш земляк и мой однокашник по 
журфаку КазГУ (правда, учился задолго до меня), а потом «казправди-
нец», собкор «Правды» по Казахстану; при Ельцине – первом секретаре 
Московского горкома партии – редактор «Московской правды», а затем 
вице-премьер в правительстве Гайдара при Ельцине – президенте Рос-
сии, один из тех, кто был в его ближайшем окружении; он и вправду знал 
очень многое. И пишет об этом предельно откровенно, не скрывая симпа-
тий и антипатий.

Временами больно читать, как рвали несчастное тело нашей бывшей 
общей страны, как торговали ею оптом и в розницу, как играли судьбами 
не тысяч даже, а миллионов людей. И какими ничтожествами в большин-
стве своём были сильные мира сего, вынесенные мутными водами пере-
стройки наверх. По правде говоря, и сам Полторанин приложил немало 
трудов для того, что мы все в итоге получили, будучи одним из ближай-
ших и влиятельных сподвижников Ельцина. Но всё же он стоит особня-
ком в ельцинской компании и хоть вроде не кается, что был в ней, сама 
эта книга – своего рода покаяние.

Читаю и время от времени слышу голос Г.Г. Дильдяева: «Знаешь, ино-
гда лучше не знать чего-то, чем знать, – так это бывает тяжело».

11 ноября
Аким области совершает вояжи по дальним сёлам. Предмет его особо-

го внимания – соцкультбыт: школы, Дома культуры и клубы, фельдшер-
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ские пункты. Заглядывает и в библиотеки, после чего однажды публично 
заявил, что давно пора вытряхнуть из них идеологическую пыль. Надо 
полагать, он имел в виду устаревшие книги. А кто, интересно, будет ре-
шать – что вытряхивать? Я бы не взялся. Может, со временем понадобит-
ся именно «идеологическая пыль» – как свидетельство ушедшей эпохи, 
которое может сказать о ней больше, чем скороспелые патриотические 
труды нынешних историков…

* * *
Лёгкий морозец с утра. Ледок на пристывших за ночь лужах. А день 

всё равно тёплый, солнце.
12 ноября

С «центровскими» – в Актогайском районе. Поехал в Харьковку – неког-
да совхоз высокой культуры земледелия. Тут и сегодня довольно много сеют 
зерновых, чуть ли не половину того, что засевает район. Но в нынешнем 
году хлеб не уродился – всего по три центнера с гектара. Навыков работы 
с землёй вроде не утратили и трудились на совесть, говорили мне здешние 
крестьяне Филиппишин и Видикер, однако сказалась сильная засуха.

Николай Иванович Видикер – родной брат Владимира Ивановича Ви-
дикера, блестящего земледельца и организатора сельскохозяйственного 
производства. Мы с ним были много лет знакомы, приходилось писать о 
нём и его нововведениях. Он когда-то был директором «Харьковского», 
при нём совхоз хорошо шагнул в гору, здесь даже морскую водоросль 
хлореллу выращивали для подкормки скота. И похоронен Владимир Ива-
нович здесь же, на отделенческом кладбище. Я не был на его похоронах 
и попросил брата отвезти меня туда. Постоял у могилы – ухоженной, с 
достойным памятником.

Общее впечатление от поездки: Харьковка всё ещё жива, хотя и на 
центральной усадьбе, и на отделенческом селе лежит неизгладимая пе-
чать запущенности и убогости. Может, конечно, ещё и осенняя распути-
ца, грязь тому виной… Хотя нет: удручают остатки бывших животновод-
ческих ферм, кучи битого мусора на месте разрушенных домов, техника 
в разобранном состоянии у дворов фермеров. Какой-то безысходностью 
веет от всего этого… Притом что это одно из благополучных сёл района.

13 ноября
Марш-бросок на машине в Астану. Повод – 20-летие «Нивы» и выход 

«Избранного» В.Р. Гундарева. Мы не так давно виделись, поехал же из 
чувств долга и благодарности.

Происходило всё в Российском центре науки и культуры. Народу со-
бралось не очень много, зато само действо было задушевным и прочув-
ствованным. В ударе был и сам Романыч: много говорил – по сути вёл 
встречу, давал слово другим. Мне в том числе…
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Из высоких гостей пришли и выступили посол России Бочарников с 
супругой, которая подарила виновнику торжества какой-то экзотический 
цветок в горшке; депутат мажилиса Киянский, редактор «Казправды» 
(друг Гундарева) Тараков, кто-то ещё.

Потом – фуршет за счёт посольства России, с которого я слинял пер-
вым – надо было возвращаться.

Всё же Владимир Романович – крупная личность, что чувствовалось 
на этой встрече. И я рад, что был на ней и видел его триумф.

На обратном пути «сломался»: клевал носом, заныла поясница, даже 
перебрался на заднее сиденье и пытался прилечь, чего не делал никогда. 
Выехали из Павлодара в Астану в десять утра, а обратно вернулись в пол-
третьего ночи.

Той же ночью, на пару часов раньше, Димка с Пашкой привезли на ма-
шине брата Шурку, который свалился им в Омске как снег на голову. И 
утром, в шесть часов, уехали обратно. В таких темпоритмах сегодня живём.

14 ноября
Б.В. Исаев уламывает меня взяться с ним вместе за грандиозный из-

дательский проект – написать совместный «Случайный роман» в четырёх 
книгах о его уникальной жизни. «Давай всю её перевернём!» – с жаром 
предлагает он и называет составляющие: «Военное детство» (тут всё по-
нятно), «Почтовый роман» (о том, как он бомбардировал будущую супру-
гу письмами из Владивостока во время учёбы в мореходке, а она все их 
сохранила), «Герой советского времени» (тут тоже всё ясно) и, наконец, 
четвёртая книга – «Мысли о вечном».

Он убеждён: это будет уникальная книга, и даже общий авторский псев-
доним придумал – ПомИс, состоящий из двух фамилий – Поминов и Исаев.

«Идея, конечно, блестящая,– сказал я, и он тут же пожал мне руку. – 
Но я-то вам зачем: это ваша жизнь, вы и пишите, а я, если надо, помогу 
отредактировать». Добавил, что у меня много других дел, которые я не 
могу оставить, – ту же «Хронику»…

«Подумай, – не отступал он, – раз в неделю сядем, поговорим, ты на 
диктофон запишешь…» – сам писать и даже надиктовывать на диктофон 
не хочет – ему нужен слушатель-собеседник. Я же не могу закабалять 
себя пусть и интересной, но очень большой работой, которая свяжет меня 
по рукам и ногам.

Отказался пока в мягкой форме. Если будет настаивать, откажу в твёр-
дой. Обидится, наверное… Но иначе поступить не могу.

* * *
Погода чудит и чудит: вчера днём было около десяти градусов тепла. 

С утра туман, а потом – солнце. Хороша осенняя степь в эту пору, жалко, 
выгорела во многих местах вдоль дороги на Астану.
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15 ноября
Читаю М. Полторанина, и временами разум отказывается верить в то, 

о чём он пишет. Но даже если он и перебирает в оценках, то всё равно это 
информация из первых рук.

Так, не очень верится, будто Горбачёв и Ельцин чуть ли не вместе за-
мысливали устранить с политической арены КПСС. Ельцин, имевший 
зуб на партию, наверняка хотел, но Горбачёв же не самоубийца… И в то, 
что он хотел развалить СССР, тоже не верю, пусть он и волей-неволей не-
мало этому посодействовал. А я ведь тоже был «горбачёвцем». Но какие 
же ничтожные люди правили нами!

* * *
Режиссёр Никита Михалков опубликовал в «ЛГ» избранные места из 

собственного «Манифеста просвещённого консерватора» под названием 
«Право и Правда». В этом мировоззренческом документе краткий экскурс 
в историю России, её нынешний строй, «представляющий собой грему-
чую смесь из догоняющей Запад либеральной модернизации, произвола 
местных начальников, всепроникающей коррупции», не устраивает боль-
шинство россиян, и идеи Михалкова-мыслителя о переустройстве жизни 
некогда великой страны на новый лад.

Манифест поистине всеобъемлющ и охватывает все стороны жизни. 
По Михалкову, России необходимо новое мировоззрение, которое он на-
зывает просвещённо-консервативным и поясняет: «Это позитивное уме-
ние осмыслить прошлый и будущий мир вещей, свойств и отношений в 
должной верной мере, а также способность эффективно действовать в со-
временном мире, не разрушая его».

А дальше о том, что есть сегодня и что надо делать: в избирательной 
системе, культуре, национальном вопросе, семейных отношениях, в го-
сударственном строительстве и политике… И т.д., и т.п. Наверное, этот 
«Манифест просвещённого консерватора» мог бы даже стать основой для 
будущей партии соответствующего толка. Но вряд ли станет, ведь «по-
литический рынок» в России уже поделён, и «чужие» здесь не ходят. А 
жаль… Ведь если бы можно было, как провозглашает Михалков, «из-
гнать из современной российской политики карьеристов и проходимцев, 
закрыть в неё доступ демагогам и аферистам, искоренить из неё преступ-
ников и коррупционеров, то в Россию могли прийти проповедуемые им 
«Право и Правда». «Жаль только – жить в эту пору прекрасную уж не 
придётся…» Во всяком случае поколению Михалкова. Но он-то смотрит 
далеко вперёд, и, может, потомкам повезёт больше…

16 ноября
Брат Шурка, по выражению матери, как мумия: почернел, зарос и мол-

чит. Наверное, чувствует и мою нерасположенность к общению с ним… 



442

Да и что он мне может сказать? Всё у него в прошлом, настоящее пусто, 
безрадостно и нечего ждать в будущем.

* * *
А меня что ждёт? Когда-то я, начинающий редактор, изо всех сил стре-

мился увести газету из сферы пропаганды и агитации, превратить в сред-
ство информации и человеческого общения, обмена мнениями. И, мне ка-
жется, что-то нам удавалось. Теперь же «ЗП» всё больше превращается в 
орган пропаганды, и нет уже ни сил, ни желания бороться с этим. Кажет-
ся, никогда ещё на работе я так мало не принадлежал себе самому. Чего 
жду, почему не ухожу? А куда идти?

17 ноября
В Павлодаре презентовали журнал «Аманат» (пятый номер за этот 

год), издаваемый Ролланом Сейсенбаевым. Я не пошёл – послал Катю 
Грищенко с двумя томами «Хроники» ему в подарок. Можно сказать, от-
дарился: в этом номере опубликован мой очерк «Свет отчего дома», на-
писанный почти десять лет назад.

Попал на этот раз в хорошую компанию: в номере Ж. Амаду и С. Моэм, 
Ж. Аймаутов и О. Сулейменов, Г. Потанин и С. Довлатов. А ещё Барак 
Обама и Фидель Кастро.

Хорошо, что не пошёл: надо было бы что-то говорить, а что бы я ска-
зал, если издатель журнала на презентации именовал Павлодар Кереку, а 
Герб Казахстана назвал «каким-то блином». Талантливый человек, но его 
всё время несёт и несёт.

* * *
Читаю Полторанина: очень нелицеприятно пишет не только о Ельцине, 

Чубайсе, но и о Путине. Ему могут не простить этой книги – с такой степенью 
беспощадности к российским реформаторам и правителям она написана.

* * *
Работу скоро возненавижу: звонят «центровские» – у меня сразу на-

строение портится.
18 ноября

Снижается доля ипотечных займов в казахстанских банках. Главная 
причина – их высокая стоимость: от 16 до 18 процентов годовых. На са-
мом деле платить с учётом «дополнительных» услуг (ведение счёта, раз-
личные виды страхования и т.д.) приходится ещё больше. За кредит в 50 
тысяч долларов, взятый на 10-20 лет, надо отдавать от одной до двух ты-
сяч долларов ежемесячно. Итого получаются умопомрачительные суммы, 
в разы превышающие сам кредит.

* * *
В.Д. Болтина напоминает в сегодняшнем номере о главном редакторе 

областного радио К.С. Тюрине. Работа была его жизнью, он оставил по-
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сле себя большой архив, который обработали и описали В.Д. Болтина и 
Л.В. Шевелёва. Это кладезь для тех, кто интересуется историей области.

* * *
Среднемесячная зарплата в сентябре этого года выросла по сравнению 

с прошлогодней сентябрьской на 17 процентов и составила 78805 тенге. 
Но при этом реальные доходы моих сограждан выросли всего лишь на 7,6 
процента.

19 ноября
Презентовал в Железинке «Хронику». Были все акимы сельских окру-

гов. Устроил своего рода вечер воспоминаний, ведь с каждым из сёл, ко-
торые они представляют, у меня связана та или иная памятная история из 
прежней и нынешней жизни. Раздарил больше двадцати книжек.

Замечательная была атмосфера, жалко, не выпили вместе (идёт Курбан 
айт – не положено).

Посидели потом втроём: Николай Лиханов, Акиф Мамедович Гасанов 
и я. А.М. замечательно рассказывал о своей комсомольской свадьбе, ког-
да от директора совхоза поступила команда главному ветврачу выдать на 
торжество два ведра спирта. И ещё про моего отца хорошо вспоминал, 
как он «крыл» на партийном собрании директора совхоза (по совмести-
тельству зятя) и парторга, притом по делу.

Вышли на улицу – снег идёт, как ещё один подарок. По нему и домой 
ехали.

Это была последняя поездка с Костей Есенко, который проработал у 
нас почти 19 лет, стал близким человеком не только мне, но и всей нашей 
семье. И вот уходит – от нынешнего бардака и нововведений. Хорошо 
ещё Степан Рудер остаётся. Вот только надолго ли?

20 ноября
Настоящий заморозок, сильный ветер, промёрзшие до дна лужи. Не-

уютно в природе и на душе. Хорошо хоть выходной завтра.
* * *

Читаю Полторанина… Временами это почти невыносимо. Все они: и 
Горбачёв, и Ельцин, и Чубайс, и прочая, прочая, прочая – самые что ни на 
есть враги народа после того, что сделали.

И не верить Полторанину нельзя: кремлёвскую кухню (российскую в 
особенности) он знает изнутри, не один год варился в ней, находясь в до-
верительных отношениях с Ельциным. Знал и многие секреты, а какие-то 
ему подкидывали противники режима, когда он начал от него отходить.

По книге получается, что и Путин часто не свободен в своих действи-
ях, связан некими обязательностями, иначе не держал бы рядом людей, 
которых ненавидит вся Россия и по которым тюрьма плачет. И олигархов 
бы прищучил, а не одного Ходорковского.
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Что же касается нынешнего лощёного российского президента, вре-
менно посаженного Путиным на своё «законное» место, то никто и не 
строит в отношении его никаких иллюзий. А его постоянное наигранное 
бодрячество не может не раздражать.

Правда и то, что наследство Путину досталось незавидное. Но ведь 
уже сколько времени прошло, а вокруг него если не всё те же «кадры», то 
новые – ничуть не лучше прежних.

Несколько коробит в книге апология Сталина – нечто вроде оценки 
Черчилля, написавшего о нём: получил Россию с сохой и оставил с ядер-
ной бомбой. У Полторанина: получил разорённую страну и превратил в 
мировую державу. А цена при этом имеет значение? Для кого строил и за 
чей счёт? При всём при том Полторанин, скорее, прав, когда говорит, что 
Россия готова принять любого диктатора после того, что с ней сделали 
либерал-реформаторы.

Правда, кажется иногда, что автора просто «несёт», и он, входя в раж, 
не может остановиться. Но как бы там ни было, «Власть в тротиловом 
эквиваленте» – самый беспощадный приговор российским правителям – 
как ельцинского, так и нынешнего розлива.

А наши чем лучше? Очень тяжело жить, осознавая, что нас, большин-
ство, в очередной раз одурачили, и теперь почти все мы, моё поколение – 
тоже потерянное, как и поколение наших родителей и дедов-бабок.

* * *
Ольга в Новосибирске. Написала, что отправила «Хронику» 

Н.Ф. Мальцеву в Омскую область, Ваське Дмитровскому в его орловское 
поместье и Л.Л. Хмельницкому на Украину. Последняя бандероль обо-
шлась в пересчёте на наши деньги почти в три тысячи тенге. Кто сегодня 
может себе позволить такие отправления?

21 ноября
Руководство Павлодарского винно-водочного завода так и не погасило 

многомесячные долги по зарплате своим работникам. Завод стоит, дирек-
триса – как в воду канула. История будто из начала-середины 90-х годов.

* * *
В будущем году пенсии в Казахстане обещают увеличить на 30 процентов. 

Максимальная превысит 52 тысячи тенге, средняя составит почти 36 тысяч, 
минимальная – 23 тысячи. Мать уже переживает: сколько же ей положат?

* * *
Бывший охранник А. Кажегельдина П. Афанасенко рассказывает в 

«Свободе слова» историю десятилетней давности о том, как Рахат Алиев 
сфабриковал дело против него и другого охранника бывшего премьер-ми-
нистра Казахстана С. Ибраева, по которому они оба были осуждены на 
3,5 года лишения свободы каждый.
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А. Кажегельдин тогда вознамерился составить альтернативу Н. На-
зарбаеву на президентских выборах. Его «отсеяли», не допустив до них, 
а потом заочно судили. А заодно и двух охранников. Следствие по их 
делу курировал лично Р. Алиев – в то время глава департамента КНБ по 
Алматы и Алматинской области. Бывшему премьеру, осмелившемуся 
бросить вызов действующему президенту, надо было инкриминировать 
«тяжёлую статью», по которой его, уже обосновавшегося за границей, 
можно было экстрадировать в Казахстан. Так возникло «дело» о неза-
конном хранении в гараже у Афанасенко огнестрельного оружия (якобы 
для будущего государственного переворота, готовившегося Кажегельди-
ным). Охранник должен был под видеокамерами «добровольно» сдать 
этот арсенал, что, как ему обещали, избавит его от уголовного преследо-
вания. А когда он отказался, его стали ломать, в том числе с применени-
ем психотропных средств, и сломали, пообещав устроить невыносимую 
жизнь жене и дочерям.

На суде Афанасенко полностью отказался от выбитых из него пока-
заний, заявил о фальшивости обвинений и самооговоре. Но всё равно и 
он, и его бывший сослуживец Ибраев получили по три с половиной года 
тюрьмы по абсолютно бредовым обвинениям. Афанасенко было тогда 42 
года, из той мясорубки он – прежде здоровый, полный сил – вышел боль-
ным, нищим и без каких-либо шансов устроиться на нормальную работу.

Судьба свела его с российскими юристами, имевшими обширные про-
фессиональные связи в Европе. Ему помогли перебраться в Бельгию, по-
лучить там статус политического беженца, подготовить иск к Алиеву, в 
котором представлены факты пыток, которым подвергся бывший охран-
ник, и заявлено требование материальной компенсации за перенесённые 
им и его семьёй мучения и разрушенное здоровье.

Афанасенко надеется, что Алиеву не удастся уйти от ответственности 
по этому иску. Но сначала его нужно вручить должным образом Алиеву, 
который теперь сам скрывается в Австрии как политический беженец.

22 ноября
Интересный материал В.Д. Болтиной об истории павлодарского обл-

драмтеатра. Начинался он в 1945 году как объединённый казахско-рус-
ский.

В 1948 году казахская труппа была включена в Семипалатинский ка-
захский музыкальный театр, а русская снята с государственной дотации и 
переведена на самоокупаемость. Для музыкального сопровождения спек-
таклей стал использоваться симфонический оркестр, который выступал 
и самостоятельно, принося театру в год от 20 до 25 тысяч рублей дохода.

Сам же театр показал в 1950 году 317 спектаклей – то есть давал пред-
ставления едва ли не каждый день.
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23 ноября
Б.В. Исаев написал рецензию на третью «Хронику», высоко оценивая 

её (притом что первую подверг суровой критике). Автора характеризует 
как «толстовца, проповедующего принцип непротивления злу насилием», 
пишет, что я очень уж переживаю по всякому поводу (что правда), демон-
стрируя женское начало, – видно, в детстве никогда не дрался (неправда – 
дрался, пусть и нечасто); что я не способен стукнуть кулаком по столу 
(и это не так). Кое-что я из текста вырезал, кое-что подправил. Навер-
ное, после публикации этого отзыва, учитывая авторитет Исаева, кто-то и 
книжку захочет купить.

* * *
После чтения Полторанина несколько утратил интерес к российским 

новостным телевизионным программам.
* * *

Используя связи, положил брата Шурку в областную больницу. Заведу-
ющие терапевтическим и неврологическим отделениями препирались пе-
ред этим, не горя желанием брать такого пациента, но была команда глав-
врача, и положили в неврологию. Мне заведующая сразу сказала, что боль-
ные ноги ему не вылечат – это уже необратимо (последствия ревматизма и 
образа жизни), но поддерживающее лечение проведут. И то хорошо.

24 ноября
Выдающейся советской балерине Майе Плисецкой 85 лет. Она – на-

родная артистка СССР, Герой Социалистического Труда. Какой-то несо-
лидной на этом фоне выглядит её нынешняя награда – орден «За заслуги 
перед Отечеством» четвёртой степени.

Уже в новые времена Плисецкая приезжала в Павлодар с балетной 
труппой; выходила на сцену ГДК в платье от Кардена. Не танцевала, ко-
нечно, но демонстрировала Лебедя движением рук. Позднее павлодар-
ский журналист Саша Васильев побывал у неё дома в Москве и прислал 
нам хорошее интервью с ней.

А в Мюнхене у неё была переводчицей моя однокурсница Ирина Пау-
стьян. Мне сказала потом: «Очень строгая дама».

25 ноября
Дане 33 года. Позвонил поздравить: «Как себя чувствует человек, 

вступивший в возраст Иисуса Христа?» – «Никак, – отвечает, – обыкно-
венно…»

Ольга уже в Плёсе, прислала «эсэмэску», поздравляя с днём рождения 
сына.

Позвонил брат Петька – тоже с поздравлением и отчасти с обидой: 
«Зачем ты мне это сказал?» – «Что сказал?» – «Приезжай – посмотришь 
на своё скорое будущее».
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Это я нашего старшего брата имел в виду и обрисовал младшему сло-
весно его нынешний портрет, добавив: мол, ты станешь таким же, если и 
дальше будешь вести себя так, как ведёшь…

Говорю ему, говорю, и всё больше убеждаюсь в том, что слова часто не 
имеют никакого значения. Я не только братьев имею в виду…

Мать призналась вчера, что тоже не знает, как себя вести с Шуркой. А 
вчера опять упала и сама встать не могла – хорошо, что я дома оказался. 
Ей уже тяжело саму себя носить.

* * *
Обсуждали с начальством предполагаемый объём госзаказа на буду-

щий год. Руководство собирается просить из бюджета 40 миллионов тен-
ге. Это только для «ЗП», хотя до нашего вхождения в «информационный 
колхоз» он составлял не более 10 миллионов при общем редакционном 
бюджете в 80 миллионов. То есть мы практически самообеспечивались: 
бюджетная подпитка составляла менее 15 процентов. Теперь же она вы-
росла в четыре раза. Такова экономическая эффективность новой управ-
ленческой структуры. Зарплаты, кстати говоря, у всех у нас «просели». В 
разы меньше теперь зарабатываем на рекламе и объявлениях. А газета на 
три четверти напичкана госзаказом.

* * *
Перечитал – уже в «Избранном» – «Свет отчего дома» и не пожалел, что 

написал эту вещь. Хотя можно было сделать её ярче, многоцветнее, вспом-
нить других односельчан. Но время ушло, и возвращаться к «Свету» не буду.

26 ноября
Большая, почти на полосу, рецензия на «Хронику» в «Казправде» Ген-

надия Доронина. Мы практически не знакомы, но у меня есть его книги, 
и в «Казправде» он сегодня из лучших журналистов. Как-то очень по-
человечески он написал, суть схватил, уместно что-то процитировал.

Спасибо, Геннадий Николаевич!
27 ноября

Смотрю по ТВ устные рассказы Ираклия Андроникова. Записаны они 
чуть ли не полвека назад, но некоторые – о Всеволоде Иванове, Алексее 
Толстом – просто чудо. Он и внешне, и манерами напоминает мне Сергея 
Павловича Шевченко, который тоже был прекрасным рассказчиком.

* * *
Очень сумрачный день – даже писал днём при свете. На улице не то 

дождь, не то снег, лужи. Не погода, а недоразумение.
28 ноября

Хорошо написала Ирина Волкова о проблемах ЭКО – экстракорпо-
рального оплодотворения. На него с начала года записались 73 семьи из 
нашей области, а бесплатных квот выделено всего пять.
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Каждая пятая семья в Казахстане страдает бесплодием. Шансы по-
пасть в госпрограмму у таких женщин очень невелики. А заплатить за 
ЭКО от 400 до 500 тысяч тенге и больше могут далеко не все. К тому же 
никто не даёт никаких гарантий и тем, у кого есть деньги, а им, бывает, 
приходится проходить эту процедуру неоднократно.

29 ноября
Вчера по ТВ В. Познер интервьюировал футуролога И. Бестужева-

Ладу. Никогда я серьёзно не относился к футурологам и, наверное, зря. 
Сам герой – ещё тот Божий одуванчик, а предсказания – апокалиптиче-
ские. Как учёный он в Бога не верит: не может быть, чтобы почти семь 
миллиардов человек произошли от Адама и Евы; а как человек – скорее 
верит, ему так комфортнее жить. Весьма убедительно прогнозирует за-
силье «жёлтого» населения в местах традиционного проживания «белых» 
(отсюда и неизбежные этнические конфликты). Предсказывает вырожде-
ние русских, а в перспективе, после того, как народонаселение планеты 
вырастет до семи-десяти миллиардов, сокращение и его до 300-900 мил-
лионов. Ножницы в 600 миллионов, конечно, размашисты, но даже если 
останется и миллиард, всё равно большинство, если верить его прогнозу, 
до этого исчезнет.

Бестужев-Лада считает человека худшим из живых существ, населяю-
щих Землю, в чём, несомненно, прав; говорит, что мир изменится до не-
узнаваемости уже в ближайшие годы – из-за стремительной компьютери-
зации; затем будут киборги – полуживые-полуискусственные существа, 
способные жить и в открытом космосе, и под водой в океане, глубоко 
презирающие «обычных землян» за все их пороки.

Предсказывает в ближайшей перспективе создание мирового прави-
тельства (вместо аморфной и малодееспособной ООН), но не гегемонию 
США (что мы видим сегодня).

Предлагает интернировать (по сути изолировать) всех потенциально 
опасных для общества людей – тех, кто предрасположен к неадекватным, 
непредсказуемым, вредным действиям. За покушение на убийство пред-
лагает карать смертью; за покушение на частную собственность или иму-
щество – пожизненное заключение; за нарушение общественного поряд-
ка – длительный срок.

Говорит, что в Москве обитает масса молодых бездельников, которые 
не учатся и не работают и которых необходимо изъять из столицы, но от-
правлять не в города, а куда – не сказал. По его мнению, не стоит спасать 
безнадёжно больных людей: это псевдогуманизм, когда вокруг абсолютно 
бесполезного для общества человека мечутся, отравляя себе жизнь, его 
родные и близкие, которые могли бы делать в это время что-то полезное. 
И далее – в том же духе…
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И тут даже обычно политкорректный, особенно к определённой кате-
гории людей, В. Познер не выдерживает: а сам-то, мол, чего на свете за-
жился, ведь только говорил, что два года кочевал из больницы в больни-
цу? Сколько человек при этом вокруг тебя крутилось вместо того, чтобы 
что-то полезное сделать.

Футуролог не моргнув глазом отвечает, что просил у Бога смерти, даже 
во сне, а когда этого не случилось, стал говорить каждое утро: «Господи, 
воля твоя». Сам же не ушёл из жизни, потому что не хотел близкую род-
ню расстраивать.

Иные суждения Бестужева-Лады могут показаться мракобесными, но 
он во многом прав. В том, например, что наше будущее туманно, что че-
ловек не становится лучше, скорее, наоборот. Тормозов у него становится 
всё меньше, а вера (религия), которая должна будить человека в человеке, 
сама мимикрирует, приспосабливаясь к потребностям нового времени.

30 ноября
М. Аблязов в своей «Республике», уже давно выходящей на принте-

ре или на чём-то подобном и скрепляемой степлером, «мочит» нашего 
президента, припоминая все его прежние прегрешения и новые – членов 
семьи. Дочь купила в Швейцарии дворец по немыслимой цене, на зятя 
(Алиева) там же заведено дело за отмывание 600 миллионов долларов.

«Республику», скорее всего, прикроют и очень скоро.
* * *

В одной из станиц Краснодарского края бандитская группировка не-
ких Цапков, терроризирующая не один год всю округу, убила семью из 
одиннадцати человек, включая детей. О том, что эти Цапки – бандиты-
отморозки, знали все, включая местную власть и милицию. И вот дожда-
лись – трагедия и позор на всю Россию.

* * *
Вчера почти весь день шёл дождь, а сегодня припорошило, и мороз 

под 20 градусов. Да и пора уже… Приятно вдыхать свежий морозный 
воздух.

* * *
Невероятная шумиха в последние дни в связи с открывающимся завтра 

в Астане саммитом ОБСЕ. Подаётся это как событие глобального миро-
вого масштаба. Помимо прочего, это будет ещё и презентация Казахстана 
(хотя вернее будет сказать – его новой столицы) мировому сообществу. 
Ожидается прибытие более 60 глав государств и правительств.

Теперь бы ещё погода не подвела – она в эти дни не благоприятствует.
1 декабря

На рецензию в «Казправде», которая выходит тиражом за сто тысяч эк-
земпляров, откликнулись два человека: Серёга Горбунов (он в ней работа-
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ет собкором по нашей области) и брат Петька (ему случайно попалась на 
глаза). Это к вопросу о том, кому сегодня нужны «Казправда» (неплохая 
по сути газета, хоть и государственная) и книги, которые мы пишем.

Был, впрочем, ещё один отклик (не знаю, правда, радоваться ему или 
наоборот). Есть у меня один читатель – из первых павлодарских пред-
принимателей – К.Ж., о котором были благожелательные строки уже в 
первой «Хронике». Так вот он позвонил и сказал, что отправил все три 
тома председателю КНБ республики и попросил подписать их же началь-
нику областного КНБ, предложив мне позвонить ему, снабдив телефо-
нами, включая сотовые. Я сказал: книги подпишу (их предприниматель 
купил), а звонить и передавать не буду… Самое удивительное, что мы с 
этим предпринимателем лично ни разу не встречались и знаем друг друга 
только заочно.

* * *
Обидел супругу… Она после довольно долгого вояжа по России ре-

шила ещё на недельку задержаться в Омске, где у неё возникли срочные 
дела. Сказал ей по телефону: да ты, мол, не спеши, а там и очередная Мо-
сква с цветаевскими мероприятиями подоспеет… «А что, мне дома около 
тебя сидеть?» – обижается. Дома её нет уже почти месяц. Пообещал сме-
нить ключи от квартиры. Так и живём – у каждого своя правда…

* * *
Хороший документальный фильм по российскому ТВЦ «История пре-

дательств». Посадили жену Молотова – ближайшего сподвижника Ста-
лина – якобы за связь с еврейскими националистами (сама она тоже была 
еврейка и до этого лично пообщалась с Голдой Мейер). Исключили её 
из партии, Молотов при этом на голосовании в Политбюро ЦК воздер-
жался. Потом написал покаянное письмо Сталину, а когда тот предложил 
ему развестись с женой, послушался. Её отправили по этапу в Кустанай-
скую область в лагерь, потом вернули в Москву, добивались на допро-
сах компромата на мужа, теперь уже бывшего, – члена Политбюро, мини-
стра иностранных дел, заместителя председателя правительства. Она его 
не сдала, а он писал в дневнике, оправдывая себя: что же мне, мол, надо 
было пойти против партии и самому быть выброшенным из неё? Лучше 
смириться и продолжить борьбу за дело партии.

В день, когда умер Сталин, у Молотова был день рождения. Что тебе 
подарить, спросили сподвижники по Политбюро. Верните жену – был его 
ответ. Её принесли на руках, она после тюремных пыток не то что хо-
дить – даже стоять не могла. И первое, что она спросила: «Как здоровье 
товарища Сталина?»

Потом уже Хрущёв снял Молотова со всех постов, его исключили из 
партии, а она продолжала активно участвовать в общественной жизни. 
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Они прожили ещё 17 лет. Интересно, говорили когда-нибудь о том, что 
произошло с ней и с ним? В фильме об этом ничего нет. А Молотов до-
жил до глубокой старости, всё время обращался в ЦК с просьбой восста-
новить его в партии. И, наконец, уже Черненко снизошёл – восстановил, 
по сути, тайно.

Сидела не только жена Молотова, но и жёны Калинина и Поскрёбы-
шева. Калинин – «всесоюзный староста» – был при этом, пусть и фор-
мально, главой государства, а Поскрёбышев – помощником Сталина, его 
доверенным лицом. Говорят, плакал, стоял на коленях перед ним, просил 
вернуть жену. А Сталин якобы отвечал: зачем, мол, тебе эта еврейка, мы 
тебе другую, нормальную найдём. Вся вина жены Поскрёбышева была 
в её еврействе, поскольку, в отличие от жены Молотова, она никогда ни 
политикой, ни общественной деятельностью не занималась. А жена Ка-
линина и еврейкой не была.

Что за люди были эти трое, что за мужья? Почему терпели явное, по-
казательное издевательство над жёнами и собственное унижение? Поче-
му Сталин так себя вёл? Давал понять, что с любым может сделать что 
захочет? Каждый из них мог убить его… Или не мог, поскольку все трое 
были уже давно ослеплены идеей, что партия всегда права, она не ошиба-
ется, а Сталин – её олицетворение? Он был их божеством, сродни языче-
ским, а разве можно противостоять языческому богу? Но, оставаясь один 
на один с собой, неужели же они не задавались вопросом: за что с ними 
так поступили?

2 декабря
«Хабар» транслирует речи глав государств и правительств на саммите 

ОБСЕ в Астане, поющих осанну нашему президенту в таких выражени-
ях, что иногда слушать неудобно. Многие восхищаются Астаной. Может, 
я чего-то не понимаю, может, большое видится на расстоянии… Но по-
смотрели бы они на разорённые совхозы и колхозы, сёла и аулы, многие 
малые города, знали бы, какие пенсии получают моя мать и ей подобные 
полунищие старики… Да мало ли ещё на что…

Международная политика – такая же лукавая вещь, как политика вну-
тренняя, если ещё не более лукавая. Знание «другого» Казахстана, а не 
того, что демонстрируют высоким гостям, не позволяет мне гордиться в 
полной мере этим саммитом, как восхищаются им по «Хабару» иные мои 
соотечественники и гости. Да и об успехе или неуспехе астанинского сам-
мита можно будет судить только спустя какое-то время.

3 декабря
«Русскоязычный казах», как он себя называет, известный агроном, 

академик Мехлис Сулейменов высказался в «Казахстанской правде» 
по проблемам развития государственного языка. Напоминает при этом 
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об особой роли русского языка в Казахстане, о том, что к его изучению 
призывали не только Абай, но и другие просветители казахского народа, 
включая одного из лидеров «Алашорды» Мыржакыпа Дулатова. Говорит 
о том, какую огромную роль сыграл русский язык в Казахстане в совет-
скую пору и какое важное место занимает он в республике сегодня.

Ссылается и на свой собственный опыт – человека, который полвека 
самостоятельно изучает казахский язык. Главным препятствием для лю-
дей, его осваивающих, Сулейменов считает отсутствие языковой среды. 
Это всё время мешало и ему самому.

Полностью с ним согласен: я начинал учить казахский язык ещё в шко-
ле, потом в университете (и преподавательница у нас была хорошая), но 
не особенно продвинулся из-за невостребованности его, за исключением 
занятий. В новые времена мы организовывали языковые курсы в редак-
ции, тоже вроде небесполезные. И у меня в запасе немало казахских слов 
и выражений, но даже на бытовом уровне я всё это употребляю не шибко 
успешно. Не хватает языковой среды, стесняюсь, не уверен в себе… И 
очень сожалею, что не сумел освоить язык народа страны, в которой всю 
жизнь живу.

5 декабря
В одной из оппозиционных газет весьма и весьма скептический взгляд 

на «мероприятие глобального масштаба» – недавний саммит ОБСЕ в 
Астане, широко распропагандированный в казахстанской провластной 
прессе.

Речь про то, как «зачищали» город перед приездом высокопоставлен-
ных участников встречи (даже школьников и студентов распустили на 
каникулы), как наводняли его полицейскими… Только по официальным 
данным, потратили на организацию и приём гостей свыше одиннадцати 
миллионов евро, а на раскрутку «астанинского форума» в зарубежных 
СМИ и прочие пиар-акции – ещё больше.

Но в итоге ни продуктивного разговора, ни какого-то реального про-
гресса в решении главных мировых и региональных проблем не отме-
чено. Были, конечно, публичные похвалы в адрес нашего президента и 
нашей новой столицы. Но госсекретарь США Х. Клинтон попеняла хозя-
ину саммита: процесс голосования на выборах должен быть свободным и 
прозрачным…

Очень долго не могли согласовать версию текста декларации. А ког-
да была подготовлена уже по счёту седьмая, а консенсуса всё не было, 
Астану успели покинуть все главы государств и руководители делега-
ций-членов ОБСЕ. В итоге документ всё же приняли, но декларативного 
характера, во многом повторяющий положения давнего Хельсинского за-
ключительного акта.
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Были надежды на то, что в Астане удастся возродить ОБСЕ, но этого 
не случилось. Хотя Казахстан в очередной раз продемонстрировал, что 
может проводить мероприятия глобального масштаба.

6 декабря
Забрал брата Шурку из больницы. Заведующая отделением, в котором 

он лежал, сказала ему: «Будешь жить, как жил (читай – пить) – совсем 
ходить не сможешь». Мне повторила наедине то же самое.

Мы с братом по-прежнему почти не говорим – не о чем. Есть у меня 
идея: составить для него перечень вопросов и попросить ответить на них 
письменно. Чтобы и сам он поразмышлял о собственной жизни, и поду-
мал о том, как ему дальше жить. Не знаю: надо или не надо это делать, за-
хочет он или не захочет отвечать на главный вопрос – как случилось, что 
пустил под откос свою жизнь, с чего всё началось?

7 декабря
Агитировал Л.А. Коптеву опубликовать в «Ниве» свои записки о детях, 

отношениях с ними. Она отказывается: зачем «раздеваться» перед всеми, 
тем более представая в образе «плохой матери»? Пытался переубеждать, 
доказывая, что это не только её личное дело, что эти записки, помимо их 
документально-литературных достоинств, могут помочь кому-то друго-
му, оказавшемуся в схожей ситуации. Говорил, что она убивает ещё одно 
своё дитя.

Сказала – подумает ещё, но, скорее, не передумает. А жаль…
8 декабря

Звонил Димка: меняют двухкомнатную квартиру на трёхкомнатную. 
Событие! А на работе как дела, спрашиваю. Отвечает в соответствии с 
новоязом: «Тренд нисходящий, но ещё с год продержимся». Тем не менее 
собираются с Пашкой на Алтай – открывать там филиал своего «Омск-
пресса».

Димка разговаривал с Данькой, который сказал ему, что я вывел его 
(Даньку) в третьей «Хронике» каким-то обалдуем. Мне же казалось, что 
нет там ничего подобного. Есть другое: то, как непросто складывалась у 
него судьба в Омске, в Москве, снова в Омске, и как нам с Ольгой было 
нелегко – мы ведь переживали… Надо будет самому с ним объясниться…

Вообще же говоря, уже не первый раз сталкиваюсь с тем, как неадек-
ватно (на мой, конечно, взгляд) реагируют люди на то, что я о них напи-
сал: вкладывают в мои слова смыслы, которых там, по сути, нет. Или я 
так пишу, что это может вызывать подобное «неадекватное» толкование? 
Может, деликатнее надо быть, точнее изъясняться?

9 декабря
В Караганде всё же демонтировали памятник В.И. Ленину, стоявший в 

центре города. Власти давно намеревались это сделать, предприняв пер-
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вую попытку ещё ровно десять лет назад. Однако местные коммунисты 
в прямом смысле стеной встали, чтобы защитить своего вождя, и власти 
отступили. На этот раз протестующих попросту препроводили в поли-
цейский участок.

Газета «Время» приводит некоторые подробности… Памятник Лени-
ну высотой 12 метров и весом 800 тонн был самым большим гранитным 
монументом в СССР. Над его сооружением более четырёх лет трудились 
группа архитекторов и скульптор Ю. Гуммель, удостоенный за этот па-
мятник Государственной премии СССР. Теперь он живёт в Германии и 
уже после первого покушения на монумент напомнил, что, как особый 
объект искусства, он был взят под охрану государства в 1976 году. Гум-
мель согласен с тем, что эпоха его прошла, но если бы египетские пира-
миды и каменный сфинкс были уничтожены по идеологическим сообра-
жениям, то с чем бы мы сейчас остались?

Аким Караганды сказал журналистам, что памятник будет аккуратно 
поделён на семь фрагментов, вывезен на новое место и вновь собран. А 
одному из протестующих коммунистов присудили семь суток админи-
стративного ареста.

12 декабря
Пространное интервью председателя Нацбанка Г. Марченко в «Сво-

боде слова». Называет в нём М. Аблязова мошенником, плутом и прохо-
димцем. Говорит, что задача – не посадить его любой ценой, а вернуть 
украденные им деньги.

Аблязов сейчас в Лондоне, и вряд ли его выдадут Казахстану, потому 
что именно там немалая часть уведённых им банковских денег. К тому же 
он представляет себя оппозиционером, которого преследуют по полити-
ческим мотивам, и время от времени запускает в свет компромат на пре-
зидента и членов его семьи.

Ещё Г. Марченко назвал в этом интервью Д.К. Ахметова худшим из 
всех премьер-министров Казахстана.

* * *
Смотрели с Ольгой продолжение «Утомлённых солнцем» Н. Михалко-

ва. Не могу сказать, что этот фильм тронул меня так же, как первый. Пере-
дана атмосфера неразберихи начала войны и её ужасов, чувствуется рука 
мастера. Но смотреть это кино второй раз я вряд ли буду. Не оторванные 
руки с идущими на них часами и не психическая атака штрафников, в ру-
ках у которых палки вместо оружия, нужны на экране, а нечто иное – то, 
что заставляет сочувствовать, сопереживать, проживать жизнь вместе с 
героями… И всё это есть в михалковских «Пяти вечерах», «Урге», «Утом-
лённых солнцем»-1. И нет в продолжении, несмотря на впечатляющие 
кинематографические удачные эпизоды.
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13 декабря
В Казахстане назрела необходимость принятия закона о переименова-

нии населённых пунктов, заявил председатель комитета по языкам Мини-
стерства культуры Б. Омаров: «Считаю, пришла пора принять в верхних 
эшелонах власти соответствующий государственный документ о пере-
именовании наших городов и сёл, возвращении им добрых названий, ка-
кими знали их наши далёкие предки, а не отдавать этот важный вопрос 
на откуп сегодняшним чиновникам местного значения». Он это сказал на 
международном семинаре по ономастике, назвав, в частности, города Пе-
тропавловск и Павлодар, которые остаются при прежних названиях.

Ещё он сообщил, что за годы независимости переименовано пять об-
ластей, 13 городов, 54 района, семь городов районного подчинения, 43 
железнодорожные станции. Приведена в норму существовавшая долгие 
годы русскоязычная транскрипция в названиях шести областей, 12 горо-
дов, 14 районов, 76 железнодорожных станций и разъездов, множества 
других населённых пунктов. Также сегодня 80-85 процентам рек, озёр, 
географических местностей и объектов присвоены их былые, исконно 
исторические названия на родном языке, сообщил Б. Омаров.

Это информация Агентства КазТАГ.
14 декабря

Умер И.П. Щеголихин – наверное, самый авторитетный представитель 
русской литературной словесности в Казахстане. Прожил трудную жизнь: 
был несправедливо осуждён и отсидел (потом, как водится, реабилити-
ровали), много перенёс, всё выдержал, имел несомненный литературный 
успех (хотя и гнобили, сплетничали, «не пущали»), был во власти (чело-
веком президента). Много чего написал, часто противореча сам себе. Но 
всегда был искренним, честным, подходил к людям и себе самому с высо-
кой меркой. И служение литературе считал высокой миссией.

15 декабря
Главный редактор казахстанской биографической энциклопедии Дани-

яр Ашимбаев в своих пространных – почти на две полосы – заметках в 
газете «Время» возвращается к последним годам правления Д.А. Кунаева, 
тогдашней борьбе наверху, предпосылкам назначения на высший партий-
ный пост в республике Г.В. Колбина, декабрьским событиям 1986 года. 
Открываю в этих заметках и для себя много нового.

Цепляет уже саркастический зачин: «Если судить по учебникам и вы-
ступлениям очевидцев, то получается так: советская власть немилосердно 
колонизировала угнетённый Казахстан, насильно застроила его заводами 
и университетами и почти изжила казахский язык…» Особенно умиляет 
то, продолжает Ашимбаев, что пишут всё это бывшие партфункционеры, 
преподаватели истории КПСС и т.д. Однако живописуя в мемуарах свой 
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собственный путь, не забывают говорить о том, как под их началом в пору 
«колонизации» развивались наука, образование, культура, социальная и 
другие сферы, которые «очевидцы» и «участники» тогда курировали.

Ашимбаев пишет и о том, что давняя дружба Кунаева с Брежневым 
принесла хорошие дивиденды Казахстану в целом и его руководителю в 
частности. Положение его казалось незыблемым, о чём свидетельствует и 
то, что, в отличие от большинства других национальных республик, даже 
посты обычно ставленников Москвы – второго секретаря ЦК, руководи-
телей МВД, прокуратуры, КГБ занимали местные кадры. И Кунаев – ещё 
и член Политбюро ЦК КПСС – крепко держал все рычаги и нити управ-
ления в собственных руках.

Но произошло то, чего никто не ожидал: Кунаев с инфарктом оказыва-
ется в московской больнице и на несколько месяцев выпадает из активной 
государственной жизни. И наверху тут же начинается возня за возмож-
ное обладание главным партийным креслом. Кунаеву это стало известно 
(иные и сами покаялись), после чего он, вернувшись в Алма-Ату, провёл 
чистку своей команды. Притом растянул её по времени, чтобы это не бро-
салось в глаза. Ещё и перетасовал кадровую партийную колоду, пополнил 
её более молодыми кадрами, в том числе и секретарём Карагандинского 
обкома партии Н.А. Назарбаевым, возвысив его сразу до секретаря ЦК 
Компартии Казахстана по промышленности. И это было отчасти против 
правил – столь быстрый, через обычные карьерные ступени, рост. Но Ку-
наев мог себе это позволить. А через пять лет Назарбаев, конечно же, по 
протекции и при поддержке Кунаева был назначен Председателем Совета 
Министров Казахстана.

В ближнем кругу Кунаев заговаривал иногда, что хотел бы доработать 
до своего семидесятилетия, то есть до 1982 года. Но в Политбюро остава-
лись те, кто был даже старше, включая и Брежнева, да и сам Кунаев ещё 
чувствовал себя в силе…

Дальше – череда смертей престарелых генеральных секретарей, при-
ход Горбачёва. Прилетев в первый раз в Казахстан, Горбачёв, по сути, 
демонстративно дистанцировался от Кунаева… Вскоре пошли разоблачи-
тельные статьи в «Правде» и «Известиях» о Казахстане, начались гром-
кие отставки первых секретарей обкомов, были заменены «пришельца-
ми» главы МВД, КГБ.

Партийная верхушка, конечно же, по-своему отреагировала на пошат-
нувшиеся позиции Кунаева, ещё недавно казавшиеся незыблемыми. Что 
очень ярко проявилось на XVI съезде ЦК Компартии Казахстана, когда 
первый секретарь Тургайского обкома партии Е. Ауельбеков, на предыду-
щем партийном съезде кадивший Кунаеву, теперь в критике сложившейся 
системы подбора кадров и других недостатков превзошёл, казалось, всех. 
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Кроме Председателя Совета Министров Назарбаева, выступившего с ещё 
более жёстким приговором всей сложившейся ситуации в Казахстане. Не 
остановился он даже перед резкими высказываниями в адрес президента 
Академии наук Казахской ССР – брата Кунаева.

Критика эта была, прямо скажем, вполне обоснованная, и многие из 
нас, следивших за тогдашними событиями, даже предположили, что так 
и было изначально задумано: Кунаев делает доклад на съезде в тради-
ционном духе, а Назарбаев – в соответствии с новыми перестроечны-
ми веяниями. Таким образом будет достойно представлен Казахстан: 
он в предыдущие годы успешно развивался, но перестройка высветила 
и много негативного, от чего надо избавляться. Но на самом деле На-
зарбаев и другие представители номенклатуры видели, что под Кунае-
вым закачалось кресло, и стали «играть на опережение». Многие, может 
быть, и даже наверняка, искренне желали перемен, но были и те, кто 
рассчитывал на то, что с уходом Кунаева и для них откроются новые 
перспективы.

Назарбаев позднее будет вспоминать: ему дорого обойдётся выступле-
ние на том съезде – на него пойдут письма наверх, начнутся многочис-
ленные проверки, что, конечно, не обошлось без участия Кунаева.

Москве же – читай Горбачёву – предстояло определиться с преемником 
Кунаева, притом что сама столица была завалена компроматами и ано-
нимками из Казахстана на всех возможных претендентов на пост нового 
руководителя республики. Обо всём этом, как и о предыдущих перипети-
ях подковёрной борьбы, пишет Д. Ашимбаев. Ссылается и на последний 
разговор Кунаева с Горбачёвым накануне отставки первого. Описывают 
участники этой встречи его по-разному, общая же картина вырисовы-
вается такая: Горбачёв отказал Кунаеву в смещении Назарбаева с поста 
Предсовмина республики, предложив ему самому подать в отставку; Ку-
наев, конечно же, не мог после съездовской критики в свой адрес вообще 
никого рекомендовать себе на замену… Всё это обусловило недоверие к 
местным кадрам у тогдашней руководящей московской верхушки. Казах-
стану в той ситуации нужен был «человек со стороны». Так и возник ва-
риант Г.В. Колбина, которого, пишет Ашимбаев, хорошо знали и ценили 
по прежней работе Рыжков, Ельцин, Шеварднадзе.

Дальнейшее хорошо известно. Но Ашимбаев задаёт вопросы, на кото-
рые до сих пор нет ответов. Были люди, которые вели агитацию в студен-
ческих общежитиях накануне беспорядков, случившихся в декабре 1986 
года. Почему не выявлены они, как и организаторы дальнейших демон-
страций? Почему по прошествии многих лет, когда события, оценённые 
по горячим следам как «проявление казахского национализма», а потом 
как «проявление национального самосознания», не нашли впоследствии 
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своих «вождей»? Звучат в его глубокой, умной публикации и другие во-
просы, на которые теперь уже вряд ли будут получены ответы.

Добавление из 2021 года. Выскажу своё, может быть, и ошибочное 
предположение: вполне вероятно, одним из претендентов на высшие по-
сты в республике – и даже главным – мог стать первый секретарь Павло-
дарского обкома Б.В. Исаев. Его, когда-то поднявшего в директорах вечно 
отстающий завод отопительного оборудования в Караганде, заметил и 
двинул наверх Д.А. Кунаев: сначала в первые секретари Карагандинского 
горкома партии, а через несколько лет – сразу в первые секретари Пав-
лодарского обкома. Такая сверхстремительная карьера тоже была нару-
шением номенклатурных правил, через которые Кунаев (как и в случае с 
продвижением Назарбаева) мог спокойно переступать благодаря особому 
к нему отношению Л.И. Брежнева.

Но карьера Исаева оборвалась столь же стремительно, как и началась. 
Его кандидатура уже значилась в списке членов ЦК КПСС от Казахста-
на (не все первые секретари обкомов, тем более в союзных республиках, 
удостаивались такой чести). И это, конечно, Кунаев опять его продвигал. 
И он же «задвинул». Произошло это так. На тот съезд КПСС первым се-
кретарям обкомов партии впервые было позволено взять ещё и жён. С 
Борисом Васильевичем поехала его Ирина Валерьяновна. И надо же было 
такому случиться, что на те самые съездовские дни пришёлся и день рож-
дения супруги Д.А. Кунаева Зухры Шариповны, которую он не только 
любил, но и безмерно уважал. Она позвала отметить эту дату жён первых 
секретарей казахстанских обкомов. Все жёны пошли, кроме Ирины Ва-
лерьевны, воспитанной родителями-коммунистами в строгих правилах. 
Они даже не были знакомы, и с какой стати идти – решила она.

Мне об этом рассказывал сам Борис Васильевич, не объяснивший, 
впрочем, почему он не настоял на том, чтобы жена его всё же отдала бы 
дань если не уважения, то вежливости, супруге первого лица республики. 
Ну сходила бы, не убыло бы от неё…

Резкую перемену отношения к себе Кунаева Исаев почувствовал бук-
вально на следующий день, когда на общем сборе казахстанской деле-
гации Первый секретарь ЦК вдруг «расшумелся» на него (это собствен-
ное выражение Б.В.) без всякого, казалось бы, повода. А следом исчез-
ла и фамилия Исаева из списка рекомендованных к избранию членами 
ЦК КПСС. Вскоре закатилась и его партийная карьера. Разные поводы 
нашлись, а Кунаев даже не счёл нужным объясниться – почему убирают 
Исаева. Второй секретарь ЦК лишь сказал ему: мол, не нашёл ты общего 
языка кое с кем в Москве и Алма-Ате, но собак же на тебя не навешали…

Исаева «задвинули» на второстепенную должность зама в республи-
канский Комитет народного контроля. Потом Кунаев, будто бы извиняясь, 
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сделал его и председателем этого комитета. Исаев никогда не входил в 
число фрондирующих против Кунаева, и, будь он в партийных секретарях 
или на других постах из высшей обоймы, его кандидатуру вполне мог-
ли рассматривать в числе претендующих на пост «сменщика» Кунаева. 
Хотя, наверное, на должность Первого секретаря ЦК Компартии Казах-
стана вряд ли сам Кунаев мог рекомендовать вместо себя представителя 
«нетитульной нации», да и такая рекомендация в его тогдашнем положе-
нии могла только навредить кандидату на выдвижение. К тому же не тер-
пит история, не мной это сказано, сослагательных наклонений. Но сама 
та коллизия очень показательна для существующих тогда наверху правил 
игры. Нынче же они, эти правила, ещё куда более невероятны для несве-
дущих и куда более циничны и непредсказуемы в реальности.

17 декабря
Вчера при большом стечении народа на собрании в честь Дня Неза-

висимости получил знак (звание) «Қазақстан еңбек сiнерген қайраткерi». 
В переводе на русский – «Заслуженный деятель Республики Казахстан». 
Есть знак «Деятель культуры», но ведомственный, а этот выше – госу-
дарственная награда с номерным удостоверением за подписью Н.А. На-
зарбаева.

Вообще-то мы несколько месяцев назад представляли к награде по 
согласованию с начальством из управления культуры Ольгу, но мне, 
уже после вручения знака, по секрету сообщили, что это аким области 
Б.А. Сагинтаев насчёт меня лично распорядился – включить в список на-
граждаемых.

Орденом «Құрмет» («Почёт») награждены ветераны Е.Г. Азаров и 
А.С. Саркыншаков.

Я после собрания пошёл в баню, наскоро попарился, а потом с Ольгой 
дома отметили и мою, и её награду – премию в 45 тысяч тенге за литера-
турные и общественные труды, учреждённую Павлодарским госунивер-
ситетом.

Добавление из 2021 года. Какое-то время спустя я узнал, как прини-
малось решение о моём награждении. Наш аким области был по делам в 
правительстве и пообщался накоротке с одним из чиновников, с которым 
мы познакомились когда-то у В.Р. Гундарева в «Ниве» (этот тогда совсем 
ещё молодой обаятельный парень – Дима Глухих – начинал у него свою 
журналистскую карьеру). Почему-то у них зашёл разговор и обо мне: 
аким выразился в том смысле, будто никак не поймёт – что я за человек? 
И Дима выдал ему самую лучшую характеристику на мой счёт. Отсюда и 
всё остальное.

И ещё, уже после награждения состоится разговор Б.В. Исаева с 
Б.А. Сагинтаевым, в котором первый выразит удовлетворение решением 
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второго и посоветует ему приблизить меня к себе как летописца… Я тог-
да сказал Б.В., что этого приближения мне уж точно не надо. Закончится 
же всё тем, что через год с небольшим, после статьи Исаева, в которой он 
слегка пощипает и руководство области, аким решит расстаться со мной 
как с редактором, для чего предпримет определённые меры. Но об этом – 
в своё время…

18 декабря
Юбилей известного павлодарского строителя Н.М. Гречки: хорошая 

компания, роскошный стол… Был и Г.А. Мамедов, не раз помогавший 
нам с Ольгой издавать книги. Говорил, что ценит и любит нас, что пом-
нит, как я помогал ему, когда он только пришёл во «Вторчермет». Мы же 
с Ольгой всегда будем благодарны ему. Приглашал нас на своё 55-летие 
летом будущего года.

В хорошей форме по-прежнему и юбиляр. Подарили ему наши с Оль-
гой книги. Он их, кстати, читает и время от времени цитирует мне «Блёст-
ки» и «Хроники».

19 декабря
Две встречи с разрывом в один день с двумя успешными бизнесме-

нами. Оба – долларовые миллионеры (во всяком случае по их активам), 
известные люди. И оба ходят, как говорится, по краю…

Один, начав подниматься на прежде захудалом предприятии, свя-
зался с высокопоставленным покровителем, согласившись взять его 
в партнёры по бизнесу. Но со временем, как это часто у новых хозяев 
жизни случается, интересы их разошлись. И тот, что наверху, пообещал 
«партнёра» убить – в того уже дважды стреляли, судя по всему, для под-
тверждения серьёзности намерений, давая понять – в третий раз не про-
махнутся.

Почему он мне об этом рассказывал? Видимо, не с кем особенно по-
делиться. Сказал, что на случай «внезапной» смерти заготовил несколько 
папок с документами, где история их с партнёром общих дел и компромат 
на него. Говорит, что одну из этих папок, если всё произойдёт, передадут 
и мне. Он не верит, что мы эти документы обнародуем, но надеется на то, 
что я найду для этого другие каналы. У него они тоже есть, я же, насколь-
ко понял, нужен ему для подстраховки.

Со вторым миллионером мы знакомы не так давно. Он из бывших 
спортсменов, которые не особенно церемонились ни с кем в пору первич-
ного накопления капитала. Заимев деньги, легализовал их в ходе прива-
тизации, заполучив востребованное предприятие с устаревшим оборудо-
ванием. Оказался вполне успешным менеджером, стал модернизировать 
оборудование, и теперь бывшее убыточным предприятие приносит хоро-
ший, стабильный доход.
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Рассказывал, как на него поступил «заказ», как вымогали деньги. А 
когда отказался платить, чуть не «закрыли» (так это у них называется). 
Скрывался за границей, нашёл выход на нужного человека наверху, тот 
«нажал на кнопку», и его оставили в покое. Теперь он сам полон решимо-
сти рассчитаться с обидчиками.

Так что несладкая, порой очень несладкая, жизнь у многих нынешних 
забогатевших людей… Если вообще не у всех таких…

20 декабря
Брат Петька написал прочувственную рецензию на все три тома моих 

«Записок», назвав её «Хроника души». Она невелика по объёму, но, мне 
кажется, очень точно и всеобъемлюще передаёт их суть. Публиковать её 
не буду – неудобно, брат всё-таки…

А брат Шурка, как говорит в таких случаях мать, в одной поре: ест, 
спит, курит, смотрит ТВ, что-то читает. Похоже, он совсем выпал из жиз-
ни…

Начал было письменно отвечать на составленный мной перечень во-
просов и бросил. Мне пояснил: «Трудно теперь объяснить многие вещи, 
да и сказать нечего…» Там действительно были и неприятные для него 
вопросы, а он, видно, не любит или уже не умеет напрягаться.

21 декабря
В.В. Путин на днях публично упомянул в ряду других нынешних оп-

позиционеров, которые «хотят денег и власти», и Березовского: «В своё 
время они поураганили, в 90-х годах, утащили вместе с Березовским не-
мало миллиардов». Б. Березовский тут же отозвался из Лондона: «Если 
он действительно считает, что я что-то стащил, то пусть отчитается о 25 
миллионах долларов, которые я дал по его же просьбе на кампанию в 
1999 году». Речь о выборах, на которых В.В. Путин стал президентом.

То, что на Березовском клейма ставить негде, давно известно. Но ведь 
он творил что хотел не без тайного или явного покровительства руководя-
щей российской верхушки. Вот и огрызается.

22 декабря
В былые времена – советские и первые годы независимости – списки 

награждаемых государственными наградами печатались в газетах. Теперь 
этого нет, и, я думаю, не случайно: слишком много вопросов может воз-
никнуть у людей при обнародовании таких списков.

Одна из местных газет обнаружила текст указа президента о награж-
дении павлодарцев. Самой высокой награды – ордена «Барыс» – удосто-
ен казахстанский олигарх, совладелец предприятий области, принадле-
жащих Евразийской Группе, Алиджан Ибрагимов, никогда в области не 
живший, а обретающийся главным образом в Европе. Орденом «Достық» 
второй степени награждён вице-президент электролизного завода Рева 
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Пак, приехавший несколько лет назад из России, орденом «Құрмет» – ди-
ректор Аксуского завода ферросплавов Арман Есенжулов (тоже «еврази-
ец»), назначенный на этот пост два года назад и до этого в области не 
живший, а также директор ТОО «Богатырь комир» Виктор Щукин, до 
этого живший и работавший в России.

Ещё один награждённый, но уже медалью, – глава крестьянского хо-
зяйства А. Кусаинов, был дважды судим, причём по уголовным статьям, 
но попал под амнистию.

Есть в списке награждённых вполне достойные люди, но вопросы всё 
равно возникают. Продвигают очень часто своих – те, у кого есть возмож-
ности продвинуть. Однако обойдёнными оказываются целые отрасли. 
Железнодорожный генерал и неравнодушный человек А.С. Саркыншаков 
не раз говорил мне с горечью и обидой, что всякий раз без наград оста-
ются не только павлодарские, но и другие казахстанские железнодорож-
ники, хотя без отрасли, которую они представляют, ни дня не может про-
жить страна. Правда, этот упрёк надо адресовать не только властям, но и 
руководителям железнодорожного ведомства, региональным и республи-
канским.

Написал всё это и подумал: ну, а как же сам я? Может, и обо мне, если 
бы указ президента был опубликован в «ЗП», кто-то мог сказать: а ему-то 
за что звание заслуженного деятеля республики?

23 декабря
Неожиданный срочный вояж в Усть-Каменогорск… Отправили из об-

ласти целую делегацию – человек тридцать. Зачем – не сказали: вроде 
какой-то форум в поддержку президента.

Я ехать не хотел, но Ольга вразумила: «Поезжай, хоть отдохнёшь три 
дня от нынешнего конторского идиотизма!» И я поехал, да ещё как по-
ехал!

На железнодорожном вокзале встретил А.С. Саркыншакова, который 
предупредил: «Будь рядом, вместе поедем». Ехать должны были на по-
езде, а для С.А. снарядили в дорогу салон-вагон. Оказывается, до сих пор 
существует такая привилегия для начальника крупнейшего в Казахстане 
отделения железной дороги. Абике – железнодорожный генерал и, хоть 
на пенсии, продолжает работать, вот его и уважили. А он взял в свою ком-
панию меня и Клавдию Шаймардановну Арынгазину, в прошлом предсе-
дателя Индустриального райисполкома Павлодара. Так мы и ехали втро-
ём, со всеми мыслимыми удобствами, в сопровождении двух проводниц, 
которые нас обихаживали, кормили всякими вкусностями. Готовили они 
их на кухне, которая также есть в салоне-вагоне. Там даже душ есть, ко-
торый нам, правда, не понадобился. А вагон наш прицепили к общему 
пассажирскому поезду.
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Ужинали в просторной кают-компании, за большим столом, предусмо-
тренным для совещаний. Разместиться за ним могут человек десять, если 
не больше.

Когда-то такой вагон специального назначения, только более древний, 
«сталинский», как его называли (в таких ездили царские особы, а потом 
вожди революции), был для Аби Саркыншаковича и средством передви-
жения, и рабочим кабинетом, и гостиницей на колёсах. Во время поездок 
в Экибастуз вагон останавливали на станции, подключали к телефонной 
сети, и начальник отделения дороги мог оперативно решать вопросы и в 
Павлодаре, и даже в Москве, у которой Экибастуз, поставлявший уголь 
на 22 тепловые электростанции СССР, был на особом контроле. Тот вагон 
А.С. сохранил для будущего музея железнодорожной техники, который 
давно мечтает создать. Мы же ехали уже в другом, новой модификации, в 
чём-то усовершенствованной, в чём-то упрощённой. Общались, вспоми-
нали прошлое под хорошую закуску и выпивку.

Спал я в отдельном купе всего с двумя полками – одна над другой. 
Перед ними – удобный рабочий столик. А Клавдии Шаймардановне Аби-
ке уступил просторное «генеральское» купе, сам устроившись на диване 
в кают-компании.

* * *
Под утро приснился сон: идём небольшой разрозненной колонной с 

красными знамёнами во главе с Б.В. Исаевым непонятно куда. Главное 
знамя – в центре, тяжёлое, бархатное, с кистями… Мне надо срочно от-
проситься у Б.В., но я не знаю, как это сделать. Потом провал – будто я 
уже во сне уснул, прямо на ходу… Во сне же проснулся: Исаева теперь 
нет, а главное знамя установлено в каком-то вагончике, там устроено что-
то вроде красного уголка.

Потом слышу голос А.С., поясняющий кому-то: «Там Юрий Дмитри-
евич отдыхает… Его уже столько раз проверяли, что лучше не беспоко-
ить…» Оказалось, стоим на российской станции Локоть, и это то ли по-
граничники, то ли таможенники, которые ко мне так и не зашли. Кстати 
сказать, там было в то утро 38 градусов мороза.

Я до Усть-Каменогорска успел даже позаниматься «Записками», кото-
рые брал с собой. Но Абике быстро пресёк мои творческие потуги, и мы 
приступили к завтраку. Доехали сытые, выспавшиеся, благодушные.

В гостинице встретил редактора «Простора» В.Ф. Михайлова, кото-
рый меня просветил: собрали нас для того, чтобы инициировать референ-
дум по продлению президентских полномочий Н.А. Назарбаева.

Вечером был большой приём для делегаций всех областей, устроен-
ный акимом Восточно-Казахстанской области. Я на него не пошёл – на-
вестил семейство Люды Подорожко (теперь Ванюшкиной), Ольгиной 
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сокурсницы и мне близкого человека. Мы замечательно пообщались, по-
вспоминали студенческие времена.

* * *
Следующим утром нас всех – человек, наверное, 500, если не больше – 

собрали в большом зале за час до назначенного действа. Проинструкти-
ровали: не зевать, не спать, не глядеть по сторонам, быть внимательными 
и собранными. Мероприятие должно выглядеть солидным, но естествен-
ным, а наша масса должна выражать единство и воодушевление.

Было объявлено: инициативная группа Восточного Казахстана (ректор 
вуза, сельские предприниматели, ветераны, профсоюзные лидеры и т.д.) 
предлагает продлить полномочия Н.А. Назарбаева до 6 декабря 2020 года. 
Далее – доклад профессора Панина, председателя Славянского культур-
ного центра Восточно-Казахстанской области. Суть того, что успел запи-
сать: Н.А. – больше чем президент, он Лидер нации, великий реформатор; 
успех казахстанского экономического чуда – заслуга нашего президента; 
имя его будет золотыми буквами вписано в историю человечества – как 
борца за ядерное разоружение и миротворца; нам необходимо сплотиться 
вокруг нашего лидера; президент полон сил, энергии, готов и дальше ве-
сти народ к процветанию; авторитет президента настолько высок, а кре-
дит доверия соотечественников ему настолько велик, что сама история 
требует от нас предлагаемых действий…

Затем пришёл черёд «тяжёлой артиллерии» – на трибуну поднялся лю-
бимец народа Олжас Сулейменов. Говорил медленно, сдержанно, будто 
взвешивая на весах каждое слово. Он только что написал статью о воз-
можном выдвижении действующего президента на выборах 2012 года. 
Но поэт и общественный деятель против этих выборов – их будет слиш-
ком много в том году, всем будет не до работы. Казахстану эта байга не 
нужна. У нас есть проверенный демократический способ избежать не-
нужной траты сил, средств и времени, поэтому Олжас Омарович пред-
лагает референдум… Тем более что итог выборов вполне предсказуем: 90 
или даже больше процентов сограждан отдадут свои голоса за Н.А. На-
зарбаева. Не стоит отвлекаться на ненужные политические баталии, надо 
использовать огромный потенциал президента – человека с планетарным 
сознанием, огромным политическим опытом для созидательной работы.

Ну да, оговорился О. Сулейменов, нам будут упрёки от той же ОБСЕ, 
что нарушается процедура, но есть в мире другой опыт, процветающего 
Сингапура, где президент может не переизбираться 30 лет. А по уровню 
развития Сингапуру уступают даже многие западно-европейские страны. 
В Сингапуре властвует диктатура закона, а это и есть демократия. Мы 
тоже доказали, что развиваемся эффективно, и не надо нам останавли-
ваться на достигнутом.
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Подводя итог сказанному, О. Сулейменов высказался за продление 
полномочий президента и за то, чтобы закрепить предложенную проце-
дуру законодательно.

Вслед за ним на трибуну потянулись ораторы калибром поменьше: 
слуги народа – депутаты мажилиса. Депутат от Ассамблеи народа Казах-
стана говорил о том, что у нашего президента большое сердце и широкая 
душа, и полмиллиона казахстанских узбеков всецело поддерживают ини-
циативу о продлении его полномочий. Депутат также призвал всех теснее 
сплотиться вокруг общепризнанного лидера.

Депутатка Н.В. Геллерт сказала, что у нас есть лидер, главный идей-
ный вдохновитель, который прокладывает народу путь в будущее. Она 
призывала нас почувствовать свою ответственность в этот исторический 
момент перед собой и страной.

Сенатор А.А. Башмаков говорил, что великой эпохе нужны великие 
люди, и мы будем чувствовать себя уверенно, если у руля останется наш 
испытанный лидер.

Армейский генерал Б. Ертаев призывал поддержать инициативу от 
имени военнослужащих, представитель от корейцев Казахстана (фами-
лию не разобрал) взывал собравшихся проявить мудрость и дальновид-
ность, а корейцы Казахстана, безусловно, за продление полномочий.

Мой журналистский собрат из «Егемен Казахстан» в своей речи за-
явил, что наша земля облюбована Аллахом, а наш президент – из великих 
личностей и родился на благо народа. Он также напомнил, что аксакал 
казахстанской политики, бывший председатель Совета Министров Казах-
ской ССР Б. Ашимов уже предлагал не устраивать рукотворную полити-
ческую борьбу, не отвлекать народ от созидательного труда постоянными 
выборами президента, чтобы не замедлилось движение каравана. Поэто-
му пусть правит наш президент столько, сколько ему хватит сил, сколько 
посчитает нужным.

Во всех этих и других речах, поддерживаемых одобрительными воз-
гласами, аплодисментами и даже дружным вставанием с мест участников 
собрания, было много правды: и то, что наш президент – признанный ли-
дер, и то, что заслуги его несомненны, и то, что альтернативы ему сегод-
ня нет. Но что-то во мне сопротивлялось этому спектаклю, запущенному 
верхами. Да ещё когда ораторы соревнуются друг с другом в похвалах, 
сравнивая Н.А. Назарбаева с Вашингтоном, Черчиллем и Тэтчер, заявля-
ют, как счастлив народ, имеющий такого президента.

Само собой, собрание, представляющее все регионы Казахстана, 
поддержало инициативу восточноказахстанцев. Были озвучены списки 
членов инициативных групп – по двадцать человек от каждой области. 
В составе нашей павлодарской – директор завода, ректор университета, 
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руководители двух передовых хозяйств, другие предприниматели, пред-
ставители ветеранов, НПО, молодёжных организаций. В том числе и я…

А вдруг президент возьмёт и не поддержит наше единодушное «во-
леизлияние», скажет: мне дорого, что народ меня просит, спасибо за до-
верие, но не надо – пусть будут выборы… Наверняка не мне одному при-
ходила в голову такая крамольная мысль, но ни один из ораторов её не 
озвучил, не сказал: а может, спросим у самого президента – не оказываем 
ли мы ему своей инициативой медвежью услугу? И никто не взял само-
отвод из названных членов инициативных групп. Я – тоже не отказался, 
хотя, честно говоря, не хотел бы в этом участвовать. Но, с другой сторо-
ны, мне, как исследователю жизни, интересно, что будет дальше, как мы 
будем собирать подписи в поддержку своей инициативы.

* * *
Возвращались опять узким кругом, втроём, в том же салоне-вагоне. Но 

поскольку попутного поезда в Павлодар не было, нам был выделен персо-
нальный тепловоз. Ночью буранило, и я долго не спал, смотрел в окно, в 
безлюдную заснеженную степь, где бесновались снежные вихри.

24 декабря
Давно ли мы, участники международной журналистской конференции, 

угощались королевскими креветками и прочими деликатесами под крас-
ное и белое вино в турецком отеле «Мардан Палас», принадлежащем рос-
сийскому миллиардеру-азербайджанцу Тельману Исмаилову. Его называл 
«нашим другом» бывший мэр Москвы Ю. Лужков, приехавший вместе с 
другими знаковыми фигурами и мировыми звёздами кино и эстрады пер-
вой величины на презентацию отеля, который обошёлся владельцу в 1,4 
миллиарда долларов.

После того, как лично премьер России В.В. Путин озаботился делами 
московского «Черкизона» – этого не столько гигантского рынка, сколько 
государства в государстве, им занялись по-настоящему. В ходе его лик-
видации под пристальным вниманием российских правоохранителей, до 
этого делавших вид, что проблемы «Черкизона» не существует, оказался 
и владелец «базара базаров» и, конечно, ударился в бега.

Исмаилов объявлен в международный розыск, а главная его гордость – 
«Мардан Палас» начал переживать трудности. Он только за электроэнер-
гию задолжал больше двух миллионов долларов, и в отеле отключили 
свет. И если долги не будут погашены, на отель наложат арест.

25 декабря
Был на заседании инициативной группы. Надо сдать подписные листы 

до 6-7 января, общим числом не менее 9250 подписей. Но поскольку об-
ласти уже начинают соревноваться в этом деле, надо будет заполучить их 
до 20 тысяч, причём оформленных по всем правилам. Поставлена задача 
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охватить все крупные предприятия и другие коллективы – с тем, чтобы 
завершить сбор подписей досрочно, уже 30 декабря. Нам самим бегать не 
придётся – только визировать подписные листы (ведомости), которые нам 
доставят. И курируют всю эту работу (конечно, негласно) акиматы всех 
уровней под руководством областного.

Мне, помимо прочего, рекомендовано заручиться поддержкой прессы 
этой «народной» инициативы.

* * *
Хорошая новость: Димкино семейство переселяется наконец в трёх-

комнатную квартиру. Прежнюю, двухкомнатную, продали, взяли ипотеку 
на 15 лет. Дом – в хорошем районе.

* * *
Печальная весть: в Абакане умер Володя Нюдиков – брат бывшей 

жены брата Шурки, тоже покойной. Мы виделись с Володей всего не-
сколько раз, и ощущение от этих встреч всегда было самое благоприят-
ное. Он был чистым, светлым человеком, вечная ему память…

* * *
Закончил в «Записках редактора» август 1998 года.

28 декабря
Вчера совершил действо, достойное Книги рекордов Гиннесса: около 

тысячи раз начертал на бумаге Поминов Юрий Дмитриевич. Это были ав-
тографы на подписных листах в поддержку референдума, которые долж-
ны быть заполнены подписями в Аксу. 

Бардак творился полный – с распределением нас, «инициаторов» ре-
ферендума, по городам, районам, предприятиям. Хавос (с ударением на 
«о»), как говаривала моя бабушка Мария Петровна.

Я буду в числе «передовиков» – за мной многотысячные коллективы 
аксуских завода ферросплавов и ГРЭС. Ушёл вчера с работы около один-
надцати вечера – почти пять часов подряд подписывал листы, а утром в 
пол-одиннадцатого звонок от кураторов: доложите – сколько собрано под-
писей.

* * *
«Прилетели» новогодние гуси от Н.А. Миллера – аж три штуки и, ко-

нечно, обработанные уже. Сам он умотал куда-то за границу. А нам те-
перь будет чем угоститься на праздник.

* * *
Вчера неожиданно позвонила из Абакана Тоня, Шуркина дочь. Гово-

рила с матерью, спрашивала про него, передавала привет. Мать ему – по-
том:

– Может, тебя надо было позвать к телефону?
– Не надо, – ответил он.
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А ведь это, не считая нас с матерью, самый близкий ему человек. Мо-
жет, даже ближе… Как можно так жить?

29 декабря
У Оруэлла в его романе «1984» в коллективах устраиваются «пятими-

нутки ненависти», на которых их участники заряжаются соответствую-
щей энергией к врагам. А у нас в последние дни – повсеместные «присту-
пы любви» к президенту. На собраниях и митингах поддерживают идею 
референдума о продлении его полномочий, находя всё новые и новые ар-
гументы, эпитеты, сравнения, оценки. А мы ещё удивляемся кадрам ста-
рой кинохроники, где запечатлено нечто до боли напоминающее то, что 
происходит в эти дни.

* * *
Позвонил Л.Л. Хмельницкий из украинского Бердичева, куда они пе-

ребрались с женой из Павлодара поближе к детям. Дошли до него наши с 
Ольгой книги. Говорит – и сами прочитали, и дети читают…

И уж совсем неожиданный звонок из Актобе, от тамошней бизнесву-
мен Н. Бандровской, владелицы газеты, ТВ, чего-то ещё, с которой мы 
состоим в правлении Конгресса журналистов. Мне казалось, что я ей ни-
когда и ничем не был интересен, а ей пришлись по душе мои «Блёстки» в 
«Ниве». Чтобы позвонить, даже телефон мой добывала у кого-то из кол-
лег.

30 декабря
Позвонил Димка и по секрету сообщил: у меня должен родиться 

внук – Тане сделали УЗИ. Дай Бог, чтобы она его нормально выносила и 
родила. Завтра они должны приехать все трое…

31 декабря
Весь день – в трудах. Собрался было почивать на лаврах – позвонили 

из Аксу с докладом: «Сбор подписей закончен – есть 20 тысяч!» Но ока-
залось, и это не всё. Вечером звонок домой:

– У нас ещё подписные листы!
– А где вы?
– В Павлодаре. Скажите – куда подъехать?
– Подъезжайте к танку, – это памятник в парке, рядом с нашим до-

мом. – Знаете, где это?
– Найдём!
Подписывал эти десятка полтора или два листов в машине, можно ска-

зать, на коленке… Шёл девятый час вечера…
* * *

Поздравил всех, кого хотел, и меня многие поздравили. Получил не-
ожиданный презент от депутата гормаслихата – бутылку водки в нестан-
дартной таре под названием «Золотой человек» с фигуркой этого предка 
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казахов внутри самой бутылки. Не знаю, с чего он так расщедрился, от-
дарюсь потом «Блёстками».

Толя Егоров позвонил из Греции:
– У нас всего плюс двадцать.
– А у нас, – отвечаю в тон ему, – всего минус тридцать.

* * *
Каким был этот год? Много всего… Не стало нашей единственной се-

стры… Зато старшему брату жизнь продлили…
Димка говорит, что у него на работе нисходящий тренд. А у меня, по-

простому говоря, после создания «информационного колхоза» полная 
жопа.

Но вышли наши с Ольгой новые книги. И на её «Юношу с серебряной 
трубой», и на мою третью «Хронику» много хороших откликов. На вы-
ходе – моя книжка «Избранного». Пишу четвёртую «Хронику»… Не буду 
гневить судьбу, которая всё уравновешивает.

У нас опять полон дом: старший брат, Димкино семейство. Уже жарит-
ся, распространяя ароматы, традиционный новогодний гусь. Даня приле-
тел из Москвы в Омск, они с Пашкой и Катей подъедут 2 января.

С Новым годом!

2011 год
2 января

Начал читать новую книгу Дины Рубиной «Белая голубка Кордовы». 
Пока интересно. Отчасти чем-то смахивает на «Остров Крым» В. Аксёно-
ва и сродни многочисленным повестям Людмилы Улицкой. Что-то меня 
во всех них раздражает – какой-то цинизм, что ли, бесстыдство интима 
(вернее, секса), физиология. Такое ощущение, что им лавры Е. Севелы 
покоя по этой части не дают.

3 января
Даня, похоже, точно решил уйти с работы, мечтает снять серию корот-

кометражек из жизни метро по принципу «одна станция – один сюжет».
Мы с Димкой его отговариваем: не от нового проекта как такового, а 

от поспешного ухода с работы. Говорим: ты занимайся этим проектом па-
раллельно, сперва почву подготовь, а потом уходи. Он не соглашается: 
«Нет, я так не могу».

4 января
Из вовремя непрочитанного…
«Литературка» 20 лет спустя возвращается к опубликованной в 1990 

году статье А. Солженицына «Как нам обустроить Россию?», наделавшей 
много шума. Уже тогда Александр Исаевич с присущей ему решимостью 
говорил, что «надо безотложно громко и чётко объявить: три прибалтий-
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ские республики, три закавказские республики, четыре средне-азиатские, 
да и Молдавия, эти одиннадцать… непременно и бесповоротно будут от-
делены…» Что, собственно, и случилось…

Особо Солженицын высказался по Казахстану, заявив, что его русский 
северо-восток принадлежит России, чем вызвал волну возмущения у нас. 
Я был тому свидетелем на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Да и в 
казахстанской прессе ему, отплатившему, как у нас тогда говорили, чёр-
ной неблагодарностью приютившей его земле (на юге Казахстана Сол-
женицын, отбыв срок заключения, потом жил и работал учителем), тоже 
досталось.

«Литературка» публикует обсуждение статьи по горячим следам и 
нынешние суждения о ней писателей С. Шаргунова и А. Мелихова. По-
следний пишет: «Мало кому удаётся соединить небесное с земным, сме-
шивать эти два ремесла – пророка, взывающего к совести и небу, и поли-
тика, дающего неисполнимые советы». И в этом А. Мелихов, безусловно, 
прав…

6 января
Большая разборка у акима области. Ему Серёга Горбунов нажаловался 

на то, как нами руководят «центровские», и вот нас всех собрали. Началь-
ство наше выглядело на этой встрече жалко и неубедительно. Я сказал, 
что реформы должны улучшать, а не ухудшать производственный про-
цесс, положение работников. У нас же теперь чуть не каждый номер – 
стихийное бедствие, аврал… Аким недовольно отреагировал: «Говорите 
конкретно, когда, сколько?» Я отвечал, что учёта не веду, но неоправдан-
ные задержки номеров стали обычным делом. Он потребовал принести 
несколько последних номеров, стали разбираться… Я ещё попросил: 
«Скажите здесь, при всех, что никто не должен вмешиваться, если номер 
готов к печати и редактор его подписал…» Он в ответ стал говорить о 
том, что мы – газета государственная, отсюда и приоритеты, формат, ак-
центы – это главное, а уж потом, мол, творите…

Так что согласия его на то, чтобы не лезли без особой нужды в газету, 
я от него не добился. Но хорошо, может быть, то, что меня услышали 
«центровские» и акиматовские кураторы. Попрепирались ещё насчёт зар-
платы – акиму уже напели, что мы неправильно премии платили. Так что 
и тут прогресса не будет. Зарабатывайте, говорил аким. А как это делать, 
если у нас реклама с прошлого года просела и будет уменьшаться. И хоть 
«ЗП» по-прежнему приносит денег от неё больше, чем все остальные 
СМИ центра вместе взятые, никаких выгод наши люди теперь от этого не 
имеют.

Мне позвонил потом Р.В. Скляр, он теперь первый заместитель аки-
ма области, сказал, что я хорошо, достойно держался на этой встрече. 
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Но это слабое утешение: я, скорее, продемонстрировал свою наивность, 
полагая, что если «им» всё хорошо, убедительно растолковать, то они 
поймут. «Им» же по большому счёту плевать и на аргументы, и на пра-
воту – им нужна послушная газета, которая должна служить… Но если 
с прежними акимами у нас была хоть какая-то свобода действий и за-
зоры для манёвров, то после нынешней реорганизации совсем житья не 
стало.

* * *
И ещё – в тему. Ольга выписала мне цитату из Ж.Ж. Руссо: «Свобода 

человека состоит не в том, чтобы делать что хочешь; она в том, чтобы ни-
когда не делать того, чего не хочешь». Я в этом смысле многие годы очень 
несвободный человек (работу имею в виду).

7 января
Димка с интересом читает «Власть в тротиловом эквиваленте» 

М. Полторанина, заново открывая для себя новейшую историю России – 
ту, которую он до сих пор не знал.

* * *
Позвонили из Аксу: есть ещё 7300 подписей в поддержку референду-

ма. За это и Б.В. Исаев высказался в «Казправде». А сам Н.А. Назарбаев, 
наоборот, публично от него отказывается. Сдаётся мне, это изначально 
так задумывалось: вы поднимайте народ, а мы посмотрим и, если будет 
неблагоприятная политическая конъюнктура, дадим отбой. Ведь если бы 
президент не хотел ничего этого, мог сразу сказать: не надо. И не нашлось 
ни одного известного в республике человека, который бы сказал: «Мы все 
с вами за президента, но давайте не будем играть в поддавки, не унижаем 
ли мы его этим всенародным «волеизлиянием?» И вот получили, и поде-
лом нам всем, инициаторам, – иного и не заслуживаем…

* * *
Китай продолжает удивлять: здесь открыт первый в мире ресторан, в 

котором посетителей обслуживают роботы. Всего их шесть, они могут 
обслуживать до ста клиентов, доставляя заказы на специальных сервиро-
вочных тележках. А у входа гостей заведения приветствуют два робота-
администратора в приятном облике женщин.

Роботы обеспечивают весь комплекс работ, касающихся обслужива-
ния столиков. Правда, приготовлением блюд (в основном это фондю по-
китайски) занимаются всё-таки живые повара. Есть и другие живые ра-
ботники, которые приветствуют гостей уже в зале ресторана и объясняют 
им особенности работы этого заведения.

Следующий этап – разработка роботов, которые могли бы помогать с 
мытьём посуды на кухне, подниматься по лестнице, подливать напитки в 
бокалы посетителей.
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* * *
Хорошо написала Ирина Волкова о работа аэрологов. Это те самые, 

что запускают метеозонды, помогая метеорологам отслеживать параме-
тры атмосферы – температуру, влажность, давление, скорость и направ-
ление ветра.

Казахстанские аэрологи запускают радиозонды одновременно в поло-
вине шестого утра и вечера. Накачивают их водородом, и живут они затем 
обычно два-два с половиной часа. Эти шары мы иногда и принимаем за 
НЛО.

О тонкостях работы аэрологов Ирине рассказывала Наталья Кузнецо-
ва, которая проработала в аэрологической службе центра гидрометеоро-
логии 31 год. А 30 лет назад, когда она только пришла туда, её запечатлел 
для фоторепортажа молодой фотокор «ЗП» Володя Бугаев.

8 января
Фильм «Поп» В. Хотиненко по российскому телевидению – бесспор-

но, хороший, и ещё открытие темы, как в его же «Мусульманине». Неиз-
вестная страница Великой Отечественной войны. Хороши Маковецкий, 
Усатова и молодая актриса, чью фамилию не запомнил.

* * *
Звонит близкий человек, и я сразу, по каким-то неуловимым приме-

там – темпу речи, некоей небрежности в словах, чуть ли не по дыханию – 
чувствую, что он уже не в форме. И почти никогда не ошибаюсь, хотя и 
хотел бы ошибиться…

* * *
Подумал: можно было бы написать рассказ о несуразной жизни отча-

янного романтика, наделённого многими талантами, но растратившего 
всё, что ему было дано природой, и пришедшего в итоге к животному 
состоянию. Его бытие совершенно бесцельно и сводится к сугубо физио-
логическим потребностям.

А моя сегодняшняя газетная жизнь, она не бессмысленна? Разве что 
книги ещё как-то её оправдывают. Хотя и это, может быть, не более чем 
самооправдание.

Но вот позвонил Н.Г. Шафер, и на душе немного отлегло. Ему исполня-
ется 80 лет. Договорились недавно: я передам ему вопросы для интервью, 
а он на них ответит. Вопросы ставил нестандартные, большей частью не о 
его яркой биографии, заслугах, а «за жизнь». И он откровенно на них отве-
тил. Я боялся, ему не понравится такой подход к юбилейному материалу. 
А он говорит, что и ему самому было очень интересно вести наш заочный 
разговор, и он после публикации столько откликов благодарных получил.

Жизнь всё так или иначе уравновешивает: делай, что должно, и пусть 
будет, что будет…
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9 января
Получили первую материнскую пенсию в этом году: 32 тысячи тенге 

(примерно 220 долларов) против 25 тысяч прошлогодних. Димка гово-
рит – нехило, а я так не считаю, и мать тоже. Она всё время сравнивает её 
с теми, что получают другие знакомые ей пенсионеры, и считает, что её 
обидели. Да разве только её?

* * *
В. Вульф вспоминал в своём «Серебряном шаре» актрису В. Серову. 

Читал посвящённые ей стихи К. Симонова. Не только знаменитое «Жди 
меня», но и другие – чувственные, эротичные, но также и горькие. Судя 
по всему, он её очень любил, а она лишь позволяла себя любить. Пила, в 
конце концов они расстались, и Симонов, наверное, не смог ей простить 
то, что она не оценила его чувств, строк. Убрал из стихов все посвящения 
Серовой и незадолго до собственной кончины сжёг её письма.

* * *
Фильм про режиссёра С. Соловьёва, в котором он, показалось, слегка 

рисуется. Не знал, что до Татьяны Друбич в жёнах у него были Екате-
рина Васильева – талантливая актриса («Обыкновенное чудо» и другие 
фильмы) и какой-то ангельской, неземной красоты актриса Марианна 
Кушнерова, сыгравшая в его фильме «Станционный смотритель» с Ни-
китой Михалковым. Прожили они год, после чего он встретил Друбич. А 
предыдущая никогда не даёт интервью и никогда больше не снималась в 
кино. С Друбич они, кстати, тоже расстались, но отношения как будто со-
хранились, и он её по-прежнему снимает. И по-прежнему бодрячок и всё 
время в тонусе.

* * *
Я точно в передовиках: у меня в Аксу ещё четыре тысячи подписантов 

за референдум. Мне же, как всегда, остаётся лишь завизировать подпис-
ные листы.

Всего по республике собрано более четырёх миллионов подписей – 
это во много раз больше, чем требуется для объявления референдума, и 
больше половины всего взрослого населения Казахстана.

10 января
Никак не могу взять верный тон в общении с Даней. Позвонил ему 

в Москву, опять убеждал «не уходить в никуда». Он в ответ: «Вместо 
того, чтобы дать хоть какой-то совет, ты предлагаешь ничего не менять. 
Так можно всю жизнь прождать…» – «Так сделай сначала что-нибудь: 
сценарий напиши, схему дальнейших действий составь… Потом мож-
но будет поискать выходы на нужных людей…» Не думаю, что он вос-
принял этот совет, и, наверное, больше со своими советами лезть не 
буду.
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11 января
Целый день – снег… Дивная зимняя погода и к тому же мягкая… По-

звонил Н.М. Гречка: «Ваша любимая погода стоит, – это он где-то у меня 
вычитал, – чего дома сидите?»

Хорошо, что есть у меня такие читатели.
* * *

На российском ТВ тамошние политологи с дегенеративными лицами 
убеждают телевизионную паству в законности, демократичности и целе-
сообразности нашего референдума. До того договариваются, что это даже 
в чём-то лучше, чем выборы, приводя в качестве антипримеров Украину 
и Киргизию: поглядите, мол, к чему там приводят политические выбор-
ные страсти… Хотя у нас на этот счёт и своих агитаторов хватает: кроме 
тех, кто уже «отметился», теперь присоединились к хору юристы, лите-
раторы, студенты, оперно-балетные артисты, православные священники. 
И вот уже депутаты обеих палат парламента вознамерились преодолеть 
президентское вето на инициативу, если таковое последует. И, надо по-
лагать, проголосуют единогласно.

12 января
Утром был лёгкий туман, деревья густо посеребрены инеем. А теперь 

солнце и полное безветрие, что у нас редко бывает, и всё вокруг бело, 
хрупко, невесомо. Божественная красота!

* * *
Достойно отметили юбилей Н.Г. Шафера. Аким области в своей речи ци-

тировал наше с ним интервью. На концерте звучали песни, другие произве-
дения на музыку Н.Г., в том числе посвящённая ему песня на Ольгины стихи.

На фуршете после официальной части Н.Г. не без юмора, но с досадой 
рассказывал, как «подправляли» его кураторы концерта. В одном случае 
убрали из колыбельной Джамбула (музыка Шафера) строки благодарно-
сти Сталину. А в другом заменили название музыкальной композиции 
«Рассвет в горах Кавказа». Вы что, мол, на события в Чечне намекаете? 
Хотя речь шла об опере «Печорин», написанной Наумом Григорьевичем 
более полувека назад.

13 января
Создатель скандально известной финансовой пирамиды «МММ» Сер-

гей Мавроди, отсидевший за эту грандиозную аферу в тюрьме, вновь на-
мерен начать аналогичную акцию. И опять обещает тем, кто вложит свои 
деньги в его проект, стабильную ежемесячную прибыль, которую не да-
дут ни банковские депозиты, ни дивиденды по акциям, ни другие финан-
совые институты.

И ведь желающие заработать «на халяву» опять найдутся. Хотя депу-
таты Госдумы после видеообращения Мавроди на своём видеоблоге сами 
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намерены обратиться в Генпрокуратуру, чтобы не дать финансовому ма-
хинатору развернуться. Он же уверяет, что его «МММ» успешно жил и 
работал бы до сих пор, если бы не вмешались власти и не уничтожили его 
гениальный проект.

14 января
В Экибастузе ускоренными темпами создаётся новое производство. 

Это предприятие будет выпускать грузовые железнодорожные вагоны, 
которых остро недостаёт в Казахстане. Необходимость создания подоб-
ного производства многие годы доказывал А.С. Саркыншаков, не пона-
слышке знающий о том, чем чреват не только для железной дороги, но и 
для экономики Казахстана дефицит грузовых вагонов.

И вот частный инвестиционный проект стоимостью 7,7 миллиар-
да тенге, вошедший в Республиканскую карту индустриализации, уже в 
деле. После сдачи в эксплуатацию предприятие должно выпускать три 
тысячи грузовых полувагонов в год. Следующим этапом может стать вы-
пуск и крытых вагонов, но приоритет – полувагоны, которых требуется 
ежегодно для оптимального обновления грузового подвижного состава не 
менее пяти тысяч.

Другой проект стоимостью более девяти миллиардов тенге также запу-
щен в работу. Это предприятие по выпуску стрелочных переводов, ремонт-
ных комплектов для железнодорожной отрасли и железнодорожных колёс.

Оба проекта имеют особое значение для Павлодарского отделения до-
роги, обеспечивающего треть грузоперевозок по железным дорогам рес-
публики.

15 января
Сенат и мажилис единогласно проголосовали за внесение поправок в 

Конституцию республики в части продления полномочий первого прези-
дента Н.А. Назарбаева – Лидера нации на республиканском референдуме 
и за включение в неё понятия «Елбасы».

Таким образом, созданы все возможности для реализации волеизъяв-
ления более пяти миллионов казахстанцев, поддержавших инициативу по 
проведению республиканского референдума, сказал председатель мажи-
лиса У. Мухамеджанов, подытоживая совместное заседание палат парла-
мента и благодаря коллег «за поддержку этого поистине судьбоносного 
для нашей страны решения».

Ни у одного из коллег не нашлось ни слова возражения или даже со-
мнения при голосовании…

Мы публикуем хронику событий вокруг референдума. Партия «Нұр 
Отан» создаёт общенациональную коалицию демократических сил «Ка-
захстан-2020» в поддержку идеи продления полномочий президента 
Казахстана до конца 2020 года. В неё уже влились многие неправитель-
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ственные организации, входящие в Гражданский альянс, к ней присоеди-
нилась Национальная экономическая палата предпринимателей, партии 
патриотов и «Адилет», Ассамблея народа Казахстана и другие организа-
ции и движения.

16 января
Статистика утверждает, что население Казахстана начало стареть. Чис-

ло наших соотечественников в возрасте 65 лет и старше достигло 7,1 про-
цента от общего населения. А по международным стандартам, если таких 
людей в стране более чем семь процентов, она считается стареющей.

В России таких, оказывается, 12 процентов. Не приводится данных по 
Западной Европе и Японии – странам вполне благополучным, где тако-
вых должно быть ещё больше.

17 января
Два дня кропал по записям октябрь 1998 года, испытывая чувство де-

жавю. Как раз в это время разыгрывался политический спектакль сродни 
нынешнему: парламентарии настойчиво добивались досрочных выборов 
президента с последующим увеличением срока его полномочий с пяти до 
семи лет. А лучшие представители всех слоёв народа призывали прези-
дента выдвинуть свою кандидатуру на этот пост. Он долго раздумывал, а 
потом, конечно, откликнулся на «волеизлияние» народа.

По сути тот же отработанный сценарий используется и сегодня. Разве что 
инициаторами стали не слуги народа, а сам народ, все слои общества. Вот 
уже и обе палаты парламента преодолели президентское вето… Да и как же 
иначе, если за референдум подписались более половины всех избирателей? 
Как можно не считаться с мнением большинства соотечественников?

И я тоже участвую в этом политическом спектакле – в массовке.
18 января

Грандиозная акция пройдёт накануне Азиатских игр-2011, проводи-
мых у нас в Казахстане. В Астане и Алматы, а также во всех областных 
центрах состоятся пробеги факелоносцев. В Павлодаре их будет 60. Весь 
маршрут, по которому они пробегут, передавая друг другу факел с огнём 
будущих игр, составит 12 километров.

Подготовлена и уже презентована специальная одежда для них – бело-
снежные спортивные костюмы, белая шерстяная шапка-ушанка и молоч-
ного цвета перчатки.

Возглавит пробег аким области Б.А. Сагинтаев. Среди участников – зна-
ковые спортсмены области. Из журналистов факелоносцами станут наш 
Володя Бугаев и председатель клуба редакторов области Мухит Омаров.

20 января
Конституционный совет принял к рассмотрению обращения прези-

дента страны в связи с решением парламента внести поправки в Кон-
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ституцию – соответствуют ли они Основному Закону республики? По 
сути речь идёт о наложении президентского вето на решения палат пар-
ламента.

21 января
Писатель Канат Кабдрахманов размышляет в одной из республикан-

ских газет о том, что надо сделать, чтобы произошла трансформация ка-
захов в так называемый государствообразующий народ. Препятствуют 
этому, по словам автора, как минимум две великие проблемы… Первая – 
принципиальное нежелание русского населения оказашиваться; вторая – 
невыносимое для традиционалистского казахского сознания давление 
культурного и информационного глобализма.

А государствообразующий народ, по Кабдрахманову, – это народ, 
способный создавать для всех категорий нетитульных наций комфорт-
ные условия проживания, и в первую очередь для русских граждан. Они 
должны ощущать, что имеют равные с казахами права в карьерном росте 
на госслужбе, в бизнесе и других сферах жизни. И далее: «Этническое 
доминирование само по себе не создаёт ничего хорошего, но всегда по-
рождает – покуда оно всего лишь примитивное давление большинства на 
меньшинство – атмосферу напряжённости и опасности. Такая огромная 
территория, как Казахстан (равно как и Россия), никогда не может быть 
моноэтнической страной, а наша культура в 21 веке не может быть тради-
ционалистски этнической…»

И вот ещё: «Казахстан не может стать современной страной, не найдя 
согласия нового типа со своими русскими».

Теперь надо ждать возмущённой отповеди Кабдрахманову от нацио-
нал-патриотов.

* * *
По официальным данным финансовой полиции, в Казахстане в про-

шлом году выявлено более полутора тысяч коррупционных преступле-
ний, в том числе более половины из них – факты взяточничества и чуть 
меньше – хищения бюджетных средств.

По оценке директора центра экономического анализа Ораза Жандосо-
ва (в прошлом член правительства, один из организаторов ДВК), объём 
теневой экономики составляет у нас порядка 30 процентов, а в сельском 
хозяйстве – до 55 процентов. Последняя цифра означает, что половина 
казахстанцев, работающих в аграрном секторе, занимаются нелегальным 
бизнесом – они автономны от государства.

Наиболее радикальный метод борьбы с этим злом предлагает предсе-
датель Союза мусульман Казахстана Мурат Телибеков. Он считает, что 
коррумпированных чиновников нужно публично расстреливать на цен-
тральных площадях Алматы и Астаны.
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Это уже делают в Китае. Но и там покончить с коррупцией пока не 
смогли.

22 января
Публикуем отчёт о встрече президента с представителями обществен-

ности. Речь всё о том же – быть или не быть референдуму. На встрече 
присутствовали спикеры обеих палат парламента, руководитель админи-
страции президента, министр иностранных дел, госсекретарь и другие 
высокопоставленные чиновники, лидеры партий, члены Ассамблеи на-
рода Казахстана, деятели литературы, культуры, искусства, военные… И 
все наперебой убеждали президента в том, что референдум о продлении 
его полномочий – безусловное благо для страны и народа, уже вырази-
вшего своё мнение на этот счёт.

Н.А. Назарбаев поблагодарил всех за поддержку, сказал, что ни один 
политик не может игнорировать волю народа, пообещал взвесить все «за» 
и «против» и принять нужное для народа и страны решение.

* * *
Статус племенного завода присвоен самому крупному в области жи-

вотноводческому сельхозпредприятию «Алтай-Карпык», в котором 2700 
лошадей традиционной казахской породы джабе. Она очень хорошо при-
способлена к местным условиям, пасётся круглый год и даёт отличное 
мясо.

Это хозяйство семьи Мусиных в Иртышском районе. Основал его отец 
Амантай Мусин, а сейчас дело успешно продолжает сын Даулет.

Давно собираюсь побывать у них. Но это далеко, больше трёхсот ки-
лометров от Павлодара, вот и не выбрался до сих пор…

* * *
У нас был Николай Лиханов. Он тоже подписался за референдум. На-

зарбаева, говорит, знаем, а придёт неизвестно кто – и будет неизвестно 
что. И вообще считает: мы, русские, должны за него держаться.

Так думает не один Николай. То же самое мне говорили многие знако-
мые предприниматели и крестьяне, которым есть что терять.

Вот и председатель совета директоров Народного банка, наш земляк 
А.С. Павлов на областной отчётно-выборной конференции партии «Нұр 
Отан» (он член её политсовета) говорил очень весомо и убедительно.

И всё вроде так, всё правильно – на самом деле мало кто против пре-
зидента сегодня. Но зачем этот всеказахстанский мобилизационный спек-
такль устраивать?

23 января
Размышления Даниила Гранина, под которыми и я бы подписался… 

Он считает, что деньги, богатство не могут быть мерилом ценности, зна-
чимости, авторитета человека. Как не могут быть автоматически при-
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знаком культурного человека высшее образование, высокая должность и 
даже известная начитанность. Так, моя бабушка Мария Петровна не зна-
ла письменной грамоты, а была культурнее многих сегодняшних публич-
ных деятелей, мнящих себя звёздами первой величины.

24 января
С завтрашнего дня в отпуске, к которому психологически не готов, – 

просто убегаю от опостылевшей нынешней рабочей реальности.
Зашёл вчера в книжный магазин, где продали за несколько месяцев аж 

девять «Хроник» – четыре третьих и пять вторых. Заработал пятнадцать 
тысяч тенге. Хотелось бы знать, кто их купил.

* * *
Скандальная инаугурация в очередной раз одержавшего сокрушительную 

победу на выборах в Белоруссии А.Г. Лукашенко. Западная Европа её друж-
но проигнорировала: все её послы демонстративно уехали на это время из 
Белоруссии, а из России был только посол. Европа не признала победу Лу-
кашенко и вводит против него санкции из-за жёсткого разгона демонстрации 
протеста его противников и ареста многих её участников. Сам Лукашенко 
уверяет, что это соседи (Польша, Германия и иже с ними) готовили эти акции 
протеста, устроив заговор против него, и что этот номер у них не пройдет.

Что тут скажешь? Что лучше – авторитарное правление Лукашенко и 
более-менее благополучная, пусть и не очень сытая, жизнь большинства в 
Белоруссии, или демократия по-украински и по-киргизски, где проедают 
остатки того, что получили в наследство от «колониального» советского 
прошлого? Ну да, относительное благополучие Белоруссии зиждется во 
многом на российской подпитке – дешёвых поставках газа и нефти, покуп-
ке Россией белорусской продукции разного назначения. Лукашенко, конеч-
но, при этом хитрит, уходя от более тесного сближения с собратом по объ-
явленному, однако так и не состоявшемуся союзному государству. Но это 
же не может продолжаться бесконечно, и, наверное, отсюда показательное 
неучастие ни одного из высших должностных лиц России в инаугурации.

* * *
Гуляли с Ольгой по набережной и видели маленького дятла, который 

не просто долбился в дерево, но и пускал при этом быстрые «автомат-
ные» очереди-трели. Я такие слышал только в Белокурихе, гуляя по за-
снеженному ущелью, заросшему густым лесом. Но ни разу не удалось 
увидеть дятлов, что издают эту далеко слышимую дробь. Я думал: мо-
жет, это брачный призыв в поисках потенциальной подруги, но оказалось 
нет – таким образом дятел метит свою территорию, давая понять, что 
другим его собратьям тут не место.

Не знаю, впрочем, как там у них в Белокурихе, а у нас другой дятел, 
покрупнее первого, долбился неподалёку на той же набережной, издавая 
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другие – резкие, звонкие звуки, будто покрикивал. Может, у каждого из 
них двоих своя сфера влияния?

* * *
Ещё, когда гуляли в тот раз, Ольга сказала, что одно из самых светлых 

её воспоминаний – как я водил их с Пашкой зимой в пойму, за речной 
вокзал, разжёг там костёр в снегу, а она нас фотографировала. Для меня 
же это была обычная зимняя прогулка – не более…

26 января
Решил в отпуске хотя бы отчасти заняться состоянием своего здоровья… 

Сидел в очереди к врачу и думал – что за жизнь: зубов почти не осталось; 
один глаз совсем не видит, а другой явно «садится»; давление прыгает и 
чаще в сторону повышения; суставы и поясница ноют; голова всё чаще по-
баливает, ноги тяжёлые; временами сонливость и апатия; наверняка не в по-
рядке печень и кое-что ещё… «Венки у вас неважные», – деликатно замети-
ла медсестра. «Да и сосуды вообще», – хотел добавить, но промолчал…

Но оказалось, всё не так уж плохо. Кардиограмма стабильная, хотя 
давление на верхнем пределе нормы (140/90), в норме сахар и даже, что 
удивительно, холестерин. Всё остальное – по возрасту и следствие нездо-
рового образа жизни, лишнего веса и т.д. Ну, а главная причина недомо-
ганий – синдром сверхзанятого человека, нервные нагрузки, стрессы… 
Хорошо бы всё это исключить… Только вот как?

27 января
Очередной террористический акт в России – на этот раз в аэропорту 

Домодедово, в терминале, откуда выходят прилетевшие из-за рубежа. Я 
тоже не раз был в этом месте.

Смертник, или их было двое, взорвали начинённую металлическими 
обрезками заготовку. Объявлено о 35 погибших и около 150 раненых. 
Среди погибших есть иностранцы. По ТВ крутят жуткие кадры, снятые 
кем-то по горячим следам. А из путаных комментариев невозможно по-
нять, кто отвечает за безопасность в здании аэропорта, и как могли сво-
бодно пройти в него террористы с самодельной бомбой?

Террористы же дают понять каждым новым терактом – в жилом доме, 
на вокзале, в автобусе, метро, теперь вот в аэропорту: мы вас везде доста-
нем, вы нигде и никогда не будете себя чувствовать в безопасности.

Ольга мне, кстати, говорила, что, бывая в Москве в метро, выходит на 
первой же станции, если в вагон заходит человек определённой внешно-
сти.

* * *
Приехал брат Петька, привёз нам всем подарки от дочери, нашей пле-

мянницы, побывавшей в Китае. Мне, помимо этого, от себя – костюм 
(пиджак) участника олимпийской сборной Казахстана, почему-то ярко-



481

жёлтого цвета. Мне он великоват. В шутку договорились вывесить на 
него все мои многочисленные награды и сделать парадную фотографию. 
Но так, правда, и не сделали…

* * *
Дочитал ещё одну повесть Дины Рубиной – «На Верхней Масловке», 

которая пришлась мне по душе куда больше, чем «Белая голубка Кордо-
вы». Яркие, достоверные характеры и картинки жизни людей творческой 
среды, хороший язык. И нет литературных «понтов», временами ей и 
Улицкой свойственных: «Я и так могу, и так, и вот ещё как!»

28 января
Недели отпуска – как не бывало. И провёл я её более-менее продук-

тивно: продвинулся в «Хронике», проверил здоровье. А вчера ещё Н.А. 
Миллер подарил нам с А.Н. Черкасовым поход в баню – с бильярдом, 
теннисом (в которых А.Н. нас обоих обставил). Употребляли исключи-
тельно виски и «перенедопили» (выпили больше, чем могли, но меньше, 
чем хотели).

* * *
Не знаю, верить не верить, но вот новость из нашего же «Горячего те-

летайпа»: продан один из двух билетов на первый коммерческий полёт 
вокруг Луны на российском пилотируемом космическом корабле «Союз». 
Стоимость космического путешествия – 150 миллионов долларов. Имя 
покупателя не называется, хотя это всем известная персона. Завершены 
переговоры с другим космическим туристом, тоже пока анонимом. Полёт 
планируется в 2015 году.

Добавление из 2021 года. Полёт почему-то так и не состоялся.
* * *

На юге Китая планируется создать самый большой в мире город с на-
селением 42 миллиона человек. Он будет образован путём объединения 
нескольких городов, самым крупным из которых станет одиннадцатимил-
лионный Гуанжоу.

Всего в проект «Объединим дельту Жемчужной реки» войдут девять 
городов. Процесс объединения займёт около шести лет. Предстоит соеди-
нить транспорт, системы водо- и энергоснабжения, связи, объединить си-
стемы здравоохранения и других социальных служб внутри мегаполиса, 
имени у которого пока нет. Будет построено пять тысяч километров же-
лезнодорожных линий.

Добавление из 2021 года. Кажется, мегапроект не реализован до сих 
пор. Я во всяком случае не помню победных реляций по этому поводу.

29 января
Опубликовали очередное Послание президента народу Казахстана, 

озаглавленное «Построим будущее вместе». В нём вновь назван рост 
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ВВП на душу населения: в 1994 году он составлял чуть более 700 долла-
ров, а к началу этого года превысил 9 тысяч. «Мы рассчитывали достичь 
такого уровня только к 2015 году, – отметил Н.А. Назарбаев и добавил: 
Мировой опыт показывает, что за первые 20 лет независимости ни одна 
страна не достигла такого результата».

Ещё цитата: «За три года наша страна на 45 пунктов улучшила пока-
затель в мировом антикоррупционном рейтинге. По этому показателю мы 
на лучших позициях во всём СНГ».

Говорил президент и о других достижениях и, конечно, о планах и за-
дачах. Будет реализован беспрецедентный проект по развитию мясного 
животноводства. Уже в 2016 году экспорт мяса составит 60 тысяч тонн. 
Государство выделит на эти цели 130 миллиардов тенге кредитных ресур-
сов…

Производительность труда в сельском хозяйстве увеличится к 2014 
году в два раза, а к 2020 – в четыре раза.

Отдельно выделены задачи в образовании, здравоохранении, занято-
сти, модернизации ЖКХ, обеспечении сёл качественной питьевой водой, 
повышении доходов и качества жизни казахстанцев.

30 января
Неожиданная оплеуха от Л.А. Коптевой. Уже давненько был в Алма-

ты, мы с ней увиделись, пригласил её поужинать в ресторане. И когда 
она раздумывала, что бы съесть (соблюдала очередной пост), заметила: 
«Может быть, рыбу…» – «Конечно, – тут же отозвался я, – побалуйте 
себя».

Мне казалось: мы отлично пообщались тогда и расстались вполне по-
дружески. И вдруг письмо от неё по электронной почте, в котором она 
пишет, что было в этих моих словах нечто высокомерно-снисходитель-
ное, этакое барское похлопывание по плечу… Я знаю: язык мой – враг 
мой, и не раз обжигался на этом. Но тут точно не было ничего подобного: 
я Ольге говорю эту фразу частенько, да и не только ей, без всякой задней 
мысли. И в разговоре с Л.А. не было ничего подобного, и вдруг такая ре-
акция. Отпишусь, конечно, объяснюсь… Но и она тоже хороша – вспом-
нила о такой ерунде через несколько месяцев. Мне же очень не хотелось 
бы, чтобы между нами возникло непонимание. Она стала мне не только 
близким человеком и едва ли не лучшим моим читателем, но и доброже-
лательным редактором и критиком.

* * *
Брат Шурка (его нынешнее состояние, поведение) решительно не по-

нравился брату Петьке. Особенно после того, как он рассказал «старша-
ку» про свои дела, завершив словами: «Так я живу». И спросил: «А ты?» 
«Никак», – услышал ответ. И больше они почти не общались.
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* * *
Читаю Дину Рубину «Вот идёт Мессия» – о жизни евреев-репатри-

антов в Израиле, об абсурдах и превратностях их бытия. Читаю и верю, 
удивляюсь и сочувствую. Есть в этой повести аромат неведомой нам жиз-
ни.

И ещё она хотя бы чуть-чуть приоткрывает завесу тайны с творче-
ства – не полностью, но всё же приоткрывает. Как неуловимо возникает 
нечто, как трудно потом это нечто удержать, не упустить, взращивать… 
Как она собирает ощущения, фразы, образы, настроение…

Всё же она, бесспорно, талантлива и большая труженица.
31 января

Сегодня уже Конституционный совет республики вынес соломоново 
решение о внесении изменений и дополнений в Конституцию о возмож-
ности продления полномочий первого президента на республиканском 
референдуме.

Президент до этого отклонил инициативу законодателей своим указом, 
направив обращение в Конституционный совет, который рассудил очень 
мудро: решение парламента признал не соответствующим Конституции, но 
при этом саму возможность проведения такого референдума не отвергает.

Введение звания Елбасы – Лидер нации – признано законным. Теперь 
слово за президентом. И как все мы, инициаторы «волеизлияния» народа, 
выглядим? Зачем нужен был этот политический спектакль? Для мобили-
зации будущих очередных внеочередных выборов президента?

* * *
Включил разного рода рычаги и положил мать в больницу. Это не такая 

простая задача, если идти по принятой сегодня процедуре. А мать слабеет 
и слабеет, ходит охая, надрывно кашляет… Нужно, насколько понимаю, 
поддерживающее лечение. И то, что устроил её в больницу, как говорили 
раньше, по блату, отчасти гарантия внимательного к ней отношения.

1 февраля
В связи со сложившейся политической коллизией: законодатели – за 

референдум, Конституционный совет против поправок в Конституцию на 
этот счёт, но не отвергает возможность самого референдума – президент 
берёт груз исторической ответственности о судьбе референдума на себя. 
Об этом Н.А. Назарбаев заявил в своём обращении к народу Казахстана, 
которое мы сегодня публикуем.

Вот его ключевые строки: «С одной стороны, я не могу отвергать все-
народную инициативу подавляющего большинства избирателей. Но с 
другой стороны, я, как Президент и гарант Конституции, не могу созда-
вать прецедент, который задаёт неверные ориентиры для следующих по-
колений политиков…
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Я предлагаю всем нам рассмотреть эту ситуацию не как принятие или 
отказ, а как исторический урок демократии, который преподнесла нам 
сама жизнь…

Как первый демократически избранный Президент, руководствуясь 
высшими интересами страны, я принял решение не проводить референ-
дум.

Вместо разделяющего нас выбора: «или референдум, или выборы», 
предлагаю объединяющую всех формулу, которая учитывает волю наше-
го народа и веру демократическим принципам. Я вношу предложение о 
проведении досрочных выборов Президента…»

Под обращением публикуем отклики известных в области аксакалов – 
А.С. Саркыншакова, Е.Г. Азарова, К.Н. Шакиримова, поддерживающих 
очередное мудрое решение президента.

* * *
Смотрел открытие Азиады по ТВ. Зрелище настолько впечатляющее, 

что, пожалуй, превосходит то, что я видел на открытии зимних Олимпий-
ских игр в Нагано. Ощущение – будто мы решили весь мир поразить…
Своего рода ещё одна мировая презентация Казахстана и, может быть, за-
явка Алматы как столицы будущих зимних Олимпийских игр.

2 февраля
Эксперимент по введению ЕГЭ – Единого госэкзамена – в стране 

провалился, заявил председатель Совета Федерации (это верхняя палата 
российского парламента) С. Миронов. «Организаторы эксперимента по 
введению ЕГЭ ставили восемь целей. Мы проанализировали все восемь 
лет эксперимента, и выводы комиссии очень просты: ни одна из восьми 
целей не была достигнута», – сказал он, ссылаясь на выводы независимой 
общественной комиссии. С. Миронов считает переход на ЕГЭ ошибкой, 
но не говорит, намерены ли депутаты Совета Федерации инициировать 
отмену ЕГЭ и переход к обычным экзаменам.

3 февраля
Скучноватый по исполнению, но уместный по содержанию материал 

нашего нештатника П. Васина, приуроченный к 50-летию Павлодарской 
ТЭЦ-2. У меня сложное отношение к «датским» текстам – касаются ли 
они юбилеев ветеранов (особенно с мнимыми заслугами) или предпри-
ятий. Но эта ТЭЦ – случай особый. С неё, по сути, начиналась большая 
энергетика в Павлодаре.

Решение о её строительстве связано с планировавшимся Правитель-
ством СССР созданием в Павлодаре комбайнового завода. Именно он, 
перепрофилированный затем в тракторный, должен был стать главным 
потребителем её электро- и теплоэнергии. Как и другие промпредприя-
тия, рождавшиеся в областном центре с началом освоения целинных и за-
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лежных земель. К ней же «привязывали» сооружаемый в северной части 
Павлодара жилой массив.

П. Васин какое-то время работал в главной автотранспортной кон-
торе управления строительства комбайнового завода и помнит, как всё 
начиналось. Основным контингентом конторы (а по сути многоцелево-
го транспортного предприятия) были зэки – и водители, и слесари, и 
другие ремонтники. Каждое утро их забирали в зоне, где они отбывали 
свои сроки, и везли на стройки. Вечером их возвращали в зону. И стро-
ителями ТЭЦ-2 тоже были в основном зэки, во всяком случае перво-
строители.

Теплоэнергоцентраль строилась по постановлению Совмина СССР, 
притом быстро. Уже 1 февраля 1961 года была пущена первая очередь, в 
сентябре 1962 была тепломагистраль ТЭЦ-2 – город (сама ТЭЦ строилась 
в Северной промзоне), а в августе 1963 года она вышла на проектную 
мощность. И только тогда, пишет Васин, горожане узнали, что такое тё-
плые квартиры. Кстати сказать, до появления этой ТЭЦ в Павлодаре не 
было и централизованного энергоснабжения – начавшееся здесь массо-
вое строительство обеспечивали четыре энергопоезда. Была ещё неболь-
шая котельная.

ТЭЦ-2 стала настоящей кузницей кадров. Отсюда вышли известные в 
городе, области и республике руководители: П.А. Бульба, директор тепло-
вых сетей города А.С. Кириллов, работавший позднее на руководящих 
постах в энергетике России; В.М. Блажко, ставший директором круп-
нейшей в Павлодаре ТЭЦ-1 В.И. Дёмин, возглавивший крупную ТЭЦ в 
Степногорске; А.В. Панасенко, ставший директором Ермаковской ГРЭС. 
Первым главным инженером ТЭЦ-2 был А.Н. Зырянов, а затем 16 лет 
возглавлял её.

П. Васин рассказывает о социальных объектах предприятия – детском 
саде, пионерском лагере… Был у него даже свой прогулочный катер, на 
котором катали детей пионерского лагеря, а энергетики с семьями ездили 
на нём в пойму Иртыша отдыхать, за ягодами и грибами.

Называются в тексте десятки фамилий тех, кто многие годы прорабо-
тал на предприятии. Я называю такое перечисление «братской могилой» 
и обычно говорю, чтобы сократили. Но тут оставил всех.

4 февраля
В Екатеринбурге открыт памятник Б.Н. Ельцину. Монумент презенто-

вали в день его 80-летия. Это десятиметровая стела из светлого уральско-
го мрамора. Её установили возле бизнес-центра, где планируют открыть 
президентский центр Ельцина.

Президент России Д.А. Медведев заявил на церемонии открытия па-
мятника, что нынешняя Россия должна быть благодарна первому прези-
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денту за то, что в самый сложный период истории страны не свернула с 
пути преобразования и движется вперёд.

Да уж, прав был поэт, сказавший: «Умом Россию не понять…» Прав-
да, с другим общим смыслом четверостишья. Но тут уместны как раз эти 
первые строки.

Ельцина, конечно, не надо выбрасывать из истории – наоборот, его фе-
номен надо изучать и изучать. Но за что же Россия – во всяком случае 
большая часть россиян – должна быть благодарна первому президенту? 
За унижение бедностью и многолетнюю нищету? За войну в Чечне? За 
то, что бросил на произвол судьбы 25 миллионов соотечественников, враз 
оказавшихся благодаря ему за пределами исторической родины? За то, 
что сама Россия при нём стала если не третьеразрядной, то уж точно не 
перворазрядной страной? И это, конечно, далеко не весь список.

* * *
Кропаю «Хронику-4», но как-то вяловато, без энтузиазма. Тем не ме-

нее дошёл до декабря 1998 года.
Читаю заметки Г. Бельгера в «Просторе» о литературе, писательском 

творчестве – искренние, глубокие, подчас ироничные. Какой он всё же 
молодец – мудрец, философ. И как ему бывает непросто с его трёхъязы-
чием, когда писать приходится то на русском, то на казахском, то на не-
мецком, которыми он одинаково хорошо владеет.

5 февраля
Узнал сегодня из своей газеты: более 70 процентов студентов павло-

дарских вузов (всего 15858 человек) оплачивают учёбу из своего, вернее, 
родительского, кармана. За счёт государственных образовательных гран-
тов обучаются 5789 молодых людей (26,6 процента). И ещё 108 – за счёт 
государственного образовательного заказа (надо будет рассказать в газе-
те, что это такое).

Большинство моих студентов – будущих журналистов – тоже «платни-
ки». И судя по тому, как учатся (вернее, по большей части не хотят учиться) 
они, можно судить и о других, кто учится за деньги. Вузам невыгодно их 
отчислять (деньги теряют!) – отсюда и никуда негодные «специалисты»-
выпускники. Я это отношу и к некоторым из тех, кого учу сам. На журна-
листику они попали случайно и работать в ней не собираются.

6 февраля
Н.А. Назарбаев объявил о досрочных президентских выборах, которые 

назначены на 3 апреля. Итог их нетрудно предсказать после мобилизации 
народа инициативой о продлении его полномочий на референдуме. Надо 
полагать, для подобной мобилизации инициатива и замысливалась.

И теперь все вновь твердят на разные голоса о мудрости и дальновид-
ности президента.
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* * *
Большое, внятное и содержательное, интервью первого заместителя 

акима области Р.В. Скляра о состоянии, главных проблемах и перспек-
тивах жилищно-коммунального хозяйства области. Помимо прочего, он 
подтвердил, что идут работы по возрождению Беловодского группового 
водопровода, который полностью обеспечит Иртышский район качест-
венной питьевой водой. Решается вопрос и с Майским групповым водо-
водом.

7 февраля
Читаю «Бегство из рая» П. Басинского – жизнеописание последнего 

периода жизни Л.Н. Толстого. Очень добротная, добросовестная, достой-
ная книга, написанная к тому же хорошим языком. Автор пишет о своём 
герое с уважением, понимая, с кем имеет дело, но без придыхания и тем 
более похлопывания по плечу.

Лев Николаевич был в жизни довольно противоречивым человеком, и 
людям рядом с ним приходилось нелегко. Софье Андреевне – особенно, 
да и не только ей.

Не знал, что смолоду Толстой погуливал, не раз лечился из-за этого. 
А его супруга читала об этом в его дневниках (они договаривались изна-
чально, что у них не будет секретов друг от друга) и сильно переживала. 
У Толстого ещё до женитьбы была любовная связь с его же крестьянкой. 
Эта женщина физиологически его просто околдовала – он даже написал 
об этом большой рассказ «Дьявол» (не оконченный), который я читал. 
Там несколько вариантов концовок. В одном он её убивает, в другом – сам 
кончает самоубийством. Потому что герой, молодой помещик, уже женат 
и любит жену, но ничего не может поделать со своей пагубной страстью.

А в жизни, пишет Басинский, эта крестьянка от него родила сына. Он 
же его не признал. И, если верить автору, сильно переживал из-за соб-
ственного распутства в молодые годы. Ничто не чуждо было этому неза-
урядному человеку в жизни.

9 февраля
Остатки отпуска стремительно тают. Живу размеренно: после завтрака 

до обеда – «Хроника». После обеда – променад по набережной, чай, опять 
«Хроника»… Темнеет за окном, рябит в глазах, вернее, в глазу… Телеви-
зор… Чтение «Бегства из рая», малыми дозами. Ещё половина остаётся, а 
уже жалко, что скоро дочитаю. Замечательная вещь – Толстой без грима и 
глянца, великий человек с великими идеями и великими заблуждениями. 
Жалко Софью Андреевну, которая с ним натерпелась…

Забрал из больницы мать. Там ей вроде получше стало, а дома снова 
не очень. Вчера сама не смогла встать с дивана – поднимал. Сегодня как 
будто опять полегчало.
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Ольга тоже побаливает. Вычитала в интернете, что в её случае (сла-
бость) полезны грецкие орехи. Купил, ест их понемногу, и мать тоже.

Продлил брату Шурке срок пребывания у нас ещё на три месяца. Зима 
ведь, а что там теперь в его квартире с печным отоплением… Бог весть… 
Живёт он у нас по-прежнему, как трава…

 * * *
Пришла «Нива» с началом «Хроники-3» – чуть ли не треть всего жур-

нала. В.Р. Гундарев сказал, что будут печатать весь год. Договорились, 
что и продолжение дам.

Какой-то парень из Москвы прислал письмо по электронной почте: где 
можно купить все три «Хроники», которые якобы пользуются большим 
спросом там у бывших павлодарцев? Ответил, что в Павлодаре, и что они 
есть на сайте. Он тут же пишет: «А когда будет четвёртый том?» Может, в 
следующем году будет…

10 февраля
Продолжает радовать Саша Вервекин: в сегодняшнем номере его по-

лоса об инвалидах под названием «Несгибаемые». В самом начале он 
приводит цифру: 28 тысяч человек – это люди с ограниченными возмож-
ностями, или те, кого мы называем инвалидами.

Герои публикации смогли преодолеть самые разные недуги, состоять-
ся в жизни, они не только сами себя сделали заново, но и помогают дру-
гим. И ещё своими судьбами подтверждают фразу главного героя книги 
Николая Островского, который служил примером для нашего поколения: 
«Жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожи-
тые годы…»

* * *
Казахстанские спортсмены завоевали на седьмых Азиатских играх 70 

медалей, в том числе 32 – золотые. С этим успехом их поздравил Н.А. На-
зарбаев.

15 февраля
Ездил в Омск. Сойдя с маршрутки на железнодорожном вокзале, ми-

нут 20 ждал Димку в его здании. Там на входе дежурят милиционеры с 
собакой и автоматами, кого-то досматривают. Меня не стали, но всё равно 
чувствуешь себя неуютно. Видно, эти строгости после теракта в Домоде-
дово.

Понравилась новая Димкина квартира: просторно, светло, нестандарт-
ная планировка, отчасти под студию. И район хороший – центр, тихо, 
только самолёты ближе к утру заходят над домом на посадку в аэропорту.

Но – дорогое удовольствие: платить 25 лет по 17 тысяч рублей в ме-
сяц. И ещё у Димки душа не на месте: губернатор ведёт войну на унич-
тожение с мэром города, Димка же – в «мэрской» команде. Показал мне 
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разворот в губернаторской газете с коллажем, где и он впечатан. Так что и 
его будущее туманно.

Были они с Пашкой в Москве в поиске потенциальных инвесторов для 
развития своего интернет-проекта «ОмскПресс». Хотят запустить его фе-
деральную сеть. Получается пока не очень. И нет ни у одного, ни у друго-
го (как, собственно, и у меня) запасных аэродромов.

Данька планирует отпуск с вояжем по Европе: Германия (погостит 
у Лорки), Франция, где уже заказал отель на десять дней, с заездом на 
Каннский кинофестиваль. Размах, что и говорить…

* * *
Нанёс визит Голубевым, Володе подарил чапан: ты, говорю, уже всту-

пил в аксакальский возраст – положено. Марина – в шутку: а как же, мол, 
я? «Промашку допустил, – согласился, – тебе камзол полагается и будет». 
Посмеялись…

Они по-прежнему много работают: малыми силами делают местные 
варианты (с омскими вкладками) сразу трёх московских газет: «Труда», 
«Московского комсомольца» и «АиФ». А Володя ещё время от времени 
сам издаёт «Бизнес-журнал» – глянцевый, но, уверяет, хороший. Зачем 
им сразу три первых издания? Говорят, так легче выжить, давая рекламу 
сразу в трёх газетах. Понятно, поубавилось у них иллюзий насчёт свобо-
ды прессы. Володя говорил, что пишет в основном коммерческие вещи, а 
Марина жаловалась на нагрузку.

Я очень люблю у них бывать – они редкие по нынешним временам 
люди, очень мне близкие. Дорого мне и то, что Володя одобрительно ото-
звался о «Хронике», потому что он когда-то признавался мне: «Я – вред-
ный читатель!»

Подарили мне Мишину картину (их сын художник) – я сам выбрал. 
Он много пишет – ярко, нестандартно, образно. Выставляется не только в 
Омске, но и в Москве и даже продаётся. Есть теперь у него и свой сайт – 
надо будет посмотреть.

* * *
Навестил и семейство Овчаренко, которое живёт теперь в своём доме 

с огородом и баней. Вроде всё у них относительно благополучно: дети 
работают, внучка-красавица (чудо как хороша!) учится в Академии МВД. 
Но все наши разговоры были об их павлодарском прошлом. С Эдуардом 
изрядно выпили водки, и он на прощанье даже прослезился: «Болею… 
Больше, может, и не увидимся…»

Привозил и отвозил меня к ним Пашка. У него в машине теперь спут-
никовый навигатор, и мы быстро нашли их дом в посёлке-то ли на окраи-
не Омска, то ли уже за городской чертой. Будущее наступило, как говорят 
в таких случаях новые молодые люди.
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* * *
Уезжал из Омска с твёрдым убеждением, что жить нам с Ольгой всё же 

надо в Павлодаре. К чему я это? К тому, что некоторые друзья и знакомые 
не раз спрашивали: что, мол, вас тут держит, когда все дети в России? 
Да и Ольга иногда о том же самом говорила. Я не то чтобы задумывался 
об этом, но всерьёз эти разговоры не принимал. Ну да, что-то мне тут не 
нравится, но мой дом здесь. Именно здесь. А что я в Омске буду делать? 
В этот раз я понял это с какой-то особой отчётливостью.

16 февраля
Назарбаевы отпраздновали в семейном кругу с ближайшими друзьями 

юбилей Сары Алпысовны – жены первого президента, матери и бабуш-
ки. Ведущими на этом торжестве были Лариса Гузеева и Владимир Ви-
нокур. Пели известный с советских времён узбекский ансамбль «Ялла», 
ансамбль цыган из России и Вахтанг Кикабидзе.

Но больше всего Саре Алпысовне пришлись по душе казахские и рус-
ские песни в исполнении её супруга, трёх дочерей и внуков.

По инициативе С.А. Назарбаевой в школах республики действует про-
грамма нравственно-духовного образования «Самопознание». Накануне 
юбилея Саре Алпысовне был вручён митрополитом Астанинским и Ка-
захстанским орден Славы и Чести Русской православной церкви.

* * *
Теперь уже не Китай, а Индия занимает первое место в мире по народо-

населению. По итогам общенациональной переписи индийцев насчитали 
один миллиард 170 миллионов. Китайцев же – миллиард 130 миллионов.

17 февраля
Прочитал в сегодняшней «Кругосветке» две любопытнейших заметки. 

Первая о том, как голуби находят дорогу домой за десятки километров. 
Оказывается, они во время полёта ориентируются в пространстве благо-
даря хорошо развитому обонянию. Это качество позволяет им составлять 
своеобразную «карту запахов» окрестностей.

При этом, уверяют учёные, ноздри этих птиц работают по-разному: 
правая чувствительнее левой. Это установлено экспериментальным пу-
тём.

Вторая заметка про муравьёв, которые считаются самыми древними 
насекомыми. Причина их невероятной живучести в особой приспособля-
емости. Они обладают идеальными физическими данными – координа-
цией и силой, позволяющей таскать «грузы» в десятки раз тяжелее самих 
муравьёв.

А ещё муравьи разводят «домашний скот» – тлю, о чём и я хорошо 
знаю как нерадивый дачник. Они заносят её на яблони, сливу, войлочную 
вишню, и там она стремительно размножается на молодых побегах, от-
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чего даже листья скручиваются. А муравьи эту самую тлю «доят», по-
лучая удовольствие, сравнимое с наркотическим. Я каждый год обрезаю 
молодые побеги, потраченные тлёй, но на следующий год она, как птица 
феникс из пепла, возрождается заново. И полностью истребить дачных 
муравьёв тоже не получается. Может, и не надо их совсем истреблять?

18 февраля
В Центризбирком поступили заявления уже от одиннадцати претен-

дентов на пост президента. Три кандидата прошли все необходимые про-
цедуры и собирают подписи в свою поддержку. Это Н.А. Назарбаев – от 
партии «Нұр Отан» и два самовыдвиженца, чьи имена мало кому что го-
ворят, – Мусагали Дуамбеков и Салим Отен.

Среди других самовыдвиженцев двое из нашей области – 64-летняя 
Зауре Жумагуловна Махина и временно безработный Нурсила Советказы 
Косетайулы. Выдвигается также охранник из Астаны Толыбай Нурдиль-
динович Баймурзин. С этими тремя «кандидатами» всё уже ясно: даже 
если их зарегистрируют, то необходимого количества подписей в свою 
поддержку они не соберут.

Центризбирком также принял заявку выдвиженца Коммунистической 
народной партии Жанбыла Ахметбекова. У него при любом раскладе 
шансов тоже нет.

* * *
Галя Егорова ответила на многие вопросы, которые возникали у меня, 

когда я видел во время сильных морозов диких уток на быстром тече-
нии Иртыша (здесь он не замерзает никогда). Оказывается, утки-«моржи» 
обосновались на берегах Иртыша, в незамерзающей его части, уже лет 
десять назад, предпочитая отрезок между двумя мостами – железнодо-
рожным и автомобильным. И у спасательной станции тоже чувствуют 
себя вольготно, питаясь мелкой рыбой и водорослями, которые они спо-
собны добывать даже с десятиметровой глубины.

Иногда здесь на воде можно увидеть до полутора десятков уток. Это, 
как правило, крохали, которых орнитологи относят к нырковым видам. 
Но тут зимуют иногда речные, озёрные, или благородные, как их ещё на-
зывают, утки – кряква, чирок, правда, им нужна более мягкая зима.

Орнитологи также говорят, что утки, которых мы видим у спасатель-
ной, это птицы, задержавшиеся у нас «на пролёте». И обосновались они 
тут после того, как Иртыш перестал замерзать в пределах городской чер-
ты из-за сброса в его протоку тёплых вод Аксуской ГРЭС.

Как только приходит весна, задержавшиеся утки улетают туда, где бу-
дут гнездиться и выводить потомство.

Зимуют у нас и сибирские грачи. Так что не всегда встречи с ними в 
городе означают приход весны. В Сибирь эти грачи возвращаются в мар-
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те, а к нам возвращаются свои, северо-казахстанские. Бывает, те и другие 
встречаются у нас – и тогда можно увидеть грачиный базар в несколько 
тысяч птиц.

19 февраля
Когда был у Димки в Омске, позвонил А.Г. Колодный: скорее всего, 

это Димка ему сказал, что я в Омске. Александр Германович шутил в при-
вычной для него манере, расспрашивал о конторе, всех помнит, хотя и не 
по фамилиям. Многие с той поры, 1987 года, уже умерли…

Насколько я понял, А.Г. по-прежнему в авторитете, работает теперь 
в одной из околокремлёвских структур, имеющей отношение к прессе. 
Персональная машина с водителем, оклад, положение…

Сказал, что свёл Димку со всеми ему доступными, влиятельными 
людьми в Москве, а дальше уже всё от него самого зависит… Вот так: 
сначала отцу помогал выходить в люди, а теперь и сыну помогает. Зачем 
ему был нужен я? Где Москва с его большими и малыми заботами, а где 
Павлодар с постоянно взбрыкивающим по поводу и без какой-то замре-
дактора областной газеты? Но вот принял меня в свою душу, а теперь ещё 
и Димку. Захотелось увидеть его, поговорить по душам, хотя он, конечно, 
никогда до конца мне не открывался и не откроется.

* * *
Четыре монолога по ТВ режиссёра Глеба Панфилова. Глубокий, цель-

ный человек, Мастер. Я видел почти все его фильмы, за исключением «Ма-
тери» и «Униженных и оскорблённых», надо их посмотреть. А ещё они 
удивительным образом совпали с Инной Чуриковой – его женой и главной 
актрисой. Он – настоящий, что по нынешним временам большая редкость.

* * *
Идиотский сон – непонятно откуда и к чему. Я приглашён на ужин к 

Исаевым, где ещё какие-то люди и Серёга Горбунов. И как-то так полу-
чается, что когда все рассаживаются, десятка полтора или чуть больше 
человек, мне за столом почему-то места не оказывается. Я выхожу в со-
седнюю комнату, где на диване безучастно сидит, как и я обездоленный, 
Серёга. «Да ладно, – говорю ему, – накормят потом и нас».

Едят же допущенные к столу, помимо прочего, запечённую в духов-
ке баранью ногу и жареного гуся. Но почему-то не выпивают при этом. 
Ужин довольно быстро заканчивается, гости готовятся к чаю, кто-то вы-
ходит в комнату, где мы с Серёгой, покурить. На нас по-прежнему – ноль 
внимания. Вроде Б.В. Исаев всё же заговаривает – как ни в чём не быва-
ло. Похоже, он даже не заметил, что нас не было за столом.

– Пошли отсюда, – неожиданно сам для себя говорю Серёге. 
И мы уходим. Он двигается как-то очень быстро, оставляя меня по-

зади. Я один иду по набережной, где происходит репетиция какого-то 
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празднества (хотя уже темно), – тут и музыка, и шествие, и даже показа-
тельная пальба из автоматов.

Я иду и думаю: надо бы чего-нибудь в магазине купить на ужин да 
водки, что ли, выпить… Решаю купить свиную рульку… Дома – мать, 
брат Петька, какая-то неразбериха. И до магазина не дошёл, и не выпил…

Надо будет позвонить Борису Васильевичу – потребовать разъясне-
ний: почему он с нами так обошёлся?

20 февраля
Депутат мажилиса парламента Владимир Нехорошев считает, что 

«нурсияние» президента страны Нурсултана Назарбаева должно дальше 
«освещать нашу страну» и призывает всех однопартийцев беречь Лидера 
нации. «Нурсултан Абишевич – гений от Бога и природы! Не может быть 
другого солнца на небе. Его нурсияние пусть и дальше освещает нашу 
страну! И сегодня не может быть другого президента, кроме Назарбаева. 
На этом настаивает и этого требует народ Казахстана!» – сказал В. Нехо-
рошев в ходе съезда партии «Нұр Отан». Затем продолжил свою речь, об-
ращённую к однопартийцам, так: «Лидер нашей партии, Лидер нации как 
хороший рулевой корабля – флагмана СНГ провёл его через рифы, через 
все круговороты, смог обойти всевозможные опасности. И вот мощный 
Казахстан вышел на океанские просторы. Чтобы этот корабль и дальше 
шёл уверенно намеченным курсом, мы должны дать возможность главно-
му и дальше крепко держать штурвал. Это наш действительно народный 
президент! Я прошу всех, берегите, берегите Лидера нации!»

В своём выступлении мажилисмен также раскритиковал бизнесменов, 
скрывающихся от преследования казахстанского закона за рубежом. «Мы 
не понимаем тех лжепатриотов, которые поливают нашу страну за рубе-
жом грязью, кто бежит жаловаться за границу. Эти люди вызывают тош-
ноту и уныние. Пытаться позорить своё отечество – значит предавать его. 
Тявканье их отголосков ещё больше сплачивает нас, делает сильнее», – 
отметил он. 

«Мы партия порядочности, справедливости и закона! Мы вырастим 
поколение культурных, счастливых, радостных людей и выполним наме-
ченную программу под руководством лидера нашей партии», – обещает 
народный избранник. По мнению депутата, действующий глава государ-
ства, «опираясь на поддержку народа, поднял Казахстан с колен, и у него 
лишь одна мечта: сделать счастливым каждого казахстанца. Его авторитет 
в массовом сознании абсолютен. Время показало, что народ заслуженно 
избрал его Лидером нации… Великий политик Назарбаев заставил каж-
дого казахстанца поверить в себя самого и создал из миллионов людей 
один сплочённый великий народ! Казахстанцы и наш президент Назарба-
ев были, есть и будут вместе!» – заключил депутат В. Нехорошев.
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Интересно, останется ли он в числе депутатов будущего мажилиса, 
ведь за досрочными выборами президента последуют и новые выборы в 
нижнюю палату парламента?

21 февраля
Опубликовали некролог: умер Бейбут Жаманаев, с которым мы позна-

комились ещё в пору его комсомольской, а моей журналистской молодо-
сти. Ездили вместе в командировки. Одно время он был потом директо-
ром совхоза и даже помощником председателя облисполкома. Смерть не-
понятная, скоропостижная, ему было 54 года.

* * *
По данным облстата, у нас в области работают 429 школ, в которых 

93344 учащихся. В 150 школах преподавание ведётся на казахском языке, 
в 113 – на русском, в остальных – на двух языках.

* * *
Последний день отпуска. Кажется, что он был долгим и отчасти отрез-

вляющим: вот и без меня могут в конторе обойтись, а если могут, значит, 
не всё у нас там плохо налажено.

Отпуском доволен: чуть-чуть пришёл в себя, продвинулся с «Хрони-
кой», к детям в Омск съездил. Одно нехорошо: поздно стал спать ложить-
ся и поздновато вставать…

* * *
Почти три дня вычитывал окончательную вёрстку «Избранного». 

Даже расстроился: зачем я это делаю, выпускаю эту книжку из прошлого, 
где столько банальностей, случайных слов и так мало свежести и хоть 
каких-то открытий? Потом стал снова смотреть, после паузы в несколько 
дней, и отчасти успокоился: всё-таки что-то есть в этой книжке, а недав-
нее неприятие – от прежнего многоразового чтения. Так что пусть она бу-
дет – как привет самому себе от собственного прошлого и подарок близ-
ким людям.

22 февраля
Великолепный зимний день – будто подарок на день рождения. По-

здравительные звонки отовсюду – не только дежурные, но и очень тро-
гательные… От внучки: «С днём рождения, мой любимый друг!» Брат 
Шурка сочинил прочувствованное четверостишье. Ещё и февраль-1998 
«Хроники» дописал. Варили бешбармак. Ольга угостила фирменным 
кофе из своей чудо-машинки… Хороший день.

* * *
Неожиданное поздравление по «электронке»:
«Юрий Дмитриевич, добрый день! Прежде всего поздравлю вас с днём 

рождения! Узнал о нём из подаренной вами же книги – третьего тома 
«Хроники». После того, как на гундаревском бенефисе вы мне подари-
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ли эту книгу, я очень часто общался с вами и вашей семьёй, а заодно и 
всей страной образца девяностых. Сначала я полистал том и подумал, а 
зачем вам надо было это печатать? Потом мелькнуло: а для чего надо было 
вставлять столько личного, если это описание эпохи? Я такой человек, что 
до меня вполне может не сразу дойти. После осенило: да это же классика 
дневниковая. Если ты описываешь эпоху, то без личностного восприятия 
не будет веры у читателя. А так он будет соотносить прочитанное со сво-
ими воспоминаниями того времени! То есть личное – это ориентир на до-
стоверность повествуемого времени. Я читал вашу книгу очень своеобраз-
но. Есть свободные минут пятнадцать-полчаса, тогда открываю на любой 
странице и читаю. Перед глазами сразу всё воскресает, это уже ведь было 
забыто. Но ворошить надо! Только так понимаешь, что страна нелегко 
строилась. Сколько пережили простые люди. Сразу себя вспоминаешь, как 
сам с семьёй мог оказаться без денег, какие у тебя были проблемы в газете 
или журнале, где работал. У нас с вами даже оказалось общее восприятие 
от зарубежных поездок, посещения Америки. Да, у нас с вами приличная 
разница в возрасте, но восприятие одно, поскольку мы с вами дети одной 
страны и одной эпохи. Нам под сорок, но мы сильно отличаемся от тех, ко-
торым под тридцать. Они уже из другого времени. Приятно было увидеть 
и свою фамилию, которая мелькнула в «Хронике», ваши посещения на-
шего города. Ностальгировал сильно, что и говорить. Я уже почти тринад-
цать лет на госслужбе, а тут так живо воскресло журналистское прошлое. 
Такого коллектива, какой был у нас в «Ниве» в то время, у меня больше не 
было и не будет. Да, жили сложно, да, и денег не было, бывало, что и не 
платили по два месяца. Но как-то держались друг за друга, веселее было, 
проще относились друг к другу. Сейчас, казалось бы, эти проблемы ушли, 
а вот того уровня общения нет. Спасибо вам, что напомнили, что смогли 
через себя всё это показать так искренне. Жаль, что не видел первых двух 
томов «Хроники». Ещё раз спасибо вам и с днём рождения! Привет вашей 
супруге, если она помнит того худого молодого журналиста, который те-
перь в галстуке, погрузнел и изрядно поседел.

С уважением – Дима Глухих».
С Димой мы познакомились, когда я начал ездить в «Ниву» к В.Р. Гун-

дареву. Он мне сразу понравился – обаятельный молодой парень. Много 
лет не виделись. И вот такой дорогой привет от него.

* * *
Третий год идёт в Казахстане акция «Начни с себя», инициированная 

президентом, когда он на антикоррупционном форуме партии «Нұр Отан» 
сформулировал восемь этических норм, которым должны следовать гос-
служащие. Надо жить, не боясь вопроса: «На что живёшь?» – говорил 
тогда Н.А. Назарбаев.
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Павлодарские однопартийцы были в числе первых, поддержавших 
эту инициативу. С тех пор более ста человек рассказали о своих доходах, 
имуществе и т.д. Это акимы городов и районов, руководители разных гос-
учреждений. Но это не обязаловка, а добровольный шаг во избежание слу-
хов и домыслов, подтверждение того, что скрывать участнику акции нечего.

Недавно к ней примкнули руководитель областного департамента 
юстиции Г. Джолдыбаева и её замы Е. Смагулов и М. Имятова. Первая 
заработала за прошлый год 1962498 тенге при средней ежемесячной зар-
плате 163 тысячи тенге. Имеет квартиру в Астане, полученную при пере-
дислокации республиканских органов юстиции из Алматы в новую сто-
лицу. В Павлодаре квартиру арендует. Машин, недвижимости, бизнеса, 
прочих благ за ней не числится. Зарплаты у замов, соответственно, 134 и 
145 тысяч в месяц. И они тоже больше ничего не имеют (у последней ещё 
собственная квартира в Павлодаре).

Но вот если пошерстить на этот счёт высший слой чиновников, осо-
бенно столичных…

23 февраля
Необычные общественные слушания прошли в Павлодаре. Их органи-

зовали сотрудники Российского государственного космического научно-
производственного центра имени М.В. Хруничева при содействии пред-
ставителей совместного российско-казахстанского предприятия «Байте-
рек», созданного на Байконуре. Этот ракетный комплекс должен обеспе-
чивать запуск ракет «Ангара-А5», которые заменят «Протоны», исполь-
зующие высокотоксичное топливо гептил. Особенно опасно оно, когда 
«Протон» нештатно падает после запуска, отравляя ядовитым гептилом 
землю. «Ангара» же будет летать на керосине особой очистки, чище ави-
ационного. Окислителем станет кислород. Два этих компонента в составе 
ракетного топлива обеспечивают экологическую безопасность в местах 
падения отделяющихся элементов ракеты.

При чём здесь Павлодар? При том, что Майский район выбран в ка-
честве предполагаемой территории падения первой ступени и головного 
обтекателя ракеты.

На эти слушания ходила Галя Егорова и подробно описывает, что и 
как должно происходить. Первая ступень – это четыре мощных двигателя 
цилиндрической формы. Во время запуска они работают на полную мощ-
ность, в то время как двигатель второй ступени задействован лишь ча-
стично, а на полную мощность выходит после отделения первой ступени. 
Третья ступень включается, когда он вырабатывает свой ресурс.

Согласно баллистическим расчётам остатки первой ступени упадут на 
территорию Казахстана, второй – Тувы, третьей – в Тихом океане. Пер-
вый запуск ракеты с «Байтерека» планируется в 2015 году, но прежде 
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надо определиться с примерными местами падения элементов первой 
ступени. Майский район – одна из предполагаемых четырёх территорий 
(ещё два района в Восточно-Казахстанской и один – в Карагандинской 
областях). Наиболее подходящими считаются территории первой, но 
там в предполагаемом месте падения остатков первой ступени находятся 
дейст вующие рудники. Наша область менее удобна, чтобы принять об-
ломки ракеты, но в выбранном месте Майского района (это эллипс, раз-
меры которого по осям составляют 80 на 50 километров) нет ни предпри-
ятий, ни крупных сёл. При обследовании района специалистами Центра 
имени Хруничева и различных местных служб учитывались самые раз-
ные факторы. Основное преимущество – малолюдная местность.

На слушаниях обсуждались различные аспекты проекта. Понятно, что 
будут против жители Майского района, и без того пострадавшие от сосед-
ства с Семипалатинским ядерным полигоном. Но не факт, что этот наш 
район станет местом падения отработанных элементов будущей «Анга-
ры».

Добавление из 2021 года. Похоже, так и случилось: не было после 
2015 года ни одного сообщения на этот счёт с привязкой к Майскому рай-
ону.

24 февраля
В честь 50-летия первого полёта человека в космос в Караганде уста-

новят памятник первому космонавту Ю.А. Гагарину. Для этого уже за-
ложено в бюджете области 28 миллионов тенге, а ещё 80 миллионов со-
берут у спонсоров.

В Караганде также установят памятник К.И. Сатпаеву.
* * *

Местные власти Узгенского района Ошской области Кыргызстана ре-
шили штрафовать тех, кто устраивает слишком расточительные свадьбы 
и похороны. Среди населения района идёт пока разъяснительная работа. 
Тех, кто откажется следовать новым правилам, угрожают штрафовать на 
суммы от 25 до 50 тысяч сомов (это примерно 500-1000 долларов). При 
этом не уточняется, какие расходы на свадьбы и похороны (а есть ведь 
ещё и юбилеи) чиновники считают приемлемыми. Кто и как будет счи-
тать, сколько денег ушло на праздничные или печальные мероприятия, 
также неизвестно. Зато уже подсчитано: только на проведение свадеб и 
похорон граждане этой далеко не богатой страны тратят ежегодно более 
300 миллионов долларов.

* * *
Популярный советский и российский актёр Михаил Козаков, живущий 

в Израиле и являющийся его гражданином, выселен из тамошней больни-
цы в дом престарелых из-за того, что за неё он больше не может платить. 
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В Израиль Козаков переехал в прошлом году после развода с пятой же-
ной. А оплачивала его лечение четвёртая жена, которая живёт в Израиле 
уже больше 20 лет.

* * *
По последним исследованиям Всемирной организации здравоохра-

нения (ВОЗ), больше всех в мире алкоголя употребляют в Молдавии – 
в среднем 18,22 литра в год на человека. Это почти втрое больше, чем 
средний глобальный общемировой показатель – 6,1 литра в год. В список 
самых пьющих стран вошли Чехия, Венгрия, Россия, Украина, Эстония, 
Андорра, Румыния, Словения, Беларусь и Великобритания. В бюджетах 
некоторых из этих стран предусмотрена специальная статья на лечение от 
алкоголизма.

Непонятно однако, как подсчитывается этот самый показатель «выпи-
ваемости» в среднем по стране. По объёмам продаж? Так в тех же Мол-
давии, на Украине, в России, Белоруссии делают и пьют домашнее вино, 
гонят самогон – это кто и как учитывает? А если по опросам, то кто из 
опрашиваемых, даже если захочет, скажет точно – сколько и чего он по-
требляет в год?

Взять хотя бы меня, которого хоть и не назовёшь пьяницей, но и трез-
венником тоже. Я только очень примерно могу подсчитать, сколько вы-
пиваю за год пива (раз в неделю литра полтора после бани) или водки, ко-
торую предпочитаю другим напиткам, учитывая разного рода торжества, 
праздники и прочие поводы.

25 февраля
Вновь пишем о государственной программе «Народное IPO», которая 

должна дать возможность каждому казахстанцу стать инвестором, приоб-
ретая акции национальных компаний, входящих в государственный фонд 
национального благосостояния «Самрук-Казына». Пионерами в этом 
деле должны стать энергетические компании – акционерные общества 
«Самрук-Энерго», «KEGOC» и «Казпочта». Вторым эшелоном пойдут 
«КазМунайГаз», «Қазақстан темiр жолы» и «Казатомпром».

Несколько лет назад государство уже предпринимало подобную по-
пытку, выпустив ценные бумаги для физических лиц, которые должны 
были стать акционерами крупных, известных компаний. И я тоже разду-
мывал, не прикупить ли мне таких бумаг для пробы? Но руки до этого не 
дошли и, наверное, даже хорошо, что не дошли, – попытка сделать всех 
желающих акционерами оказалась неудачной.

И вот новый заход – по поручению президента. Ирина Волкова опро-
сила нескольких павлодарцев – верят ли они в «Народное IPO». Оказа-
лось, большинство не верят, предпочитая банковские депозиты. Но по-
живём – увидим.
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Добавление из 2021 года. Похоже, и «второй блин» вышел комом. Ак-
ции так и не пошли в народ. Или народ не захотел…

* * *
Наша подборка писем, которая выходит теперь не регулярно, а от слу-

чая к случаю, конечно, уступает полосам, которые мы давали в советскую 
пору, перестроечные и постперестроечные времена. Но и нынешнюю 
Л. Гришина, взявшая её в руки, очеловечивает.

Вот два письма из сегодняшних «Писем» «ЗП». Пишет Августа Пин-
чук из Баянаула: «Я – подписчица «Звезды Прииртышья» с 1940 года. 
Жила в Майкаине, а вот уже более полувека в Баянауле. Считаюсь труже-
ницей тыла, а мой только подтверждённый документами трудовой стаж – 
45 лет. Работала в основном на сельхозпредприятиях. Ушла на пенсию из 
«Сельхозхимии» в 1982 году. Муж – фронтовик, награждённый боевыми 
и трудовыми наградами, умер. Есть награды и у меня – за освоение цели-
ны, трудовые заслуги. Но я отношусь к категории ветеранов, которых на-
зывают «бесхозными», потому что предприятий, на которых мы работали 
(как и моей «Сельхозхимии»), давно нет.

Недавно мне исполнилось 90 лет. У меня три дочки, восемь внуков, 
семь правнуков. Отметили мой юбилей в семейном кругу, от всех род-
ных получила подарки. А наша ветеранская организация обо мне даже не 
вспомнила. Пожилому человеку много не надо, его радует даже малейшее 
внимание. А тут… Мы были нужны, когда работали… Особенно обидно, 
когда читаешь в газете про то, как чествуют ветеранов в других местах.

А «Звёздочку» я опять выписала на весь год, мы к ней привыкли, чи-
таем всей семьей».

Что тут скажешь? Таких читателей надо на руках носить. Надо будет, 
когда кто-то из наших журналистов поедет в Баянаул, отправить под-
писчице «ЗП» с 70-летним стажем какой-нибудь подарок. Обязательно 
надо!

Второе письмо – из Франции, от Зауре Асановой. Пишет, что тоже 
наша постоянная подписчица. И читает в городе Анжу электронный 
вариант «ЗП», чтобы быть в курсе событий в родном Павлодаре. На-
поминает, что 15 лет назад мы опубликовали её поздравление дедуш-
ке, Дари Абиловичу Асанову, первому диктору Павлодарского област-
ного радио. А теперь она просит поздравить мать, Асию Дариевну 
Асанову, посвящая ей свои стихотворные строки. И мы их тоже пу-
бликуем.

Жалко, Зауре не пишет, как оказалась во Франции, чем занимается. А 
я знал её деда, работавшего председателем Железинского райисполкома, 
знаю его сына Серика, с которым мы иногда общаемся в Павлодаре. Та-
кое вот приятное совпадение…
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26 февраля
Ездил в Экибастуз, на юбилей городской газеты «Голос Экибастуза». 

Газета хорошая, держит планку, заданную первым редактором и настоя-
щим журналистом П.И. Оноприенко. Выступал с поздравлениями, наго-
ворил лишнего… Но кому-то понравилось…

* * *
Читаю П. Басинского: какой всё же он молодец! Как нам не хватает 

таких правдивых, глубоких, честных книг о великих людях. И какая же 
непростая, порой драматичная судьба была у Льва Николаевича, которого 
не просто возвеличивали, но всё время делили – не могли поделить «тол-
стовцы», «милый друг» Чертков, церковь, власти, семья и Софья Андре-
евна в особенности. Можно сказать, что и сам он был во многом виноват: 
смолоду колобродил и куролесил, бросался из крайности в крайность; то 
занимался хозяйством, то отходил от него и, как правило, не очень пре-
успевал в своих сельскохозяйственных проектах; не признавал авторите-
тов, рассорился с церковью, создав своё собственное евангелие, и т.д., и 
т.п. Исследователи до сих пор не могут во всём этом разобраться.

А сколько натерпелась от него Софья Андреевна, родившая ему, ка-
жется, 13 детей, большинство которых, в особенности сыновья, ни к чему 
особенно не были приучены, сибаритствовали… И, наверное, не слу-
чайно он думал отказаться от гонораров за все свои издания, решив, что 
люди, в том числе и его собственные дети, должны зарабатывать хлеб на-
сущный собственным трудом, преимущественно крестьянским. А каково 
было при этом Софье Андреевне, которая тянула на себе всё домашнее 
хозяйство с многочисленными чадами и домочадцами, их ведь надо было 
кормить-поить, содержать? Отсюда и все её истерики в поздний период 
их жизни, когда её всемирно известный супруг пребывал в очередных 
размышлениях о высшем смысле жизни…

Невероятно захватывает меня это «Бегство из рая» Басинского.
* * *

Бурлит арабский Восток. В Египте после массовых акций протеста и 
беспорядков вынужден уйти Хосни Мубарак, правивший там тридцать 
лет. Его вроде и судить собираются… Ещё один звонок всем нынешним 
правителям, десятилетиями пребывающим на вершинах власти.

Что-то подобное, если не хуже, происходит в Ливии, где сорок лет 
безраздельно правил экстравагантный Муамар Каддафи. Там уже сотни 
погибших. Он же уходить не собирается. А из Ливии бегут иностранцы, 
туристы, сами ливийцы. Там дело движется к кровавой бойне, и, похоже, 
не обошлось без «руки Запада» – американской и западно-европейской.

Неспокойно в Йемене и Бахрейне. Непонятно, почему чуть ли не одно-
временно возникли во всех этих странах протесты.



501

27 февраля
Ольга показала сегодня четвёрку снегирей на заиндевелом дереве – 

прямо под нашим окном. Кажется, я их впервые увидел у нас в Павлода-
ре.

На улице – чудо расчудесное: деревья в густой опушке инея, и даже 
при лёгком дуновении ветра он осыпается, серебрится на солнце. Смо-
треть – не насмотреться.

По ночам всё ещё морозы, а днём солнце яркое-яркое, явно повернуло 
на весну.

* * *
В сельской зоне Экибастуза не хватает 45 учителей, особенно препо-

давателей химии, физики, математики, английского языка. И это пробле-
ма не только экибастузских сёл.

Действует, притом не один год, программа «С дипломом – в село!». В 
соответствии с ней выпускникам вузов, приезжающим в сельские школы, 
выплачивают подъёмные, надбавки к окладам, их обеспечивают жильём, 
помогают обзавестись живностью для домашнего хозяйства. Если верить 
руководству нашего пединститута, только в прошлом году более 400 его 
выпускников поехали работать в село. И всё равно учителей не хватает. 
Именно поэтому экибастузцы устроили встречу с будущими выпускника-
ми пединститута, приглашая их на работу и в сам город, где строятся две 
новые большие школы, и на село.

* * *
Семь миллиардов тенге выделят из республиканского бюджета на соз-

дание электронного министерства финансов. Запуск проекта запланиро-
ван на следующий год. После этого все мы сможем получать необходи-
мую информацию (по налогам, государственным закупкам, таможенному 
оформлению и т.д.) в электронном формате.

* * *
Министерство информации и связи предлагает довести объём теле- и 

радиовещания на казахском языке со следующего года до 25 процентов, а 
в 2015 году – до 50 процентов. В настоящее время доля вещания на казах-
ском языке, говорят в министерстве, не превышает 10 процентов.

Новые нормы закладываются в проект закона «О телерадиовещании». 
Им же предусматривается, что дублирование теле- и радиопрограмм на 
государственный язык в Казахстане «должно осуществляться в виде язы-
кового дублирования».

* * *
Завершено расследование уголовного дела в отношении бывшего ми-

нистра здравоохранения республики Ж. Доскалиева. Ему предъявлены 
обвинения в превышении власти, получении взятки, злоупотреблении 
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должностными полномочиями с ущербом государству на сумму 673 мил-
лиона тенге и растрате бюджетных средств на 2,4 миллиарда тенге.

* * *
Пенсионер Юрий Бабин из Новосибирска с 1998 года собирает кол-

лекцию российских копеек, насобирав их уже более семи с половиной 
тонн. Он вынашивал планы строительства памятника высотой в десять 
метров, посвящённого самой маленькой российской денежной единице, 
и хотел подарить его родному городу. Но власти патриотического порыва 
земляка не оценили.

Теперь Ю. Бабин – в раздумьях: то ли сдать собранную мелочь в банк 
и получить 50 тысяч рублей, то ли сдать на металлолом, за что заплатят 
почти столько же.

28 февраля
М.С. Горбачёв – в передаче у В. Познера. Прилично выглядит, ему на 

днях 80 лет. Думал: может, теперь что-нибудь внятное скажет – как могло 
случиться то, что случилось, в чём он был не прав, в чём просчитался? 
Может, повинится, наконец: да, виноват больше, чем кто-либо, в том, что 
не стало великой страны…

Но – нет, ничего подобного: всё, как всегда, вокруг да около, много-
словное, велиречивое повторение много раз сказанного, желание выска-
заться о том и о сём. Сказать ему соотечественникам, по сути, нечего. А 
он уверяет, что гордится сделанным в жизни. Чем интересно?

Да и Познер хорош: уж как бывает настойчив с другими гостями, иных 
едва ли не к стенке припирает. Тут же была больше игра в поддавки. Пер-
вый вопрос: «Почему Россия оказалась против сохранения СССР?» – уже 
сам ставит всё с ног на голову. Россия, подавляющее число её граждан-из-
бирателей, наоборот, высказалась на референдуме за сохранение СССР, 
таких было по меньшей мере три четверти, если не больше. Россию вы-
рвали из СССР Ельцин и компания, а вместе с ними утратившие инстинкт 
самосохранения и впавшие в какой-то морок депутаты Российского Вер-
ховного Совета, сперва сдуру объявившие её суверенитет в СССР, а по-
том в припадке патриотизма поддержавшие преступный сговор трёх пре-
зидентов в Беловежской пуще. Ельцину же со товарищи надо было убрать 
Горбачёва любой ценой – вот и всё.

Так надо было прямо и сказать, а не долдонить одно и то же: мол, опоз-
дали с реформированием СССР, надо было быстрее двигаться к Союзу 
суверенных государств… Даже если бы и состоялось подписание дого-
вора, на хрен бы нужен был новоявленным президентам этих государств 
ещё и союзный центр во главе с таким президентом…

Горбачёв назвал своей главной чертой человечность. И опять соврал: 
очень многие из тех, кто был рядом с ним, и в особенности зависим от 
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него (та же охрана и не только), наоборот, говорили, что он часто людей 
в упор не видел. Даже Н.А. Назарбаев однажды откровенно заметил, что 
Горбачёв-Генсек был совсем не тем, кем он привык себя представлять на 
публике, даже по отношению к бывшим соратникам-однопартийцам.

Каюсь, я тоже был очарован после череды престарелых вождей Горба-
чёвым, стал горбачёвцем, говорил вслед за ним: «Так жить нельзя!» Всем 
нам хотелось перемен – вот мы их и получили.

Да, для кого-то Горбачёв по-прежнему герой, но больше для Запада, 
где он великий реформатор. При этом не говорится, но подразумевается, 
что он ещё и разрушитель «коммунистической империи». Для большин-
ства же россиян, да и не только россиян, – предатель, получивший в на-
следство великую страну (пусть и не в лучшем виде) и оставивший после 
себя руины. Тут, впрочем, и последователи его постарались.

Жалкий по большому счёту человек, который всё ещё тщится доказать 
свою значимость в истории. Он, собственно, и доказал её – как могиль-
щик страны!

* * *
Моя «Хроника» имеет, наверное, смысл ещё и потому, что находятся 

люди, готовые мне помогать. Один из них – Серик Матаев, мой шеф по 
Союзу журналистов. Пообещал денег на «Хронику-4». А он если обеща-
ет, всегда держит слово.

1 марта
В очередной раз пишем о «ликвидаторах». Так называют тех, кто уча-

ствовал в устранении последствий аварии на Чернобыльской атомной 
электростанции. Среди них было немало и добровольцев, но больше быв-
ших солдат, служивших в, если можно так выразиться, «профильных» 
вой сках, имевших отношение к радиационной опасности. Многие полу-
чили в ходе ликвидации последствий аварии повышенные дозы облуче-
ния. Кто-то из-за этого давно умер, кто-то стал инвалидом, кто-то, не по-
лучив инвалидность, болеет, оставшись один на один со своей бедой.

В советское время и в первые годы независимости «чернобыльцы», 
как их ещё иногда называют, имели немало льгот. Им проще было по-
лучить инвалидность, они освобождались от оплаты за коммунальные 
услуги и за проезд в общественном транспорте, могли раз в год поехать 
бесплатно в любую точку СССР (затем бывшего СССР) на любом виде 
транспорта, включая самолёты, пароходы и т.д. Можно было получить 
жильё в первоочередном порядке, льготное санаторно-курортное лечение 
или компенсацию за него. И т.д., и т.п.

Теперь почти всё это в прошлом, говорит в материале Саши Вервекина 
Виктор Деймунд, более десяти лет возглавляющий павлодарский Союз 
«Чернобыль». Положение «чернобыльцев» в России и даже на Украине 
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гораздо лучше, чем у нас в Казахстане. В. Деймунд говорит, что наши 
«ликвидаторы» написали более полусотни писем в правительство, пар-
ламент, министерство труда и соцзащиты. В них предлагалось принять 
специальный закон, который бы закрепил права и льготы не только «чер-
нобыльцев», но и «афганцев» (тех, кто там служил в бытность СССР). 
Такие законы уже действуют в России и на Украине. В числе других пред-
ложений – установление достойного месячного пособия «чернобыльцам» 
и обеспечение социальной поддержки вдовам и детям умерших «ликви-
даторов».

Ответы же из инстанций больше напоминают отписки: льготы уже 
установлены (по сути – сиротские, говорит В. Деймунд), а их расшире-
ние «должно проводиться поэтапно, с учётом социально-экономического 
развития страны и реальных возможностей государственного бюджета». 
Когда это произойдёт – Бог весть. Может быть, к тому времени «черно-
быльцы» если и не вымрут все, то число их точно поубавится…

* * *
Толя Егоров прислал мне свои новеллы – очень хорошая форма для 

создания мозаики жизни в разных её проявлениях. Хороший русский 
язык, прорисованы характеры. Молодец он. Есть надёжный задел для бу-
дущей книги.

Тронула и его приписка: «Перечитал «Живу» и порадовался. Мой тебе 
совет: «Возьми отпуск и напиши «Живу-2». Мне тем дороже эти его сло-
ва, что в «Живу» я вывел его пусть и с любовью, но в несколько ирониче-
ском свете. А он, благородная душа, не обиделся, а оценил мой замысел.

2 марта
Катя Грищенко пыталась разобраться в мутной проблеме модерниза-

ции жилищно-коммунального хозяйства, и в частности содержания и ре-
монта городских многоквартирных домов. Уже подсчитано, что для пол-
ного восстановления среднестатистического (60-квартирного) дома – это 
ремонт фасада, утепление швов, стен, восстановление кровли, внутридо-
мовых систем водо-, тепло- и энергоснабжения – потребуется 30 миллио-
нов тенге. Или 1667 тенге с квартиры (опять же в среднем, ведь квартиры 
по числу комнат разные) ежемесячно в течение двадцати лет.

Павлодарцы первыми в республике подготовили масштабную про-
грамму модернизации этой сферы. Другие регионы пошли уже по про-
торённому нами пути.

В этой программе пока что сам чёрт ногу сломит. В Павлодаре прошёл 
специальный семинар, организованный для представителей КСК респу-
бликанским Агентством по делам строительства и ЖКХ. На нём были об-
рисованы контуры предстоящей модернизации этой, может быть, самой 
запущенной, сферы нашей жизни. Кратко – только суть.
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Государство не имеет права финансировать ремонт в многоквартирных 
домах, поскольку это частная собственность (квартиры в них приватизи-
рованы). Но и мы, собственники, не способны на такую модернизацию, 
поскольку у большинства нет на это денег, а многие просто не захотят, 
ведь сегодня жильцы не могут договориться даже о том, чтобы собрать 
деньги на ремонт протекающей кровли или очистку затопленного подва-
ла. Давно доказали свою несостоятельность в этом плане и КСК.

Новая система финансирования модернизации жилищного фонда, по 
задумке разработчиков, будет вестись из трёх источников: государствен-
ных средств, накоплений населения (жильцов) и кредитных средств. Ис-
ключить из этого списка нельзя ничего.

Опуская подробности, скажем: местные власти должны составить точ-
ный перечень домов, которые необходимо будет восстановить до 2015 
года. Предстоит и реформа КСК – по принципу «Один дом – один кондо-
миниум»; функции обслуживания домов будут переданы профессиональ-
ным фирмам – управляющим компаниям (интересно, откуда они возьмут-
ся?). Выбирать последние должны сами жильцы, которых (опять же от 
себя добавляю) невозможно собрать вместе для обсуждения даже рутин-
ной проблемы. Однако всё это нужно для того, чтобы заработала схема 
кредитного финансирования модернизации дома.

Не совсем понятно пока, как будем платить мы – сразу, как только нач-
нётся ремонт, или возвращать взятый кредит на его восстановление? Воз-
никает масса других вопросов. Но как бы там ни было, без приведения 
хотя бы в относительный порядок наших домов и систем, их обеспечива-
ющих, точно не обойтись.

* * *
У нас свои проблемы, а у Каддафи свои. Против главы Ливии, членов 

его семьи и приближённых Советом Безопасности ООН введены санкции. 
Объявлено эмбарго на поставку в эту страну оружия и любых материалов 
военного назначения. Запрещены международные поездки не только са-
мому Каддафи, но и девяти членам его семьи и шести приближённым. За-
морожены зарубежные активы – его, сына и ещё четырёх родственников.

* * *
Прочитал в местной газетёнке, мнящей себя «самой-самой», в её «Слу-

хах»: мол, скоро будут заменены редакторы двух областных газет. Поду-
мал: не обо мне ли в том числе речь? Ведь и в трёх «Хрониках» (а они и 
в «Ниве» печатались и печатаются) немало нелицеприятного в адрес и 
местной, и республиканской власти… Сколько можно терпеть на столь 
ответственном посту человека с фигой не только в кармане, но и напоказ!

Выпнут меня – и как жить буду, чем заниматься? И Ольгу вряд ли 
оставят, работающую теперь на полставки по свободному графику…
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* * *
Кто-то из депутатов парламента возмутился тем, что на бюджетные 

деньги покупают забугорных племенных тёлок по 20 тысяч долларов за 
штуку. Это, наверное, с доставкой, ведь везут их из-за океана, надо по-
лагать, на самолётах.

Стал считать, а сколько я стою, хоть в моей зарплате, особенно рань-
ше, почти не было бюджетной составляющей? И выходит, что зарабаты-
ваю теперь в год меньше, чем обходится стране племенная тёлка. Вот и 
вся моя цена в «племенном» эквиваленте.

3 марта
Телефильмы Л. Парфёнова и Н. Сванидзе к 80-летию М.С. Горбачё-

ва. Оба – юбилейно-биографические, скорее сочувственные, нежели по-
настоящему аналитические и взыскательные. Парфёновский всё же при-
личнее и честнее, хотя и в нём нет ответа на вопрос: хотел или не хотел 
М.С. того, что в итоге его реформ вышло, и такого рынка, который мы 
получили? Опять ставит себе в заслугу гласность, демократию, свободу. 
Но он ведь сдал СССР Западу, ничего не получив взамен. Ни от ФРГ, ког-
да вывел оттуда группу войск в сотни тысяч человек, не позаботившись 
о том, где и как эти части разместятся, ни от США, пообещавших не рас-
ширять НАТО на Восток (теперь войска альянса стоят у границ России), 
дать кредиты на выгодных условиях (не дали, конечно). Да и в лужу Гор-
бачёва посадили те же США, договорившись с Саудовской Аравией об-
рушить цены на нефть в мире. И мало ли что ещё профукал идеолог и 
творец «нового мышления»?

Также поймал себя на мысли, что мне неприятен Н. Сванидзе как ве-
дущий программ, комментатор, телевизионный гуру. Да, умён, разно-
образно подкован, по-своему талантлив. Но с души воротит эта его показ-
ная напористость, экспрессия, всегдашняя идеологическая заданность. 
Таким, как Сванидзе, нисколько не жаль того, что мы потеряли; и даже 
больше того: они рады тому, что произошло со страной, которую такие, 
как я, любили и считали самой лучшей.

4 марта
Вроде только из отпуска, а к вечеру тупею, деревенею, ничего делать 

не хочется. Старею, или так работа обрыдла? Или одно и другое, вместе 
взятое?

Но вот посмотрел старый шукшинский фильм «Ваш сын и брат» – и 
отпустило. И ведь видел его не раз, знакомо всё, а трогает до слёз – такое 
родное и близкое. Хотя ситуация, может быть, и выдуманная: деревен-
ский мужик, которому сидеть осталось всего ничего, сбежал из колонии, 
чтобы увидеть своё село, родню, а потом сесть по новой… Мол, теперь и 
новая отсидка будет по силам…
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* * *
Депутат Госдумы А. Хинштейн выпустил книгу «Сказка о потерянном 

времени», посвящённую Л.И. Брежневу. «Литературка» приводит корот-
кие извлечения из неё, обращая внимание на исторические параллели и 
характеристику Брежнева и Ельцина в авторской интерпретации.

В массовом восприятии, пишет Хинштейн, брежневская эпоха слов-
но зависла между двумя полюсами: личные воспоминания у нас о том 
времени преимущественно хорошие, вызывающие ностальгию… Однако 
же притом нам давно и бесповоротно объяснили, что это был застой и 
отстой. Как, интересно, получилось, спрашивает Хинштейн, что именно 
в «застойное» время СССР достиг верхней точки своего экономического 
развития и стратегического партнёрства?

И, безусловно, прав Хинштейн, обращая внимание на это явное не-
соответствие в сознании большинства людей нашего поколения с офи-
циальной оценкой, которую нам вдалбливали. Чуть отвлекаясь от кни-
ги, скажу, как Б.В. Исаев возмущался в конце 80-х – начале 90-х, когда 
слышал о застое: какой застой, если в Павлодарской области в те годы 
были построены крупнейшие предприятия: тракторный, алюминиевый, 
химический, нефтеперерабатывающий заводы – все союзного значения; 
в Экибастузе был создан крупнейший в СССР топливно-энергетический 
комплекс (ЭТЭК); в Ермаке (ныне Аксу) построены крупная ГРЭС и за-
вод ферросплавов, вышедший со своей продукцией на мировой рынок. 
Вся область была с середины 60-х до середины 80-х (время правления 
Брежнева) гигантской строительной площадкой. Но этот аргумент дваж-
ды первого секретаря Павлодарского обкома партии не срабатывал, над 
ним подшучивали: ну да, мол, был, наверное, застой, но не у нас и, конеч-
но же, не при Исаеве… Хотя во многом Исаев был прав.

Но вернёмся к Хинштейну, который, отдавая должное всему сделан-
ному в эпоху Брежнева (а он стоял во главе СССР 18 лет), замечает, что 
страна всё равно нуждалась в серьёзной модернизации, но уж точно не в 
горбачёвской «перестройке» и не в ельцинских реформах. Ельцину, кста-
ти, в книге также отводится немалое место, и образ его вырисовывается, 
мягко говоря, малопривлекательный – и свердловской поры, и времени 
президентства. «Ельцин сдавал всех и всегда, – скажет его несостоявший-
ся преемник Борис Немцов. – Президент уволил пятерых премьер-мини-
стров, 45 вице-премьеров и 160 министров».

Брежнев ушёл на фронт добровольцем через несколько дней после на-
чала войны. И хоть не воевал на передовой, был ранен и контужен, на-
граждён боевыми орденами. И после войны работал дни и ночи. При 
смещении Хрущёва Брежнева не считали по-настоящему серьезной, са-
мостоятельной фигурой, но именно при нём СССР стал второй по весу 
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мировой державой мира, имеющей в нём огромное влияние. Но правда 
и то, пишет Хинштейн, что Брежнев до и после 1975 года – это два во 
многом очень разных человека. И то, что сделал Брежнев-первый, Бреж-
нев-второй зарубил на корню.

Хинштейн справедливо напоминает нам: когда-то мы смеялись и него-
довали над немощным шамкающим Брежневым, а теперь неплохо иметь 
в виду и пьяного Ельцина, дирижирующего под телекамерами немецким 
оркестром в Германии. Не говоря уже о том, что Ельцин и его сподвиж-
ники сделали с Россией. Но есть большой, многоплановый Ельцин-центр, 
увековечивший первого президента России, и вычеркнуты из истории все 
знаки памяти, доставшиеся после смерти Брежневу. Есть проспект Ан-
дропова, запечатлены в московской топонимике имена сподвижников Ге-
нерального секретаря ЦК КПСС Устинова, Косыгина, Гречко и других. А 
Брежнева по этой части вычеркнули из истории: дачу приватизировали, 
мемориальную доску с дома, в котором он жил, продали… Нет даже стан-
ции метро, носящей его имя, хотя при нём было построено и запущено 46 
новых станций московского метрополитена.

Может, все мы и вправду Иваны, не помнящие родства? Этих слов в 
дайджесте книги Хинштейна в «ЛГ» нет. Но они точно вытекают из её 
содержания.

5 марта
Умер Юрий Моисеевич Резников – во многом человек-загадка, кото-

рый мало кому открывался. Мы с ним отчасти сошлись, когда я был уже 
редактором, а он пенсионером. Умный, начитанный человек, ироничный, 
что часто скрывал.

Ему было 77 лет, и на нём в последнее время держалась семья: пара-
лизованная жена, полупарализованный сын, которого лет двадцать назад 
сильно ударили по голове в подъезде их же дома. И он от этой травмы так 
и не оправился.

Народу на прощании было немного: бывшие «обкомовцы», архиви-
сты. Похоронить себя наказывал по еврейскому обряду, и привезли его, 
завёрнутого в саван, как в кокон. Помянул его дома по-русски, тремя 
рюмками водки.

6 марта
Из вчерашнего «Горячего телетайпа»… Сирхану Сирхану, отбывающе-

му пожизненный срок в тюрьме за убийство в 1968 году сенатора Роберта 
Кеннеди (брата убитого до этого президента США Джона Кеннеди), в 14-й 
раз отказано в досрочном освобождении. Члены комиссии по условно-до-
срочному освобождению после беседы с заключённым пришли к выво-
ду, что 66-летний Сирхан Сирхан «не продемонстрировал в достаточной 
степени раскаяния и не осознал тяжести своего преступления». Сам за-
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ключённый утверждает, что каждый день «испытывает чувство глубокого 
сожаления», однако настаивает на том, что из-за провала в памяти не пом-
нит, как стрелял в Кеннеди и ещё пятерых людей в отеле «Амбассадор».

* * *
А в Ватикане провели перепись населения. Насчитали 573 гражда-

нина, включая Папу Римского и 32 женщины. Среди граждан города-го-
сударства 306 – дипломаты, как действующие, так и пенсионеры; 86 – 
стражники и 73 – кардиналы.

7 марта
Потеплело, тает. Гулял перед обедом. Шёл домой, снял пуховик, нёс в 

руках, а в спину солнце грело. Это уже настоящая весна…
* * *

Лежит распечатка «Бегства из рая» Басинского. Я дочитал, хочу поде-
литься с кем-то этой книжкой, а отдать некому – не знаю, кого это может, 
как и меня, заинтересовать из наших конторских. И вообще хоть кого-
нибудь… Такое теперь время наступило – чтение не в чести. Был бы жив 
С.П. Шевченко – он бы точно заинтересовался. Предложу Б.В. Исаеву.

Сетую-сетую на то, что мои сыновья всё меньше читают мои труды, а 
ведь дети Толстого тоже не шибко интересовались его творениями. Сы-
новья писателя с мировым именем куролесили, проматывали семейные 
деньги, клянчили их у матери. Ими распоряжалась она и пишет: одному 
столько дала, другому столько – судя по всему, они были, во всяком слу-
чае в ту пору, порядочные шалопаи. Так что не зря, наверное, Лев Нико-
лаевич собирался их всех лишить содержания, чтобы жили своим трудом.

* * *
А вот как я общаюсь со своими… Димка позвонил: «Ты что-то про нас 

совсем забыл…» – «Да нет, только что в «Хронике» вспомнил…» Он: «Ты 
там про нас благопристойнее пиши!» – «Нет уж – буду писать как есть». 
Он шутливо: «Всё равно это никто не оценит, а хорошо напишешь – мо-
жет, потом от нас и тебе что-то обломится. Да и читатели будут думать: 
вот какие замечательные у него были сыновья!»

* * *
Какой-то юбилей у актрисы Елены Яковлевой («Интердевочка», «Ан-

кор, ещё Анкор!» и т.д.). Очень талантлива и к тому же с чувством меры, 
достоинства. Не тусовщица, никакой звёздности. Бездна обаяния и ещё 
какая-то девчоночья застенчивость. Умница!

* * *
«Российские размышления» российского писателя В. Крупина в «Про-

сторе». Много умного, глубокого, но немало и спорного. Выпирает заци-
кленность на христианстве, точнее, на православии. Наверное, это даёт 
ему опору в жизни, но, мне кажется, мешает смотреть на мир открытым, 
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непредвзятым взглядом. Наверное, спорна и отстаиваемая им богоиз-
бранность православия.

8 марта
Событие! В неустанных заботах о насущных нуждах сограждан 

наши областные власти провели судьбоносные переговоры с произво-
дителями молока, по итогам которых оно и сметана подешевели в мага-
зинах сразу на один тенге. Один из руководителей облсельхозуправле-
ния с чувством законной гордости заявил с телеэкрана: «Для горожан 
это чувствительно!» Вряд ли они сами разделяют его гордость. Хотя 
правда и то, что цены на продукты в Павлодаре не самые высокие в 
Казахстане.

* * *
В России милиция переименована в полицию. На встрече с В.В. Пу-

тиным кто-то из журналистов ехидно поинтересовался: не смущает ли 
его, что в результате реформы МВД появились не слишком благозвучные 
аббревиатуры типа ПИДР (полицейский инспектор дорожного регулиро-
вания), ПИЗДЮн (полицейский инспектор защиты детства и юношества), 
ГЕИ (государственная единая инспекция). В.В., как водится, не растерял-
ся, заметив с улыбкой, что «дело не в названии, а в результатах работы». 
Но зачем в таком случае надо было милицию в полицию переименовы-
вать? Или это восстановление исторической справедливости?

9 марта
В Экибастузском историко-краеведческом музее открыта новая экс-

позиция под названием «Человек, бегущий по планете». Она посвящена 
Марату Жыланбаеву, почётному гражданину города, единственному че-
ловеку в мире, пробежавшему через крупнейшие пустыни Австралии, 
Азии, Америки и Африки. Его достижения семь раз фигурируют в Книге 
рекордов Гиннесса.

М. Жыланбаев оказал спонсорскую помощь в оформлении экспози-
ции, был на её открытии, ответил на многочисленные вопросы земля-
ков.

10 марта
Любопытные и, как всегда, небесспорные размышления Б.В. Исаева о 

том, как творится история, складываются судьбы людей, какое значение в 
жизни народов имеют факторы случайности и закономерности.

Опуская аргументы, которыми он оперирует в статье, приведу лишь вы-
вод: биография каждого из нас и всех наших предшественников – цепь за-
кономерных и случайных событий: и все люди влияют на судьбы друг дру-
га, решая возникающие перед ними проблемы и исходя при этом не только 
из собственного опыта, но и опыта других, достижений науки, состояния 
общественной атмосферы... Отсюда, считает он, и разные религии.
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До этого – пространные рассуждения о разных событиях истории, о 
том, что она не имеет сослагательного наклонения, но зависит и от слу-
чайностей, и закономерностей, от конкретных личностей и т.д., и т.п. Вре-
менами, как это часто у него бывает, Б.В. противоречит сам себе (не знаю 
уж, случайно или намеренно).

Своей статье он предпослал подзаголовок «Предисловие к ненаписан-
ному роману». Б.В. назвал бы его «Случайный роман», но, признаётся, 
для его создания у автора статьи уже нет времени и сил…

Я сделал приписку к публикации – «От редакции», указав на явно 
спорные и противоречивые её моменты. И решил опубликовать стихо-
творение Б.В. на эту тему «Я не верю в судьбу», которое начинается так:

Я не верю в судьбу,
На творца не киваю,
Жизнь сам строю свою,
В поддавки не играю.

* * *
На днях в Москве на улице Четвёртая Тверская-Ямская, дом 26/8, 

открыта памятная доска нашему земляку, выдающемуся поэту Павлу 
Василь еву. На ней барельеф его и надпись: «Поэт Павел Николаевич Ва-
сильев жил в этом доме в 1936-1937 годах».

Он жил здесь со второй женой Еленой Вяловой. Сюда пришли после 
ареста Павла с обыском. Потом забрали и её, отправили в лагерь и реаби-
литировали только после смерти Сталина.

У Павла же есть строки, адресованные жене и отправленные из рязан-
ской тюрьмы, где он сидел:

Чтоб долго почтальоны не искали,
Им сообщу с предсумрачной тоской:
Москва, в Москве Четвёртая Тверская,
Та самая, что названа Ямской.
В ней я найду дом номер 26,
В нём, горестном, квартира 10 есть.
О почтальон, я, преклонив колени,
Молю тебя, найди сие жильё
И, улыбнувшись Вяловой Елене,
Вручи письмо печальное моё.
Публикуем заметку об этом событии со снимками Данила Поминова, 

побывавшего на открытии мемориальной доски.
11 марта

Радует Ирина Волкова… В этот раз основательно взялась за «детса-
довскую» тему. Тема – сверхактуальна: в пору безумно-бездумного разго-
сударствления и приватизации всего и вся республика лишилась громад-
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ного числа детских садов и яслей. Они тогда закрывались и раздавались 
направо и налево всем желающим, но в первую очередь «своим» – эти 
капитальные, типовые, обеспеченные всем необходимым социальные 
объекты. Когда спохватились – а малышню куда девать, было поздно. Во-
первых, вернуть всё «взад» не получится: здания либо перестроены новы-
ми хозяевами под совсем другие цели, либо раскурочены до основания, а 
за те, что можно было бы вновь использовать по прямому назначению, 
собственники заламывают такие суммы, что проще новые построить. А 
их враз не построишь.

Но сдвиги всё же есть: что-то вернули, что-то построили, где-то соз-
дали мини-центры при школах. Таким образом очередь в детские сады и 
ясли удалось в Павлодаре сократить вдвое – с десяти до пяти тысяч нуж-
дающихся. Один из выходов – открывать частные детские сады. О них и 
пишет Ирина. Таких, имеющих государственную лицензию, в Павлодаре 
пока что пять. Но есть ещё и полуподпольные – те, что открывают у себя 
на дому без всякой регистрации и какого бы то ни было контроля так на-
зываемые няни.

У первых – законных – проблем пруд пруди, что подтвердили встре-
чи и беседы Ирины с их хозяйками. Вторые и вовсе живут и работают, 
как Бог на душу положит. И если официальных частных детских садов 
пока что дефицит, то домашних нянь – перебор. Только в одной из мест-
ных рекламных газет Волкова насчитала 59 объявлений типа «Няня ищет 
работу…» Одна согласилась поговорить с журналисткой при условии, что 
её реальные данные и адрес не будут названы. В «двушке»-хрущёвке оби-
тают, только днём, в разное время года от трёх до восьми «нянькиных де-
тей» в возрасте от двух до пяти лет. И хоть няня говорит желающим «сдать 
детей», что работала воспитательницей в детском саду, на самом деле это 
вряд ли так. За детьми взялась ухаживать от безысходности. С прежней 
работы пришлось уйти, а жить-то надо… Занимается этим делом уже пять 
лет, определить к ней ребёнка можно лишь по знакомству. Стоимость ус-
луги – 100 тенге в час, или 800 в день. Кормит детей за свой счёт. Работает, 
конечно, неофициально, ни перед кем не отчитываясь. Но родители до-
вольны – иначе бы не приводили детей и не рекомендовали няню другим.

Хорошо влезла в тему Ирина, посмотрим, какой будет реакция.
12 марта

Казахстан находится на 93 месте в рейтинге Всемирного экономичес-
кого форума «Путешествия и туризм: конкурентоспособность-2011». 
Среди стран СНГ из 139 стран мира лидирует Россия (59 место, то есть 
тоже по сути гордиться нечем), за ней идут Грузия (73 место), Азербайд-
жан (83), Украина (85), Армения (90), Казахстан (93). За ними – Молда-
вия – (99), Киргизия (107) и Таджикистан (118).
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* * *
Из «Кругосветки «ЗП». В мире вымирают пчёлы (тут и пестициды, 

применяемые в сельском хозяйстве, виноваты, и болезни пчёл, и пара-
зиты, что их убивают, и, может быть, ещё какие-то причины). В США 
теперь вымирают каждую зиму до трети пчелиных колоний, тогда как 
раньше замерзала только десятая часть. Итог: американских пчёл в срав-
нении с 1961 годом стало вдвое меньше. Схожие проблемы и на других 
континентах.

Между тем именно пчёлы опыляют до трети всех сельскохозяйствен-
ных растений, включая не только плодовые деревья и кустарники, но так-
же капусту, лук, помидоры, гречиху, кормовые травы и т.д., и т.п. Альберт 
Эйнштейн предрекал, что когда пчёлы совсем исчезнут, за ними очень 
скоро последует всё человечество. И пусть он не пчеловод, а математик, 
тут есть над чем задуматься…

13 марта
Председатель Сената Казахстана К.К. Токаев назначен на должность 

генерального директора отделения ООН в Женеве. Это решение Гене-
ральный секретарь ООН принял, учитывая значительный вклад Казах-
стана в укрепление международной безопасности и успехи страны во 
внутреннем развитии и внешней политике. Помимо прочего К.К. Токаев 
известен в мире и как дипломат – он был министром иностранных дел 
Казахстана и премьер-министром республики.

14 марта
Ольга Григорьева представляет в «Литературной странице» новую 

книгу ростовского писателя Эдуарда Барсукова «Голоса, которые не от-
звучали. Воспоминания, размышления, эссе». Среди других её героев, с 
которыми судьба сводила автора (писатели и поэты, композиторы, другие 
деятели культуры и искусства), и наш Н.Г. Шафер. Познакомились они 
заочно, через книги друг друга, и только потом лично, много лет пере-
писываются.

Наум Григорьевич посылал в Ростов Эдуарду Григорьевичу и наши с 
Ольгой книги, на которые он доброжелательно отзывался, в частности, 
и на мои «Блёстки», «Хронику смутного времени». Мы даже наладили 
творческое содружество павлодарских и ростовских литераторов под на-
званием «Литературный мост: Дон – Иртыш», печатали коллег в «ЗП», а 
они нас – в ростовском литературном альманахе.

Э.Г. Барсуков приводит в новой книге не только удивительную «му-
зыкальную» биографию Н.Г. Шафера, но и переписку с ним, где столько 
интересного, значительного и нового даже для меня, хотя у меня также 
есть большой очерк о судьбах Н.Г. Шафера и Н.М. Капустиной. Хорошо, 
что и мы отозвались на выход этой книги Э.Г. Барсукова.
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* * *
Толя Егоров написал, что, читая «Мадам Бовари» на греческом языке, 

испытывает такое же наслаждение, как если бы читал на русском. То есть 
он не просто освоил новый и очень трудный язык, но и чувствует его се-
годня как родной.

Шлёт мне свои новеллы-миниатюры о прожитом и пережитом, очень 
симпатичные. Я ему предлагал упаковать их в тематические циклы и из-
дать под названием «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?».

15 марта
Определились (хотя правильнее было бы сказать – назначены) «со-

перники» действующего президента на предстоящих выборах. Это пред-
ставитель КНПК Ж. Ахметбеков, который мало известен в Казахстане; 
лидер «зелёных» М. Елеусизов, время от времени заявляющий о себе 
экологическими инициативами и требованиями; и сенатор Г. Касымов – в 
прошлом таможенный генерал, однажды уже участвовавший в таких вы-
борах под лозунгом «Отвечаю за всё!». Похоже, умён, к тому же энерги-
чен, выделялся экстравагантными жестами «на публику».

Шансы всех троих ничтожны, и понятно, что действующий президент 
обойдёт их с сокрушительным результатом.

В «Казправде» опубликованы предвыборные программы всех троих, 
где ни слова друг о друге и главном сопернике – будущем победителе. 
Надо полагать, таковы правила игры, которых они строго придержива-
ются. Соблюдена и процедура, демонстрирующая равный доступ претен-
дентов к предвыборной агитации.

Задача теперь – обеспечить высокую явку на выборы. Её и подгото-
вила недавняя всеказахстанская кампания за референдум по продлению 
полномочий президента.

Оппозиция отказалась участвовать в выборах, дабы подчеркнуть их 
декоративную срежиссированность. Как будто принципиальная позиция, 
однако сама оппозиция разобщена, достойного соперника Н.А. Назарба-
еву выставить неспособна. Оппозиционное политическое поле было ос-
новательно зачищено в предыдущие годы, а немногие оставшиеся в её 
поредевших рядах деятели никак не договорятся между собой.
 * * *

В Омске недавно выпущена книга о жизни и трудах архиепископа Ом-
ского и Павлодарского Сильвестра. Его останки были найдены в центре 
Омска при раскопках Успенского собора. Погиб он в страшных мучениях 
в феврале 1920 года. Его кололи штыком и били, приколачивали гвоздями 
к полу – буквально распяли.

Он закончил с отличием духовную семинарию и академию в Киеве, 
служил на Украине, был автором многих богословских трудов. С 1915 



515

года – глава Омской и Павлодарской епархии. В ноябре 1918 года, когда 
в Омск вошли белые, Сильвестр возглавил Высшее временное церковное 
управление Сибири. Приводил к присяге Колчака как Верховного прави-
теля России.

Когда Омск перешёл в руки красных, Сильвестр остался во вверенной 
ему епархии, хотя, конечно же, мог уйти с белыми. Более того, после по-
слания Патриарха Тихона с призывом о невмешательстве в политическую 
борьбу Сильвестр призвал церковных пастырей своей епархии к испол-
нению послания Святейшего патриарха. Но большевики не простили ему 
Колчака и зверски с ним расправились. Клирики и верующие через какое-
то время схоронили владыку с возможными почестями в одном из приде-
лов Успенского собора. В 1935 году собор был взорван. А в 2005 году при 
раскопках собора мощи Сильвестра были найдены и помещены в раку 
нижнего придела восстановленного Успенского кафедрального собора. К 
ней может прийти каждый.

Такой хороший материал прислала из Омска О. Григорьева.
16 марта

Позвали на госэкзамен к журналистам в ИнЕУ, и в аудиториях, где они 
должны были его сдавать, в числе прочих учебных пособий (тех, которы-
ми можно пользоваться и при подготовке к ответу) обнаружил сборник 
«Искусство публицистики» издательства «Казахстан» 1968 года. Раньше 
я его почему-то никогда не видел, а в нём среди авторов почти все мои 
университетские преподаватели по журналистике. И я их всех помню: 
Г.В. Колосов (хоть он и преподавал у нас всего год, а потом уехал в один 
из российских университетов), Северин Степанович Матвиенко (он, кста-
ти, наш, качирский, фронтовик), Юрий Алексеевич Крикунов, благосло-
вивший в свет в университетской многотиражке мои первые «Блёстки», 
Михаил Иванович Дмитровский (тоже фронтовик, был деканом, когда 
мы поступали), Марат Карибаевич Барманкулов (преподавал курс радио 
и телевидения, и те, кто их выбирал, табунами за ним ходили), Леонид 
Митрофанович Куканов (куратор нашей группы, всегда державшийся на 
кафедре особняком).

Среди других авторов этого пособия и бывшие редакторы: «Звезды 
Прииртышья» – Владимир Семёнович Молотов, «Казахстанской прав-
ды» – Фёдор Прокопьевич Михайлов, известные журналисты из Москвы, 
некоторых республик.

Подумал сначала – зачем здесь это пособие, когда и время кардиналь-
но изменилось, и общественно-экономический строй, неузнаваемо иной 
стала журналистика. Но полистал и понял: если убрать из некоторых 
статей идеологическую накипь, пособие вполне современно и полезно 
для тех, кто хочет заняться журналистикой всерьёз – репортёрской, ана-
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литической, очерковой, хотя последние не в чести у сегодняшней прес-
сы.

* * *
Полковник Каддафи, похоже, оправился от первых сюрпризов, при-

готовленных ему оппозицией, и «мочит» своих противников, требующих 
его отставки, из всех видов оружия. Использует даже артиллерию, танки 
и самолёты, а также не только верные ему войска, но и наёмников. Этот 
никому не уступит, и ему не важно, сколько будет уничтожено его сограж-
дан в кровавой бойне.

* * *
Несколько дней назад приходила и плакала редакторша одной из рай-

онных газет: на неё завели уголовное дело, якобы за злоупотребления при 
начислении гонорара. Говорит, что это предшественник натравил на неё 
финансовую полицию, а те и рады выявить коррупционера…

Гонорарная политика – тонкое и часто скандальное дело. Мы у себя 
давно утвердили расценки: за материалы разной степени сложности – 
разная оплата. Дороже всего стоят информации, аналитические корре-
спонденции, очерки, а также эксклюзивные материалы. Дешевле всего – 
отчёты и прочие вещи, не требующие ни ума, ни сердца. Поэтому каждый 
может подсчитать – сколько стоят все его тексты. Некоторые никогда спе-
циально не подсчитывают свой гонорар, но кто-то вычисляет, притом до-
тошно. И каждый вправе уточнить эту сумму, но только свою, и не может 
знать, сколько заработал другой.

Система пусть и не идеальная, но внятная, обоснованная, помогающая 
избежать распрей. А моя коллега, к сожалению, «тянула одеяло на себя», 
и ей насчитали неоправданно начисленных 250 тысяч тенге. Не бог весть 
какие деньги, часть можно было и оспорить. Но финполовцы уцепились – 
как же, коррупционерку уличили с поличным! И хотя она не госслужа-
щая, газета государственная и содержится главным образом за счёт бюд-
жета.

Посоветовал ей вернуть эти деньги, даже если она не согласна. Может, 
так удастся выпутаться. Но молвы всё равно не избежать, а у неё сын де-
вятиклассник.

* * *
Из литературного музея имени Бухар жырау запросили все мои награ-

ды и знаки отличия, чтобы снять копии для моего «дела», которое у них 
уже есть, – книги, журналы, газеты. И хоть по Пастернаку «не надо заво-
дить архивы», много чего насобирал: три государственных награды (две 
Почётные грамоты республики и звание заслуженного деятеля), три юби-
лейных медали, три ордена Новосибирского Союза журналистов (тре-
тьей, второй и первой степеней), знак «За заслуги перед областью», гра-
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моты лауреата премий Союза журналистов Казахстана, Почётная грамота 
ЦК ВЛКСМ и прочая, прочая, прочая… Даже школьные грамоты за учёбу 
и спортивные – за победы на районных соревнованиях – отыскались… 
Теперь стою перед выбором – что нести, а что нет.

17 марта
Прочитал в «ЗП» про то, что губит людей как раз-таки пиво… В 

этом уверяет читателей нашей газеты нарколог областного наркоди-
спансера. И начинает с того, что если человек выпивает сто граммов 
водки один раз (!) в неделю, то это уже диагноз, имя которому «быто-
вое пьянство».

Неужели же это про меня, думаю, но читаю дальше – уже про пиво, 
которое, если верить наркологу, ещё хуже, чем водка, поскольку приводит 
человека к алкоголизму, минуя бытовое пьянство. Мало того, пиво при-
водит к ожирению (а у меня явно лишний вес), притом по женскому типу 
(жир откладывается на бёдрах, шее (!), плечах и груди), и в конце концов 
его любителю становится безразличен даже прекрасный пол. Дальше про 
«пивное сердце», страдания желудка…

Короче – ужас, ужас, ужас. Говорю Кате Грищенко (она брала интер-
вью у нарколога): «Мало того, что вы уже записали меня в бытовые пья-
ницы, так ещё такую перспективу нарисовали! И как мне теперь быть?»

Она смеётся: «Я тут ни при чём – это же нарколог говорит».
Поневоле вспоминаю бессмертное крылатое выражение бывшего рос-

сийского премьера В.С. Черномырдина: лучше водки хуже нет.
* * *

Стихия в Японии… Большие разрушения… Беда ещё и в том, что на 
берегу, куда обрушились после землетрясения гигантские волны цунами, 
стоят две атомные электростанции, которые также повреждены и стали 
малоуправляемыми. На них выходят из строя системы охлаждения, уже 
зафиксировано несколько взрывов. Не исключено и разрушение ядерных 
реакторов, что чревато катастрофическими последствиями, может быть, 
сравнимыми с чернобыльскими.

Атомные станции покрывают около трети потребностей Японии в 
электроэнергии, они считались одними из самых надёжных и безопасных 
в мире. Как будет выходить страна из этой ситуации, непонятно.

Завораживающе-жуткие кадры любительской видеосъёмки – как вол-
на цунами, последовавшего за землетрясением, накатывается на город, 
смывая и переламывая всё на своём пути, оставляя позади жуткое месиво 
из бывших жилых кварталов. Называют цифру погибших и пропавших 
без вести, превышающую десять тысяч человек. Находят живыми чудом 
уцелевших после цунами: совсем крошечного ребёнка – на пятый или 
шестой день, мужчину – на восьмой день.
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Вот где беда так беда, от которой будет трудно оправиться.
Общий ущерб, нанесённый цунами, пока оценивается почти в 200 

миллиардов долларов. Годы и годы уйдут на то, чтобы возродить пору-
шенное.

Пострадала даже телевизионная башня – самое высокое сооружение в 
столице. Ею мы не раз любовались в Токио, когда я ездил туда с группой 
казахстанских туристов на зимние Олимпийские игры в Нагано. Интерес-
но, уцелел ли высотный отель, в котором мы жили в Токио, – в нём было, 
кажется, этажей 25 или 30?

Тем временем Германия на три месяца останавливает работу семи 
ядерных реакторов своих атомных станций, построенных до 1980 
года. Срок их эксплуатации должен был завершиться в 2022 году, но 
теперь они останавливаются на время трёхмесячного моратория. При 
этом не говорится, как собирается Германия восполнять неизбежный 
дефицит электроэнергии, вырабатываемой этими семью атомными 
реакторами.

Казахстанцев среди пострадавших от природной катастрофы в Япо-
нии нет. Туда был отправлен самолёт МЧС, доставивший в Алматы из 
этой страны 69 граждан Казахстана. Наша страна окажет Японии гумани-
тарную помощь.

* * *
Повтор передачи В. Познера, беседовавшего с А. Чубайсом в 2008 

году. Собеседник, бесспорно, умён, постоянно отмобилизован, и у него, 
как у героя Бабеля, всегда найдётся в запасе пара слов. Всё же признал, 
что приватизация в России была нечестной, несправедливой, но не пока-
ялся, хотя стоял у её истоков.

Уверял, что Ельцин не хотел развала Союза и не разваливал. Хотя всё, 
что он и его сподвижники делали, прямо говорит об обратном. Не хоте-
ли – ни они, ни Горбачёв, а в итоге развалили.

Спрашивал Познер и о других, казалось бы, важных вещах – ваучерах 
(по давнему заявлению Чубайса один такой будет стоить как две «Вол-
ги») и т.д., но больше создавал видимость объективности при этом, как он 
обычно делает, общаясь с «социально близкими» гостями.

Что же касается Чубайса, то он точно из категории людей, которым 
хоть ссы в глаза, а им всё божья роса.

* * *
В эти же дни передачи о Ельцине – сплошные панегирики. И мужик он 

был настоящий: мог, если надо, круто спросить, но никогда не расправ-
лялся с противниками (ну да, и по парламенту России не палил из танков) 
и прессу не душил… И ни слова о том, что он сделал с Россией, в каком 
состоянии её и сограждан оставил.
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18 марта
В Ливии натовцы начали бомбить объекты Каддафи. И первую скрип-

ку в этом деле играет почему-то Франция, отправившая туда двадцать 
самолётов. Гибнут при этом в основном ни в чём не повинные люди. А 
Каддафи камлает как шаман, трясёт кулаками, называет действия против 
него агрессией (по сути, вообще-то, так оно и есть), требует созыва Со-
вета Безопасности.

Бомбардировки же – идиотские и по большей части бесполезные, пото-
му что без наземной операции НАТО вряд ли удастся устранить Каддафи. 
Неужели же их спецслужбы настолько беспомощны, что не могли уничто-
жить его «точечно»? И давно ли нынешний президент Франции, чьи само-
лёты бомбят Ливию, с почётом принимал у себя Каддафи. И не он один… 

* * *
Ездил в Лебяжье поминать бывшего редактора их газеты Рымбая Ибижа-

на. Много народа, хорошо говорили. И я выступал, сказал, что знал его не 
очень хорошо, но мы вместе ездили на журналистскую конференцию в Но-
восибирск, общались, и добавил ещё, что он всегда говорил мало и негром-
ко, зато его всегда было хорошо слышно. Оставил семье на память «Хрони-
ку», где на одной общей фотографии есть и Рымбай. Жена была растрогана.

* * *
Вдруг зацвела китайская роза у нас дома – и сразу распустились два 

цветка. Наверное, ей здесь было не очень комфортно, и вдруг такая ра-
дость… Цветы редкой красоты и, может, поэтому живут всего один день: 
утром распускаются, а к вечеру уже вянут. Но, кажется, на подходе ещё 
два бутона, хорошо бы к Ольгиному возвращению из очередного вояжа 
зацвели.

19 марта
Хорошо написала Галя Егорова про железинца Валерия Алексеевича 

Говоруна – главу одноимённого крестьянского хозяйства в Комаровке. 
Он взял по программе «Жайляу» (мы о ней пишем, но мало) в аренду 
сотню овец, расплатиться за которых должен был ягнятами. Всего за два 
года это поголовье (а были ещё и полсотни своих) удвоилось. С креди-
том полностью рассчитается в этом году «живым товаром», а первые сто 
арендованных овец – теперь в его собственности. Вот что значит грамот-
но продуманная программа, которая нацелена на помощь действительно 
работящим, инициативным людям.

Кроме овец, в хозяйстве «Говорун» сорок коров, столько же молодняка 
крупного рогатого скота, лошади, козы, птица – от кур, уток и гусей до 
индюков. Индюшки, кстати, высиживают не только индюшат, но и цы-
плят и гусят, и потом терпеливо ждут последних у воды, пока те не на-
плаваются.
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Ещё мечтают завести цесарок, которых когда-то держали на здешних 
подворьях.

С этим большим хозяйством Говорунам помогают управляться трое 
взрослых детей, живущих рядом, в Железинке, а также двое постоянных 
и двое сезонных рабочих.

Так интересно Галя о Говорунах написала, что самому захотелось у 
них побывать.

* * *
Суббота, отдыхать будем четыре дня по случаю Наурыза. Опять вер-

нулись холода: ночью до 17-20 градусов, но днём солнце всё равно весен-
нее, тает.

Видел сегодня стайку из пяти диких уток на Иртыше у спасательной 
станции. Тут им, судя по всему, вполне комфортно. А где они, интересно, 
ночуют, где кормятся? На свалке или тоже на воде?

* * *
В выходные мне не скучно – кропаю свою «Хронику», немного гу-

ляю, и время проходит быстро. Но к вечеру зрение садится, и даже чи-
тать тяжеловато. Вот и пялюсь в телевизор. И когда в очередной раз 
вижу парад российских «звёзд» разной величины из разных сфер, скан-
дирующих идиотский слоган: «Давай, Россия! Давай-давай!» – мне хо-
чется запустить в телевизор чем-нибудь тяжёлым или облить их всех 
сразу ледяной водой, чтобы они лишились дара речи.

20 марта
Просматриваю для «Хроники» «ЗП» за 1999 год. И сравнение 

(кажется, уже раньше писал) не в пользу нынешней. Тогда мы боль-
ше ориентировались на читателя, больше себе позволяли, в газете 
было больше жизни как таковой. Теперь же скатываемся в сторону 
всевозможной обязаловки, пропаганды, подчас примитивной, почти 
не стало критики. Я же хоть и бешусь, а смиряюсь: раз вам не надо, 
то и мне не надо, плетью обуха не перешибёшь… Но читатель-то 
всё видит, понимает, чувствует и будет от нас уходить. Уже ухо-
дит…

Но, правда, и в те ушедшие времена, во всех тех политических дряз-
гах было нелегко, временами невыносимо. Не раз подумывал об уходе из 
редакторов. Это теперь что-то забылось, на какие-то вещи научился смо-
треть философски, а тогда…

Если есть оправдание тогдашнему и теперешнему соглашательству 
(хотя и со взбрыками), то разве что «Хроника». Не было бы её, зачем тер-
пел, зачем было редакторство, на что уходили лучшие годы жизни? Тоже, 
в общем, самооправдание, но не зря же Пушкин написал: «Тьмы низких 
истин нам дороже нас возвышающий обман».
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21 марта
Вода в Иртыше была сегодня стального цвета.

* * *
Старый фильм по ТВ «Поздние свидания». Нормальная семья: отец – 

толковый инженер-химик, мать – обычная, спокойная, приятная женщи-
на, сын, у которого любимая девушка. Живут по простым и, казалось бы, 
твёрдым правилам.

Но у хозяина: седина – в бороду, бес – в ребро. «Западает» на эманси-
пированную филологиню советского розлива (и подруга, врач, ей под-
стать). Филологиню – эмоционально холодноватую, сосредоточенную 
на себе и своих желаниях, привыкшую жить одной, отлично играет Ла-
риса Малеванная. Ему же хочется домашнего тепла, близких отноше-
ний, нормальной семьи. Оба они, неплохие в общем, но очень разные 
люди, маются, и ничего у них не выходит. Наверное, она больше вино-
вата, но и он тоже со своими ожиданиями, казалось бы, не слишком и 
завышенными.

Печальный итог: прежнее настоящее, но недооценённое, утрачено, но-
вое не состоялось. И если она возвращается к прежней привычной жизни, 
он у разбитого корыта с утраченными иллюзиями.

Кто-то скажет: ну и что – банальная житейская история, что заслужил, 
то и получил… Но – живые люди, реальные коллизии, никакой пошло-
сти… Умели всё же делать советское кино, дающее пищу уму и сердцу.

* * *
Другой хороший – документальный – фильм И. Золотусского о Карамзи-

не, его письме императору Александру с предупреждением о том, чем чре-
ваты быстрые реформы по западному образцу для такой страны, как Россия.

Сто лет это письмо было под запретом, а такое ощущение, будто оно 
написано только вчера. Поражают ясность ума, прозорливость, чёткость 
формулировок, смелость говорить царю то, что ему явно не понравится.

22 марта
Или старею, или характер портится… Всё больше раздражает ны-

нешний российский президент на телеэкране. Очень уж упивается своей 
значимостью, чем напоминает нарцисса. И это роднит их с французским 
президентом Саркози.

Может, и Путин уже не раз пожалел, что выдвинул податливого Мед-
ведева, который теперь стал осознавать себя значимой политической фи-
гурой. Как бы не переругались перед будущими президентскими выбора-
ми…

23 марта
Вспомнили про Аркадия Степановича Малышкина, которому испол-

нилось бы в эти дни 80 лет. У него типично советская биография: рос 
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без отца, учился в «ремеслухе», то есть в ремесленном училище, где его 
выловили кадровики нашего завода «Октябрь». Работал на нём слесарем, 
шофёром, механиком, завгаром. Отслужив в армии, опять вернулся на за-
вод, где прошёл едва ли не все должности – от слесаря до заместителя 
главного инженера. Заочно отучился в техникуме.

Советская власть, как бы её сегодня не кляли, умела ковать кадры. 
Работящего, толкового, прошедшего хорошую производственную об-
катку парня не могли не заметить и выдвинули в зампреды Павлодар-
ского гор исполкома. Город в ту пору бурно рос, проблем было хоть от-
бавляй, а на плечах молодого зампреда – всё жилищно-коммунальное 
хозяйство.

Дальше – обкатка уже в партийных органах – второй секретарь Павло-
дарского горкома партии. А затем – председатель горисполкома. На этом 
посту, кроме прочих заслуг Аркадия Степановича, формирование генпла-
на застройки города, к чему он сумел привлечь ленинградских специали-
стов. Иными словами говоря, и Малышкину тоже мы во многом обязаны 
обликом Павлодара – как уже современного города.

Следующий пост – первого секретаря Ермаковского горкома партии 
в пору бурного развития города. Строились Ермаковская ГРЭС и завод 
ферросплавов, другие предприятия, канал «Иртыш-Караганда» плюс сам 
город. И, конечно же, всё это входило в круг забот первого секретаря гор-
кома. В Ермаке Малышкин тоже оставил о себе добрую память, прорабо-
тав там целых 13 лет.

Следующие 16 лет он возглавлял областной совет профсоюзов. Эта 
должность – выборная, и удержаться на ней, особенно в новые времена, 
было, конечно, непросто. Но Аркадий Степанович, помимо профессио-
нальных достоинств руководителя, обладал ещё и ровным, незлобивым 
характером, ценил шутку и мог пошутить сам. Умел ладить с людьми и 
повести их за собой. Кажется, у него никогда не было врагов.

Мы были знакомы, по-товарищески общались, сиживали за одним да-
старханом… И хотя я не входил в круг близких ему людей, всегда с те-
плотой вспоминаю о наших встречах. Помню его присказку – к месту и 
не к месту – «в нос ногой». Володя Гегер, написавший о нём, так и назвал 
материал «Дал судьбе в нос ногой».

25 марта
Вдруг подумал о том, что моя бабушка Мария Петровна родилась все-

го через 40 лет после отмены крепостного права, а прадед Алексей, ко-
торого я чуть-чуть помню, мог и вовсе родиться при нём. Мать говорит, 
что он прожил 93 года, но не знает ни года его рождения, не помнит года 
смерти. Вспомнила только, что, когда она выходила замуж в 1947 году за 
нашего будущего отца, дед Алексей её поддержал. А отец, наоборот, отда-
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вать не хотел (о Поминовых в Чубаровке шла не слишком хорошая слава 
по части традиционного русского недуга). Если предположить, что моему 
прадеду было в 1947 году лет 80-85, ведь я родился в 1953, то, значит, он 
мог родиться где-то в 1860-1867 годах. Но из этого не вытекает, что он 
родился крепостным. Мать рассказывала, что его отец «ямщину гонял», 
то есть был ямщиком, что никак не соответствует статусу крепостного. 
Кажется, писал уже, как прапрадед (со слов уже прадеда) даже проиграл 
в карты ямщицкого коня – кормильца семьи. Но проигрыш ему простили, 
потребовав в качестве откупного четверть водки.

* * *
Шёл на работу и видел, как знакомый мужик забавлялся с вороной, на-

блюдая за её повадками. Он раскладывал на земле кусочки хлеба, а она их 
собирала, но не ела сразу, а рассовывала по другим укромным местам, за-
пасая корм впрок. Вторая (видимо, партнёр или партнёрша) тем временем 
контролировала процесс, сидя на дереве. Или чтобы лучше запомнить ме-
ста захоронок, или чтобы отпугивать потенциальных конкуренток.

* * *
Прочитал политическую платформу кандидата в президенты Г. Касы-

мова. По большому счёту смесь популизма и эпатажа. И даже дельное 
предложение – ввести снова пост вице-президента, совместив его с по-
стом председателя сената, подкреплено прекраснодушным аргументом: 
мол, это устранит возможные противоречия между президентом и парла-
ментом. Как будто таковые сегодня существуют, ведь обе его палаты по-
слушно берут под козырёк при любых инициативах президента. Послед-
нее яркое тому подтверждение – единодушное одобрение возможности 
избираться ему на свой пост столько, сколько он сочтёт нужным. Да и 
послушный «одобрямс» референдума о продлении полномочий прези-
дента…

Г. Касымов, кстати, обещает в случае его избрания (чего, само собой, 
не случится) ликвидировать все областные структуры (то-то будет эко-
номия бюджета!). Города станут самостоятельными (областные) и само-
управляемыми. А вертикаль власти: правительство – министерства – рай-
онные акиматы.

Еще предлагает вернуть всех сбежавших из Казахстана вместе с их ка-
питалами, в том числе и тех, у кого «нет обратного билета», осужденных 
заочно, при условии, что они вернут наворованное. Что же они, идиоты – 
отдавать нажитое «непосильным трудом»?

Заявляет, что провалились все программы правительства (ну не все, 
конечно, но многие), обещает в два раза повысить пенсии и зарплаты 
бюджетникам, что также вряд ли возможно.

Такая вот программа, которую хотя бы читать интересно…
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* * *
Толя Егоров получил сертификат, подтверждающий его статус док-

тора исторических наук (греческого доктора), в СССР он был кандида-
том наук.

Читает на греческом Льва Толстого – для ещё большего погружения в 
язык. Ручкой, в отличие от меня, уже почти не пишет – только на компью-
тере.

Поразительные трудолюбие и воля к жизни!
26 марта

Опубликовали предвыборную программу кандидата в президенты от 
«народных коммунистов» (КНПК, отколовшаяся от «настоящей» Компар-
тии) Ж. Ахметбекова – по большей части популистскую, но местами не 
лишённую здравого смысла.

Программа представляет собой три инициативы кандидата. Первая – 
ввести новые стандарты прожиточного минимума (по образцу цивилизо-
ванных стран). Опуская подробности, приведу цифру этого самого ми-
нимума, предлагаемого кандидатом, – 200 тысяч тенге на человека (при 
нынешних 15338 тенге).

Откуда деньги брать? В списке самых богатых людей планеты – дол-
ларовых миллиардов – семь казахстанцев. То есть неплохо было бы их 
потрясти… «За десять лет (цитирую дальше программу) общая выручка 
сырьевого сектора составила 200 миллиардов долларов, при этом доля со-
циальных расходов бюджета не увеличивалась (11-12% в 2002-2009 го-
дах)». И далее вывод: «Мы – богатая страна бедных людей, где выигрыш 
одних социальных групп достигается за счёт потерь других».

Вторая инициатива кандидата – гарантия первого устройства выпуск-
ников казахстанских вузов. Среди аргументов, и вполне убедительных, 
провалы в образовании («Болашак», по мнению Ж. Ахметбекова, не дал 
желаемого эффекта и стал каналом утечки мозгов, притом что на каждого 
«болашаковца» тратится до 100 тысяч долларов), никудышные выпускни-
ки отечественных вузов, массовая депрофессионализация одновременно 
с дефицитом квалифицированных кадров и т.д. Тут тоже прав кандидат, 
но не решит этого круга проблем и его инициатива.

Третья инициатива – снижение цен и тарифов в жилищно-коммуналь-
ном хозяйстве. Правда то, добавляю от себя, что в ЖКХ у нас полный 
бардак. Но как же при этом принять его инициативу: максимально до-
пустимая доля расходов граждан на квартиру и коммунальные услуги не 
должна превышать десять процентов совокупного дохода семьи? Это не-
реально, как и то, что кандидат предлагает, чтобы государство оплачива-
ло ремонт жилых домов и их содержание. Тоже, в общем, популизм, хотя 
есть в этой части программы и здравые вещи.
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Сработает ли программа Ж. Ахметбекова? Вряд ли. Он – один из ста-
тистов в предвыборном спектакле.

27 марта
В областной библиотеке презентована книга «Свод памятников исто-

рии и культуры Республики Казахстан. Павлодарская область». В ней – 
материалы о сохранившихся на территории области памятниках археоло-
гии, истории, архитектуры.

Один из её соавторов – руководитель археологической экспедиции 
В.К. Мерц сказал, что при подготовке книги было обследовано от 60 до 
80 процентов общей территории области. Выявлено более трёхсот только 
новых археологических памятников. А в книге их представлено гораздо 
больше – с указателями, библиографией, фотографиями, чертежами.

Надо бы как-то эту книгу заполучить.
28 марта

Подсчитан примерный общий материальный ущерб, нанесённый зем-
летрясением и цунами в Японии, – он может составить 235 миллиардов 
долларов. По последним данным, в результате стихии погибли и пропали 
без вести около 23 тысяч человек. Но эта цифра – не окончательная.

Другая беда – повреждение энергоблока одной из атомных станций. 
Уровень радиации в его воде превышает норму в сто тысяч раз. Эвакуи-
рованы все, кто занимался восстановлением системы охлаждения реакто-
ров этой станции.

29 марта
Ирина Волкова вернулась к своим маралам и диким кабанам, которых 

разводят в охотничьем хозяйстве «Лебяжье». «Своим» – потому что она 
уже писала о том, как Павлодарский нефтеперерабатывающий завод дал 
деньги в 2008 году на покупку двадцати маралов и одиннадцати кабанов 
из Восточного Казахстана. Закупали их для разведения в принадлежащем 
заводу охотхозяйстве. Правда, три кабана дорогу не перенесли и умерли, 
как показало вскрытие, от инфаркта. А одного марала, так уж случилось, 
убили браконьеры.

Зато теперь в хозяйстве уже около 70 кабанов и 43 марала. Разводят 
тут и косуль. Ближайшая задача – довести к 2014 году поголовье маралов 
и кабанов до 700 (каждого вида), а косуль – до тысячи. Только после этого 
в охотхозяйстве начнут выдавать лицензии на отстрел этих видов живот-
ных.

Сначала маралы и кабаны год содержались в вольерах, а уже два года 
живут на воле, но далеко от первого места обитания не уходят, потому что 
их хорошо подкармливают (для этого сеют и убирают пшеницу и рожь, 
ячмень и овёс, подсолнечник, травы). Охраняют территорию, где обитают 
новосёлы, егеря хозяйства. Как от волков, так и от браконьеров.
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30 марта
Роман Абрамович набрал больше всех голосов среди самовыдвиженцев 

в Чукотскую областную думу, после чего его избрали её председателем. 
Можно отчасти понять чукчей-избирателей, которым пришёлся по душе 
Абрамович – губернатор Чукотки. Ну, а ему-то это зачем, особенно после 
того, как он не без труда отпросился у В.В. Путина с прежнего поста?

* * *
Идиотский сон пару дней назад. Некто незнакомый мне при смерти, 

ещё немного – и всё… И уже собираются люди, распределяют обязан-
ности на предстоящих похоронах. Скорбно-деловая атмосфера: событие 
предсказуемое и ожидаемое.

И вдруг вижу без пяти минут покойника одиноко сидящим на скамей-
ке: лицо и лоб у него в крупных каплях пота, бледен и, видимо, ещё слаб, 
но помирать, кажется, точно раздумал… Что к чему?

* * *
Беженцы-нелегалы из Ливии и других арабских стран буквально окку-

пировали итальянский остров Лампедузу, на котором обитают всего пять 
тысяч жителей. «Пришельцев» уже минимум вдвое больше, никто не зна-
ет, что с ними делать. Переправить бы их всех в США и страны НАТО, 
заваривших кровавую кашу на Ближнем Востоке, пусть бы их обихажи-
вали.

* * *
Ольга не раз говорила, что мы с нашими книгами скоро никому не бу-

дем нужны в Казахстане. Я обычно не соглашаюсь, но вот недавнее под-
тверждение её правоты. Один из самых известных казахских писателей 
Д.Д. издаёт журнал (что-то вроде «культурного наследия»). И решил по-
святить целый номер Павлодарской области. Собрали по этому поводу 
нас, представителей культуры. Он произнёс речь на казахском, и, конеч-
но, имеет на это полное право. Но в зале было и немало славянских лиц, а 
переводом никто не озаботился. Хорошо ещё заместитель акима области 
потом говорила преимущественно на русском.

Похоже, наша культурная исчерпанность здесь в скором будущем и 
впрямь неизбежна.

* * *
В области (да и в республике) предвыборная тишь да гладь, если не 

иметь в виду бурной деятельности в пользу действующего президента. 
И хотя сам он публично наказал местным властям не проводить ника-
ких шумных акций в его честь, они, конечно, ослушались. Грандиозный 
многолюдный форум прошёл в павлодарском Ледовом дворце, аналогич-
ные – в Аксу и Экибастузе, шумные собрания на электролизном заводе и 
Аксуской ГРЭС, других предприятиях, акции в районах.
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Нам же «центровским» начальством предписано проголосовать с чле-
нами семей до 12 часов дня. Хорошо ещё не указывают за кого – это и так 
понятно. Даже не знаю, как буду объявлять об этом народу.

31 марта
Совершенно замечательные заметки Л. Гришиной в сегодняшнем но-

мере – о том, какие игры были в ходу у её сверстников. Всё, о чём она 
написала, это и моё тоже, от пряток и игры с мячом до городков (а у нас 
и «бабки» были) и запуска воздушных змеев, от езды на велосипеде «под 
рамой» до коньков на валенках зимой и хоккея, когда вместо шайбы – за-
мороженный конский котях, а клюшки – из вырубленных в лесу изогну-
тых толстых веток деревьев.

А внук у неё на полном серьёзе допытывался, видела ли она живого 
динозавра?..

1 апреля
Лёгкий морозец с утра. Наблюдал на набережной среди сосен доселе 

невиданную картинку – разборку сразу трёх дятлов. То ли за территорию 
«скублись», то ли за подругу жизни (может, впрочем, одна из трёх и была 
ею).

* * *
Ещё и выборов нет, а уже скандалы: партия «Азат» распространила в 

сети пакет «указивок» от власти руководителям предприятий и организа-
ций с памяткой, где предписано – как всё организовать. Необходимо раз-
работать механизм получения сведений о явке на выборы сотрудников и 
членов их семей. Должны быть составлены списки сотрудников и членов 
их семей, обеспечен постоянный мониторинг за их явкой на голосование, 
в случае неявки на выборы кого-то следует уведомлять куратора. И, на-
конец, в случае стопроцентного голосования всех подопечных руководи-
тель должен немедленно оповестить об этом куратора, закреплённого за 
округом.

К сожалению, это не провокация оппозиционной партии «Азат», ко-
торая в выборах не участвует. Это чистая правда: наше начальство также 
предписывает нам следовать этой памятке и, уже писал, обеспечить сто-
процентное голосование к 12 часам дня.

Хорошо бы эта памятка попала и к наблюдателям от ОБСЕ. Хотя нам 
теперь никто не указ.

* * *
«Республика» устами своего хозяина, непримиримого борца с режи-

мом М. Аблязова, договорилась до того, что действующего президента и 
вовсе должны были снять с регистрации, поскольку он указал неверные 
сведения о себе: не сообщил, что с 2003 года находится в разводе с преж-
ней супругой, которая даже взяла себе прежнюю фамилию. Так ли это 
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на самом деле, неизвестно, но в войне против президента, которую ведёт 
Аблязов, все средства хороши.

2 апреля
Хоронят Людмилу Гурченко. Толпа у Центрального Дома литераторов, 

где было прощание. Аплодисменты и крики «Браво», когда выносили до-
рогой гроб. Понятно, таким образом хотят выразить свои восхищения 
и благодарность народной любимице. Меня же коробят эти «знаки про-
щания», есть в них нечто театрально-искусственное. Но, может, я и не 
прав – может, так и надо прощаться с актёрами?

Сам я не могу представить её неживой. Попросил Гришину написать 
что-то человеческое, и она прекрасно это сделала. Многого не знал о Гур-
ченко: и как тяжело ей приходилось в жизни, и как её гнобили ни за что, 
как «не пущали» сниматься, и как она выстояла и триумфально верну-
лась и в кино, и на телевидение. Можно сказать, профессии она принесла 
в жертву всю прочую жизнь: многократно и по большей части неудачно 
была замужем, не сложились отношения с единственной дочерью… Ей 
завидовали, ставили подножки, а она всегда прямо держала спину, оста-
валась собой и уж точно по праву была народной артисткой СССР.

3 апреля
Полиция Павлодара возбудила уголовное дело в отношении 53-летне-

го мужчины, который поджёг рано утром (думал, никто не увидит) бил-
борд с изображением кандидата в президенты Нурсултана Назарбаева. 
При задержании он оказал сопротивление сотруднику полиции и якобы 
нанёс ему телесные повреждения. Возбуждено уголовное дело.

Задержали мужика, когда он самодельным факелом пытался поджечь 
билборд на въезде в Павлодар на Химгородках. За этот поджог ему гро-
зит административная ответственность. Материалы уже переданы для 
рассмотрения в суд. Злоумышленник водворён в изолятор временно-
го содержания. Однако перед этим полицейские, дабы соблюсти права 
гражданина, повезли его голосовать. Так что демократия уже восторже-
ствовала.

* * *
Типичная и одновременно нетипичная история с почти счастливым 

концом. В Павлодарском районе украли из табуна сразу 52 лошади. Ти-
пичная же история – потому что село дальнее, на границе с Качирским 
районом, дело было ночью, а кони без присмотра.

Нетипичная – потому что пропажу всё-таки обнаружили на дальней 
заимке в Успенском районе, на границе с Россией.

Помогло и то, что хозяева украденных лошадей стали бить во все ко-
локола, в их селе состоялся сход с участием акима района Т. Бастенова 
и начальника ДВД области А. Оразалиева, заявившего, что раскрыть это 
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преступление для него дело чести. Была создана специальная группа из 
12 человек, которая занялась расследованием с помощью всех подразде-
лений департамента внутренних дел.

Лошадей нашли через десять дней – изрядно измождённых (их держа-
ли в загоне и не кормили). Была там и кобыла Топановых, которую отец 
Ануар купил на племя и с которой подружился его сын, десятилетний 
Жансерик. Он ей и кличку дал – Ромашка. И она сразу узнала своего юно-
го друга, приветствуя его радостным ржанием…

4 апреля
Как и следовало ожидать, Н.А. Назарбаев одержал сокрушительную 

победу на выборах: 95,5 процента голосов при высочайшей явке в 90 про-
центов избирателей. Собственно, главной интригой на этих выборах и 
было обеспечение явки, с которой власти на местах вполне справились. 
Кстати говоря, наша область в этом плане отчасти подвела страну – у нас 
процент явки что-то около 88. Хотя в двух столицах он традиционно ещё 
значительно ниже, как и процент голосов, отданных за действующего 
президента.

* * *
Среди российских наблюдателей на выборах был также известный ом-

ский журналист А. Петров, он позвонил мне и пришёл к нам домой. Ин-
тересный человек, собкор ИТАР-ТАСС по Омской области. Отлично по-
общались под водку с пельменями. Про выборы практически не говори-
ли – с ними и так всё ясно. У него неплохие личные отношения с омским 
губернатором, начинавшим свою карьеру в нашей области, строившим 
канал «Иртыш-Караганда», бывшим первым зампредом Карагандинского 
облисполкома Л.К. Полежаевым, о котором он тоже рассказывал – как в 
нём уживается высокое и низкое.

Хвалил наших детей, особенно Димку. А Данька дружил с его по-
гибшим сыном. Они с женой и двумя детьми поехали отдыхать в Гор-
ный Алтай на своей машине. Остановились на ночлег в палатке на бе-
регу речки, а какой-то ублюдок убил их всех из ружья и катался потом 
на их машине. Может быть, он был и не один, но судили одного, не до-
стигшего 18 лет, чтобы увести от ответственности других, и срок был 
меньше.

Трагедия для Петровых немыслимая, но он не сломался: каждый год в 
Омске проходит турнир по самбо памяти Петровых (сын занимался борь-
бой), на котором всегда читают посвящённое им Ольгино стихотворение:

Четыре белых георгина
Несу к последнему порогу.
Известно – коль душа невинна,
То сразу попадает к Богу…
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* * *
Валовой внешний долг Казахстана составляет 119,2 миллиарда долла-

ров против 113,2 миллиарда на конец 2009 года. Это примерно по 8 тысяч 
долларов на каждого казахстанца. Надо бы найти раскладку этого дол-
га, ведь есть государственный, когда страна несёт ответственность перед 
кредиторами, а есть долги зарубежным банкам и другим кредиторам ком-
паний и фирм. За них государство, наверное, не отвечает, хотя урон тоже 
может понести.

5 апреля
Вчера вечером – настоящий буран, будто зима опять вернулась. Весь 

город засыпало снегом, как в зимней сказке.
А с утра грязь, слякоть… Пока шёл на работу, ботинки промокли.

* * *
Дома – тоже политика…
Ольга, наблюдая вчера по ТВ победную эйфорию сторонников прези-

дента, сказала с досадой: «Как можно уважать такой народ?» – «А у наро-
да был выбор? – спросил я. – Мы ведь тоже за него голосовали». – «Я не 
об этом, – продолжала она, – и я не против президента. Но зачем ему эти 
95,5 процента?» – «Ну как зачем? – стал объяснять я, по правде сам не по-
нимая – зачем. – Чтобы показать народу, что он един, что не зря наградил 
своего президента званием Лидера нации…»

И ведь в самом деле загадка: у нас любят ругать власть (правда, чаще 
за глаза), и президента многие часто не жалуют, но на каждых «очеред-
ных внеочередных» выборах голосуют неизменно за него. Почему? Да 
потому: не за трёх же подставных в самом деле надо было голосовать? 
Или всё же за кого-то из них, держа фигу в кармане и давая понять, что 
нельзя с нами, своим народом, играть в такие игры?

Не знаю, не знаю… «Демократии» в Киргизии, на Украине, в Грузии 
наглядно показывают, что и этот, как нас уверяют, универсальный, способ 
устройства жизни работает далеко не всегда. И как бы там ни было, нам, 
казахстанцам, не хуже всех в бывшей семье братских народов бывшего 
СССР.

* * *
Новые веяния: стали давать развороты о достижениях области в раз-

ных сферах. Сегодняшний посвящён «социалке»: строим школы, по-
ликлиники, спорткомплексы, восстанавливаем старые и строим новые 
клубы и Дома культуры, благоустраиваем областной центр и другие го-
рода. Впечатляет, хотя вряд ли кто сможет всё это за раз переварить. 
Может быть, надо было о самых значимых объектах рассказать отдель-
но и поподробнее, однако нужен был пропагандистский залп, вот он и 
прозвучал.
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* * *
В Железинке ежегодно проводят соревнования по подлёдному лову 

рыбы. Теперь они будут посвящены памяти Геннадия Державцева – жур-
налиста здешней районной газеты. Эту идею предложил и реализовал её 
редактор Мухамади Хамитов. Спасибо ему. А с Геннадием мы многие 
годы дружили.

* * *
Необычную лотерею в честь Наурыза провели в Луганске, где на базе 

бывшего передового колхоза имени Тельмана по-прежнему успешно дей-
ствует производственный кооператив.

Было разыграно более двухсот призов: от самых простых, но нужных в 
любой сельской семье вещей: рукавиц-голиц и черенков для лопат и вил, 
угля и дров, сена и фуража, мяса, муки и растительного масла до главного 
приза – годовалого бычка. Он достался здешней телятнице Людмиле Ко-
сенко, живущей в отделенческом селе Богдановка. Туда живой приз новой 
владелице и доставили.

6 апреля
В «Литературке» №8 (за 2-8 марта – газета приходит к нам с почти ме-

сячным опозданием) – в высшей степени заинтересовавшая меня публи-
кация Вл. Ерёменко «Вакцинация от революции». Речь главным образом 
идёт о Н. Раевском, чьи книги «Если заговорят портреты» и «Портреты 
заговорили», изданные с полвека назад в Алма-Ате, где он жил (они есть 
и у нас дома), произвели настоящий фурор среди пушкинистов и всех тех, 
кто всерьёз интересуется жизнью и творчеством Пушкина.

А у Раевского было ещё несколько готовых рукописей, в том числе до-
кументальная повесть «Добровольцы», написанная в эмиграции. В ней 
он, бывший белый офицер, предельно честно описывает ужасы Граждан-
ской войны, не обеляя ни красных, ни белых.

Из публикации «ЛГ» узнал, что Н. Раевского многие годы поддержи-
вал и открывал читателям Олег Иванович Карпухин – тот самый, что вёл 
у нас на первом курсе древнерусскую литературу. Красавец-мужчина, мо-
лод, импозантен, в меру ироничен, одет всегда с иголочки… Наши дев-
чонки млели, когда он входил в аудиторию. До сих пор не забыл его фразу 
в ответ на какой-то из наших вопросов: «Простите мне моё невежество, 
но я не знаю!» Наверное, в этом было и что-то театральное, но спрашива-
ющему сразу становилось неудобно за то, о чём он спрашивал.

Из КазГУ, удивив всех нас, Карпухин перешёл на работу в ЦК ВЛКСМ. 
Говорят, этому поспособствовал и его брат, служивший в секретном спец-
подразделении КГБ «Альфа» и удостоенный звания Героя Советского Со-
юза (был в группе, штурмовавшей дворец Амина в Афганистане). Потом 
сам О.И. Карпухин, кажется, ещё работал в ЦК Компартии Казахстана и 
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тоже помогал Н. Раевскому. Теперь же выпустил в российском издатель-
стве «Русский раритет» книгу в 40 печатных листов «Неизвестный Раев-
ский», где масса новых сведений из его невероятной биографии.

Раевский окончил с золотой медалью гимназию, поступил на биоло-
гический факультет Санкт-Петербургского университета. Мечтал стать 
биологом, а стал офицером, потому что началась Первая мировая война. 
В Гражданскую воевал на стороне белых, эмигрировал. Был арестован в 
1945 году в Чехии, и спасло его от лагеря или смерти лишь то, что следо-
ватель оказался поклонником Пушкина, о котором они главным образом 
и беседовали.

В результате Раевский получил «всего лишь» пять лет, которые отбы-
вал в Минусинске – одном из самых мягких по климату мест Краснояр-
ского края. А потом смог обосноваться в Алма-Ате, что тоже стало боль-
шой удачей. Там и был похоронен, дожив до преклонных лет (родился в 
1894, умер в 1988 году). «Биолог, артиллерист, писатель» – надпись на его 
могильной плите.

Ему было за 90, когда в Алма-Ате произошли декабрьские события 
1986 года (публичные акции против прихода в республику на смену Д.А. 
Кунаеву «чужака» Г.В. Колбина). И Раевский, лично переживший траге-
дию Гражданской войны, эмигрант, убеждённый враг большевизма, про-
шедший лагеря и унижения, пришёл к выводу: «Я за советскую власть. 
Она сумела сохранить страну в старых границах. Она – гарант единства 
державы. Если так будет продолжаться (а он имел в виду начало пере-
строечной смуты, – Ю.П.), азиатские республики вернутся в первобыт-
ное состояние».

В чём-то прогноз Н. Раевского не подтвердился, а в чём-то он прав. 
Что мы знаем, например, о том, как сегодня живут люди в суверенных 
Таджикистане, Туркменистане? Да и Киргизия не блещет, Молдова, та же 
Украина (хотя две последние – не азиатские).

А концовка публикации в «ЛГ» рисует довольно мрачное ближайшее 
будущее России. Прежде всего потому, что нет у неё великой цели.

* * *
Документальный фильм о нынешнем городе Грозном и президенте 

Чечни Рамзане Кадырове, приуроченный к его вступлению в должность 
на второй срок. Автор – П. Шеремет, тот самый, что в своё время неустан-
но долбил по ТВ батьку Лукашенко… Теперь же поёт осанну Кадырову, 
внешность и манеры которого сильно напоминают крутого «братка».

В Чечне он царь и бог – фактически она отдана ему Путиным в безраз-
дельное правление. Может, это и нехорошо, но, наверное, только такой 
человек и только так может руководить ещё не так давно мятежной не-
управляемой Чечнёй.
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Кадыров ударными темпами восстанавливает разрушенный во время 
недавней войны едва ли не до основания Грозный. Теперь его знаковые 
объекты – Музей первого президента, его отца, величественная мечеть – 
самая большая в Европе, другие здания и сооружения, достойные стату-
са восточных правителей. Восстановлен и православный храм, который, 
правда, куда более скромен, нежели мечеть, и в нём почти нет прихожан. 
Строится много жилья – город преображается на глазах. Активно разви-
вается футбол…

Смотрю на экран, слушаю и думаю: а ведь войны в Чечне, которая 
унесла десятки тысяч жизней, лишила крова тысячи русских семей, жив-
ших здесь не один век, нанесла огромный урон самим чеченцам, вполне 
можно было бы избежать, не будь во власти России бездарных и безответ-
ственных правителей и политиков…

Думаю и о том, а я здесь кто? Если у казахов есть великая цель создать 
благополучную, богатую, процветающую страну – для себя и своих по-
томков, то для меня это будущее представляется весьма туманным при 
всём моём теперешнем относительном благополучии.

Невесёлые мои размышлизмы прервал звонок из акимата: «Вы вклю-
чены в делегацию области для участия в инаугурации президента. Завтра 
в пять часов утра надо быть у нашего здания». Ну вот – пока что ещё ну-
жен, так что не надо гневить судьбу, а довольствоваться тем, что имеешь.

7 апреля
Наводящие на не очень весёлые размышления цифры… Статисти-

ка «проговорилась»: численность самостоятельно занятых работников в 
Казахстане составила в прошлом году 2,7 миллиона человек. Это ровно 
треть от общего количества занятых. В прошлом году их стало на 40 ты-
сяч человек, или на полтора процента, больше, чем в 2009 году.

Вроде радоваться надо: «самозанятые» не обивают пороги социаль-
ных служб, прося пособия, не жалуются в инстанции, сами себя кормят, 
не надеясь на помощь государства.

Но почти все эти люди, как правило, вне действующей сегодня пенси-
онной системы; отчасти или полностью – вне государственной (страхо-
вой) медицины и т.д., и т.п. Это люди, предоставленные сами себе. Жал-
ко, что статистика не сообщает, какими видами деятельности занимаются 
«самозанятые», каков их доход (с какой стати они перед кем-то будут от-
читываться), образовательный уровень, кем они были в прежней, доры-
ночной жизни. Это вопросы и к нам, журналистам, для нас самозанятые – 
терра инкогнита, неизвестная земля.

8 апреля
Иногда смотрю по ТВ монологи Михаила Жванецкого «Дежурный по 

стране». Умный, талантливый, ироничный человек. Но меня раздражает 
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преувеличенно восторженная реакция аудитории на чтение им своих мя-
тых листов. Он для неё – гуру, а всё что произносит – некие откровения. 
Так и хочется крикнуть иногда через экран в зал, как тот продвинутый муж 
обожающей его жене: «Закрой рот, дура. Я уже всё сказал!» Но тут, навер-
ное, закон жанра, да и аудитория всегда заряжена на восторг и обожание.

* * *
В.В. Путин предложил антикоррупционное новшество – чтобы госслу-

жащие сдавали теперь декларации не только о собственных доходах (это 
уже есть), но также о расходах. Как будто это может победить коррупцию. 
Любую покупку или трату вполне можно оформить на жену, свата-брата, 
кого угодно…

* * *
Инаугурация президента… Выезд на автобусе был назначен на пять 

утра. Встал в четыре, пришёл к акимату без десяти пять, выехали в шесть.
По пути услышал во время короткой остановки, как пел жаворонок. 

Правда, мешали слушать проезжающие машины.
Степь ещё серая, неприютная, временами густой туман. Нахохливши-

еся коршуны сидели на земле: видно, подходящей для них живности в 
степи ещё нет или очень мало.

Вчера вечером были на просмотре фильма, снятого по мотивам вос-
поминаний Н.А. Назарбаева о его чемолганском детстве. Если отчасти и 
мифология, то вполне правдоподобная. Смотреть это кино будут. Кое-кто 
из ветеранов даже прослезился.

Приехали в обед, вечером – праздничный ужин в ресторане. Там было 
озвучено в одной из речей: пусть наша область на последнем месте по 
явке на выборы, зато на четвёртом по процентам голосов, отданных за 
президента. И это гораздо важнее.

Утром приехали в новый Дворец независимости, за два с лишним часа 
до начала церемонии. Зал, способный принять, как нам сказали, до четырёх 
тысяч человек, был полон. Всё в нём стильно, современно, впечатляюще.

В нашей делегации, кроме множества чиновников, руководители круп-
ных предприятий, хозяйств, бизнесмены. Видел собратьев-журналистов 
из Караганды, Алматы, Кустаная.

Впечатлила Астана, демонстрирующая динамизм и устремлённость в 
будущее. Но всё же это город для богатых, а большинство из нас далеко 
не богаты. И Астана всегда вызывает у меня смешанные чувства…

Сидел в новом, до того ни разу не надёванном костюме, новых рубаш-
ке и галстуке. Видел идущих по проходу оппозиционеров Ж. Туякбая и 
Б. Абилова. И только издали – Д.К. Ахметова, который в последнее время 
совсем не появлялся на людях. Теперь, выходит, прощён и, может быть, 
снова будет востребован?
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Грандиозная церемония инаугурации – хорошо продуманный спек-
такль. Выход президента из Акорды, проезд на чёрном лакированном ли-
музине в сопровождении почётного эскорта мотоциклистов и двух других 
чёрных машин, похожих на бронетранспортёры новой разработки… Дол-
гий проход по красной дорожке к Дворцу (мы на ней до того тоже постоя-
ли)… Речь, главным образом на русском языке, многократно встречаемая 
аплодисментами и вставанием присутствующих. Впечатляет!

В тот же день, чуть ли не сразу после инаугурации, президент провёл 
расширенное заседание правительства.

9 апреля
До конца года в Павлодаре не останется ни одного таксофона. Их со-

держание в «Казахтелекоме» сочли невыгодным. Мнением горожан при 
этом никто не поинтересовался, хотя далеко не у каждого из них есть со-
товый телефон, по которому всегда можно позвонить.

Добавление из 2021 года. Через несколько лет станут невыгодными 
киоски отпочковавшейся от почты «Союзпечати». Горожан опять при 
этом не спросили – нужны они или нет. И теперь в Павлодаре я знаю все-
го два киоска, где можно купить, кроме всякой всячины, ещё и газеты. 
Продаются они также в нескольких магазинах и на центральном рынке. 
Власти делают вид, что их это не касается, хотя, может быть, всё делается 
специально, если иметь в виду, что газетно-журнальные киоски искоре-
нены по всей республике.

10 апреля
Ездил в… Написал и задумался: а куда я ездил? Раньше писал – в «Ми-

хайловский» (никогда почему-то не писал – в Берёзовку), но так нет ведь 
давно никакого «Михайловского» – не идеального, но вполне дееспособ-
ного совхоза, остались одни воспоминания. И Берёзовки нет – теперь это 
Актау: село не село, аул не аул, какие-то ошмётки…

Ездил же я на вечер встречи выпускников – позвали, хотя я был и «не-
плановый»: собирают теперь лишь «юбиляров» – тех, кто окончил школу 
10, 20, 30 лет назад. Мы же, страшно подумать, закончили её сорок один 
год назад.

Ужасающая дорога – от Фёдоровки, и особенно от трассы до села. 
Сразу заехал на кладбище и долго бродил, обходя родные могилы. Их 
прибавилось… И едва ли не с каждым, кто нашёл здесь последний при-
ют, связана своя история. Кладбище сильно заросшее, почти заполненное 
захоронениями на отведённой ему много лет назад территории. Ухожен-
ные могилы соседствуют с запущенными, а то и совсем едва заметными 
бугорками. Некому ухаживать теперь и за отцовской могилой. Раньше это 
делал наш сосед Степан Шарубин, а теперь и он лежит неподалёку от 
отца, рядом с другими Шарубиными.
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Уходил с кладбища со светлым чувством.
Вечер в школе – ничего особенного. В своей речи сказал, что я для ны-

нешних выпускников почти реликт; что мои одноклассницы – уже пенси-
онерки и бабушки и даже сам я тоже дед. Что в зале не знаю почти нико-
го, зато на кладбище знаю почти всех. А школу и учителей своих помню и 
всегда буду помнить и любить.

В нынешней Берёзовской (всё ещё средней) школе осталось 52 учени-
ка (в наши времена было более трёхсот) и 25 учителей. Выходит в сред-
нем по два ученика на каждого. В прошлом году был один выпускник 
(учится по гранту в пединституте), а в этом – три выпускницы. Одна де-
вочка учится на казахском, плачет, не хочет, потому что одна.

Подошла выпускница, представилась: дочь Надежды Когут (я её плохо 
помню, она младше, но фамилия знакомая). «А вы, – спрашивает, – писа-
тель? Мама сказала, что вы книгу пишете о нашей школе…» Не только о 
школе пишу, отвечал, но и о нашем селе, людях, одноклассниках – всё это 
есть в моих книгах. Подписал ей и матери на двоих «Между прошлым и 
будущим».

Сводили меня в школьный музей, где собрана история школы и сов-
хоза. Мне посвящён отдельный стенд с моими и Ольгиными книгами и 
«Подорожниками» брата Шурки. Вот только читают нынешние учени-
ки мало, сетовал директор школы. Так что и мои книги, наверное, стоят 
здесь больше как музейные экспонаты.

Сама школа производит хорошее впечатление: ухоженная, оборудован-
ная всем необходимым, чего нельзя сказать о здешнем сельском хозяй-
стве, из которого прежние владельцы ушли, оставив после себя руины, а 
как пойдут дела у того, кто пришёл им на смену (мы с ним незнакомы), 
сказать трудно. Нынешнее убожество родного села, где когда-то всё жило 
и дышало, потрясает, особенно после великолепия Астаны… Правда, лю-
дям и на моей родине стало жить хоть немного получше, но живут они 
главным образом за счёт подворий. Зато свет есть, и даже водопровод 
обещают восстановить…

12 апреля
Второй день дикая жара, больше 30 градусов. На работе – не продо-

хнуть, даже кондиционер сегодня включил.
14 апреля

Приближается 150-летие Павлодара – в статусе города. Э. Соколкин 
принёс материал на целых две полосы. Даём сегодня первую, где расска-
зывается о городе начала двадцатых годов прошлого века.

* * *
Казахстан направил Японии, пострадавшей от землетрясения, миллион 

долларов. Деньги уже перечислены обществу Красного Креста этой страны.
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А там – новое землетрясение в 7,1 балла в районе острова Хонсю. И 
ещё одно – в 6,3 балла с эпицентром в 77 километрах от Токио. Оба ощу-
щались в столице, но больших разрушений не принесли.

И ещё плохая новость: японская комиссия по ядерной промышленной 
безопасности повысила уровень опасности на атомной электростанции 
«Фукусима-1» до седьмого (максимального) уровня, равного чернобыль-
скому.

15 апреля
К. Масимов, вновь назначенный премьер-министром Казахстана, на 

встрече с активом нашей области огласил указ президента о назначении 
её акимом Б.А. Сагинтаева.

* * *
После нескольких не тёплых даже, а жарких дней всё сразу преобрази-

лось. Зазеленела и быстро пошла в рост трава. От речного вокзала до же-
лезнодорожного моста – чистая вода, хотя сам Иртыш ещё не тронулся. 
Но, наверное, вот-вот уже пойдёт.

* * *
Заходил домой к Л. Гришиной – у неё умер брат. В однокомнатной 

квартире нового дома на Усолке – стерильная чистота, ничего лишнего, 
чем-то даже напоминает гостиницу со своеобразным домашним уютом.

Вот бы и нам дома навести порядок, почистив авгиевы конюшни бу-
мажных и прочих залежей. Но жалко – вроде всё надо или может понадо-
биться…

* * *
В мире – беспорядок и хаос…
По-прежнему бурлит Ближний Восток, с чем ничего не может поде-

лать мировое сообщество, ещё и потому, что часть этого сообщества, 
знающая «как надо правильно жить», эту кровавую кашу там и завари-
ла.

Продолжает трясти многострадальную Японию, в том числе и там, где 
уже частично разрушена атомная электростанция.

Террористический акт в Минском метро: двенадцать погибших, десят-
ки раненых, есть среди них и тяжёлые. Непонятно, кому и зачем это пона-
добилось, ведь Белоруссия не участвовала ни в каких не только силовых, 
но и миротворческих операциях.

* * *
Очень интересный фильм, как в 60-е годы прошлого века испытывали 

троих мужчин в России, имитируя их полёт на Марс. Они целый год про-
вели в изоляции, в малом замкнутом пространстве, где никто не мог уеди-
ниться. Возможное взаимное недовольство друг другом в таких условиях 
и было самым тяжёлым испытанием.
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У одного из троих образовался болезненный нарыв за ухом, и он, не 
доверившись ни одному из двух своих товарищей, вскрыл его сам, при 
помощи зеркала.

Второй ухитрился даже завести «роман» с операторшей, которую за-
помнил лишь по голосу во время редких сеансов связи, и он (голос) ему 
понравился. Один раз он её случайно, мельком увидел, что было против 
правил (это не предусматривалось экспериментом). Тайно передавал ей 
записки с землёй из «космической» оранжереи, которая у них на «кора-
бле» была. Они потом поженились и жили очень счастливо.

Все трое достойно выдержали испытание. Показывали их тогдашних, 
ещё молодых, и нынешних, пенсионеров. И по их лицам, эмоциям, сло-
вам чувствовалось, насколько тяжёлым был для них тот год в полной изо-
ляции, – таким, что даже сегодня трудно вспоминать о том времени.

Примерно полвека прошло. Уже тогда люди не просто мечтали, но го-
товились к межпланетным полётам. А сегодня? Смешно даже говорить 
об этом. Нынешний царь и бог – безудержное потребление всего и вся, 
включая развлечения и удовольствия.

Добавление из 2021 года. Интерес к космосу в мире опять возрожда-
ется. Хорошо продвинулись в этом деле китайцы. Американский инженер 
и успешный предприниматель, миллиардер Илон Маск на свои деньги 
осуществляет крупнейшие космические проекты. А россияне даже запу-
стили в космос режиссёра Клима Шипенко и актрису Юлию Пересильд 
для съёмок художественного фильма.

16 апреля
Тяжёлое прощание с братом Шуркой. Я уезжаю в Астану, на Ассам-

блею народа Казахстана, а Пашка с Катей (они тоже были у нас) едут в 
Омск, берут его с собой и посадят там на поезд.

Ночует он в комнате с матерью. Она вчера зашла туда – он плачет. По-
чему – не объясняет. Страшно возвращаться в свою идринскую беспро-
светность после сытой, благополучной жизни у нас? Может, думал, что 
предложу ему остаться у нас? Но с какой стати – у нас и так чуть ли не 
всё время цыганский табор, искрит, может, ещё и поэтому Ольга при пер-
вой возможности из дома сбегает. Да и не так просто было бы это сделать 
со сменой гражданства, добыванием российской его пенсии, переводом 
её сюда. Ко всему этому я не готов, а мать если и подумывала о чём-то по-
добном, никогда об этом со мной не заговаривала.

Пакостно на душе… Когда-то брат, слегка куражась, заявил мне, что 
решил для себя: до 50 лет будет жить – как хочет, а после 50 – как полу-
чится. И вот печальный итог…

Прожил он у нас в этот раз почти полгода, и больше ему тут находить-
ся по казахстанским законам нельзя. Мы с ним за всё это время так ни 
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разу по-настоящему не поговорили. Я злился на него, да и о чём гово-
рить? Он же это, наверняка, чувствовал и тоже не лез с разговорами. Да и 
что мог сказать?

Перед самым моим отъездом (они уезжают завтра утром) принёс мне 
несколько написанных у нас четверостиший и узкую записную книж-
ку-тетрадку со 190 стихами (последнее – за март 1992 года). Натуженно 
улыбнулся – будто прощался…

Увидимся ли ещё когда-нибудь?
17 апреля

Скандал из скандалов: президент по представлению финансовой по-
лиции при поддержке сената отстранил от обязанностей сразу шестерых 
судей Верховного суда. На нескольких уже заведены уголовные дела. Что 
только они не творили: уводили фирмы от уплаты налогов, лоббировали 
интересы нужных людей и структур, участвовали в разного рода других 
коррупционных схемах, вмешивались в следствия по уголовным делам. 
Интересно, сколько их таких всего в Верховном суде, и насколько чисты 
оставшиеся?

Тем временем бывший в своё время председателем Верховного суда, 
а затем Генеральным прокурором К. Мами назначен председателем се-
ната. Хотя, наверное, и в бытность его главой Верховного суда там тво-
рились беззакония, не говоря о том, как «вершат правосудие» в ниже-
стоящих судах.

Отправлен в отставку и действующий председатель Верховного суда.
* * *

Пашка говорит, что незнакомый мне В. Сёмин написал объёмную био-
графию нашего президента, в которой и на меня ссылается. Хорошо было 
бы её посмотреть.

18 апреля
Вот как я веду «здоровый» образ жизни… По средам хожу в баню, 

обычно четыре раза заходя в парилку. Наскоро моюсь и, благостно ощу-
щая сухое, чистое тело и приятную усталость, еду домой. А там уже ждёт 
в холодильнике пара, а то и тройка бутылок пива (в бане не пью ниче-
го, нагоняя жажду). С удовольствием приговариваю их с вяленой воблой 
вприкуску, оставляя чуть-чуть на потом, и начинаю ужинать. В этот раз 
была половинка холодной свиной ножки (не целой, конечно, а копыт-
ца, что варят для холодца), пара пиалок бульона из баранины. Допиваю 
остатки пива. Но жажда не проходит, поэтому позволяю себе ещё пару 
пиалок чая и с раздувшимся животом от съеденного и выпитого вскоре 
ложусь спать.

Сплю, понятно, плохо, во рту кака, «сушняк» донимает и не только… 
Встаю не в лучшем виде… Давно собираюсь отказаться от «послебан-
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ного» пива, но так и не собрался… А потом ещё жалуюсь на то, что 
тяжеловато себя носить стало и поясницу ломит не только к перемене 
погоды.

19 апреля
Два дня назад, когда на улице было больше 20 градусов тепла, семеро 

рыбаков отправились на подлёдную (!) рыбалку на озеро Шондаксор (это 
охладитель Экибастузской ГРЭС-1). От берега оторвалась льдина вместе 
с ними, и ветром её погнало к середине озера. Один из рыбаков прыгнул 
в воду и добрался до берега, где пытался надуть резиновую лодку, чтобы 
плыть на ней за товарищами по несчастью. Но замёрз до этого так, что не 
смог ничего сделать. И только после этого позвонил по сотовому телефо-
ну в местный аварийно-спасательный отряд.

По счастью, недалеко дежурил сотрудник Экибастузского спасатель-
ного поста, который объезжал окрестные водоёмы. Он быстро оказался 
на месте и за два рейса на моторной лодке вывез незадачливых рыбаков, 
льдину с которыми уже отнесло на полкилометра.

Второго рыбака спасали на Усолке. Его резиновая лодка наткнулась на 
острый край льдины и сдулась. А он оказался в воде и сам выбраться на 
берег не мог. Его увидели гуляющие горожане, позвонили спасателям, ко-
торые его и вызволили.

20 апреля
Вернулся утром из Астаны. Ночью был дождь, шёл на работу по набе-

режной – как будто за ночь умытой: свежо, первая нежная зелень листвы 
на деревьях, а берёзы уже украсились серёжками.

Кажется, очень уж рано случился этой весной «зелёный взрыв», как 
бы всё не помёрзло при обычных у нас майских заморозках.

21 апреля
Опубликовали речь Н.А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Ка-

захстана, озаглавленную «Консолидация народа – путь к процветанию».
В её завершение президент сказал: «Сегодня Казахстан – одна из не-

многих безопасных стран мира. И у нас есть возможность и дальше по-
казывать миру пример стабильности, терпения и консолидации… Мы, 
можно сказать, учим другие страны, каким образом достигать успеха… 
Казахстанцы доказали всему миру, что единственно верный путь к про-
цветанию – это консолидация…»

22 апреля
Рано утром позвонила Ольга из Омска: «Привет, дедушка! Суюнши! У 

тебя внук родился, в 5:25 утра. Вес – 3100».
А я вчера вечером звонил Тане. Сказала: «Быстрей бы родить!» И вот – 

новый человек появился на свет, продолжатель рода. Назвать решили в 
честь прадеда Николаем.
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Можно сказать, сегодня у меня сразу тройня родилась: первый внук, 
первые экземпляры избранного «Свет отчего дома» и весь тираж Ольги-
ного сборника стихов «Больше неба, чем земли» (деньги на неё я добы-
вал).

Про внука до рождения не говорил никому – боялся сглазить. Когда 
Данька наш родился, пошёл на почту и дал штук пять или шесть теле-
грамм такого примерно содержания: «Поздравляю тчк, родился новый 
стипендиат воскл. Стипендиат». Это была моя кличка в университете, 
которую мои гады-однокурсники перекрестили в Степана. А тут новость 
«расповсюжили» по интернету – и теперь звонят отовсюду и меня по-
здравляют.

Там всё вроде нормально. Димка уже прислал Ольге снимок внука с 
сотового телефона. Она говорит – поминовская порода.

* * *
Видел на газоне перед магазином «Версаль» первые ярко-жёлтые оду-

ванчики.
23 апреля

Н.Г. Шафер опубликовал у нас очередной, пятый этюд, посвящённый 
сборнику стихов О. Григорьевой «Из семи тетрадей». Он – о цветаевском 
цикле книжки и назван «Цветаевский камертон». Наверное, никто и ни-
когда не напишет об Ольге и её стихах лучше, чем это уже сделал и про-
должает делать Наум Григорьевич.

* * *
Был на юбилее Ахметвали Шарипова. 85 лет, фронтовик, дошёл до 

Берлина, имеет боевые награды. Знаю его с тех пор, когда он работал 
директором у нас в «Михайловском» и оставил о себе неплохую память. 
Как-то, когда я начал работать в железинской «районке», он пару раз брал 
меня в свой директорский «ГАЗ-69»: автобусы от нас в Железинку не хо-
дили, а ему надо было туда по делам. Сам был за рулём, однажды по пути 
рассказал про хороший урожай кукурузы на силос – я потом заметку на-
писал.

Посадили за один стол с юбиляром, который весь вечер держал себя 
так, будто его это мероприятие не касается. Ему подарили дорогую бу-
тылку водки – сказал, чтобы всем разлили. Прожил достойную жизнь, ни-
когда не кичился должностями. В Павлодаре ему, как фронтовику, дали 
однокомнатную квартиру на Усолке. Подарил юбиляру свои книги, где 
есть и о нём строки. А он сказал, что читает мои «Записки редактора» в 
«ЗП».

* * *
В ресторан ехал на такси. Спросил у водителя: «Вы на пенсии?» – «Да 

нет, – отвечает, – мне ещё далеко». Оказалось, немногим моложе меня. 
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Неужели же, думаю, и я выгляжу таким поношенным, ведь и с меня в ав-
тобусе иногда хотят взять плату за билет как с пенсионера?

* * *
Мать дозвонилась, наконец, до Шурки, который получил первую пен-

сию – 3,5 тысячи рублей. Не шибко разгуляешься, да и вообще не прожи-
вёшь на такие деньги. Но хоть что-то…

24 апреля
Ольга прислала по электронной почте стихотворение, посвящённое 

будущему внуку, написанное по дороге в Омск. Прислала, чтобы сохра-
нилось:

 Будущему внуку
Мы ждём тебя, наш новый человек!
Уже пора на белый свет являться!
Мы ждём, как ждут разлива русла рек,
Как ждёт тепла холодное пространство.
Как ждёт окно – рассвета, дверь – гостей,
Как ждёт влюблённый нежного ответа…
Мы вздрагиваем от плохих вестей –
Ведь ты, родившись, будешь слышать это.
Так, как цветенья ждёт сирени куст,
Безмолвие зимы так ждёт капели,
Ракета ждёт команды резкой – «Пуск!»,
И звёзды ждут, чтоб мы к ним полетели…
Сама Земля в апрельский этот час
Вся в ожиданье твоего рожденья –
И тёмно-синий океанский глаз,
Движенье ледников и рек теченье.
Ты – сын Земли! И соки всех дерев,
И сила трав, пронзающих равнину,
Тебе помогут, вовремя успев
И радуясь тебе, как будто сыну.
Ты для Земли – ещё один росток,
Великой вечной жизни продолженье.
Мы ждём тебя. Всё ждёт тебя, сынок!
Минуты остаются до рожденья…

25 апреля
День рождения Ольги, а подарок – мне. В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва 

принесли книгу о Г.Г. Берестовском. Книга роскошная, в начатой ими се-
рии «Имена, вошедшие в историю». Там и обстоятельный очерк о нём, и 
его труды, и другие публикации, включая фрагмент из моей книжки «Кру-
пяной клин», где я ссылаюсь на его свидетельства о том, как вели себя 
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на его полях гречиха и просо. И ещё – совершенно для меня неожидан-
но – несколько строк из его дневника: моя фамилия, сельхозотдел «ЗП» и 
тема: «Резервы повышения производства зерна». И больше ничего. Ясно, 
что о нашей давней встрече с ним идёт речь, жалко, что нет продолжения.

В книге В.Д. и Л.В. выражают благодарность тем, кто им помогал, в 
том числе и мне. Хотя на мою большую рецензию накануне её выхода с 
припиской-просьбой помочь деньгами на издание так никто и не отклик-
нулся. Помог, кажется, один из небогатых предпринимателей, и они сами 
отдали часть своих далеко не больших пенсий. Стыдно за сельхозников, 
начиная от облсельхозуправления и заканчивая нынешними так называ-
емыми сельхозтоваропроизводителями, ведь их землю он когда-то выле-
чил от ветровой эрозии. Да и власти повели себя в этом деле как Иваны, 
не помнящие родства, будто истории до них не было, а только теперь она 
началась.

* * *
Президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов в передаче В. Познера. 

Было ощущение, что Познер его всё время подлавливает, задаёт каверз-
ные вопросы, чего обычно не делает с «социально близкими» собесед-
никами. Но тот держался ровно, невозмутимо, не показывая вида, что не-
которые вопросы и тон разговора бывают ему неприятны. Судя по всему, 
не просто умён, но и умеет держать удар, знает себе цену. Сказал, что вло-
жил в шахматы (а он ещё президент Всемирной шахматной федерации) 
50 миллионов долларов личных своих денег, хотя непонятно откуда они у 
него. Наверное, я его всё же недооценивал…

* * *
Заходил знакомый казах, который живёт теперь в Мельбурне. Говорит, 

что сразу после приезда у него просто «крышу сносило» от встречи с ро-
диной: от нашей постоянной суеты, неразберихи, запущенности дворов, 
от какого-то постоянного всеобщего «напряга». Уверял, что в Австралии, 
где они с женой обосновались и притом неплохо, всё иначе: благоустро-
енно, чисто, уютно; и люди там просто живут – спокойно, размеренно, все 
доброжелательны, и никто никого «не грузит». Вряд ли это на самом деле 
так: наверняка и там живут не беспроблемно, и конфликты случаются, но 
правда и в том, что мы, бывшие советские, особенно если путешествуем 
группой, везде создаём некий диссонанс, бывая за границей. Я это заме-
чал и в Америке, и в Японии – везде, где мы оказывались: в аэропортах, 
гостиницах, ресторанах. Наверное, это пройдёт со временем.

27 апреля
Информация по всем казахстанским и не только СМИ: наш земляк Ва-

лерий Толмачёв (сын Г.И. Толмачёва – известного казахстанского журна-
листа и писателя, бывшего редактора журнала «Простор»), летя из Пари-
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жа в Рим, пытался захватить самолёт и повернуть его в Ливию. Вооружён 
был всего лишь перочинным ножом, ранил стюардессу и был обезврежен 
при помощи пассажиров…

Мы шапочно знакомы с Валерием… Когда Олжас Сулейменов вручал 
мне премию Г.И. Толмачёва (они много лет дружили), Валерий присут-
ствовал на этой церемонии, даже подарил мне книжку об отце со своим 
автографом, а я ему «Блёстки». Произвёл на меня хорошее впечатление: 
спокойный, немногословный, вполне уравновешенный человек.

Сейтказы Матаев, которому я звонил (он тоже был на той церемонии), 
дозвонился до Олжаса Сулейменова (с ним работает или работал Вале-
рий за рубежом), и тот отчасти прояснил ситуацию. У Валерия были се-
мейные проблемы, у него к тому же якобы диагностировали рак, а оказал-
ся гастрит, вот и «поехала крыша».

А Володя Федосенко говорит, что Валерий был женат на дочери быв-
шей павлодарской журналистки Валентины Ланцевой (которую и я зна-
вал), оказавшейся в перестройку в команде Ельцина, и он даже в одном 
из первых изданий своей книги «Исповедь на заданную тему» выразил ей 
благодарность за помощь в её подготовке.

Как бы там ни было, жаль Валерия: может пострадать по собственной 
глупости. Зачем ему понадобилась Ливия, когда там сам чёрт ногу сло-
мит? Или точно временно «крыша поехала»?

28 апреля
Уже с неделю, как из Бухтармы начали попуск воды в Иртыш, но у нас 

на пойму вода почти не заходит. В последние дни похолодало, перестали 
таять снега в горах, откуда текут притоки Иртыша Уба и Ульба, хорошо 
его пополняющие во время разлива. Так что ещё неизвестно, насколько 
разольётся Иртыш…

Выбросившие первые листочки и серёжки берёзы теперь как будто за-
таились и стоят какие-то блёклые, поникшие, будто скорбные. А вот со-
сны явно приободрились после недавнего тепла, позеленели и, похоже, 
вполне довольны жизнью.

Вообще-то есть странная закономерность: как только пошёл Иртыш, 
сразу портится погода.

* * *
Монологи по ТВ бывшего партфункционера, дипломата-международ-

ника В. Фалина. Он уже стар, временами не совсем внятная речь, но яс-
ность мысли, изложения, формулировок поразительные. Размышления 
его здравые и глубокие, может, ещё и потому, что он был очень информи-
рованным обо всём, что происходило в его время наверху.

О Брежневе: интеллектуалом он, конечно, не был, но был вполне здра-
вомыслящим и, главное, держал всё в руках, пока оставался дееспособ-
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ным. Подавал прошение об отставке, но старцы из Политбюро никак не 
могли определиться с преемником, потому что боялись за собственное бу-
дущее (никто не хотел уходить сам – почти всех выносили вперёд ногами).

Когда Брежнев стал недееспособен, практически всем заправляли Гро-
мыко, Устинов, Андропов, Суслов (а после его смерти ещё Черненко). Не-
сколько лет, когда Брежнев был недееспособен, Фалин считает потерян-
ными для нормального развития страны.

США действительно разработали специальную программу навязыва-
ния СССР гонки вооружений, причём сверхзатратную, а «стратеги» из 
Политбюро попались на эту удочку. Плюс тотальная пропаганда – идео-
логическое оболванивание населения СССР, что тоже сыграло свою роль. 
Ещё США смогли разными способами склонить крупнейших экспортё-
ров нефти, и прежде всего Саудовскую Аравию, перенасытить ею миро-
вой рынок и обрушить цены на нефть до нижайшего уровня. Что также 
подорвало и без того ослабленную экономику СССР, во многом держав-
шуюся в ту пору на нефтедолларах.

Фалин говорил, что в своё время одного из самых сильных управлен-
цев, Предсовмина А.Н. Косыгина, намеренно отодвигали от внешнеполи-
тических решений. Самого Фалина, курировавшего в ЦК международную 
сферу, Министр иностранных дел Громыко, один из самых влиятельных 
членов Политбюро, отодвигал от прямых контактов с Брежневым. То есть 
наверху шла постоянная подковёрная борьба за «близость к телу» Генсека.

О Горбачёве: цитирует, характеризуя его, кажется, К. Маркса, сказав-
шего о ком-то: «Понос слов и запор мысли». Поставил политику, а не эко-
номику во главу угла и прокакал страну. Фалин считает Горбачёва и Ель-
цина главными разрушителями СССР.

29 апреля
Тихое, ясное, умиротворённое, если не сказать – благостное – утро. А 

когда 31 год назад родился Димка, ночью выпал снег, укрывший прилич-
ным слоем город. Правда, днём он быстро растаял.

Я же сегодня был коварно укушен первым в этом сезоне комаром, ко-
торый, однако, не успел напиться моей крови, поскольку погиб сразу по-
сле нападения.

Вчера и сегодня подписывал и раздаривал направо и налево «Свет от-
чего дома». Раздал штук, наверное, тридцать…

* * *
25 лет назад «рванула» Чернобыльская атомная электростанция, отче-

го пострадали 19 российских регионов с населением 2,6 миллиона чело-
век, а также почти четверть территории Белоруссии, 12 областей Укра-
ины. Так или иначе та катастрофа коснулась 17 стран Европы, а также 
части территорий Азии, Африки и даже Америки.
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Мы в те самые дни, в конце апреля 1986 года, были с Ольгой в Москве, 
безмятежно проводили время и не сразу узнали об аварии…

30 апреля
Невнятная информация о том, что на специализированных торгах Казах-

станской фондовой биржи продан международный аэропорт Алматы – за 12,6 
миллиарда тенге, или 86,2 миллиона долларов. Кто покупатель – неизвестно. 
В газетах писали, что именно на строительстве и реконструкции этого аэро-
порта хорошо нагрел руки бывший аким Алматы В. Храпунов, которого без-
успешно пытаются «достать» в Западной Европе наши правоохранители. А 
он «отстреливается» разоблачительными статьями о казахстанской верхушке.

1 мая
На даче цветёт черёмуха, распространяя пьянящий аромат и привечая 

пчёл. Цветут войлочная вишня и яблоня-дичка, цветут одуванчики. Даже 
укроп, обычно нашу дачу не балующий, всходит, притом обильно. А 
«уралки» и сирень только набирают цвет. Поёт скворец на соседней даче. 
И со страшной силой прёт повсюду сорняк, где-то – сплошным ковром.

Вот оно – торжество вечной жизни, в разных её проявлениях!
Домой уходил и с первой витаминной подкормкой – пучком зелёного 

лука-батуна.
* * *

Прилетел Володя Федосенко из Москвы. Пили водку, общались «за 
жизнь». Ты, говорит, тяжелее ходить стал. Я и сам это знаю, но не думал, 
что и другие замечают.

У меня свои беды и иллюзии, у него свои. Трудно ему жить без Вали. 
Мать его теперь одна в Щербактах, к нему не поедет, а из Москвы сюда 
тоже не наездишься… Это я к тому, что мне в сравнении с ним ещё грех 
жаловаться…

* * *
Встрепенулся опять: как было бы хорошо написать цикл «Мгновения 

любви» – крошечные миниатюрки, буквально в несколько строк или аб-
зацев. Как очень по-разному возникает и проявляется это чувство, какие 
рождаются ощущения… Как жест, прикосновение, слово делают тебя 
счастливым…

Я даже начинал что-то записывать, но быстро иссяк, а надо было под-
напрячься: может быть, что-то бы откликнулось в душе, да и жизнь сама 
всё время подбрасывает невероятные и трогательные сюжеты на этот 
счёт.

* * *
Позвонил брат Петька: «Читаю «Свет отчего дома» и плачу…» – «Ну 

да, – отвечаю, – как всякий деспот, он был слезлив». – «Да нет, я серьёз-
но – так всё дорого и близко».
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И мне дороги его слова – даже если это брат и, может, не всегда объ-
ективен. Я ведь одно время сильно сомневался в целесообразности этого 
проекта. А теперь книжка вроде уже и не моя… Хотя некоторые «Блёст-
ки» в ней, наверное, можно было бы и опустить.

Узнал недавно, что бумажная книга живёт в среднем сто лет. Но это 
при условии, если её читают… А если книг не читают, то какая от них 
польза, в том числе и от моих?

2 мая
Кровавая заваруха в Сирии. Президент Асад с помощью полиции и 

армии «усмиряет» противников режима, похоже, подогреваемых извне. 
Гибнут люди, и не будет этому, как уже не раз бывало на Ближнем Вос-
токе, ни конца и ни края.

Хотели вмешаться США, но воспротивились Россия и Китай, 
другие страны: все же видят, чем оборачиваются действия страны-
«демократизатора» в этом регионе.

А я думаю: как там наша Марина Юрченко, которая замужем за си-
рийцем, с тремя их сыновьями? Когда-то она рассказывала, как им ком-
фортно живётся там. А теперь? Вернётся в Казахстан с детьми? Есть ли 
такая возможность? Связи ни с кем из нас она в последнее время не под-
держивала.

* * *
По итогам очередной переписи населения в Китае насчитали один 

миллиард 340 миллионов жителей. За последние десять лет китайцев ста-
ло почти на 74 миллиона больше. Растёт население городов и людей стар-
ше 60 лет.

* * *
Из «Горячего телетайпа»: в Эстонии 55-летний безработный после 

тщетных попыток найти работу письменно обратился за помощью к 
22 миллионерам. И один из них, вернее, одна – владелица транспорт-
ной компании – оказала материальную помощь в 200 евро на покупку 
резиновой лодки. В своих обращениях безработный, кроме прочих своих 
желаний, высказывал и это – заиметь лодку и ловить на ней рыбу для 
продажи.

3 мая
Американцы празднуют очередную победу: они всё же уничтожили 

террориста номер один в мире – Усаму бен Ладена (которого, кстати го-
воря, сами когда-то и породили как борца с Советской Армией в Афга-
нистане). Произошло это якобы где-то на территории Пакистана, при со-
действии их спецслужб. Тут сразу возникают вопросы: в Пакистане что, 
сперва его приютили, а потом выдали или попросту не знали, что он у 
них квартирует?
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В США не праздник даже, а приступ всеобщего патриотизма по этому 
поводу – в Нью-Йорке, Вашингтоне молодые, и не только, люди танцу-
ют, скандируют лозунги, прославляющие страну. Примерно так футболь-
ные фанаты ведут себя на улицах, когда их любимая команда или сборная 
страны побеждает на важном турнире или чемпионате.

Эйфория эта во многом наивна: уничтожен символ, но не сама идея, 
которую Усама отождествлял собой, и на смену ему придут другие. Ответ 
сторонников джихада Америке может быть где угодно и каким угодно, в 
том числе и асимметричным, как это было в Нью-Йорке с башнями-близ-
нецами, в которые были направлены захваченные террористами самолё-
ты, и погибли тысячи ни в чём не повинных людей. Терроризм в наше 
время невозможно уничтожить силой.

4 мая
Ирина Волкова уже писала про изобретение нашего земляка Николая 

Храмова и теперь вновь возвращается к нему. Его идея получения де-
шёвой и во всех отношениях выгодной тепловой энергии никем не вос-
принималась всерьёз. Пока изобретением не заинтересовался местный 
фермер Сергей Козырь, испытавший изобретение на практике – в зерно-
сушилке. Но и после успешного опробования установки Храмову продол-
жали не верить.

«Котёл Храмова» работает на дешёвом местном сырье-известняке 
и низкосортном угле. Внутри его установлен несложный агрегат, пере-
дающий очень высокую тепловую энергию, возникающую при обжиге 
известняка, по назначению. А если добавить к нему турбогенератор, то 
можно получать ещё и электрическую энергию. Дешёвую и почти без-
опасную экологически по сравнению с получаемой при сжигании угля на 
тепловых станциях.

Надлежащим образом описать новую технологию Храмову помог 
профессор Александр Дробинский. После чего изобретатель взялся об-
званивать с деловым предложением местных изготовителей бетонных из-
делий – по телефонам из газеты бесплатных объявлений. Через неделю 
один отозвался и после встречи с изобретателем сразу выдал ему день-
ги на изготовление двух котлов. Они были готовы уже через месяц, как 
раз к отопительному сезону. Обошлись вместе с монтажом в 17 с неболь-
шим миллионов тенге. Все эти деньги предприниматель Марат Муратов 
оправдал за отопительный сезон – меньше чем за шесть месяцев. Каким 
образом? Более семи миллионов тенге сэкономил на обогреве производ-
ственных помещений, а остальное – на продаже высококачественной ак-
тивной извести, получаемой при обжиге известняка. Её было получено за 
сезон более 400 тонн, а забирали эту продукцию производители цемента 
и стеновых материалов по 30 тысяч тенге за тонну.
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Предприниматель теперь хочет осуществить свою давнюю мечту и 
открыть теплицу. А «павлодарский Кулибин» предлагает отапливать по 
новой технологии и детские сады. В сподвижниках у него опять Марат 
Муратов.

Договорились с Ириной, что она проследит, как дальше пойдут дела у 
Храмова. Боюсь однако, что в «большую теплоэнергетику» его не пустят её 
нынешние хозяева, которым невыгодно терять монополию на добычу угля 
и традиционные технологии выработки тепловой и электрической энергии.

5 мая
Н.А. Назарбаев выступил с программной речью на Четвёртом Аста-

нинском экономическом форуме. Говорил об очень важных – глобаль-
ных – вызовах, вставших перед человечеством. Приводил такие цифры: 
по данным журнала «Форбс», две тысячи крупнейших транснациональ-
ных компаний мира имеют выручку в 30 триллионов; прибыли – почти 
полтора триллиона долларов ежегодно и активы – 125 триллионов. Их 
можно условно разделить на две группы – индустриальную и финансо-
вую. Первая – это почти 1700 участников капитала реального сектора. 
Она в разы превосходит вторую группу финансового капитала, но играет 
несравнимо более скромную роль в мировом развитии.

По мнению Н.А. Назарбаева, глобальный кризис будет по-настоящему 
завершён, только когда будет обеспечен рациональный баланс между эти-
ми двумя органическими частями мирового капитала. Далее Н.А. вновь, 
уже в который раз, напоминает: «Вызовы финансового сектора заключа-
ются в дефектности мировой финансовой системы и её основной состав-
ляющей – мировой резервной валюты. Именно существующая валютно-
финансовая система, не отвечая принципам законности и демократично-
сти, и ослабляет рост, макроэкономические принципы экономики, мешает 
решать возникающие глобальные проблемы». Далее президент Казахста-
на возвращается к уже озвученному ранее предложению о введении над-
национальной расчётно-платёжной единицы, а затем и глобальной валю-
ты принципиально нового класса.

Н.А. Назарбаев говорил и о других очень важных вещах: о «свободной 
торговле», выгодной для индустриально развитых стран, доминирующих 
на мировом рынке, и губительной для развивающихся стран – тормозя-
щих их развитие; о том, что в результате эгоизма стран-лидеров в мире 
растёт число людей, живущих ниже черты бедности, о многом другом, 
требующем скоординированности действий мирового сообщества.

Это была речь лидера мирового уровня. Но те, кто вершит сегодня ми-
ровую политику, «сами с усами» и вряд ли откажутся от рычагов управле-
ния миром, подобных доллару, военной силе и т.д., и т.п., которыми поль-
зовались и продолжают до сих пор пользоваться.
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Хотя и у нас в Казахстане происходит нечто подобное мировым тен-
денциям: все самые лакомые куски бывшей госсобственности, природ-
ных ресурсов давно поделены среди «своих» и позволили им невероятно 
обогатиться, а все остальные довольствуются тем, что как жили, так и 
живут – от зарплаты до зарплаты.

* * *
Когда-то, ещё в пору моей журналистской молодости, написал огром-

ный материал в 22 страницы про гречиху, а новый редактор «ЗП» С.П. 
Шевченко подписал его не читая. И, видя, что я раскрыл рот от изумле-
ния, сказал: «Ну ты же ведь сам его чуть не языком вылизал, а я потом в 
полосе посмотрю…» После чего я ещё трижды читал-перечитывал свою 
«Гречиху». Материал был настолько велик, что даже не вместился в поло-
су большого формата, каким тогда выходила «ЗП». А «гречишная» тема 
стала моей на многие годы, потому что наша область была самой «гре-
чишной» в Казахстане и одной из самых «гречишных» в СССР. Но от-
ношение к этой культуре у руководства области было, мягко говоря, не 
очень приветливым, потому что она уменьшала общую урожайность зер-
новых и валовой сбор зерна. Последний же всегда главенствовал в оценке 
того, как сработала область.

Помню, и при моём утверждении замом редактора на бюро обкома 
партии первый секретарь П.И. Ерпилов мягко, но вполне определённо 
попенял мне на увлечение «гречишной темой», дав понять, что не надо 
шибко её педалировать в газете.

Но я не унялся и даже выпустил в 1988 году книжку о просе и гречихе 
«Крупяной клин» – очень для меня дорогую.

Какое-то время назад ко мне пришёл Володя Гегер и сказал, что хочет 
залезть в мою епархию и снова написать о положении дел с гречихой в 
области, основательно пошатнувшемся по сравнению с советскими вре-
менами. Я в ответ дал ему свою книжку как ещё один карт-бланш: пиши 
всё, что накопаешь, и бери из неё всё, что сочтёшь нужным. И он размах-
нулся, переплюнул меня, нахлестав несколько полос. Но материал хорош, 
глубок, всеобъемлющ. Начинаем печатать.

6 мая
В образовательном цикле «Академия» по телеканалу «Культура» лек-

ция учёного Орлова о Петре Первом – великом российском реформаторе, 
превратившем Россию в империю. Узнал много нового: например, что на-
селение России составляло в ту пору всего 15 миллионов человек (это 
нынешняя Москва с её пригородами). И первую перепись тоже провели 
при нём, недосчитавшись изначально двух миллионов человек (перепро-
веряли!). В результате был введён подушевой налог, продержавшийся де-
сятка два лет (до следующей переписи). Люди рождались и умирали, а со 
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двора (каждого члена семьи мужского пола) взимали ежегодно в деревнях 
по 74 копейки, а в городах – на 40 копеек больше. Откуда суммы? Было 
подсчитано, что именно столько требуется казне.

Налогов не платили дворяне, военные и духовенство.
Пётр Первый учредил первую табель о рангах из двенадцати ступеней, 

дававшую возможность едва ли не каждому (преимущественно, конечно, 
из высшего сословия) подняться наверх по государственной служебной 
лестнице.

Пётр изменил едва ли не все созданные до него порядки и правила: ре-
формировал систему государственного управления, упразднил приказы и 
создал коллегии – прообразы будущих министерств, создал армию нового 
типа, в которой пожизненно служили 300 тысяч человек-рекрутов – по 
одному от каждых 20 дворов. Практически с нуля создал военный флот. 
Дал начало быстрому развитию промышленности, в том числе тем, что 
к заводам стали приписывать крестьян, которые, работая таким образом, 
могли платить подушевой налог. Это было, конечно, и закабаление их при 
жесточайшей эксплуатации.

Уменьшил влияние церкви в государстве, упразднив патриаршество и 
создав синод – орган управления всеми церковными делами. Не считал 
зазорным реквизировать значительную часть церковного имущества на 
нужды государства. Патриаршество, кстати, было вновь восстановлено в 
России только после революции 1917 года.

Законную жену отправил в монастырь, сошёлся с женщиной, отняв её 
у одного из ближайших сподвижников – Александра Меньшикова (тот в 
свою очередь «реквизировал» её у одного из генералов, которому она до-
сталась при живом муже из нижних чинов). Женщина она была малооб-
разованная, но очень сообразительная и едва ли не единственная умела 
смягчить приступы ярости венценосного супруга и его сильные головные 
боли. Заподозрив, что у неё есть любовник (сам император тоже не брез-
говал связями на стороне), обезглавил его, якобы за государственную из-
мену, и заставил супругу лицезреть эту голову. Тем не менее короновал 
простолюдинку, поименовав Екатериной Первой.

Не гнушался лично рубить головы и принуждал к тому же ближай-
ших соратников. Демонстрируя способности дантиста на практике, лично 
рвал больные зубы подданным.

Некоторые из современников называли его антихристом. Некоторые 
историки считают, что Пётр прервал естественное, поступательное раз-
витие России. Но без него она бы никогда не стала такой, какой стала.

7 мая
В Семипалатинске завершён совместный проект Казахстана и Фран-

ции по изготовлению порошка из кумыса (по типу сухого молока) стои-
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мостью 200 миллионов тенге. Порошок, уверяют специалисты, сохраняет 
пищевую ценность кумыса, цвет, структуру, способность к быстрому вос-
становлению.

Продукция нового предприятия полностью ориентирована на экспорт 
и предназначена для использования в косметологии и фармацевтике. Пер-
вые 120 килограммов порошка уже ушли во Францию. Интерес к новой 
продукции проявили в Китае, Корее, Арабских Эмиратах, Германии и 
других европейских странах. Большой спрос на новую продукцию ожи-
дается и в Казахстане, во что лично мне трудно поверить – зачем нужен 
порошок, если в каждом регионе есть конефермы, производящие нату-
ральный кумыс? Хотя, с другой стороны, сухое молоко ведь тоже в ходу, 
несмотря на наличие молока натурального.

Впрочем, производительность нового завода невелика – до 20 кило-
граммов сухого кумыса в день.

* * *
Валерия Толмачёва, который угрожал экипажу во время полёта и тре-

бовал посадить его в Ливии, обследовал итальянский психиатр и пришёл 
к выводу, что он страдает психическим расстройством и, следовательно, 
не контролировал свои действия. Дальнейшая судьба его под вопросом. 
Возможно, наш МИД попытается вернуть Валерия в Казахстан, ведь он 
имеет (или имел) отношение к этому ведомству.

* * *
Отличный материал Ирины Дьяченко о необычной коллекции нашей 

землячки, её родственницы Ирины Винтер, живущей теперь в Германии. 
В Павлодаре она работала инженером-конструктором, принимала уча-
стие в проектировании Благовещенского кафедрального собора. В Герма-
нии сумела подтвердить свою квалификацию и уже больше двадцати лет 
проектирует жилые и офисные здания, больницы, супермаркеты, театры 
в крупнейших городах этой страны. Работала по специальности и в Араб-
ских Эмиратах.

Почти всю свою жизнь Ирина собирает карандаши. Начинала ещё в 
Павлодаре с простейших, обычных, чертёжных и разноцветных школь-
ных, а теперь их – самых разных и экзотических – в её коллекции более 
двух с половиной тысяч. Среди них есть, например, двадцатимиллиме-
тровые «лилипуты» и «гулливеры», отточенные концы которых упирают-
ся от стола в потолок. Есть карандаш-подушка, который она изготовила 
сама, для внучки.

В её карандашной коллекции присутствуют десятки стран всех конти-
нентов, исключая разве что Антарктиду, где карандаши не делают. На них 
представлены герои мультфильмов, флаги и гербы, политические деятели, 
достопримечательности разных стран. Многие украшены стразами, це-
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почками, бисером и перламутром. В особых разделах – карандаши, в ко-
торых представлены автомашины, корабли и музыкальные инструменты.

Есть «космический» карандаш, изготовленный для работы в космосе, 
есть пахучие – ароматизированные карандаши, есть «полезные» – с ли-
нейкой, точилкой, ластиком, с календарём, таблицей умножения и дорож-
ными знаками…

С давних пор не только сама Ирина пополняет коллекцию карандаша-
ми из своих зарубежных поездок, но ей их отовсюду привозят и дарят 
друзья.

Отличный материал, украсивший страницу «Репортёр».
8 мая

В Омске. Приехал с Димкой (он был у нас) на его хорошей, дорогой 
машине. На такой можно ехать бесконечно.

Высмотрел по пути за Качирами островок подснежников – белых и го-
лубых. Остановились, набрали немного для Тани.

Раньше подснежников вдоль этой трассы было море, но когда её капи-
тально реконструировали, засыпали и обочины, а потом заново расстила-
ли там грунт. И, конечно, нарушили места давнего обитания этих цветов. 
Уцелели они теперь кое-где, малыми островками, но, может, ещё и раз-
растутся. А наши стоят теперь на кухне в баночке, радуя взор. Хотя Тане 
с Димкой трудно понять моё особое отношение к этим цветам, ведь под-
снежники в их детстве и юности никогда не были тем, чем были для нас, 
деревенских подростков.

Увидел, наконец, внука Николая «в натуре». Уже забыл, что бывают 
такие маленькие дети. Рядом с его кроваткой висит музыкальная игруш-
ка, из которой льётся спокойная классическая музыка. Может быть, она 
ему нравится, потому что ведёт себя будущий продолжатель рода пока 
спокойно. Но ему всего чуть больше двух недель, и он, может быть, ещё 
себя покажет.

Димка собирается на защиту кандидатской диссертации в Питер, 
Данька со своей Ольгой во Франции у Лорки, Пашка с Катей уехали вчера 
в Боровое, где будут жить в палатках.

У Димки очередная идея – пойти на выборы в Госдуму. А Пашка скло-
няет его к новому проекту – созданию 50-70 новых сайтов, на чём можно 
хорошо заработать. Что и говорить, нескучно живут наши дети и очень 
много передвигаются.

Димка продемонстрировал мне вчера возможности интернета: в не-
сколько минут отыскал на компьютере 18 вариантов песни «Ванька-ключ-
ник», которую пели навеселе мой отец с одной из своих родственниц и 
которой не оказалось даже в гигантской музыкальной коллекции Н.Г. Ша-
фера. Интересная, между прочим, песня про «злого разлучника»…
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А засыпал я под любимые с юности мелодии в исполнении Майи Кри-
сталинской, которых в интернете великое множество (они там повторя-
ются). Отсталый я всё же в интернет-отношении человек.

Лишнее тому подтверждение – вчерашний день, когда я безуспешно 
пытался снять через банкомат деньги от Серика Матаева, отправленные 
на «Хронику». Первые сто тысяч тенге из трёхсот банкомат отдал, а по-
том выплёвывал карточку с надписью на экране: «У вас закончился кре-
дитный лимит». Объехал несколько банкоматов – та же история. А Димка 
объяснил, что это у банка практика такая – не отдавать сразу все деньги, 
на случай потери или хищения карточки.

9 мая
Домой из Омска ехал на здоровенном «Вольво», в котором нас было 

трое, потом четверо. Попался интересный попутчик – специалист-управ-
ленец, которого нанимают фирмы для налаживания в них успешной рабо-
ты. Он это делает, и его зовут в другую фирму – работает уже репутация.

– И как же вы этого добиваетесь? – удивился я.
– Да всё очень просто: десять процентов проблем, как правило, нере-

шаемы, ещё десять решаемы, но с трудом… – и замолчал.
– А остальные восемьдесят?
– Остальные восемьдесят рассасываются сами собой, – завершил он.
Вряд ли это на самом деле так, но здравое зерно в этом парадоксаль-

ном объяснении есть. Особенно для меня, привыкшего всё и всегда брать 
на себя и решать всё сразу.

Наняла его, кстати сказать, фармацевтическая фирма по производству 
шприцев, систем переливания крови и т.д., которую у нас считают не про-
сто успешной, а уже осуществившей суперсовременный прорывной про-
ект. Но вот, оказывается, и у неё не обходится без проблем. Впрочем, у 
менеджера-«наёмника» задача узконаправленная – вывести на рентабель-
ность новое подразделение этой фирмы.

Он совершенно спокоен и уверен в себе. Сам из Ижевска, работал в 
Питере, где выводил на прибыль некую финансовую корпорацию. Раз-
местил своё резюме (терпеть не могу это слово) на специализированном 
сайте в интернете, где его выловили наши «роматовцы» (фирма называет-
ся «Ромат»), провели переговоры – и наняли.

Я его тоже, видно, заинтересовал – попросил визитку… А мне инте-
ресно, как пойдут дела у него.

Добавление из 2021 года. Больше наши пути не пересекались. А, 
казалось бы, вполне благополучный, успешный «Ромат» через несколь-
ко лет прикажет долго жить. И, насколько знаю, не потому, что плохо 
работал. А потому, что не выдержал жесточайшей конкуренции в этой 
сфере.
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* * *
Наши начальники объявили День Победы для редакции рабочим днём. 

Без всякой необходимости: во-первых, и без них у нас всегда работала 
группа журналистов, освещающая праздник, а во-вторых, газеты, кото-
рые мы сегодня выпустим, завтра к читателю всё равно не попадут, даже 
в Павлодаре, не говоря уж о районах.

Сижу на работе без обеда. Зато посмотрел по телевизору, который на 
работе почти никогда не включаю, военный парад в Москве.

Позвонил Димке:
– Как ведёте себя, товарищ старший лейтенант? Почему не привет-

ствуете – не поздравляете старшего по званию?
– А ты кто теперь?
– По военному билету старший лейтенант, а по статусу…
– Был почти что генерал, – продолжил он, – а теперь, наверное, и до 

полковника недотягиваешь…
Звонил Дане на сотовый: они с Олей должны отмечать День Победы 

на Эйфелевой башне, где заказали (опять же по интернету!) столик на 
двоих. Но что-то мне ответили по-французски, наверное, соответствую-
щее русскому «отвали»…

И с братьями не удалось связаться… Такой вот грустный получился день.
12 мая

Мы тоже не лыком шиты: в Казахстане идёт подготовка к первому Все-
мирному конкурсу красоты среди казахских девушек. Областные туры 
уже состоялись, победительницы примут участие в республиканском фи-
нале в Алматы. А суперфинал пройдёт в Астане. В нём за звание самой 
красивой казашки года поборются семёрка-победительница республикан-
ского финала и девушки из 24 стран, где живут этнические казахи. В том 
числе красавицы из Турции, Китая, Монголии, России, Западной Европы, 
Ирана, Пакистана и других стран.

14 мая
Инопланетяне уже близко – вот-вот мы их увидим. Аргентинский учё-

ный Серхио Таскано назвал точную дату встречи землян с инопланетным 
разумом – 10 сентября этого года. Недавно он представил свой доклад 
американскому космическому агентству NASA, в котором утверждал, что 
так называемая комета Еленина, открытая русским учёным Л. Елениным 
в конце прошлого года, на самом деле представляет собой космический 
корабль пришельцев. «Комета-корабль» сейчас в 60 миллионах киломе-
тров от Земли, а к указанному им сроку должна к ней приблизиться.

Добавление из 2021 года. Контакта не случилось. То ли комета оказа-
лась только кометой, то ли инопланетяне передумали встречаться с зем-
лянами.
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15 мая
Вчера вечером вернулись из Новосибирска, проехав за пять дней две 

с половиной тысячи километров. Поездка делегации на традиционную 
международную конференцию, проводимую председателем Новосибир-
ского Союза журналистов А.Г. Челноковым, была сверхинтересной и 
сверхнасыщенной.

Началось всё с того, что моя однокурсница, а ныне редактор одной 
из самых успешных в Новосибирской области районных газет Людмила 
Клыкова (ныне Породзинская) встретила нас в своих Кочках хлебом-со-
лью и накрытым столом. Она там, судя по всему, в авторитете: в редакции 
нас приветствовал глава районной администрации, рассказывал о районе, 
хвалил газету.

Потом Андрей Челноков нас лично опекал – и в Новосибирске, и на 
Алтае, куда мы поехали после конференции. Меня публично именовал 
братом, цитировал «Блёстки».

Хороший, содержательный разговор на конференции, замечательная 
поездка в Белокуриху с остановкой в Бийске и шашлыками, баяном, вы-
пивкой на высоком берегу, где сходятся Бия и Катунь и начинается Обь.

Заезжали в шукшинские Сростки, где я оставил в его музее свою 
книжку с надписью – «От одного из почитателей творчества Василия Ма-
каровича». Раздал и все другие книжки, что брал с собой, – «трудоустро-
ил», как говаривал когда-то, раздаривая книги из своей библиотеки, Гри-
горий Леванович Осипян.

Была на конференции и ездила с нами филолог Светлана Пасти из 
Финляндии. На нашем общем фоне – часто шумно-бурлящем – она явля-
ла собой образец спокойствия, уравновешенности, деликатности. Своим 
тостом на застолье подарила мне «блёстку»: финские матери иногда стра-
щают детей: «Не будешь слушаться – отправим тебя в Сибирь, там тебя 
всему научат!» А здесь, мол, с вами совсем не страшно, а наоборот, ве-
село. Я потом переиначил её тост: теперь, говорю, начну стращать своих 
коллег так: будете плохо себя вести – не возьму в Сибирь, на следующую 
челноковскую конференцию. И Светлана, и другие шутку оценили.

На обратном пути Андрей завёз нас в одно из лучших новосибирских 
хозяйств – племзавод «Ирмень». Теперь это акционерное общество, а его 
директор Ю.Ф. Бугаков – прежний председатель колхоза, того, что здесь 
раньше был – всё сохранил, приспособил к новым условиям. Чем-то это 
хозяйство напоминает наш колхоз имени 30-летия Казахской ССР в его 
лучшие времена.

Юрий Фёдорович в свои 74 года крепко сбит, собран, смотрит на мир 
глубоко посаженными глазами цепко и взыскующе – как будто хочет ска-
зать: «Я уже всё видел и всё знаю – меня не проведёшь!» О пережитом и 
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возрасте напоминает разве что дрожание одной из рук. Он руководитель 
жёстко-авторитарного типа.

У двухэтажной конторы, под сенью благородных елей, уютно устро-
ился на внушительном постаменте большой бюст В.И. Ленина. Зачем он 
тут, поинтересовался кто-то из нас. Юрий Фёдорович не без иронии от-
вечал: мол, если опять «наши» придут и власть поменяется, деревья по-
вырубим, и я скажу: «Вот вам ваш Ленин – видите, сберёг… И опять ока-
жусь на коне».

Непрост, очень непрост Бугаков – этот старый таёжный волк-вожак. 
И прежние красные знамёна за успехи колхоза держит в конторе, и сним-
ки, где он рядом с прежними и новыми вождями, тоже тут. А целая сте-
на увешана дипломами, свидетельствующими о достижениях бывшего 
колхоза – нынешнего АО. Надо будет отдельный материал об «Ирмени» 
сделать.

Ю.Ф. Бугаков на прощанье ещё и вкусным обедом нас накормил – с 
кумысом, деликатесами из холодной конины и сибирскими блюдами на 
выбор. Ну и не «насухую», конечно, обедали и уезжали навеселе.

Думаю: зачем Андрею эти его конференции, требующие не только 
времени, сил, нервов, но и немалых денег? Складывается впечатление: 
они ему нужны «для подзарядки», это своего рода энергетическая под-
питка – может быть, даже сродни наркотической, но с чистой, благород-
ной начинкой.

16 мая
Документальный фильм по ТВ: Валентин Распутин путешествовал на 

катере по Ангаре с остановками в сибирских деревнях. Повсюду следы 
запустения и разора по сравнению с тем, что было при «плохой» совет-
ской власти, когда всё там жило и дышало.

С какой-то невероятной для себя отчётливостью понял: ничто уже не в 
силах остановить безумное самоуничтожение человечества.

Сколько раз за последние только годы природа подавала людям свои 
зловещие знаки предупреждения: одумайтесь вы, наконец, не безум-
ствуйте. Вдруг затопило целый город в Америке – Новый Орлеан… Две 
гигантские волны цунами – в Южной Азии и Японии с немыслимыми 
разрушениями и человеческими жертвами… Проснулся вулкан в Ислан-
дии, закрывший полнеба на земном шаре… А нам всё неймётся. Что же 
ещё должно произойти, чтобы мы задумались и остановились?

Добавление из 2022 года. Произошло нечто совершенно неожидан-
ное, от чего судороги идут по всему миру. Вот уже третий год по планете 
шествует ковид, унёсший не один миллион людей. Одни говорят, что этот 
вирус рукотворный, чуть ли не специально запущенный для того, чтобы 
проредить человечество (а то многовато нас становится на планете). Кто-
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то отвергает рукотворную версию. Два с половиной года мир не может 
справиться с этой заразой. Между тем всё как шло, так и идёт своим че-
редом: бедные беднеют, богатые богатеют, а «ковид-диссиденты» (на За-
паде особенно) протестуют против прививок, напирая на права человека. 
Похоже, ничто и никогда нас изменить не сможет.

17 мая
Ирина Волкова хорошо написала о семье бывшей павлодарки с китай-

скими корнями Ларисе Балтабековой, которая живёт теперь в Австралии. 
Её муж, с которым мы были знакомы, пусть и не близко, несколько лет на-
зад пригласил меня на вечер прощания с друзьями. Они с Ларисой тогда 
уезжали в Австралию. И потом мы ещё виделись, когда он оттуда приез-
жал по делам в Павлодар.

Кажется, первой о невероятной истории этой семьи (их родителей) на-
писала Галя Егорова. Те жили в Китае, пострадали во время «культурной 
революции», в результате отец оказался в Австралии, а мать в Казахста-
не, и воссоединились они только через много лет. И вот теперь Волкова 
более подробно описывает всё, что с ними было, и то, как живётся их по-
томкам на далёком континенте в другой части земного шара.

Такие материалы сделают честь любой газете.
18 мая

Первый самолёт, использующий солнечную энергию, успешно совер-
шил международный полёт из Швейцарии в Бельгию. Он имеет четыре 
двигателя и 12 тысяч батарей, накапливающих солнечную энергию. По-
лёт продолжался 12 часов (хотя расстояние, насколько я могу себе пред-
ставить, там совсем небольшое).

Самолёт – однопилотный, весит более полутора тонн и потребляет 
всего шесть киловатт электроэнергии в час. Вот где чудо из чудес.

19 мая
Найдены тела сотрудников «Нурбанка» Ж. Тимралиева и А. Хасенова, 

похищенных преступной группой Рахата Алиева в 2007 году. Они были 
обнаружены в предгорьях Алматы, на глубине более трёх метров. До это-
го оба считались без вести пропавшими.

* * *
В Казахстане появится «чёрный список» госслужащих. В него войдут 

те из них, кто был замечен в неблаговидных делах и уволен по отрица-
тельным мотивам. Они не смогут больше быть приняты на госслужбу, по-
скольку себя дискредитировали.

21 мая
В Баянауле задержали мужчину, убившего горного барана-архара. В 

машине, где он был пассажиром, при досмотре полицейские обнаружили 
тушу застреленного архара и трёх убитых тетеревов.



559

Архар занесён в Красную книгу, охота на него запрещена. Ущерб оце-
нён в два миллиона 300 тысяч тенге.

Теперь браконьера будут судить. Его троим спутникам-соучастникам 
также грозит штраф в 700 тысяч тенге каждому, а ему – ещё и реальный 
срок.

22 мая
Н.А. Миллер открыл новое производство в Иртышске – мини-молза-

вод, перерабатывающий до десяти тонн молока в сутки. Работает он как 
на собственном сырье – молоке дойного стада ТОО имени Абая, так и на 
давальческом. Планируется собирать молоко с подворий окрестных сёл.

Завод – компактный, на нём занято всего три человека, а набор вы-
пускаемой продукции достаточно широк: творог, сметана, сыры, другая 
«молочка» в упаковках.

Надо будет позвонить Николаю Александровичу с предложением 
устроить дегустацию новой продукции для узкого круга близких ему лиц, 
в крайнем случае – для одного…

23 мая
Прекрасная миниатюра «Свет книги» Герольда Бельгера в «ЛГ». Пи-

шет, как начиналось его чтение в казахском ауле, куда была депортиро-
вана в начале Великой Отечественной войны их семья. Первым ежеве-
черним чтением, причём вслух, при подслеповатой лампе, стал «Краткий 
курс ВКП(б)» – других книг просто не было. Затем приятель-казах по-
дарил потрёпанный том Джамбула на латинице. Потом отец где-то раз-
добыл книжку «Синопа – маленький индеец», которую юный читатель 
зачитал до дыр.

Читал запойно, всё, что подворачивалось под руку, главным образом 
на казахском, поскольку только на нём в послевоенном казахском ауле и 
говорили. Повезло с учительницей русского языка в школе, которая при-
вивала навыки систематического, осмысленного чтения. С той поры кни-
га стала потребностью души.

Подобное происходило и со мной, хоть я рос уже в другие времена, 
когда книг было больше, но всё равно недоставало в нашем целинном 
сов хозе. И новые, что попадались, я просто глотал.

Бельгер ещё пишет о том, что многие сегодняшние книги никуда не 
зовут, не волнуют, не тревожат воображение. А мои волнуют ли, тревожат 
воображение?

* * *
Услышал сообщение о том, что уже в конце мая будут отменены при-

цепные вагоны из Павлодара в Москву, Екатеринбург, Адлер. А когда-то 
от нас ходили туда, и не только туда, за пределы Казахстана целые по-
езда. Сегодня же остались прямые поезда только в Алматы, попутные – в 
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Астану, Семипалатинск и Караганду, а в другие города республики лишь 
прицепные вагоны, или надо делать пересадки.

Местный поэт по электронной почте откликнулся на новую инициати-
ву наших железнодорожников коротким стихом:

Сюда не ходят поезда
И не летают самолёты.
И скоро имя Павлодар
Вы и на карте не найдёте.
В селеньи с кличкой Кереку
Замкнутся время и пространство.
Так поскорее убегу,
Чтоб здесь навеки не остаться.
Да уж… И самолёты, правда, почти не летают в сравнении с прежни-

ми временами… И Павлодар национал-патриоты давно предлагают пере-
именовать. А Кереку (от русского Коряков) – один из предлагаемых ими 
вариантов.

24 мая
Ирина Волкова написала о павлодарских пчеловодах, притом неплохо. 

Когда-то я тоже писал о проблемах пчеловодов, даже заголовок помню – 
«Несладкий мёд». У неё – «Пчелиные заботы – не мёд». Читал с пристрасти-
ем – моя тема, но она молодец, вырулила. Есть некоторое оживление в пчело-
водстве, и мёд перестал быть дефицитом. Но добавились и новые проблемы. 
Так, например, лучшим медоносом всегда считалась гречиха, а теперь взяток 
даже с её полей, как и с цветущего подсолнечника, упал. Одна из причин – 
гибридные семена этих культур, которые не балуют пчёл нектаром.

* * *
Маргарита Розен побывала в «Галицком». В сельском хозяйстве она не 

сильна, но записала на диктофон руководителя хозяйства А.А. Касицына, 
подробно рассказавшего о том, как тут работают с землёй, «подправляют» 
(нужда заставляет) «нулевую» технологию, а также о сверхранних посевах, 
парах и многом другом. Какой умница Касицын, какой неутомимый труже-
ник! Самому захотелось опять к нему поехать, ходить за ним следом и слу-
шать, слушать, слушать… Таких, как он, в области и десятка не наберётся.

25 мая
Два суетливых дня в Астане, на форуме главных редакторов, мало что 

давшем и уму, и сердцу. Повидался с Людкой Яшной (Леевой), посидели 
с ней в «Самоваре», выпили водки, ели вкусные жареные куриные по-
трошки.

Вместе заезжали к Володе Гундареву, но тоже бегом, толком не пого-
ворили. Людка жаловалась на свою беспросветную жизнь, критиковала 
мой непрезентабельный портфель и обещала подарить новый.
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Я раздаривал свои книжки, на что Володя Рыжков не преминул заме-
тить: «Ты их быстрее пишешь, чем я их читать успеваю».

Наш весьма представительный форум был властью, можно сказать, 
проигнорирован. Речь нашего министра не впечатлила, хотя много в 
ней было и правильного, нужного. Он говорил о необходимости по-
вышения рейтинга, улучшения контента (по-русски содержания) го-
сударственных СМИ. Ну и как же это сделать, когда государство (чи-
тай – власть наверху и на местах) рулит нами направо и налево, притом 
очень часто бездарно.

Толковый журналист и успешный бизнесмен-издатель Булат Ережепов 
говорил об отчуждении власти от СМИ, о том, что мы всё больше превра-
щаемся в подручных, с которыми можно не считаться. Потому-то и нет на 
нашей встрече ни премьер-министра, ни представителей администрации 
президента. Булат, с которым мы немного знакомы, предложил принять 
закон о государственной поддержке СМИ, где были бы прозрачные, внят-
ные правила и обязательства.

Тамара Калеева говорила о том, что госзаказ, с одной стороны, превра-
тился в кормушку, а с другой – в удавку для тех, кто его получает.

Выступали редакторы из регионов, рассказывали, как выживают. Я бы 
тоже мог сказать, что ещё недавно «ЗП» практически самоокупалась, а 
после создания «медиахолдинга» бюджетная составляющая у нас вырос-
ла в разы. Но не стал: «вернуть взад» уже ничего нельзя – безвозврат-
но потеряна значительная часть рекламы, меньше стали зарабатывать на 
рознице, и подписка падает – всё больше работаем по обязанности, как 
чиновники, а не как журналисты.

Больше всего говорили о госзаказе – его несовершенстве; кто-то пра-
вильно сказал, что он вообще не поддаётся реформированию. Я в своё 
время вообще был готов от него отказаться – обошлись бы. Но глупо: ма-
териалы ведь кураторы от власти всё равно навяливают, так пусть хотя бы 
платят.

Не могу сказать, что форум наш был бесполезным. Но в то, что он из-
менит взаимоотношения власти и СМИ, не верю. А вот обращение к вер-
ховной власти мы приняли хорошее. Посмотрим на реакцию.

26 мая
Позвонил Дима из Питера: защитился! Говорит, при обсуждении слег-

ка пощипали, но в итоге – ни одного чёрного шара. Так что теперь в на-
шем семействе (в котором, как известно, все первые) есть и первый кан-
дидат наук.

* * *
Б.В. Исаев опять будоражит общественное мнение своими «размыш-

лениями о вечном». Такую рубрику мы поставили над его материалом 
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«Кто кого», в котором он пытается разобраться, чего в нашей истории 
было больше – добра или зла, относя эти понятия к оценочным категори-
ям, а не абсолютным истинам. Приводит самые разные примеры и аргу-
менты, называя десятки имён – от Александра Македонского и Наполео-
на до Ленина, Сталина и Гитлера и заканчивая Горбачёвым, Ельциным и 
Путиным.

Приходит к выводу, что нет в мире безусловно идеальных режимов 
и нет идеальных героев… Лягает попутно меня: мол, редактор говорит 
автору о том, что вряд ли кто-то читает его пространные размышлиз-
мы…

Заключение Б.В. Исаева – зло часто оказывается сильнее добра, оно 
двигает прогресс, наступает. А добро пятится, защищается, уступает по-
зиции… Изменить же эту многовековую тенденцию должны только сами 
люди, ведь они и только они творят добро и зло на земле, заключает Б.В. 
«Иначе будет поздно. Или уже поздно?»

* * *
Предсказание некоего американского проповедника о наступлении 

конца света 21 мая, наделавшее переполоха в мире, не сбылось. Он, кста-
ти, его уже предсказывал – в 1994 году. Тут одно из двух: либо небеса над 
нами сжалились, либо предсказатель шарлатан. Но ведь миллионы людей 
ему и второй раз поверили.

* * *
Будет новая экспортная продукция в Казахстане – сок наших одуван-

чиков вида «кок-сагыз». Один из мировых лидеров в автомобилестрое-
нии – концерн «Форд» объявил об его использовании для производства 
каучука, который должен повысить качество резиновых и пластиковых 
деталей в автомобиле и будет применяться для внутренней его отделки.

Компания уже засеяла одуванчиками большие площади, а мощность 
первого завода по производству каучука из сока одуванчиков должна со-
ставить 20 миллионов тонн.

Это информация из нашего «Горячего телетайпа», но не очень внят-
ная. Непонятно, где засеяны поля (судя по всему, не в Казахстане). И, на-
верное, не из одного сока будут изготавливать каучук, а он станет лишь 
добавкой. Надо будет доуточнить «новость» и расшифровать её.

27 мая
Трагедия в Павлодаре: когда судоисполнители пришли выселять се-

мью из четырёхкомнатной квартиры, где жили семь несовершеннолетних 
детей и восемь взрослых, один из последних, мужчина 38 лет, забрался 
на крышу десятиэтажного дома и бросился вниз. Протестующих активи-
стов объединения «Оставим народу жильё», часть которых грозила себя 
сжечь, скрутили полицейские.
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Начальник областного департамента по исполнению судебных актов 
сразу после этого дал пресс-конференцию и сказал, что его сотрудники 
ни в чём не виноваты, а семья всё равно будет выселена.

Всего же с августа прошлого года судоисполнители выселили жильцов 
из 70 квартир, и на очереди другие.

Добавление из 2021 года. В этом году в Алматы произошла ещё бо-
лее жуткая история. Там прежний хозяин дома убил из ружья пятерых 
человек – двух участковых, судоисполнителя, нового хозяина дома и его 
спутника. Дом был продан банком за долги новому собственнику, а преж-
ний не согласился с судебным решением и выразил свой протест таким 
чудовищным образом.

Общественное мнение раскололось после этой трагедии, и не случай-
но – в этой истории много чего намешано. Бесчинствуют банки, закрыва-
ет глаза на то, как быстро суды принимают решения в подобных случаях, 
прокуратура, и т.д., и т.п.

Что же касается павлодарской трагедии, то в ней основательно раз-
биралась по горячим следам Ольга Воронько. Оказывается, выселяемая 
семья взяла кредит в банке (и немалый – 3,6 миллиона тенге), но не для 
себя, а по просьбе родственника-бизнесмена. Он обещал сам его выпла-
чивать, а потом попросту сбежал. И если бы семья обратилась к хороше-
му адвокату, исход мог быть совсем иным. Но люди поверили активистке 
объединения «Оставим народу жильё», которая вместо толковой юриди-
ческой помощи уверяла семью в том, что её никто не выселит, – сама ак-
тивистка и её сподвижники не позволят. По-хорошему её надо было су-
дить за то, что она своими непродуманными, провокационными действи-
ями подтолкнула человека к самоубийству.

Надо будет узнать у Ольги, как сложилась дальнейшая судьба семьи, и 
удалось ли выловить настоящего должника?

* * *
Н.Г. Шафер получил очередную международную награду – орден 

Евразийского еврейского конгресса. Его Наум Григорьевич удостоен за 
большой вклад в развитие культуры еврейского этноса, межнациональ-
ного и межконфессионального диалога, за выдающиеся заслуги в сфере 
культуры и просветительской деятельности.

* * *
В Китае расследуют обстоятельства, при которых на полях страны 

стали взрываться арбузы. Возможной причиной называют чрезмерное ис-
пользование ускорителя роста арбузов и обильные осадки.

Так это или не так, эксперты пока однозначно ещё не сказали. Китай-
цы и у нас выращивают овощи и арбузы. Первые часто бывают с перебо-
ром нитратов, а вторые хоть и красные, но не очень вкусные и плохо хра-
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нятся. Говорят также, что на наших полях, где несколько лет хозяйничали 
китайцы, потом вообще ничего не растёт.

28 мая
Опубликовали заявление Форума главных редакторов Казахстана, ко-

торое мы приняли на днях. Суть: нужен новый закон – о государствен-
ной поддержке СМИ, предусматривающий отмену НДС для них, го-
сударственные субсидии, дотацию почте на подписку и доставку газет, 
бесплатную подписку одного издании (по выбору) для всех казахстанцев 
начиная с 18 лет, а также для малообеспеченных семей.

Подобные меры уже давно применяются в Западной Европе и других 
развитых странах.

Перечислены многие другие предложения, прозвучавшие на форуме, в 
большинстве своём здравые, давно назревшие. И даже если часть их бу-
дет реализована, значит, не зря мы двое суток жили в хорошей гостинице, 
заседали и гужевали.

* * *
Скоро Казахстан будет председательствовать во влиятельной Органи-

зации Исламской Конференции (ОИК). Опубликовали хорошую статью о 
том, как создавалась она, какой прошла путь, какие сегодня стоят перед 
ней вызовы. Автор – Даулет Закарьянов, директор департамента по делам 
религий области. Думал – скучная материя, но когда сам прочитал – не 
пожалел: умная, содержательная, злободневная статья – своего рода по-
собие для тех, кто интересуется политикой и проблемами мусульманского 
мира, причинами его противостояния Западу.

29 мая
Прореживал заросли укропа-самосейки на даче. Обычно он у нас не 

очень-то растёт, а тут целые плантации. Теперь насушим зелёного на 
зиму. Набрал и щавеля на борщ. Помню с детства вкус первого зелёного 
витаминного супа со щавелем.

* * *
Вчера посмотрел старый фильм «Осенние свадьбы», который впер-

вые увидел, когда начинал работать в Железинке. Послевоенная де-
ревня, девушка дружит с парнем, у них «уже было», хотят поженить-
ся, но родители ничего не знают об их романе (строгие нравы). А па-
рень-тракторист вдруг погибает: во время пахоты задел плугом мину 
или снаряд времён войны. У неё будет ребёнок, и она хочет, чтобы их 
зарегистрировали, но это невозможно. И его родители не признают её 
тоже…

Обаятельная Валентина Теличкина в главной роли, какой-то очень 
пристально-человеческий фильм. Смотрел его с тем же интересом и с 
теми же чувствами, что и сорок лет назад.
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30 мая
Шёл вчера утром на работу по набережной и наблюдал такую карти-

ну: уже оперившегося, но, судя по всему, ещё не научившегося летать 
воронёнка опекали две взрослые вороны. Он разевал красный изнутри 
клюв, а они пытались его кормить. Я притормозил, и вороны тут же 
взлетели, стали по очереди пикировать на меня. Могли бы, наверное, 
и долбануть, как это случилось несколько лет назад с женщиной в на-
шем дворе. Она, сердобольная, увидев на земле выпавшего из гнезда 
воронёнка, подошла, склонилась над ним и тут же заработала сильный 
удар клювом от его матери (или отца). Пришлось даже «скорую» вы-
зывать.

Вот и эти две вороны демонстрировали передо мной самую реши-
тельную готовность к нападению, и я счёл за благо удалиться. А сегодня 
утром встретил троицу на том же месте. И едва чуть притормозил, воро-
ны сразу отреагировали, имитируя нападение. Поразительно, что за це-
лые сутки они никому не дали в обиду своего воронёнка. А взлететь он, 
скорее всего, пока не в состоянии.

* * *
Арестованы высокопоставленные чины КНБ и таможни, наладив-

шие схему поборов на Хоргоской таможне (с Китаем). Через неё идёт 
непрерывный поток машин с товарами, и каждая облагалась данью, 
а бюджет при этом лишался миллиардов тенге таможенных пошлин. 
Обнаружены крупные суммы валюты у «КНБ-мошенников», успевших 
также обзавестись особняками, дорогими квартирами и машинами. 
Если верить мажилисмену Ираку Еликееву (мы с ним учились в КазГУ, 
на разных факультетах, и были знакомы), республиканский бюджет на 
Хоргосе недосчитался пяти миллиардов долларов, или более одной пя-
той его части.

У нынешних «крутых» бытует шутка: что бы ещё подарить человеку 
из их круга, ведь у него и так вроде всё есть. «Может, Хоргос ему отдать 
на сутки в аренду?» – «Ну нет, это уже будет слишком!»

Воруют все, кто может. Но самые алчные – чиновники, правоохрани-
тели и банкиры.

* * *
В Караганде открыт памятник крылатой фразе «Где-где? – В Караган-

де!» Это первый в мире случай подобного увековечивания.
Было рассмотрено около двух десятков проектов. Авторами в итоге 

стали два казахстанских скульптора: автор монумента «Казак елi» в Аста-
не Мурат Мансуров и Викентий Комков.

Государственных средств на возведение памятника не потребовалось, 
не было представителей власти и на его торжественном открытии.
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31 мая
Целую неделю мировая пресса мусолит «скандал года»: исполнитель-

ный директор Международного валютного фонда (МВФ) Страусканн, на-
ходясь в командировке в Нью-Йорке, изнасиловал (или принудил к ораль-
ному сексу) чернокожую горничную отеля, в котором он жил. Директора 
арестовали, демонстрировали всему миру в наручниках. После недолгой 
отсидки в тюрьме его, заплатившего большой денежный залог, отправили 
под домашний арест. И если обвинение подтвердится, ему грозит срок от 
двадцати чуть ли не до семидесяти лет заключения.

Страусканну 60 лет, он женат. Жил в номере за три тысячи долларов в 
сутки, зарплата – 400 тысяч долларов в год плюс 70 тысяч на перелёты по 
миру первым классом и проживание в отелях только «5 звёзд».

Особую пикантность скандалу придаёт тот факт, что Страусканн был 
до этого главным соперником нынешнего президента Франции Саркози 
на предстоящих выборах. То есть это могла быть и хорошо организован-
ная провокация, хотя за Страусканном водились грешки по женской части 
и раньше. Теперь он, серый, небритый, являет собой жалкое зрелище.

Дело, скорее всего, спустят на тормозах. Женщине дадут отступного 
или найдут другой способ, чтобы отказалась от претензий. Она мать-
одиночка, родила неизвестно от кого то ли в 16, то ли в 17 лет. Но Стра-
усканну точно не бывать президентом Франции, как, наверное, и главой 
МВФ.

* * *
Сильнейшая инфляция в Белоруссии. Россия готова дать кредит, но 

под приватизацию знаковых здешних предприятий. Батька Лукашенко 
беснуется: «Никому и ничего!» Хотя, конечно же, благополучие Белорус-
сии держалось долгие годы в том числе и благодаря дешёвым российским 
газу и нефти. А Лукашенко всё время уклоняется от дальнейших интегра-
ционных шагов по пути давно продекларированного союзного государ-
ства России и Белоруссии.

* * *
Представили в сегодняшнем номере Ольгину книжку «Больше неба, 

чем земли», дали несколько стихов из неё, включая и тот, что представля-
ет её саму от раннего детства до сегодняшних дней: от «девочки застен-
чивой, с ямочками, курносым носом» до «бабушки, молящейся на внуч-
ку» и «человека, пытающегося что-то писать».

* * *
Э. Соколкин написал о павлодарских греках. По переписи 1926 года, 

их было в Казахстане всего 157. Затем греков высылали к нам во вре-
мя раскулачивания в 1929-1930 годах. Потом депортировали после нача-
ла Великой Отечественной войны, потом почему-то больше всего в 1949 
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году, и к 1950 году их насчитывалось уже около 45 тысяч – почти пять 
процентов всех спецпереселенцев.

У нас в области много греков расселили в Иртышском и Железинском 
районах. Я общался с некоторыми из них, когда работал в железинской 
районке. Они жили компактно в «лесном углу» района – совхозе «Урлю-
тюбский». У некоторых, знаю точно, были греческие паспорта. Большин-
ство греков в новые времена уехали в Грецию. Интересно, остался ли 
хоть кто-то из них в бывшем «Урлютюбском»? Надо узнать.

1 июня
Лихорадочно отписываюсь о поездке в Новосибирск, Бийск, Белоку-

риху, Ирмень. Остаётся ещё один долг – Галицкое, где тоже побывал. Но 
это терпит.

* * *
Дома установили, наконец, скайп. Уже разговаривали по нему с Дим-

кой. Очень удобно и выгодно, практически бесплатно, если не считать 
абонентскую плату «Казтелекому».

* * *
Уезжают Ирина Лисовская (в Омск), а за ней Инесса Бузова, куда-то 

ещё дальше в Россию. Невосполнимая потеря для редакции. Скоро в ней 
вообще никого не останется из «старой гвардии»…

* * *
Читаю книжку, подаренную ростовским писателем Василием Вороно-

вым и присланную Эдуардом Барсуковым. Некоторые вещи в ней наме-
ренно простоваты, но этим, наверное, и хороши. Где-то в этой литератур-
ной нише и я работаю, только, может быть, поразмашистее.

* * *
Мать пару дней назад вернула мне «Свет отчего дома», сказала, что 

прочитала. И всё – как будто выполнила нужную работу. Мне казалось, 
какие-то страницы там должны были её тронуть. Не тронули? Или не её 
это, хотя она ведь любит «жизненное»? Допытываться не стал.

2 июня
Опубликовал заметки о Бийске, где мы были по пути в Белокуриху, 

встречались с его мэром А.В. Мосиевским. В бытность директором круп-
ного российского треста он строил объекты нашего химического завода. 
Бийск чем-то похож на старый Павлодар и развивался во многом по тому 
же сценарию – как форпост на дальних подступах к Российской Импе-
рии, а затем как купеческий город.

Здесь создан единственный в мире музей, посвящённый дороге, – зна-
менитому Чуйскому тракту, который некоторые историки считают от-
ветвлением Великого Шёлкового пути. Мы видели там, кроме прочего, 
деревянное колесо с металлической окантовкой наподобие обода – толь-
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ко такие выдерживали когда-то на повозках, запряжённых верблюдами и 
особо выносливыми лошадями, путь по сплошному бездорожью из Китая 
и обратно. Теперь это асфальтированная дорога до границы с Монголией 
длиной в 600 километров. Вот бы всю её проехать!

4 июня
Кажется, никогда ещё я не жил такой суетливо-истерической жизнью, как 

в последнее время. Тон задаёт начальство – бесконечными идеями, инициати-
вами, совещаниями, поручениями. Этот административный восторг не знает 
удержу, засасывает, как трясина, и ничем не улучшает наши газетные дела.

Ко всему прочему стали болеть суставы, по ночам «крутит» колени 
(почему-то даже после вчерашней бани), рябит в глазах, часто тяжесть в теле, 
сами собой закрываются глаза… По-прежнему плохо сплю, немеет тело…

Такое впечатление, что жизнь превращается в искусственную.
* * *

Позвонила Наташа Баталова из Питера: Димка там передал ей мои 
книжки. Говорит, что он похож на меня «когдатошнего» – осанкой, поход-
кой, манерой говорить.

«Хронику» назвала «Войной и миром» нашего времени. Ругала одну 
из героинь книжки. Ольгину книжку стихов назвала глотком свежего воз-
духа. Полгода назад стала бабкой.

* * *
Брат Петька, прочитав мой «Свет», прислал свои воспоминания о дет-

стве, матери, отце, своих переживаниях – тогдашних и нынешних. Стро-
ки искренние и беспощадно откровенные, в том числе и по отношению к 
себе самому. Но это, думаю, непубликуемо – во всяком случае с указани-
ем реальных имён.

* * *
Р.В. Скляр назначен заместителем министра транспорта и коммуника-

ций. Надо бы порадоваться за него, а мне жалко, что он ушёл: с ним у нас 
сложились самые доверительные отношения из нынешней верхушки об-
ласти. А на его место назначен М.М. Оспанов – один из тех, кто затевал 
нашу реорганизацию, и, боюсь, небескорыстно.

* * *
Прочитал в «ЗП»: в прошлом году в области работало 275 библиотек, 

которые обслужили почти 250 тысяч человек. Всего в библиотеках насчи-
тывается более пяти миллионов единиц хранения – книг, газет и журна-
лов, кино- и фотодокументов. Газет в библиотеках от этого количества 
всего 0,5 процента.

* * *
В ООН пришли к выводу, что легализация лёгких наркотиков во всём 

мире и прекращение уголовного преследования наркоманов будут более 
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эффективны, чем война против распространения наркотических средств. 
В экспертном докладе отмечается, что такая борьба привела лишь к уси-
лению наркоторговли, что она дорого обходится и уносит жизни тысяч 
людей. Как будто наркотики сами по себе эти жизни не уносят. Но прав-
да и то, что нынешние методы борьбы с наркоторговлей давно доказали 
свою неэффективность.

5 июня
Глава самого крупного банка России – «Сбербанка» – Герман Греф, по-

могавший восстанавливать православный храм в Иртышске, сделал оче-
редной подарок малой родине. Представители банка вручили одной из 
здешних школ одиннадцать компьютеров, интерактивную доску, видео-
камеру и другую оргтехнику более чем на два миллиона тенге. Подарок 
приурочен к 20-летию независимости республики и столетию Иртышско-
го района.

* * *
Нобелевский лауреат, профессор Стэндфордского университета, со-

председатель научно-технического совета российского инновационного 
центра «Сколково» Роджер Корнберг выразил своё глубокое восхищение 
и полное удовлетворение организацией и проведением Астанинского эко-
номического форума.

* * *
На совещании по развитию Астаны Н.А. Назарбаев сообщил, что она 

признана лучшей среди более чем 80 городов стран СНГ по итогам кон-
курса, проведённого Международной ассамблеей столиц крупных городов. 
А премьер-министр К. Масимов пообещал президенту сделать всё, чтобы 
Астана стала примером не только для Казахстана, но и для всего мира.

6 июня
Увидел, наконец, на даче птичку, которую до сих пор только слышал. 

Она посвистывает – будто спрашивает: «Витю видел? Витю видел?» Чем-
то похожа на воробья, но стройнее, продолговатее, и верхняя часть туло-
вища у неё тёмно-розовая.

На этот раз насвистывала не только «про Витю», но и другие рулады 
выводила. Жалко, недолго.

* * *
Позвонил Г. Дильдяев из Алматы – прочитал «Свет отчего дома». На-

звал меня уместным человеком: это у него определение такое для людей, 
которые становятся ему интересны и важны.

«Свет» назвал учебником по нашей прошлой жизни, сохранившим 
аромат, краски, характеры той эпохи. Сказал ему в ответ, что буду писать 
и дальше, если у меня даже останется один-единственный читатель – та-
кой, как он.
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7 июня
Гаагский трибунал судит очередного сербского генерала, кажется, уже 

третьего, считая и Милошевича, умершего во время суда над ним (или 
уже после) в тюрьме. Новый суд снова идёт давно, генерал больной, ви-
новным себя не признаёт.

Он, конечно, не ангел, и руки у него в крови, как и у его предшествен-
ников. Но в крови они и у вчерашних его врагов – косовских албанцев, 
воевавших на этой бессмысленно-беспощадной войне. И у миротворцев 
НАТО – тоже в крови: они не смогли остановить кровавую бойню и защи-
тить мирное население обеих воюющих сторон. Почему не судят полити-
ков США и генералов НАТО, спровоцировавших эту войну?

Гаагский трибунал превратился в трагифарс, и когда я слышу «Гааг-
ский», в ушах у меня звучит «Гадский» трибунал.

* * *
С 1981 года, по данным ООН, в мире погибли от СПИДа 30 миллио-

нов человек. Примерно такое же количество людей сейчас инфицированы 
этим вирусом, и хотя во многих странах их число сокращается, миллионы 
больных СПИДом не получают необходимых лекарств.

9 июня
Жара, духота чуть не с самого утра. Иду сегодня на работу – первые 

смельчаки уже в Иртыше плещутся. Хотел и я открыть купальный сезон, 
но не получилось из-за дачных дел.

Купил первую клубнику у бабок-дачниц: продают литровую банку за 
500-600 тенге, наверное, сами даже не попробовав. А у нас пока только 
укроп радует да лук-батун. Но и помидоры уже зацветают, хотя вряд ли из 
этого первоцвета плоды завяжутся.

* * *
Ольга через неделю уезжает в Омск, оттуда в Москву и «далее вез-

де»… А я погряз в каких-то бесконечных заботах-«отписках» из поездок, 
да ещё на халтуру подрядился – пару очерков для книжки, которую соби-
рает Толя Чернятевич.

10 июня
Н.Г. Шафер трогательно и душевно рассказал в «ЗП» о своём коллеге Вени-

амине Семёновиче Махлине, одном из первых заведующих кафедрой литера-
туры Павлодарского пединститута. Своей должности он лишился после осуж-
дения подчинённого «за измышления о советском социалистическом строе», 
хотя понятия не имел о том, что Шафер хранит дома «вредоносный самиздат». 
Сильно переживал произошедшее и был одним из немногих, кто продолжал 
поддерживать отношения с семьёй, глава которой отбывал срок. Шафер ещё 
несколько раз увиделся с ним после отсидки, но вскоре Махлин скончался от 
инфаркта. Писал, но не дописал кандидатскую диссертацию о Блоке…
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* * *
16 декабря, в честь двадцатилетия независимости Республики Казах-

стан, в Антарктиде, на Южном полюсе Земли, будет водружён Флаг на-
шей страны. Туда отправится специальная автоэкспедиция казахстанских 
учёных: из Астаны – через Абу-Даби и Кейптаун до Антарктиды на само-
лёте, а со станции Новолазаревская до Южного полюса на автомобилях. 
Две машины уже там и даже прошли тест-драйв, преодолев за 108 часов 
2308 километров. На полюсе учёные возьмут пробы снега и льда для ис-
следований природы и климата. Из Астаны экспедиция стартует 25 ноя-
бря (из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *
В Павлодаре появится памятник Павлу Васильеву, который планиру-

ется установить в конце августа этого года в Затоне, в одном из скверов.
Бюст поэта будет бронзовым, а постамент – гранитным. Победителем 

специального конкурса проектов стал известный местный художник Ка-
жибек Баймульдин, представивший рабочей группе памятник в миниатю-
ре. В натуральную величину постамент будет высотой 2,2 метра, бюст – 
1,2 метра.

11 июня
Глава Ливии Муамар Каддафи в своей речи, запись которой трансли-

ровалась по государственному телевидению, вновь пообещал вести борь-
бу «до последнего» и заявил, что никогда не покинет Триполи. Тем време-
нем НАТО продолжает бомбить столицу Ливии с воздуха. А дочь Кадда-
фи – Айша – подала в Брюссельский суд иск против НАТО, обвинив эту 
организацию в военных преступлениях в Ливии.

Каддафи, что и говорить, не подарок для Запада и не образец челове-
колюбия. Ну а НАТО чем лучше в этой ситуации? Диктатора они, может, 
со временем и ликвидируют, но сколько при этом ни в чём не повинных и 
непричастных к его грехам погибнут?

14 июня
Саша Вервекин написал про «короля информации» – журналиста об-

ластного радио Александра Васильевича Рогова, которого и я помню, по-
скольку готовил, начиная в «ЗП», его заметки для газеты. Даже почерк 
помню – ровный, округлый, всегда разборчивый, крупный.

У меня есть «блёстка» о нём – об одной нестандартной истории, с ним 
случившейся и обросшей со временем разными подробностями.

Лично мы не были знакомы, но есть ощущение, будто прочитал о 
близком человеке.

* * *
Более 2,7 тонны различных наркотиков выловили подразделения по 

борьбе с наркобизнесом МВД Казахстана в ходе антинаркотической опе-
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рации «Канал-Запад», в которой участвовали также правоохранительные 
структуры России, Белоруссии, Украины, Латвии, Литвы и Польши. При 
этом за трое суток в Казахстане изъято наркотиков в 9 раз больше, чем 
в Белоруссии, в 14 раз больше, чем в России, в 73 раза больше, чем на 
Украине, в 445 раз больше, чем в Польше.

Не совсем понятно из этой информации КазТАГ: или наши правоохра-
нители работают лучше, чем в других названных странах, или у них об-
становка более благополучная? Почему так разнятся «уловы» наркотиков 
в Казахстане и, скажем, в России или на Украине?

* * *
Средняя продолжительность жизни в Казахстане – 68,4 года. У жен-

щин она выше, чем у мужчин: соответственно, 73,2 и 63,5 года.
15 июня

Потерял бумажник, сам не знаю, как и где. Всё обшарил и на работе, 
и дома… Денег там было немного, тысячи три тенге, но много чего насо-
вано: банковская карточка, на которую должны были перечислить деньги 
из университета за преподавание, удостоверение члена Ассамблеи народа 
Казахстана, разные нужные мне бумажки, где одна и с пинкодами от двух 
банковских карточек, что-то ещё…

Позвонил в банк, чтобы заблокировали карточку, прошёлся по всем 
местам, где ходил накануне, и всё ждал, что кто-то позвонит… Позвони-
ли – нашли, на набережной, пацаны (один из нашего дома). Скорее всего, 
сам выронил, не заметив как. Всё оказалось цело, кроме денег (хрен с 
ними!). Спросил, должен ли я что-то? Сказали – нет. Можно сказать, ещё 
повезло…

16 июня
Хорошо написала Гришина про баню её детства – общую, конечно, го-

родскую – Затонскую. И заголовок придумала привлекательный – «Как 
мы на мокрое дело ходили». И хоть у меня нет таких «банных ощуще-
ний» – у нас дома была своя баня, «по-чёрному» (о ней я тоже написал) – 
читал с большим интересом.

* * *
Неожиданная коллизия в Павлодаре: электролизный завод облюбовали 

для своих гнёзд розовые скворцы. Это не обычные у нас чёрные, с от-
ливом, перелётные птицы, а их «родня» с розовым тельцем и хохолками 
на головах. Раньше розовые скворцы у нас не селились, и их к нам стали 
завозить, чем помогли расселиться в годы освоения целины. Привечали и 
по необходимости, поскольку они были главными истребителями саран-
чи. Розовые скворцы селятся колониями, до десяти и более тысяч птиц, и 
одна такая способна уничтожить за сезон более 20 тонн саранчи, притом 
что вес каждого насекомого не превышает трёх граммов.
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Почему птицы облюбовали именно территорию электролизного за-
вода, никто, даже орнитологи, объяснить не может. А на заводе хотят от 
колонии избавиться, потому что розовые скворцы устроили гнёзда на 
конструкциях здешней электрической подстанции. Заводчане опасают-
ся сбоев в её работе из-за такого нашествия, что чревато серьёзнейшими 
проблемами для основного производства.

Обо всём этом пишет в сегодняшнем номере Галя Егорова, выслушав-
шая аргументы орнитологов, учёных, заводчан. Даже прокуратура якобы 
«держит вопрос под контролем», хотя розовые скворцы – не краснокниж-
ные птицы. Предлагается их не тревожить, дать вырасти птенцам, а к 
следующей весне развесить скворечники в «зелёном поясе», высаженном 
вокруг электролизного завода. И тогда скворцы сами изменят место жи-
тельства.

17 июня
Сон сегодня… Я на незнакомом железнодорожном вокзале, где у меня 

пересадка на другой поезд. Но все кассы, куда ведёт отдельная дверь, за-
крыты. Возле неё накапливаются желающие уехать. И вот дверь открыва-
ется, все ломятся к кассам, и я тоже в первых рядах у заветного окошка. 
За ним какое-то шевеление, моя очередь… Но тут я с ужасом осознаю, 
что не знаю, куда еду, на какой поезд мне нужен билет. В панике переби-
раю бумажник, надеясь отыскать хоть какую-нибудь наводку-подсказку, и 
ничего не нахожу. Выбегаю из очереди, объясняя: мол, сейчас вернусь… 
Но по-прежнему ничего не помню, не знаю, куда еду…

Просыпаюсь в тревоге, не сразу понимая, что это всего лишь сон. 
Лежу и думаю: а может, сон не случайный, может, я действительно заблу-
дился в жизни и не знаю, куда мне ехать-идти.

18 июня
Б.В. Исаев принёс показать взятую в областной библиотеке книгу (он, 

кстати, был и остаётся одним из самых активных её читателей) Леонида 
Млечина «Назарбаев: портрет в групповом интерьере». Это политическая 
биография, а Млечина считают мастером этого жанра. Я же знаю его по 
документальным телевизионным фильмам – историческим хроникам. Не 
исключено, что он имеет контакты в российских спецслужбах либо как-
то связан с ними.

Книгу Б.В. принёс мне потому, что Млечин в ней трижды ссылается на 
«Хронику». Правда, делает это весьма своеобразно: книгу мою не назы-
вает, а пишет, что редактор Павлодарской областной газеты «ЗП» записал 
в своём дневнике… И далее цитаты: о тотальном дефиците, супнаборах 
вместо мяса, талонах, о том, как мать, идя в магазин за чаем, прихваты-
вает с собой внуков и их друзей, чтобы побольше дали на всех… Что-то 
ещё цитирует, не всегда, впрочем, точно.
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Насколько понял, это вообще его манера: не называя книг, использо-
вать нужные ему факты или комментарии из них. Его «Назарбаев» на-
писан хорошим языком, изложена история Казахстана, довольно объек-
тивно, хотя и не без изначальной заданности. По сути книга заказная, ко-
нечно, но современная, умело упакованная. Млечин берёт своё где только 
может, рисуя весьма привлекательный образ нашего президента. Заодно 
и меня припрягает в «соавторы», но весьма своеобразно. Как и многих 
других, включая Д.А. Кунаева, А.Т. Твардовского, – по той же методе. Так 
что я оказался в неплохой компании.

19 июня
Пашка где-то вычитал, будто у многих дачников возникает «дачная за-

висимость» – как у алкоголиков или наркоманов. В том смысле, что каж-
дый из них достигает при этом нирваны, растворяется в ней, отключается 
от действительности. Иногда эта зависимость приобретает действительно 
болезненные формы, часто – это бегство от тягот и дискомфорта жизни.

Если это и так, то «дачная зависимость» – лучшая из зависимостей, 
которые я знаю, хотя, конечно же, всё хорошо в меру. Сам я много раз 
хоть как-то спасался от свинцовых мерзостей жизни именно дачными за-
ботами.

* * *
Опять приезжала З.А. Шевская из Пограничника, поклонница моих 

«Записок». Привезла домашних творога, сливок, куриных яиц и бутыл-
ку коньяка в придачу. Порывалась ещё всучить деньги за подаренную ей 
третью «Хронику»… Вот какие у меня случаются читатели!

* * *
Проект «С дипломом – в село!» начинает себя оправдывать. Так, в про-

шлом году в Актогайский район приехали более 60 выпускников вузов: 
49 учителей, 9 врачей и три работника культуры. Большинство из них – 
местные, актогайские. Им выплачены подъёмные, помогли с жильём, об-
завестись скотом. Около половины взяли кредиты на приобретение соб-
ственного жилья.

В этом году в район прибудут ещё десятки молодых специалистов. Са-
мым востребованным из них – медикам – помимо подъёмных выплатят 
разовую материальную помощь в 250 тысяч тенге.

21 июня
Перечитал электронные письма. В одном из них Ольгино стихотворе-

ние, навеянное поездкой на родину матери – по вятским местам.
Это июнь расплескался красками –
Кашкой, кипреем, травой-муравой,
Это леса бесконечные вятские
В летние прятки играют со мной…
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Что ж так щемит, и болит, и ёкает?
Тысячу раз я видела всё!
Эти погосты, берёзы с ёлками,
Эту заброшенность старых сёл.
Но отчего-то роднее – вятское.
Скромная пашня, река и лес…
Всё вспоминается детской сказкою.
Мамина родина где-то здесь.
Не оттого ли – коль еду мимо я –
В генах, в крови, глубоко во мне –
Нежность больная, неистребимая
К этой убогой, родной земле.
Всё то же и у меня в душе, когда бываю в окрестностях бывшего на-

шего «Михайловского».
* * *

Со следующего года Казахстан откажется от подготовки за рубе-
жом бакалавров и магистров по программе «Болашак». Теперь в за-
рубежные вузы будут направлять на обучение только опытных спе-
циалистов, имеющих навыки практической работы, и только для об-
учения в докторантуре по западным стандартам и для прохождения 
стажировок.

Решено, что бакалавров и магистров мы уже у себя можем готовить. 
Прежние «болашаковцы» далеко не всегда оправдывали затрачиваемые 
на их обучение бюджетные деньги, а некоторые и вовсе не возвращались 
домой после учёбы или оставляли её.

22 июня
Схоронили Серёгу Горлова – нашего бывшего соседа по «Михайлов-

скому», сына подруги матери тёти Шуры Горловой – героини моих «Блё-
сток». Поразился тому, сколько народа пришло: и совсем уже старые, не-
мощные, и мои ровесники, и следующее поколение, ещё молодое. Мои 
и то в большинстве своём какие-то «поношенные», сутулые, сморщен-
ные… Неужели же и я таким выгляжу со стороны?

Хорошо говорили о Серёге… Было ему всего 53 года. Очень остро по-
чувствовал, как важно для всех нас, кто пришёл проводить его в послед-
ний путь, общее прошлое. У меня ещё остаётся хоть какое-то настоящее 
(о будущем говорить поостерегусь), а у многих из тех, кто был на похоро-
нах, и настоящее незавидное, а будущее у нас всех – Бог весть…

* * *
Вчера на даче вышел на меня посмотреть первый раз в этом сезоне 

ёжик. И вряд ли остался доволен, потому что сразу удалился.
Видел первую розовеющую ягоду малины.
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25 июня
На Аксуской тепловой электростанции введён в строй после полной 

реконструкции очередной энергоблок, уже четвёртый в ходе объявлен-
ной здесь десять лет назад программы модернизации. И все энергоблоки 
проходили реконструкцию в условиях действующей станции. Последний 
же был выведен из эксплуатации ещё 15 лет назад, и на нём полностью 
заменено основное оборудование, что обошлось в 250 миллионов долла-
ров.

На очереди – реконструкция ещё одного энергоблока, которую плани-
руют закончить в 2013 году. Стоить она будет 260 миллионов долларов.

26 июня
Всю ночь дул сухой горячий ветер, не принося прохлады в раскрытые 

окна. А утром – долгожданный дождь. Он и теперь, спустя три часа, шу-
мит за открытым окном. Это, наверное, от брата Петьки подарок, в день 
его рождения, к которому у нас дома даже роза зацвела.

Писал «Хронику» – август 1999 года.
27 июня

Получил шестой номер «Нивы», где и моя «Хроника». Не без интереса 
читал, вроде ничего получилось.

* * *
Звонил Р.В. Скляр из Астаны – ныне вице-министр одного из знаковых 

министерств, поздравлял с нашим журналистским праздником. Я ещё раз 
сказал ему спасибо за помощь в издании третьей «Хроники». Он предло-
жил звонить, когда буду в Астане.

* * *
Заходил В.В. Выжутович, рассказывал о своих делах. Он по-

настоящему востребован: ведёт в «Российской газете» колонку и специ-
альную полосу-интервью с интересными людьми, преподаёт журнали-
стику в МГУ и Академии экономики (по одному разу в неделю). Говорит, 
что получает от преподавания большое удовольствие, сам подзаряжается 
от студентов молодой энергией, что они порой дают ему больше, чем он 
им. У меня так почему-то с моими оболтусами не всегда получается. Ин-
тереснее же всего мне разговаривать с ними.

Ещё В.В. привёз показать «Известия» – вернее, то, во что они превра-
тились: нечто убогое, зауженного формата по нынешней моде, цветное, 
но малоинтересное. Главное – нет имён, сделавших прежние «Известия», 
наверное, лучшей газетой в СССР.

28 июня
США объявили о постепенном выводе своих войск из Афганистана: в 

этом году – 10 тысяч военнослужащих, а к лету 2012 – 33 тысячи. Об этом 
заявил в обращении к нации президент Обама.
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Добавление из 2021 года. Слово своё лауреат Нобелевской премии 
мира, полученной непонятно за какие заслуги, не сдержит. Американцы 
окончательно уйдут из Афганистана лишь во второй половине 2021 года. 
И уход этот будет больше напоминать бегство. А власть в Афганистане 
очень быстро захватят талибы, и весь мир не будет знать – как теперь с 
ними иметь дело.

29 июня
Ездили с «центровскими» в Лебяжье – продвигать наши газеты. В аки-

мате собрали, наверное, с полсотни госслужащих и бюджетников, включая 
акимов сельских округов и директоров средних школ. Разглядел в столь 
представительной аудитории единственное «некоренное» лицо. Такова ны-
нешняя кадровая политика, или «некоренных» в районе совсем не остаётся?

* * *
Вылетела стрекоза – комариная и мошкариная смерть. Теперь и на 

даче легче дышать станет, а то ведь заедают кровососущие.
* * *

Позвонила Л.А. Коптева, до которой всё же дошёл мой «Свет». Гово-
рит, зачиталась, но окончательно выскажется, когда дочитает.

Говорила, что нездорова и ощущает полную свою невостребованность 
и ненужность. Это при её-то профессионализме, опыте, трудолюбии. 
Сказал, что мне недостаёт общения с ней.

* * *
Вышел двухтомник «Кто есть кто в Казахстане», где есть и мы с Оль-

гой. И стоит «всего-то» 50 тысяч тенге. Решили – не брать.
* * *

В «ЛГ» критикуют Л. Млечина (того самого, что написал «Назарба-
ева») за книгу о Е.А. Фурцевой в серии «ЖЗЛ». Она была Министром 
культуры СССР и незаурядным человеком. Критикуют за скорописание, 
идеологическую заданность, нежелание или неумение копнуть глубже. 
Наверное, справедливые упрёки.

30 июня
Власти Северной Кореи на десять месяцев закрыли все университе-

ты. Студентов направляют на ударные стройки и другие работы в связи 
с приближающимся столетием со дня рождения основателя государства 
Ким Ир Сена. Объявлено, что к апрелю будущего года страна должна со-
вершить мощный скачок в развитии экономики. Среди многочисленных 
«юбилейных» строек и высотные жилые дома в центре столицы Кореи 
Пхеньяне.

1 июля
Постыдный трагифарс в прямом эфире российского ТВ: выясняли от-

ношения взбунтовавшиеся актёры театра на Таганке и сторонники «ста-
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рого нового» режиссёра-директора Ю. Любимова. Длинноволосый веду-
щий авторской телепередачи просто неистовствовал, чуть ли не с пеной 
у рта: это великий режиссёр, это он создал Таганку, это его дом, он в нём 
хозяин, актёры должны быть благодарны и счастливы работать с таким 
мастером.

Актёры же всего-навсего говорили, что они тоже люди и хотели бы 
человеческого к себе отношения. Да и театр государственный, хотя Лю-
бимов его в своё время чуть ли не приватизировал и думал избавиться от 
«балласта» – значительной части труппы, не вписывающейся в его новую 
концепцию театра.

И дело не только в том, что, поработав на Западе, Любимов напитался ры-
ночными методами и принципами жизни европейских театров. Корень про-
блем в значительной мере в его супруге, югославке Каролине, похоже, под-
мявшей под себя великого мастера, взявшейся рулить финансами театра и не 
ставившей ни в грош актёров. То есть у гения есть теперь свой злой гений.

Выход от имени взбунтовавшихся актёров предлагал Валерий Золоту-
хин (при посредничестве департамента культуры правительства Москвы, 
которому и принадлежит театр): Любимов остаётся художественным ру-
ководителем Таганки, а директором пусть будет другой человек.

Любимов не снизошёл до разборок в прямом эфире. И от предложе-
ния разделить две должности отказался. Его время от времени лишь ци-
тировали в ходе передачи: он ни в чём не раскаивается, ему очень тяжело 
было работать с такой труппой, и теперь он уходит навсегда.

История постыдная, во многом характерная для нынешнего времени. 
Все в ней правы и не правы. Но больше других не прав со своей право-
той, мне кажется, сам Любимов с его режиссёрской исключительностью 
и звёздностью.

2 июля
Как и следовало ожидать, раскручивается в обратную сторону скан-

дальная история с бывшим главой МВФ Страусканном. Он освобождён 
из-под домашнего ареста в Нью-Йорке, ему вернули залог в шесть мил-
лионов долларов. Всё дело в том, что потерпевшая лгала полицейским и 
следователям: Страусканн её не насиловал. Связь у них была, но по обо-
юдному согласию. А ещё «до того» она контактировала с каким-то пре-
ступным авторитетом, получила из разных источников на свой счёт сто 
тысяч долларов, с тем самым авторитетом «после того» обсуждала, какую 
выгоду она может извлечь из скандала. Теперь уже её могут судить. Но 
объявлено это всё через сутки после назначения нового директора МВФ. 
На этот пост, кстати, претендовал от стран СНГ главный казахстанский 
банкир (глава Нацбанка) Г. Марченко, но потом снял свою кандидатуру 
ввиду её «непроходимости».
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Страусканн же, получается, вновь может претендовать на пост президен-
та Франции на предстоящих выборах. Ведь между делом трахать горнич-
ную в отеле – это не насиловать. Это не преступление. Вот и верная жена, 
прилетевшая из Парижа, ходит под ручку с супругом на судебные заседания.

3 июля
Воскресенье. Писал «Хронику». А вчера у нас с матерью был ягодный 

день. Железинский редактор Мухамади Хамитов привёз по моей просьбе 
ведро степной земляники, и мы с матерью намаялись, её перебирая. Яго-
да – никудышная, мелкая, прижаренная солнцем, на хороший налив ей не 
хватило дождя.

Перебирать такую – сплошная мука, но ведь охота пуще неволи, сам 
виноват… Злился на себя, на мать, на Мухамади, хотя последний уж точ-
но ни при чём. Зачем нам это, ведь не голодаем, всё у нас есть. Живём 
какими-то старыми понятиями, всё запасаем, копим, потом раздаём… 
Это, конечно, от матери идёт – от её голодного детства, постоянных не-
хваток всего потом. Ольге давно подобное не по душе, а я чаще на сторо-
не матери, вот и пластаемся-заготавливаем.

«Ягодный марафон» на этом не закончился – поехал на дачу, где по-
спела первая у нас малина (другие-то дачники начали собирать её неде-
ли две назад). Насшибал, как говаривали у нас в совхозе, литров пять, да 
ещё с литр вырождающейся красной смородины. И даже накрапывающий 
мелкий дождик не остудил моего дачного энтузиазма.

Ухайдокались мы с матерью (так она выражается) за этот день – чуть 
живые.

* * *
Урывками смотрел по ТВ «Дворянское гнездо» А. Кончаловского. Про 

это кино он написал в своих мемуарах: каждый съёмочный день начинал 
со стакана коньяка, потому что не знал, что будет делать сегодня. Писал 
об очередном романе – на этот раз с юной Ириной Купченко, игравшей 
Лизу Калитину.

Фильм же, мне кажется, удался: есть в нём какой-то неуловимый, но 
осязаемый аромат времени, нравов эпохи, живые герои, романтический 
замес с драматическим налётом. Великолепны съёмки: кажется, это Рер-
берг снимал.

Все говорят, что плохая была советская власть. А деньги юным режис-
сёрам на их смутные фантазии (сами не знали, чего хотят) давала. И хо-
рошие фильмы неизвестно почему рождались – у того же Кончаловского, 
Тарковского, и не только у них.

5 июля
День большого урожая… Идя утром на работу, сорвал на набереж-

ной большой, и притом не червивый, шампиньон, выросший после не-
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давних дождей. Досужие павлодарские грибники каждый год именно тут 
промышляют, хотя неизвестно, можно ли с нашей экологией эти вкусные 
грибы есть.

После работы (сбежал пораньше) сорвал на даче первый огурец, а по-
том часа три с лишком собирал малину, исцарапав все руки и натрудив 
спину так, что в конце брал ягоду, иногда крупную до неправдоподобия, 
не на коленках даже, а полулёжа. Руки теперь являют собой жалкое зре-
лище да ещё и чешутся неимоверно. Но оно того стоило – опять насши-
бал литров семь или восемь.

Наша дача заросла сорняками неимоверно. Но в этой её дикости есть 
и своя прелесть. А я дома в честь «урожайного дня» позволил себе сто 
граммов водки.

6 июля
День рождения президента и День Астаны. У всех выходной. Мы, 

само собой, работаем, хотя, как и после 9 мая, выпущенная газета будет 
лежать на почте ещё минимум сутки.

Накануне Н.А. Назарбаев проводил телемарафон, на котором реги-
оны докладывали ему о пуске новых знаковых производств и закладке 
следующих. Наши власти отчитались о проекте века – сдаче в эксплуата-
цию первой очереди завода по производству грузовых полувагонов. Про-
дукция – сверхвостребованная, потому что вагонный парк в Казахстане 
очень изношен, а покупать новые полувагоны в России накладно, к тому 
же ей их самой не хватает.

Объявлено также о начале строительства вместе с Россией третьего 
энергоблока ГРЭС-2.

И ещё (сам не слышал, но пришла информация из КазТАГ) прези-
дент в ходе общенационального телемоста, посвящённого проектам про-
граммы индустриально-инновационного развития Казахстана, поручил 
казахстанским СМИ пропагандировать «дыхание индустриализации», а 
не показывать «гадости» в эфире и на страницах газет. «Министерству 
связи и информации и нашим СМИ я постоянно говорю: посмотрите, вот, 
например, сегодня столько новых предприятий вводили, а где на нашем 
«Хабаре» или «Казахстане», КТК это показывают? Показывают всё что 
угодно, гадости показывают какие только есть, о которых и никто не дол-
жен был знать», – сказал Н.А. Назарбаев в ходе телемоста. «Дыхание ин-
дустриализации Казахстана, как строится всё, как прокладывают дороги, 
открываются новые предприятия – вот что надо пропагандировать, нуж-
но двигать людей вперёд», – подчеркнул президент. «Я просто обязываю 
с сегодняшнего дня СМИ, чтобы они переключились на показ индустри-
альной программы по всей стране», – распорядился глава государства. По 
поручению Н. Назарбаева Министерство информации и связи и местные 
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органы «должны выделять людей для программ, которые бы рассказыва-
ли, как начинать бизнес».

Не скажу ничего за КТК, но «Хабар», «Казправда», областные госу-
дарственные газеты и местные государственные каналы только то и дела-
ют, что изо дня в день трубят об успехах Казахстана на всех фронтах и во 
всех сферах.

Н.А. в подтверждение серьёзности своего заявления произвёл перена-
значения в главных казахстанских государственных СМИ. Глава телека-
нала «Казахстан» теперь возглавил «Казправду», а наш с В.Р. Гундаревым 
товарищ А.Ю. Тараков, служивший верой и правдой верховной власти, 
стал его замом. За что такая немилость, непонятно. «Казправда», кстати, 
дала в номере за 5 июля девять снимков президента, представляя его в 
разных ипостасях. И зачем передвигать на равноценный (если не выше) 
пост человека после того, как был раскритикован руководимый им канал?

На «Казахстан» пришла начальница с частного 31-го канала (бывшего 
Аблязовского), «Хабар» возглавил бывший зам его прежнего руководи-
теля. То есть по сути все остались «при делах», никто не пострадал. От 
перемены же начальства в названных СМИ вряд ли что изменится.

* * *
Л.А. Коптева прислала доброжелательно-критический отзыв на «Свет 

отчего дома». Наверное, она единственная, если не считать брата Петьку, 
прочитала книжку от начала до конца, притом внимательно.

Критикует за «журнализм», редакторские огрехи, некоторую неряш-
ливость (есть повторы), «пристёгнутость» (искусственную) части «Звез-
дизмов» к «Блёсткам», недоразвитость характеров героев (мол, только 
успела полюбить, как автор его уже бросил). И вообще, итожа замечания, 
говорит: можно было сделать лучше, «настоящее».

Не считает удачным очерк об отце, с чем я, скорее, согласен. Лишними 
считает послесловия-отклики и предпочла бы предисловие не автора, а из-
дательства. В целом оценивает книжку как хорошую, вполне достойную.

Не со всеми её замечаниями согласен (например, кто бы из нынешних 
павлодарских издателей смог написать вступление к книжке и т.д.), но во 
многом она права. И так, как «разбирает» меня она, не разбирает никто. 
Поэтому спасибо ей за эту пристрастность.

7 июля
Наш автор и нестандартный человек Жасулан Садыков принёс адре-

сованные мне стихи, где есть, кроме графоманских, и приличные строки. 
Вот две таких:

Мой друг, мой шеф – и, значит, современник,
Мундир не должен к телу прирасти…
Это он о редакторской должности, которую я занимаю больше 20 лет.
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И вот ещё:
Вы не знаете нашей глубинки
И не знаете вы свой народ.
Не живёт он, друзья, по старинке,
И по-новому он не живёт.
Ошельмован он всем и растерян.
Он не нужен пока никому,
Растерявши любовь, и надежду, и веру,
Поклоняется он стакану.
И концовка:
Пьют по-черному днями, ночами
И не плачут они ни о чём.
И не радостно им, не печально,
И не холодно, и не горячо.
Народ свой я знаю получше, чем Жасулан. А в остальном он больше 

прав, чем не прав.
8 июля

Сразу несколько уголовных дел заведено на бывшего министра, акима 
Алматы, Восточно-Казахстанской области В.В. Храпунова, отдавшего по-
следние двадцать с чем-то лет исключительно госслужбе и сколотившего 
за это время вместе с супругой капитал в 300 миллионов долларов. И те-
перь они входят в 300 самых богатых семей в далеко не бедной Швейца-
рии.

И вот – уголовное дело, как будто раньше никто не знал – не ведал, 
что он творил. Уже давненько «гулял» по компьютерным сетям список 
имущества Храпуновых, добровольно переданного государству, и чего в 
нём только не было – от недвижимости в Казахстане до недвижимости, 
включая коммерческую, в Москве. Официально этот список, кстати, до 
сих пор не обнародован. А я, получив его копию, подумал, что и отпу-
скает президент Храпунова, которого он когда-то публично назвал своим 
другом, за границу как раз с условием возврата нажитого непосильным 
трудом. И вот только теперь выясняется: кое-что ещё оставалось на чёр-
ный день у ветерана отечественной госслужбы и его успешной (почти как 
у бывшего мэра Москвы) супруги-миллионерши, красавицы Лейлы. И 
вряд ли Швейцария выдаст его Казахстану, если наши правоохранители 
потребуют. Он ведь «богатенький Буратино», а такие им самим нужны, 
как тот же бывший наш премьер Кажегельдин.

* * *
Не приходилось пока что слышать рекламу туалетной бумаги. А сегод-

ня по ТВ прозвучало с картинкой: «Она заботится о каждом из вас каж-
дым своим прикосновением!» И ведь чистая правда!
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11 июля
Новые веяния: всегда уверенный в себе председатель Национально-

го банка Г.А. Марченко провёл онлайн-конференцию, то есть отвечал на 
вопросы её участников по интернету, с экрана компьютера. Уверяет, что 
экономика Казахстана, как и банковский сектор, восстанавливаются по-
сле мирового экономического кризиса. При этом инфляция с начала года 
составляет более восьми процентов.

Активы Национального фонда выросли за полгода почти на четверть, 
составляют 38,5 миллиарда долларов и могут достичь к 2020 году 90 мил-
лиардов.

Однако в банковском секторе картина не столь благостная: доля не-
работающих, то есть сомнительных и безнадёжных, займов в кредитном 
портфеле банков составляет 34 процента.

12 июля
День с приключениями вчера… Собрался за грибами (дожди прош-

ли хорошие, потом тепло – по всем признакам должны были быть), 
а заодно и веников нарезать. Супруга от веников отговаривала: куда, 
мол, если старые ещё есть? К тому же проснулся в шесть утра под 
шум дождя, который, похоже, не собирался останавливаться. Небо – 
серое до самого горизонта, дождливое. Подумал: какие в такую погоду 
грибы?

И всё же поехали со Степаном Рудером… До самых Качир дождь и 
дальше, когда хотел свернуть на «Октябрьский», где грибные места, тоже 
дождь… Сказал, уже больше из вредности, – едем вперёд. Доехали до 
границы с Железинским районом – посветлело. Свернули в лесопосадку, 
в которой возвышались одинокие зрелые берёзы, быстро подсыхающие 
на ветерке. Нарезали веток и тут же взялись вязать веники. Ещё не закон-
чили, стал опять покрапывать дождь.

Думаю: ну куда я домой с мокрыми вениками, оставлю их лучше у Ни-
колая Лиханова в Железинке – он высушит, потом заберу. Позвонил ему 
на сотовый: веников, говорю, тебе привезу. Собрали оставшиеся ветки, 
загрузились… Приехали – у него уже баня топится – для нас расстарался. 
Так что ещё и попарились, выпили с ним водки и в прекрасном располо-
жении духа отбыли домой. Хороший был день – удачный!

14 июля
Опять трагедия в России: на Волге затонул во время непогоды с до-

ждём и ветром теплоход с туристами. Больше ста человек погибли, есть 
ещё не найденные.

Как-то очень быстро он затонул… Хотя стоит ли удивляться: весь рос-
сийский флот – и морской, и речной – изношен. И этому теплоходу тоже 
было больше полувека.
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* * *
Опубликовали в сегодняшнем номере очередную мировоззренческую 

статью Б.В. Исаева – «О войне, Сталине и о нас». По пунктам очень кри-
тично разбирает роль и деяния Сталина до и во время войны, предъяв-
ляет ему личный счёт за погибших отца и трёх братьев матери, обиль-
но цитирует Черчилля, который очень высоко оценивал Сталина: «Когда 
он входил в зал на Ялтинской конференции, мы все, словно по команде, 
вставали и, странное дело, держали руки по швам…» И ещё его же – ча-
сто цитируемое: «Сталин создал и построил себе огромную империю… 
Он принял Россию с сохой, а оставил оснащённой ядерным оружием…»

Концовка статьи пессимистическая: «Мир не пошёл по пути, начер-
танному Карлом Марксом, а Советский Союз… ушёл в прошлое. А что 
там впереди – никто не знает…»

* * *
Ольга Григорьева написала очерк к 85-летию Б.М. Хазырова, прожив-

шего две жизни. Вторую он прожил, уже будучи пенсионером, написав за 
20 лет 14 книг. Все эти годы мы публиковали его статьи и очерки. Он че-
ловек редкого трудолюбия и упорства, и его жизнь заслуживает большого 
уважения.

15 июля
В Австрии возбуждено уголовное дело против бывшего посла Казах-

стана в этой стране Рахата Алиева, которого обвиняют в похищении и 
убийстве двух банкиров. В Казахстане он уже получил заочно два срока 
по двадцать лет – за это убийство и за подготовку государственного пере-
ворота.

Казахстанские правоохранители дважды обращались к австрийцам с 
просьбой о выдаче Алиева, и оба раза получили отказ. А теперь власти 
Австрии не знают, где находится Алиев.

16 июля
Суд присяжных в Павлодаре вынес уже третье решение по делу об 

убийстве бывшего акима Экибастуза Р.Ш. Жуматаева. Один из подсуди-
мых признан виновным, и ему назначено 13 лет лишения свободы. Ещё 
трое оправданы за недоказанностью в совершении инкриминируемых им 
преступлений. Один подозреваемый по этому делу находится в розыске.

Решение суда не окончательное, и обе стороны собираются его обжа-
ловать.

* * *
Журналисты национального информационного агентства «Казин-

форм», которым задержали зарплату за май и июнь, неделю бастовали и 
обратились с письмом к премьер-министру. После чего зарплату им вы-
платили, а руководство агентства наказано в административном порядке.
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17 июля
Замечательное письмо от Наташи Баталовой из Питера. Она – поис-

тине героическая личность. Была на нашем курсе одной из самых способ-
ных и многообещающих, но – так уж сложилась её судьба – родила сына 
с тяжёлым заболеванием крови и ему посвятила многие годы жизни. По-
ставила на ноги, пройдя через немыслимые испытания, и сумела остаться 
в профессии. Известна в журналистских кругах Питера, где высочайшая 
конкуренция, как автор, глубоко погружённый в тему отношения обще-
ства к больным, незащищённым людям.

Всю жизнь, пишет мне Наташа, она выискивает людей, сумевших 
встать с колен. Опубликовала серию материалов под рубрикой «Сильная 
личность». Публикуется и в «Санкт-Петербургских ведомостях», напоми-
ная мне, что одним из редакторов этой газеты был Ломоносов, а публи-
ковались в ней Толстой, Достоевский, Тургенев, Салтыков-Щедрин. Но 
главное, что «Ведомости» и сегодня держат высокую марку.

Наташа прислала один из недавних своих материалов, где описана их 
собственная с сыном история. А в письме вспоминает, как стояла на коле-
нях перед годовалым сыном и просила у него прощения за то, что родила 
его на мучения… Материал же – о том, через что им обоим пришлось 
пройти. Как они вместе заканчивали школу (Наташа стала его учителем 
почти по всем предметам), как сын потом заочно учился в техникуме, как 
начал работать, едва успев закончить школу… И всё это время ещё надо 
было лечиться… Как отказался от инвалидности, на которую имел пол-
ное право, и чем это сразу обернулось…

Когда-то я буквально наседал на Наташу, говоря, что ей надо описать 
историю их борьбы, всё то, через что им пришлось пройти. Есть руко-
пись. Но Наташа до сих пор не в силах её отредактировать – настолько 
невыносимо тяжело ей перечитывать, как им двоим приходилось в жиз-
ни. Но они всё перемогли и достойно идут по жизни.

Когда сам я начинаю распускать нюни – и то у меня не так, и это – не-
плохо бы вспомнить даже маленькую толику её испытаний и преодолений.

19 июля
Скандал в Англии: медиамагнат Р. Мердок должен предстать перед 

парламентом и держать ответ за то, что одна из его газет уличена в неза-
конной «прослушке». Газета с 30-летней историей вынуждена была пре-
кратить своё существование. Найден мёртвым шеф её ведущего отдела, 
осмелившийся вынести сор из избы. Подали в отставку глава столичной 
полиции и его зам, якобы содействующие «прослушке». По делу аресто-
ваны, но отпущены под залог десять человек.

После этого скандала упала стоимость акций медиаимперии Р. Мердо-
ка, из-за чего он лишился более полутора миллиардов фунтов стерлингов.
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Всё тут смешалось: «их нравы», как писали когда-то советские газеты, 
и показное торжество демократии, ведь где большие деньги, там совести 
и порядочности места не остаётся.

20 июля
Володя Бугаев раскрыл тайну зарплат футболистов-легионеров «Ир-

тыша» из Сербии и наших отечественных. Самые высокооплачиваемые 
имеют в год 900 тысяч евро (два человека), самые «дешёвые» из 25 самых 
дорогих получают по 350 тысяч. То есть у последних выходит почти по 
30 тысяч евро ежемесячно.

У меня, имеющего со всеми надбавками и гонорарами примерно тыся-
чу евро в месяц, зарплата повыше, чем у начальников областных управ-
лений. Но и я стою в 30 раз меньше самого дешёвого футболиста. А что 
говорить об учителях, медработниках государственных больниц и поли-
клиник, других бюджетниках.

21 июля
Несколько раз звонил А.Г. Колодный из Москвы. Сначала был ирони-

чен (у него как раз Димка сидел), а потом, когда Димка ушёл, говорил 
уже серьёзно. Я сам ему до этого звонил, просил встретиться с Димкой, 
приводя аргумент: отца, мол, в люди вывел (то бишь меня), пора о сыне 
подумать. 

С Александром Германовичем в моей судьбе столько всего связа-
но… Он с очень давних пор относился ко мне очень по-доброму – и по-
товарищески, и по-отечески. Теперь он и Димке помогает.

25 июля
Сон – на днях… Куда-то собираемся ехать с Ольгой на машине, чуть ли 

не за грибами, и что-то забыли купить. Я побежал в магазин, но почему-
то не рядом с домом, а в район ЦУМа. И вдруг навстречу вываливает Н.А. 
Миллер с частью своего семейства. Везут на тележке – большой, вроде 
прицепа, гору продуктов: там мука, макароны, крупы, мясо, солёное сало, 
копчёности.

– Куда это вы? – спрашиваю.
– К вам, к вам, – отвечает Н.А., – вот адрес у всех спрашиваем.
– Да вы же подъезжали к нашему дому, и не раз, – напоминаю ему.
Он ничего не говорит, будто выжидает.
– Ну поехали тогда вместе, – говорю.
И всё – то ли заспал, то ли забыл, что было дальше.
Откуда что берётся в некоторых снах, ведь я накануне совсем не думал 

о Миллере, не говорил с ним?
* * *

Опять жара за тридцать, на даче всё спеет. Набрали в общей сложно-
сти уже литров 30-35 малины, через день срываем огурцы, начали зреть 
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помидоры. Обобрали яблоню-скороспелку. А три «уралки» изнемогают 
под тяжестью поспевающих яблок. Опять видели ёжика.

26 июля
Володя Гегер побывал на новом вагоностроительном заводе в Экибас-

тузе, который обошёлся в 56 миллионов долларов и уже в этом месяце 
должен выпустить первую сотню грузовых полувагонов. А всего пред-
приятие должно их поставить отечественной железной дороге до конца 
года 650. В следующем намечено изготовить две с половиной тысячи, а с 
выходом на проектную мощность выпускать до трёх тысяч ежегодно.

Стоимость каждого – более 14 миллионов тенге, российские ещё до-
роже – от 110 до 120 тысяч долларов штука. Китайские дешевле, но они 
не сертифицированы и уступают российским и новым экибастузским в 
качестве.

Оборудование на заводе – от лучших европейских фирм Германии, 
Италии, Швеции, Австрии, Чехии. Среди партнёров также Украина и 
Россия.

* * *
В одно из дальних сёл Восточного Казахстана днём забрела медведица 

с тремя медвежатами. Вели себя спокойно, пока не переполошились со-
баки, после чего медвежье семейство удалилось в лес (из сегодняшнего 
«Горячего телетайпа»).

* * *
Вчера на совещании наша начальница, недовольная тем, что наши га-

зеты плохо покупают в розницу, требовала:
– Ложьте мне на стол ваши предложения! Ложьте срочно!
Я даже поправлять её не стал, сказал, что надо газеты делать интерес-

ные, зубастые, тогда будут брать. Мы же выпускаем пропагандистские 
листки и хотим, чтобы за ними в очередь выстраивались…

Я выхожу с этих совещаний совершенно отупевшим. В таком маразме 
мы, наверное, ещё никогда не жили. Не зря Ольга теперь обходит редак-
цию десятой дорогой.

* * *
Какая-то дичайшая история… В спокойной, благополучной, сытой 

Норвегии некий Брейвик – борец за чистоту нации (судя по фото на экра-
не, чистокровный белокурый ариец) – сначала устроил взрыв у здания 
правительства, угробив семерых человек и ранив ещё десятки, а потом 
отправился на остров, где собрались на очередное своё мероприятие мо-
лодые активисты правящей партии. Там он стал их хладнокровно рас-
стреливать, убив около 70 человек. И никто из них даже не попытался 
его обезоружить – разбегались, прятались, пытались уплыть и тонули в 
холодной воде.
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У полицейских не оказалось вертолёта и лодок не хватало, чтобы бы-
стро добраться до острова. Они там появились только через час после на-
чала кровавой бойни. Брейвик хладнокровно расстреливал всех, кто ока-
зывался на его пути. Тем более что бежать там было особенно некуда.

Полицейским он сразу сдался и сказал, что устроил эти две показатель-
ные акции, чтобы привлечь внимание Европы к нашествию мусульман, 
от которых её надо очистить. Опубликовал в интернете свой манифест в 
полторы тысячи страниц. В содеянном нисколько не раскаивается, так как 
хотел открыто заявить о своих соображениях на это счёт. Максимум, что 
ему грозит по гуманным законам Норвегии, – 21 год заключения.

* * *
В России новая забава у технически продвинутого «молодняка» – ос-

лепить ночью лазерным лучом экипажи самолётов, заходящих на посадку. 
Подобное уже было в Ростове, но всё, к счастью, обошлось, и вот новый 
случай, уже в Домодедово, тоже без последствий. Такие вот шутники-не-
доумки, насмотревшиеся идиотских фильмов со спецэффектами. Пока 
никого не поймали. Или не готовы к этому новому техническому престу-
плению, или трудно вообще выловить подобных злоумышленников?

28 июля
После нескольких дней сильной жары с утра, наконец, дождь, силь-

ный, спорый. Иду на работу, а на набережной трясогузки устроили «де-
монстрацию». Я их здесь часто вижу, но, как правило, пару-тройку – не 
больше. А тут в срединной части, там, где фонтаны, наверное, с десяток 
или даже более того. Что их, интересно, привлекло: тёплый асфальт, лужа 
или обилие насекомых? Но тех, вроде, не видно было…

30 июля
Около 150 тысяч норвежцев вышли на улицы Осло, чтобы почтить па-

мять погибших в терактах: взрыве и расстреле, устроенных неким Брей-
виком, в результате которых погибли 76 человек. Ему официально предъ-
явлено обвинение в терроризме. Максимум, что ему грозит, – 30 лет тю-
ремного заключения. До этого называли срок в 21 год.

* * *
Продолжается большая чистка казахстанского судейского корпуса: 

указом президента уже освобождено 30 из них, включая шестерых судей 
Верховного суда. Теперь подписан новый указ – об освобождении ещё 52 
судей.

1 августа
«Нива» опубликовала первую часть «Писем из Греции» Толи Егорова, 

подготовленную мной к печати. А «Казправда» дала обзор этого номе-
ра, где упомянула их в связке с моими «Записками». Ждал какой-нибудь 
реакции от наших с Толей знакомых (их ведь много в Казахстане среди 
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журналистов), но не было ни звонков, ни электронных писем. Тут, надо 
полагать, и отношение к главной русскоязычной государственной газете, 
и к чтению вообще. Толя же отреагировал на моё несколько эмоциональ-
ное письмо по этому поводу хладнокровно, заметив, что тщеславие более 
уместно молодым, а нам с ним оно уже ни к чему.

* * *
Ездили с Б.В. Исаевым и Р.М. Гафуровым (он секретарь областного 

маслихата) в хозяйство «картофельного магната» Р. Ахметбекова, обо-
сновавшегося на землях бывшего совхоза «Заря» Павлодарского района. 
Никогда ещё не видел столько растущей картошки и так растущей. Ку-
сты – мощные, тёмно-зелёные, расположены на земляных валах-гребнях. 
Я даже думал сначала, что подрастающую картошку так окучили, но ока-
залось – нет. Это технология такая, западная: клубни изначально высажи-
вают в такие валы, и растут кусты очень кучно, впритык друг к другу. И 
нигде никаких сорняков.

Картошка – поливная, дождевалки – американские, чем-то напомина-
ющие бывшие наши «Кубани», работавшие в советские времена в Черно-
ярке. Семена каждый год покупают в Голландии, очень дорогие, предпо-
читая их нашим безвирусным, которые производят в одном из хозяйств 
сельской зоны Аксу.

Ахметбековы каждый год с урожаем, а современных картофелехрани-
лищ у них больше, чем у всех остальных подобных хозяйств вместе взя-
тых. Правда, и картошка у них дороже, чем у других, но она того стоит.

Глава хозяйства обаятелен, хорошо выглядит, в прошлом футболист, 
когда-то играл в основном составе павлодарского «Трактора». К тому же 
начитан – цитировал Чехова, Булгакова, Бабеля… Готовит смену – ему 
помогает сын, которому 35 лет.

Ехали обратно – думал: есть, оказывается, сегодня новое, о котором я, 
сам бывший «сельхозник», мало что знаю.

* * *
Накануне ездили с конторой отдыхать на Иртыш. Открыл, наконец, 

купальный сезон, в последний день июля. Чуть отойдя с Ольгой от берега 
в пойменный лес, наткнулись на заросли спелой ежевики, немного насо-
бирали. Кажется, впервые увидел, как она растёт, и понял, что собирать 
её – нелёгкий труд, хотя продают ежевику на железинской трассе жители 
Моисеевки и Пятерыжска очень недорого.

3 августа
Визит президента в нашу область, который до этого дважды переноси-

ли. Ходят упорные слухи, что у него проблемы со здоровьем; в западных 
СМИ была информация, будто он прошёл обследование в одной из за-
крытых клиник ФРГ, и что ему якобы даже операцию там сделали. У нас 
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никакой информации на этот счёт не было, но буквально через несколько 
дней Н.А. Назарбаев провёл заседание правительства, показался на слёте 
животноводов Алматинской области. И вот теперь он у нас.

Советник президента Е. Ертысбаев дал интервью российскому «Ком-
мерсанту», позволив себе высказаться в том смысле, что дело президен-
та может продолжить его зять Тимур Кулибаев – светлая голова, талант-
ливый менеджер и т.д. Вряд ли советник сам бы решился на подобное 
откровение, скорее, это был некий «пробный камень». Однако зять (и к 
тому же долларовый миллиардер) сразу открестился от такого предполо-
жения, а президент заметил советнику по-отечески: ну и повеселил ты, 
братец, народ… Ну да ничего, мол, страшного, зато кое-кого на вшивость 
проверил…

Визит – рабочий, хотя, говорят, Н.А. давно присматривается к нашему 
акиму на предмет его дальнейшего продвижения по службе.

* * *
В США – свои заморочки. Там президент Обама в очередной раз бо-

дался со своими противниками в конгрессе, доказывая необходимость 
увеличения госдолга, и без того самого большого в мире – 14,3 трилли-
она долларов – ещё на 2,4 триллиона. В противном случае стране грозил 
бы так называемый технический дефолт. Что такое дефолт – я знаю: это 
когда страна не в состоянии платить по своим обязательствам. А что оз-
начает «технический», не совсем понятно: вроде для Америки это невоз-
можность даже платить зарплату чиновникам. Но говорят, что если бы 
Обама не договорился с конгрессом, то финансово-экономические судо-
роги пошли бы по всему миру.

Наш известный оппозиционер П. Своик уверяет, что в любом случае 
мировая финансовая катастрофа не за горами, и она обрушит банки, а они 
ведь теперь «наше всё». Что правда, то правда: банки давно превратились 
из инструмента в некую самодовлеющую силу и уже давно правят миром. 
Ну, если не банки, то те, кто стоят за ними.

Обама же ещё собирался увеличить налоги на богатых, но ему это сде-
лать не дали. Теперь будут ужимать госрасходы. При всём при том процве-
тающая Америка живёт в значительной мере за счёт того, что высасывает 
соки со всего оставшегося мира, – это банкет во многом за чужой счёт.

4 августа
Наши журналисты, освещавшие визит и наблюдавшие президента 

вблизи, говорят, что он хорошо выглядит, энергичен и бодр. Так что, мо-
жет быть, слухи о его проблемах со здоровьем очень преувеличены.

* * *
Готовим с М.М. Омаровым ответный визит к нам новосибирских жур-

налистов. А у нашего друга – председателя Союза журналистов Ново-
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сибирской области Андрея Челнокова проблемы во взаимоотношениях 
с губернаторскими структурами, и они на наши обращения с просьбой 
командировать в Павлодар группу из пяти редакторов районных газет не 
реагируют. Дозвонился до заместителя министра печати (у них теперь 
там не начальники областных управлений, а министры), который долго 
морочил мне голову, не сказал ни да, ни нет, дав понять: хотите дружить 
с Челноковым – на здоровье, а на нас в таком случае не рассчитывайте.

Теперь перелопачиваем список приглашённых, включая в него тех, 
кому согласие властей на поездку не требуется.

* * *
Мать стала хуже слышать. А тётя Нина Хухарева, её сестра, близкий 

нам всем человек, еле ходит. Привезли её к нам, они даже не поговорили: 
мать не слышит, тёте Нине и вовсе плохо стало… Как неприглядна и жал-
ка бывает старость…

* * *
Мне в день визита президента поступило указание, чтобы в газете 

«был только позитив». А у нас в номере шли два материала «с душком» – 
о том, что в одном из сёл снесло сильным ветром крышу с двухэтажки, 
а местные власти её не ремонтируют; в другом – про то, как соседи кон-
фликтуют. Снимать было поздно – оставил как есть… Опять, наверное, 
моё начальство будет недовольно: мол, предупреждали же тебя.

Это уже паранойю напоминает: когда-то по указанию Сталина делали 
единичные выпуски газеты «Правда» для больного Ленина (чтобы не рас-
страивать), а потом – для больного Горького… Теперь у нас эти идиот-
ские перестраховки.

6 августа
Медиафорум, который изначально затевали мы с М.М. Омаровым, взя-

ли в свои руки наши начальники. Мало того что отодвинули нас с ним на 
задворки, так ещё и смешали все наши планы-схемы. Особенно доста-
лось во время этой неразберихи Мухиту, я же, убедившись в бесплодно-
сти наших с ним попыток устроить эту встречу с новосибирцами так, как 
нам хотелось, махнул рукой и уже почти ни во что не вмешивался.

Президент клуба собкоров «Комсомольской правды» А.Ф. Строев (он 
тоже наш гость) привёз мне в подарок книжку стихов Григория Поженяна, 
которую они помогли выпустить. Анатолий Фёдорович начинал в район-
ке на Дальнем Востоке, работал собкором в «Комсомолке», потом ещё в 
«Литературке», в «Правде»; он прекрасный рассказчик, и с ним всегда ин-
тересно. А.Ф. знает себе цену, но не кичится этим, умеет держать дистан-
цию, но с нами прост и общителен. Хорошо, что мы с ним познакомились.

По традиции вывезли новосибирцев в Баян, где попали на ретрофести-
валь песен по фильмам Шакена Айманова в очень хорошем исполнении. 
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Закончился он шикарным фейерверком, и мы потом говорили Андрею 
Челнокову: «Видишь, даже салют в вашу честь устроили!»

Уже потом, когда общались сами, с горячительным, каким-то образом 
к нам затесался заокеанский гость – корреспондент всемирно известного 
американского агентства «Ассошиэйтед пресс» Леонард Питер, который 
основательно набрался и начал учить нас правильно выпивать. Оказыва-
ется, надо при этом смотреть друг другу в глаза. Мы это делали, наме-
ренно выпучивая их, хотя не так просто пить и смотреть своему визави в 
глаза.

Андрей Челноков, когда мы возвращались из Баяна, агитировал меня 
взяться за книжку о Д.А. Кунаеве. Не помогало даже то, что я говорил: 
есть его собственные мемуары и хорошая книжка Г.И. Толмачёва «50 
встреч с Кунаевым».

А Володя Рыжков из Караганды подарил мне замечательную фразу 
для «блёстки». Заспорили о вчерашней и сегодняшней журналистике, и 
он в полемическом запале выдал: «Да что вы мне тут рассказываете – я 
сам три «Правды» прошёл». Имелись в виду самая главная – централь-
ная «Правда» советской поры, «Комсомольская правда» и «Казахстанская 
правда», во всех трёх он был собкором, живя в Караганде, где редактиру-
ет теперь областную газету.

Как бы там ни было, хорошо, что повидались с сибиряками и с ним. 
Когда ещё увидимся?

8 августа
Представили в сегодняшнем номере новую хорошую книгу об истории 

Русской Православной церкви в нашем краю. Подготовили её кандидат 
богословия архимандрит Иосиф (Ерёменко) и наши известные архивист-
ки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва.

Помимо прочего, в ней интереснейшие сведения о Павлодаре: как при-
нималось решение «о возведении Коряковской станицы Сибирского ли-
нейного казачьего войска на степень заштатного города и наименовании 
сего города Павлодаром»; о сильнейшем пожаре, случившемся в городе в 
1901 году; о визите епископа Омского и Семипалатинского в Павлодар и 
много очень интересного другого.

Надо будет самому почитать эту книгу.
* * *

Мы практически полностью истребили яблоневые сады великолепно-
го апорта в окрестностях Алматы, а в Америке их успешно разводят. Во 
время хрущёвской оттепели туда попали семена апорта, а позднее тамош-
ние фермеры правдами и неправдами сумели заполучить его сеянцы. Вы-
ращенные из них яблоневые деревья хорошо прижились в США и дают 
прекрасные плоды, ничем не уступающие былому алма-атинскому апорту.
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9 августа
Давненько меня так не прорабатывали… Срочный вызов с утра к за-

местителю акима области А.К. Галимовой. Её гневная, сбивчивая речь, 
красные пятна на щеках, нервные движения рук… Присутствующий 
здесь же завотделом внутренней политики Б.А. Капенов при этом под-
вякивал ей…

Суть дела: «самому», то есть акиму области, очень не понравилась ста-
тья Б.В. Исаева в предыдущем номере о положении сегодняшнего села – 
отсюда и всё остальное.

Исаева, конечно, заносит временами, вот и в этой статье он много чего 
набуровил, сравнивая положение дел в полеводстве и животноводстве в 
советские времена и теперь. Но нынешнюю власть он не критиковал, а 
только перечислял факты: и сеем меньше, и урожаи не те; скота меньше 
стало, а производство молока и мяса перекочевало на подворья; возмож-
ности пастбищного скотоводства используем плохо. Ещё он задался во-
просом, почему простаивают с таким трудом построенный спиртзавод в 
Павлодаре и винно-водочный завод при нём?

Я предполагал, что критические заметки Б.В. могут вызвать недо-
вольство, поэтому отчасти открестился от них припиской «От редакции»: 
мол, далеко не во всём можно с автором соглашаться, но резервов у нас на 
селе, как и недостатков, действительно много.

Чего только я в начальственном кабинете в этот раз не наслушался: и 
то, что никакие мы не патриоты, уподобляемся «не нашим» газетам, не 
осознаём высокой миссии, возложенной на государственное издание… И 
если уж на то пошло, то можно поискать себе свободу самовыражения в 
другом месте. Последнее не напрямую говорилось, а экивоками, но так, 
чтобы можно было понять…

Я пытался огрызаться в ответ: говорил, что автор – не злопыхатель, и 
что аким области сам предлагал ему – пишите, что хотите, будем благо-
дарны, и что резервы, о которых идёт речь, действительно налицо, что 
автор за село болеет… И потом, мы ведь приписку дали от редакции…

Скоро понял – меня не слышат и не услышат. Сидел, слушал, вяло 
огрызался, но не каялся.

Велено было дать «отлуп» Исаеву в следующем номере. Говорил: да-
вайте хотя бы через номер, на субботу, потому что тиражный четверговый 
только подстегнёт интерес к статье Исаева. Сказали – нет, в следующий 
номер.

Пришёл к себе, перечитал статью… Подумал: правда, наверное, что 
редактора, как и разведчики, ошибаются тогда, когда привыкают к опас-
ности и теряют бдительность. После сегодняшней накачки я эту статью, 
может, и не напечатал бы. Хотя именно в этом номере газеты наш прези-
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дент, касаясь дел в сельском хозяйстве, во многом говорит о том же, что и 
Б.В. Исаев.

И что мне теперь – вообще отказать Б.В. «от дома», то бишь «ЗП»? 
Надо рассказать ему о реакции власти на его статью, всё равно ведь пой-
мёт по будущей нашей срочной публикации – что-то тут не то.

Позвал Володю Гегера, попросил написать что-нибудь, возразить Иса-
еву, не особенно усердствуя, в размышлительных тонах… Пакостно на 
душе… Ну да, заносит Исаева, но он уж точно не меньший патриот, чем 
те, кто меня прорабатывали. И что дальше будет? Простят мне это или 
уходить придётся? Хотя уходить надо было давно, как только началась 
свистопляска с реорганизацией…

10 августа
Ездили с матерью в Железинку поминать Наташу – уже год прошёл… 

С «той стороны», из Омска, приехали Ольга, Данька, Димка и Пашка с 
Катей. Встретились на кладбище, где Николай поставил Наташе хороший 
памятник, на котором она улыбалась нам с чёрной мраморной плиты.

Хорошо, достойно помянули и разъехались в разные стороны: мы – в 
Павлодар, а ребята – в Омск.

Я ещё на работу успел: посмотрел, что написал Гегер в ответ Исаеву, хо-
рошо написал… Потом – совещание в акимате, перед которым мне сообщи-
ли: передадут статью, которую следует поставить в номер, – это указание 
акима области. А мы уже номер сдали, хорошо ещё, Катя Грищенко (она 
теперь ответсекретарь) не ушла. Позвонил ей: всё останавливайте, ждите…

И вот читаю. Объём – полоса или по меньшей мере вдвое больше, чем 
у Исаева. Стиль бойкий, размашистый, рука у исполнителя, похоже, на-
бита…

«Не было, увы, в нашем прошлом молочных рек с кисельными бе-
регами… Чтобы поверить в подобные тенденциозные россказни, всему 
местному населению пришлось бы одновременно подвергнуться эффекту 
забывания…» (Исаев, кстати, не писал об изобилии мясных и молочных 
продуктов в былые времена, а лишь о том, что производство их в нынеш-
ние значительно упало).

Вот дальше: «Сказочное благолепие, в которое вламывается жизнь, 
увы, сразу линяет: выдержанная в коммунистической идеологии сказка 
не хочет становиться былью. Но послевкусие мифотворчества вызывает 
смятение читателя, который невольно вторит автору в смаковании пере-
зревших обид и «праведного негодования…» (нет ничего, повторю, в иса-
евском тексте о былом «сказочном» благолепии, но есть правда о том, что 
едва ли не полностью порушили теперь птицефабрики).

Дальше в «отлупе» – история: как был уничтожен скот в пору коллек-
тивизации, как животноводство лишалось пастбищ после освоения цели-
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ны (хотя прав Исаев: крупного рогатого скота и овец было в позднесовет-
ские годы куда больше, чем сегодня, притом что молочное животновод-
ство было тогда малопродуктивным).

Цитировать дальше не имеет смысла: сверхзадача – заклеймить авто-
ра, подменяя понятия и суть, передёргивая смысл, мешая одно с другим. 
А вот и вывод: «Больно беспросветную картину нарисовал автор, в своё 
время руководивший областью. Некоторые из нас способны говорить о 
чём угодно, только не о собственной ответственности перед страной и на-
родом, профанируя любые темы и проблемы. Выступая компетентным во 
всех сферах, но в своей нетерпимости идя на поводу у своих фантазий, 
довольно невразумительных в историческом контексте».

Всё – заклеймили, пригвоздили к позорному столбу. А «вишенка на 
торте» – подписи: депутат областного маслихата, доктор экономических 
наук Е. Арын, главы аж трёх крестьянских хозяйств и ещё один доктор – 
сельскохозяйственных наук. Полный джентльменский набор. Автор, по-
нятно, Арын, остальные четверо подписанты, в их числе и директор ТОО 
«Галицкое» – одного из лучших хозяйств области – А.А. Касицын. Ста-
тью он, понятно, не читал, в отличие от исаевской, с которой, сказал мне 
сам, почти во всём согласен. Но куда же было деваться… Поставьте, гово-
рит, от моего имени бутылку виски Борису Васильевичу – он всё правиль-
но поймёт… А он пусть вам поставит бутылку водки – за «подставу».

То-то Б.В. обрадуется, прочитав, как ему ответили…
11 августа

Как говаривал один умудрённый жизнью еврей: не бывает так плохо, 
чтобы не стало ещё хуже… Эпопея с залпом по Исаеву «группы граж-
дан» – учёных и сельхоздеятелей – не закончилась, а превращается в тра-
гифарс.

Уходя вчера из редакции, попросил ответсека Катю Грищенко пре-
дупредить типографию ещё раз, чтобы не перепутали полосы. Они с вер-
стальщицей Инессой Бузовой посмеялись надо мной, но Катя типограф-
ским отписала: мол, шеф беспокоится – не перепутайте!

А утром мне позвонили из центра: нет «литерного» материала, вместо 
него прежний – гегеровский. Эти типографские засранцы то ли недопо-
няли, то ли перепутали и оставили всё, как было… И теперь доказывают, 
что им была послана старая, прежняя полоса…

А я с утра засел за объяснительную: перечислил всё по пунктам, при-
ложил распечатку Катиных переговоров (электронных) с типографией, 
свёрстанные полосы… И тут звонок от Галимовой: «Это что за самодея-
тельность?» – «Давайте, – говорю, – лучше приду…» Пришёл, разложил 
бумаги, объяснил… И услышал в ответ: не уважаю власть, игнорирую 
особое поручение и т.д., и т.п.
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Я спросил: «Вас интересует моё мнение насчёт того, как быть с этим 
дальше?» Глухое молчание… «Тогда я всё равно скажу… Мы, конечно, 
можем напечатать и этот текст…» – «Конечно, напечатаете! – вскинулась 
она, – куда вы денетесь…» – «Чем меньше мы будем привлекать внима-
ние к исаевской статье – тем лучше». Думаю, она меня не поняла… Ведь 
и теперь, после гегеровского отклика, статью Исаева будут искать, а если 
бабахнем новым залпом – заинтересуются ею ещё больше. И многие бу-
дут как раз на его стороне.

Подобного казуса следовало ожидать, потому что выпуск чуть ли не 
любого номера теперь – как стихийное бедствие: бесконечные согласова-
ния, переделки, задержки… Вот и рвануло…

12 августа
Думал: может, хватит у моих начальников ума после нашего очеред-

ного «прокола» – гегеровской статьи, напечатанной вместо арыновской и 
иже с ним, остановиться… Куда там! Печатать!

Позвонил Исаеву… Он лежит с давлением, дважды «скорую» вызы-
вали. Но говорит, не из-за статьи – просто так совпало. Удивился, когда 
я ему рассказал о последних событиях (без подробностей, понятно): «Да 
ведь не сказал я в этой статье ничего такого!» Расстроился – больше из-за 
меня: «Я-то ладно, переживу… А вот ты…» Успокоил его как мог…

Вспомнил, как когда-то пытался воспитывать меня первый секретарь 
обкома Ю.А. Мещеряков (или сам я напрашивался к нему для серьёзно-
го разговора). Мы встречались в его кабинете, как боксёры на ринге, и 
по-честному выясняли отношения. Часто не соглашались друг с другом 
и были друг другом недовольны, случалось – я отказывался выполнять 
некоторые его задания. Он даже устроил мне персональную проработку 
на бюро обкома с обсуждением моей партийной характеристики. Я же го-
ворил ему, объясняя свою неуступчивость: опираться можно лишь на то, 
что сопротивляется. Можно сказать, это были нормальные мужские отно-
шения. А тут аким даже не снизошёл до личной встречи, разговора один 
на один, в ходе которого вполне можно было обойтись без разнузданного 
«залпа» по Исаеву. Такие теперь времена…

13 августа
Закрытое совещание в акимате по поводу реальной опасности, кото-

рую представляет одна из ветвей радикально настроенного «чистого ис-
лама». Ячейки так называемых салафитов укоренились не только в Пав-
лодаре и Экибастузе, но и в некоторых районах области. Всего этих, как 
правило, молодых людей, уже несколько сотен, включая десятки женщин. 
Некоторые готовы к джихаду – войне с неверными, разного рода акци-
ям. Своих сторонников проповедники из Саудовской Аравии, Египта, 
Турции, а также свои, прошедшие обучение в этих странах, вербуют в 
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основном среди молодёжи, оставшейся не у дел. Таким можно внушить 
что угодно. Беда ещё и в том, что в сомнительных зарубежных заведениях 
религиозного толка учатся сотни других казахстанцев – потенциальных 
проповедников «новой религии».

Речь на совещании шла о том, что можно противопоставить этой 
опасной угрозе. Может быть, важнее всего не упустить молодых людей – 
старшеклассников, выпускников, которые не учатся и не имеют работы, 
ощущают себя никому не нужными, брошенными. Тут их и «подбирают» 
агенты «правильной религии», делают своими подручными. Раньше был 
комсомол, который ставил перед собой задачу дойти до каждого. Моло-
дых опекали в трудовых коллективах, существовала система наставни-
чества. Теперь этого нет, и никому нет дела до остающихся на обочине 
жизни молодых людей.

* * *
У меня свой недавний скандал, а у жильцов одного из павлодарских 

домов – свой. Сердобольная женщина поселила в собственной квартире 
несколько десятков кошек, а соседи категорически против такой благо-
творительности, потому что ароматы из «кошкиного дома» отравляют им 
жизнь. Недавно в этой двухкомнатной квартире прошло выездное заседа-
ние суда, вынесшее соломоново решение: оставить в квартире примерно 
два десятка кошек, которые вакцинированы и имеют ветеринарные па-
спорта. Обоснование: действующее законодательство не регулирует ко-
личество домашних животных, которое человек может содержать в своей 
квартире. С «беспаспортными» кошками суд предписал расстаться. На 
что их владелица ответила, что узаконит и их тоже.

Вынесено частное определение в адрес городских властей, которые 
должны разработать правила содержания домашних животных в кварти-
рах.

Интересно, какое решение приняла бы судья, если бы сама жила по со-
седству с воняющим «кошкиным домом»?

14 августа
Неожиданные находки на высоком берегу Иртыша у села Лебяжье: из 

толщи песка то там, то там выглядывают человеческие останки. Ирина 
Волкова с Володей Бугаевым ездили туда и привезли материал с «говоря-
щими» снимками. И хотя выяснить у местных жителей, даже старожилов, 
нашим ребятам мало что удалось, скорее всего, можно говорить о том, 
что здесь было когда-то кладбище, и хоронили покойников в гробах, вы-
долбленных из цельных больших деревьев.

В областном архиве нашлись документы о том, что в Лебяжьем была 
церковь «деревянная, крытая железом, на кирпичном цоколе, обитая сна-
ружи тёсом, а внутри отштукатурена…» Её, кстати, никто из нынешних 
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жителей не помнит. Но при церквях в ту пору всегда были кладбища – 
значит, в береговых отложениях останки тех, кого на нём хоронили, с по-
луистлевшими фрагментами цельнодеревянных гробов.

Когда-то здесь находилась часть села, но потом Иртыш стал подмы-
вать берег, и люди были вынуждены переселяться дальше от берега. А 
старое кладбище осталось, теперь Иртыш дошёл и до него.

Написали, что хорошо было бы перезахоронить уцелевшие останки. 
Вот только кто за это возьмётся?

15 августа
Приезжал Даня, но пообщались мало: он больше пребывал со сво-

ими друзьями, у меня – рабочие заморочки. Спросил у него – чем со-
бирается заняться, оставив прежнюю работу? Насколько понял, хотел 
бы стать кем-то вроде распорядителя (наёмного менеджера-управленца) 
при создании фильмов и телевизионных программ. Не автором сцена-
рия, не режиссёром, не продюсером, а именно распорядителем. Это, как 
он выразился, человек, который решает вопросы. Мне это сразу напом-
нило «лихие девяностые», братка с надписью на футболке: «Решаю во-
просы».

Боюсь, что Даня не впишется в эту новую для него сферу. О том, что 
ушёл с прежней работы, он не жалеет. Пошутил, что хочет назвать сына 
Иртышом. Но его ещё родить надо.

Из хорошего: сходили втроём – с ним и Ольгой – в баню. В «нумера». 
Ей так понравилось, что заявила: «Будем теперь ходить каждую неделю».

А на следующий день разругались с ней. Пошли на дачу, неплохо там 
потрудились. Потом ждали автобус на загаженной остановке, еле втисну-
лись в него, и, уже когда домой шли, она возмутилась: «Неужели тебе не 
стыдно так жить, сидеть на таких остановках, ездить в таких автобусах? 
Почему не купить машину?» Я пытался отшучиваться, но не слишком 
удачно. Она права, конечно. Но машину покупать не хочу – ею надо за-
ниматься. А у меня без того есть чем заняться.

16 августа
Позвонил ветеран Валерий Иванович Иванюшин: «Прочитал твою 

«Хронику». Спасибо за чистоту души, за возвращённую память, за рент-
ген нашего прошлого». Книжку он купил в магазине.

17 августа
Фильм по ТВ о поисках места захоронения казнённых декабристов. 

Его так и не нашли, потому что хорошо спрятали, засыпали тела нега-
шеной известью, которая, вступая в реакцию с влагой, почти ничего не 
оставляет от плоти.

Я знал, что двое или трое уже повешенных сорвались, и их по непи-
санным правилам должны были помиловать. Но их вешали заново. Но 
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даже не это меня поразило больше всего, а то, что некоторые из повешен-
ных, когда их уже сняли, ещё подавали признаки жизни, и этих додуши-
вали на земле. Вот в это даже верить не хочется.

* * *
Услышал по радио… В пору крепостного права существовал своего 

рода «этикет», согласно которому крепостной должен был обращаться к 
барину-помещику по имени-отчеству со словом «батюшка» и только на 
«вы», а тот называть его уменьшительным именем со словами «брат» или 
«братец» и на «ты». И вот как должен был вестись, к примеру, разговор:

– Здравствуйте, батюшка Иван Петрович!
– Здравствуй и ты, брат Ивашка!

* * *
Республиканское движение «Акорда» предлагает выдвинуть кандида-

туру нашего президента на соискание Нобелевской премии мира. С таким 
призывом оно обратилось к народам мира. Формулировка: «За решение 
закрыть Семипалатинский испытательный полигон, за инициативы ядер-
ного разоружения».

Это уже не первая попытка выдвинуть Н.А. Назарбаева на Нобелев-
скую премию мира. Правда, движение-инициатор мало кому известно в 
Казахстане, но в данном случае это неважно. Важно, чтобы предложение 
поддержали другие авторитетные международные организации.

18 августа
Вчера – как снег на голову – заявились из ПГУ с вёрсткой моего «Из-

бранного». Тексты для него я отдавал уже не помню когда… Но что-то 
там у них не срасталось, и я давно махнул на этот проект рукой.

Теперь же – всё срочно: вечером принесли вёрстку, а утром я должен 
отдать её вычитанную и выправленную. Они же там наворотили такого… 
Явные огрехи исправил и решил им окончательную правку не доверять – 
попросил Надю Яницкую. Она сделает быстро.

Эта задуманная университетом серия включает книги казахских и рус-
ских литераторов: от Султанмахмута Торайгырова, Олжаса Сулеймено-
ва и других до Всеволода Иванова, Павла Васильева, Сергея Шевченко, 
Виктора Семерьянова. Так что попал в хорошую компанию. В «Избран-
ное» отобрал что-то из «Живу», «Света отчего дома», «Блёсток», а также 
из книжно-журнальных очерков.

19 августа
Марш-бросок в Баян, на одни сутки. До этого стояла жара, а тут сразу 

холодный дождь, перешедший в ливень. Правильно мать говорит в таких 
случаях: «Как бедному жениться, так и ночь коротка».

Всё равно купался – вода в Джасыбае не успела остыть. Информиро-
ванные люди рассказывали, как тут не очень давно принимали президен-
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та и короля Испании, перестарались при этом и баню сожгли. Король, 
правда, не пострадал…

20 августа
Последствия землетрясения и цунами, произошедших пять месяцев 

назад в Японии, отозвались даже в Антарктиде. Это подтвердили сним-
ки со спутника американского космического агентства. На них видно, 
как волны, преодолев 13 тысяч километров, откололи от материка мно-
жество айсбергов. Самый крупный из них по площади сопоставим с нью-
йоркским районом Манхэттен.

* * *
Письмо от Л. Коптевой о свободе и бренности бытия… «Если бы я 

могла поверить в возможность того, что кому-то кроме мамы и дочери 
интересно то, что происходит у меня внутри, я бы написала о сложности 
смирения перед старением, иногда – комическим, но по большей части – 
печальным и всякий раз неожиданным. Как-то надо настроить себя на 
бдительность, чтобы не ухнуть снова в депрессию. Как оказалось, я была 
не готова к свободе. Наверное, похожим образом чувствуют себя люди, 
долго просидевшие в тюрьме. Вокруг мир большой, а внутри – малень-
кий. И такой в нём бедлам!»

А я, интересно, что буду чувствовать, если уйду с работы? Не завою, 
как брошенная собака?

21 августа
Аналитики Гарвардского университета подсчитали: банки убивают 

людей не меньше, чем террористические акты. За последние пять лет в 
мире покончили жизнь самоубийством более 38 тысяч человек, которые 
не могли вернуть взятые ими кредиты. Но на самом деле их может быть 
гораздо больше, потому что, кроме банков, грабительские кредиты дают 
разного рода фирмы и фирмочки. Многих заёмщиков губит кажущаяся 
лёгкость получения кредита.

22 августа
У нас гостит Димкино семейство. Внуку Кольке скоро будет четыре 

месяца, и на мир он взирает пока с философским спокойствием. Хорошо 
бы этот позитивный взгляд сохранился у него и в будущем.

Внучка Алиска шустрит. Двое маленьких детей да нас, взрослых, пя-
теро – как стихийное бедствие (больше, конечно, из-за малых). У нас ещё 
отец зятя Николая М.И. Лиханов, которому под 90 лет, и он к тому же 
плохо слышит. Его через несколько дней отправим в санаторий-профи-
лакторий для ветеранов. А Николай отбыл к дочери во Францию.

23 августа
Читаю «Неизвестного Жукова» – распечатку новой книги Бориса Со-

колова о «маршале Победы». В ней он предстаёт далеко не таким, каким 
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мы его знали прежде – по документальным и художественным фильмам, 
по его собственным мемуарам. А именно: при всех своих достоинствах – 
сильных воле и характере, смелости, упорстве, полководческих талантах – 
перед нами предстаёт также человек, не лишенный и многих слабостей: 
крайне самолюбивый и пристрастный, жестокий, не лишённый хитрости…

Думаю, всё дело в том, что ему довелось жить в такие времена, когда 
хочешь не хочешь, а чтобы чего-то достичь в жизни, а тем более на во-
енном поприще, надо было принимать и те условия бытия. Судя по всему, 
Жуков был убеждён: он – не «как все», ему дано больше, чем другим. Он 
считал себя большим полководцем и соответственно этому себя вёл – по 
принципу «что дозволено Юпитеру, то не позволено быку», и общие пра-
вила – не для него, ибо он – избранный, он – победитель, а потому может 
вести себя так, а не иначе. И в мемуарах своих Жуков, конечно же, пред-
стаёт в лучшем виде. Что нисколько не умаляет его достоинств и истин-
ных заслуг в Великой Отечественной войне.

24 августа
Маразм крепчает: велено убрать с первой страницы газеты орден 

«Знак Почёта» и поставить вместо него Герб Республики Казахстан.
А ещё со мной «разбиралась» вернувшаяся из отпуска начальница по 

поводу «вредительской, антигосударственной, антипатриотической» пу-
бликации Б.В. Исаева. Я отвечал, что посыпать голову пеплом и рвать на 
себе волосы не буду, ибо вины за собой не чувствую. Обиду акима об-
ласти понять могу, но последовавшую за публикацией истерическую ре-
акцию ни понять, ни принять не могу. Она сказала, что никогда бы не до-
пустила подобной публикации, даже думала предложить акиму области 
расторгнуть со мной договор (как с редактором). Я отвечал: это её право – 
думать и поступать, как она считает нужным. Мне же велено было пись-
менно объяснить, что меня побудило опубликовать «эту статью»…

Добавление из 2021 года. Рукописный вариант объяснительной со-
хранился. Привожу текст полностью:

Директору КГП на ПВХ
«Центр аналитической информации»

В соответствии с Вашим поручением поясняю, что меня побудило опу-
бликовать статью Б. Исаева «Село: резервы далеко не исчерпаны» («ЗП» 
№90, 8 августа 2011 г.).

Б.В. Исаев – знаковая фигура в области, почётный гражданин Павло-
дара и области, хорошо известен в республике. Он – человек неравнодуш-
ный, с активной гражданской позицией.

Президент РК Н.А. Назарбаев в своей книге «Без правых и левых» по-
святил ему очень тёплые строки, назвал сподвижником, честным и прин-
ципиальным человеком.
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Статья Б.В. Исаева действительно острая, но не злопыхательская, про-
никнута болью много повидавшего, умудрённого опытом человека, о 
судьбе отрасли региона, для развития которого и он немало сделал.

Некоторые положения статьи спорны, поэтому она опубликована под 
рубрикой «Точка зрения» и сопровождена редакционным послесловием, 
где прямо говорится, что не со всеми суждениями автора можно согла-
ситься.

Само назначение газеты предполагает обмен мнениями по обществен-
но значимым проблемам. В выходных данных газеты (на последней стра-
нице) есть строка «Мнение авторов может не совпадать с позицией ре-
дакции». И в данном конкретном случае – это мнение Б.В. Исаева, а не 
позиция редакции, которая была изложена в следующем номере газеты».

Редактор «Звезды Прииртышья»  
Ю. Поминов.

27 августа
Пашка вчера сказал, что, по его наблюдениям, я напоминаю человека, 

загнанного жизнью. А жить надо, добавил младший сын, ощущая всю её 
полноту. И он не так уж не прав: я живу с постоянным тягостным ощуще-
нием неправильности собственной жизни. А какой должна быть правиль-
ная, я сам не знаю.

Ольга вчера, вернувшись с одного из торжественных мероприятий, 
сказала: «Ко мне всё чаще приходит мысль: кто мы такие и что тут дела-
ем?» И ко мне эта мысль время от времени приходит, но я знаю также, что 
хорошо, то есть по-настоящему комфортно, мне не будет нигде и никогда.

29 августа
Обнародована версия самых богатых диктаторов мира. Возглавил её 

свергнутый в начале этого года много лет правивший Египтом Хосни 
Мубарак, чьи капиталы оценены в 73 миллиарда долларов. При этом его 
официальная зарплата не превышала 800 долларов. Адвокат Мубарака 
опровергает размеры его состояния, говоря, что оно не превышает мил-
лиона долларов, и к тому же у него нет собственности за рубежом. Откуда 
тогда цифра в 73 миллиарда долларов?

А вот в баснословное богатство ливийского диктатора М. Каддафи, 
против которого воюют собственные противники при активной поддерж-
ке НАТО, можно поверить. Из приписываемых ему 62 миллиардов по 30 
заблокировано в Англии и США и более полутора миллиардов в Австрии.

На третьем месте президент Судана Омар аль-Башир с девятью мил-
лиардами. Международный уголовный суд выдал ордер на его арест.

Бывшие и действующие президенты Туниса, Экваториальной Гвинеи, 
Перу, Никарагуа, Филиппин… И почти все они прячут свои капиталы в 
самых демократичных странах…
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Узнаем ли мы когда-нибудь размеры реальных состояний тех, кто пра-
вит нами?

31 августа
На недавнем дежурном мероприятии в ИнЕУ, в котором я всё ещё пре-

подаю, ко мне подошла молодая казашка и сказала, что пишет диссерта-
цию (языковую) по моим книжкам. Я, правда, не понял – по каким. Ви-
димо, по «Блёсткам». Зовут её Роза Жаева. Договорились, что увидимся 
отдельно.

Добавление из 2021 года. Самое удивительное, что она эту диссер-
тацию с мудрёным названием (что-то связанное с «прецедентными вы-
сказываниями») не только написала, но и защитила в Кемерово, где есть 
филиал Томского госуниверситета.

* * *
Умер Иван Иванович Гриценко – наш совхозный бригадир, у которого 

я после восьмого класса работал на сенокосе. Никакого внимания на меня 
он в ту пору не обращал, а мне был интересен. Небольшого роста, крепко 
сбитый, немногословный, ироничный, по возрасту моложе большинства 
трактористов… Однако они его признавали. Говорили, что он в юности 
боксом занимался и в случае чего мог обидчика и приложить, хоть сам я 
этого и не видел.

Жили они с женой в последнее время в Павлодаре. Он заболел, возили 
с приступом из больницы в больницу, пока не умер…

Много народа на похоронах – все совхозные, перебравшиеся в город: 
русские, казахи, украинцы, немцы. Хорошо говорили о нём, я тоже ска-
зал.

Запомнилась картина: вышел с поминок одним из первых – надо было 
на работу – у дверей кафе сидела на стуле вдова. Ещё час назад гром-
ко причитавшая у гроба мужа на кладбище, теперь она показалась мне 
не просто спокойной, но какой-то просветлённо-умиротворённой… Не 
знаю, была ли она на поминальном обеде. Почему-то сидела здесь, рядом 
с внуком в инвалидной коляске. Было ощущение, что она, завершив важ-
ную работу, просто отдыхала от всех треволнений последних дней.

1 сентября
Урывками читаю «Неизвестного Жукова» и погружаюсь в уныние. И 

не в том дело, что стал впечатлителен, как девица, а в новом взгляде ав-
тора на войну и цену нашей победы, на полководца Жукова. Даже если 
сделать скидку на предвзятость (хотя вряд ли автор ставил перед собой 
задачу развенчать «маршала Победы»), всё равно картина вырисовывает-
ся не просто неутешительная, а тягостная.

В книге доказывается цифрами и фактами, что почти во всех больших 
сражениях, выигранных Жуковым, он имел значительный перевес над 
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противником в живой силе и технике. Описывается сражение за Ельню, 
которую освободили, но положили при этом столько… А немецкую груп-
пировку не разгромили, она отошла, сохранив технику и людей.

Немцы своих солдат берегли, а наши стратеги – от Сталина, высшего 
генералитета до командиров рангом пониже – их не жалели, оттого и точ-
ных наших потерь в войне до сих пор никто не считает.

Вот и Жуков, пишет автор Б. Соколов, не особенно считался с потеря-
ми, говорил: будем жалеть людей сейчас, завтра потеряем ещё больше.

У войны, конечно, своя жестокая логика, и после неё «каждый мнит 
себя стратегом, видя бой со стороны», но, по очень многим свидетель-
ствам, немцы и впрямь воевали более расчётливо, оттого и потери их 
были меньше, чем у нас. Но правда и то, что войну они не могли выиграть 
ни при каких обстоятельствах, даже если бы взяли и Ленинград, и Мо-
скву, захватили Кавказ, – всё равно бы подавились Россией.

Судя по всему, у Сталина был если не план, то замысел первым на-
пасть на Гитлера, и он готовил армию Конева для наступления на уже 
занятую немцами Польшу, хотя такого приказа не отдавал. А когда немцы 
ударили всей своей мощью, наши стратеги вместо того, чтобы разобрать-
ся в ситуации, перегруппироваться, требовали от войск контратаковать, к 
чему те были совершенно не готовы. Требуя наступать, Ставка Верховно-
го Главнокомандования только усугубляла положение. Автор пишет, что 
будь на месте командующего Западным военным округом Павлова Жу-
ков, он тоже ничего бы не смог сделать против обрушившегося на войска 
округа мощнейшего удара немцев. Павлова вскоре расстреляли…

Ещё автор пишет, что командующему другим военным округом – Ки-
евским – Кирпоносу Жуков, как представитель Ставки Верховного Глав-
нокомандования, в сложнейшей ситуации больше вредил, чем помогал, 
постоянно вмешиваясь, требуя контратаковать, не давая вовремя органи-
зованно отступить.

И в Ленинграде Жуков оказался, говорит автор, когда Гитлер уже по-
терял к нему интерес, будучи уверенным, что блокада и так его доконает. 
Значительная часть немецких войск из-под Ленинграда была переброше-
на на Московское направление, а Жуков считал, что немцы и дальше бу-
дут штурмовать Ленинград, и бросал им в лоб всё новые и новые силы, 
обрекая на гибель. Хотя если бы вовремя ударил навстречу армии Кулика, 
может, удалось бы разорвать блокаду города в самом начале.

Речь в книге, конечно, не идёт о том, что Жуков был никудышным во-
еначальником, а о том, что его полководческая слава была сильно преуве-
личена, в том числе и им самим. Хотя и хлебнуть ему пришлось немало.

Честно говоря, не знаю, как ко всему этому относиться. Жуков был, 
понятно, человеком своего времени, жил и воевал по его законам. Поль-
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зовался авторитетом не только у Сталина, который вообще мало кого при-
знавал, но и среди коллег – маршалов и генералов, а у солдат особенно. 
Его заслуги и роль в победе неоспоримы. Но правда и то, что мы всё ещё 
мало знаем о той войне, и полной правды о ней не знает и не скажет уже 
никто и никогда.

2 сентября
Неожиданный комплимент вчера в бане, пожилой казах – мне: «Я 

«Звезду Прииртышья» всегда начинаю читать с некрологов, соболезно-
ваний и «Записок редактора». Перечислил именно в такой последователь-
ности.

* * *
Получили с Ольгой зарплату за август: у меня – 142 тысячи, у неё – 31 

тысяча тенге, итого 173 тысячи тенге. До реорганизации я один зарабаты-
вал больше, к тому же и тенге с той поры «просел».

* * *
Два ведущих по российскому «Маяку» обсуждают, прихохатывая, со 

слушателями – должна ли женщина имитировать оргазм, и сами «тащат-
ся» от собственного «остроумия».

3 сентября
Сон. Я на спор должен переплыть Иртыш (или какую-то другую, схо-

жую с ним реку). Плывём с кем-то, я отстаю и оказываюсь на острове, на 
высоком обрыве. Я раздумываю – прыгать ли мне в воду сразу или попро-
бовать спуститься вниз, чтобы потом плыть обратно? Свидетели спора, 
оставшиеся на берегу, видят меня и кричат: «Прыгай! Прыгай!»

Я разбегаюсь и прыгаю «солдатиком» – ногами вниз, начинаю ими 
перебирать – как в тройном прыжке – и вдруг чувствую, что по возду-
ху, оказывается, можно шагать, ещё и энергия после разбега помогает. Но 
постепенно всё же снижаюсь, и вот уже на поверхности воды, как будто 
чем-то вроде тонкого льда или плёнки покрытой. И я не проваливаюсь, а 
продолжаю бежать по этой упругой поверхности – почти как крошечная 
лягушка из несколько раз виденного мною документального фильма: она 
бежит по воде, смешно растопыривая перепончатые лапки, и быстро-бы-
стро ими перебирает, разбрызгивая воду. Она так легка и бежит так бы-
стро, что не проваливается, и добирается в нужное ей место.

Ко мне навстречу бежит кто-то из наблюдающих с фотоаппаратом, 
чтобы запечатлеть моё фантастическое передвижение по воде аки посуху. 
Я не успеваю этому удивиться (он тоже бежит по воде), как просыпаюсь. 
И так жалко стало, что сон неожиданно оборвался.

4 сентября
Для моего так и не написанного цикла «О странностях любви». Вечер 

встречи выпускников, через 30 лет после окончания школы. Один из са-
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мых успешных в их теперешней жизни ищет глазами среди бывших од-
ноклассниц ту, в которую когда-то был влюблён, а после школы никогда 
больше не видел. «Да вон же она, твоя Валя, – говорит ему кто-то, – ты 
только что с ней рядом стоял!» Он смотрит, почти не узнаёт и думает: 
«Что время делает с женщинами…» И тут же о себе самом: «Неужели и я 
такой старый?»

* * *
Для «Блёсток»… Теперь я знаю, что такое трёхэтажный мат. Шёл 

по улице и слышал, как старшой выговаривал около гружёной машины 
«подсобникам»: «Ну и на х… вы так до х… на х…рили!» Что в переводе 
на обычный русский означало: «Ну и зачем вы столько груза на эту маши-
ну нагрузили?»

5 сентября
Не успеваем собирать яблоки. «Уралки» в этом сезоне так урожайны, 

что заготавливаем их мешками, раздаём всем желающим. Спелой, сочной 
падалицей усыпана вся земля под яблонями.

8 сентября
Группа из 138 национал-патриотов, представителей казахской интел-

лигенции, распространила письмо, в котором предлагает убрать из Кон-
ституции упоминание о русском языке, а все обращения в госорганы при-
нимать только на казахском. Один из аргументов: 20 лет прошло с обрете-
ния Казахстаном независимости; как говорил президент (честно говоря, 
не помню подобного), за 15 лет можно и медведя научить разговаривать.

Неудивительно видеть среди подписантов имена Мухтара Шаханова, 
Шерхана Муртазы и других, но в их числе и Токтар Аубакиров – первый 
казахстанский космонавт, сделавший до этого в СССР блестящую карье-
ру лётчика-испытателя. Хотя может быть и так, что многие из подписан-
тов полный текст в глаза не видели и будут потом от него открещивать-
ся. Скорее всего, этот национал-патриотический порыв ничем реальным 
не закончится, но на грустные размышления наводит. Притом что и мы, 
«безъязыкие», тоже хороши в своём невежестве.

* * *
Всё ещё читаю «Неизвестного Жукова» и всё больше недоумеваю: по 

автору выходит, что и Ставка Верховного Главнокомандования, и все выс-
шие военачальники – Жуков, Рокоссовский, Василевский, Конев – были 
если не бездарными, то уж точно далеко не искусными стратегами и так-
тиками. Воевали не умением, а числом, завидовали друг другу, подстав-
ляли друг друга. И, что самое печальное, никогда не жалели людей.

9 сентября
Написал вступление к новой книжке Т.В. Бернякович из Купино. Как 

хорошо она пишет о бывшей своей деревне Хатуше, что в Курской об-
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ласти, о земляках. И язык хорош – чистый, как родниковая вода, сочный. 
Рекомендовать такую книгу читателям – святое дело.

10 сентября
Получили письмо из Российской государственной (бывшей Ленин-

ской) библиотеки: наши с Ольгой книжки, выпущенные в этом году и пе-
реданные туда (её «Больше неба, чем земли» и мой «Свет отчего дома»), 
занесены в Книгу даров библиотеке и включены в действующий фонд 
под соответствующими регистрационными номерами (указываются).

Помещены они в отдел комплектования иностранной литературы…
12 сентября

Наконец-то Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) объясни-
ла всем нам, что такое любовь. ВОЗ внесла любовь в реестр психических 
заболеваний.

Отныне международный шифр этой болезни – F 63.9. Любовь отнесли к 
психическим отклонениям, к пункту «Расстройство привычек и влечений, 
неуточнённое», после алкоголизма, игромании, токсикомании, клептомании.

Общие симптомы: навязчивые мысли о другом; резкие перепады на-
строения; завышенное чувство собственного достоинства; жалость к 
себе; бессонница, прерывистый сон; необъяснимые импульсивные по-
ступки; перепады артериального давления; головные боли; аллергиче-
ские реакции; синдром навязчивой идеи.

Исследователи с медицинского факультета Национального автономно-
го университета Мексики, разделяющие эту точку зрения, вообще полага-
ют, что любовь может длиться не более 4 лет, объясняя это физиологиче-
скими причинами.

И ведь против многих симптомов, обозначенных ВОЗ, на самом деле 
не попрёшь!

13 сентября
Двадцатисерийный фильм «Раскол» по «Культуре» – о церковной ре-

форме времён царя Алексея Михайловича, расколовшей Россию на два 
непримиримых лагеря. Своего рода реконструкция тех времён и событий, 
вполне добросовестная. Бедная Русь, бедные русские люди! Сколько им 
всего пришлось пережить.

Одно плохо: показ начинается в половине двенадцатого ночи, когда я 
уже клюю носом или сплю. Посмотрел всего четыре серии. А Ольга сто-
ически смотрит каждую.

* * *
Мать каждый день утром, в обед и вечером звонит брату Шурке на 

сотовый телефон, который мы ему купили. А он всё время отключен. До-
звонилась на днях к бывшей его подруге, но та сказала, что с братом боль-
ше не общается.
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У матери эти безуспешные звонки – уже навязчивая идея, что-то по-
хожее на болезнь. И у брата, похоже, тоже болезнь – атрофия совести…

* * *
Взяли Ольге билет на поезд в Новосибирск, к матери, в купе, стоимо-

стью около 14 тысяч тенге. Это втрое дороже, чем на автобусе, и вдвое 
дороже, чем на поезде из Павлодара в Алматы и обратно. Это к вопросу 
о едином экономическом пространстве России и Казахстана и тарифной 
политике Российской железной дороги.

16 сентября
Наконец-то подробно рассказали о «зелёном хозяйстве» Казахстанско-

го электролизного завода. Здесь на призаводской территории высажены 
и хорошо себя чувствуют берёза и пирамидальный серебристый тополь, 
сосна и липа, сибирская яблоня и вяз, а также разнообразные кустарники 
и цветники. Помню, как удивлялись всему этому новосибирские журна-
листы, которых мы привозили на КЭЗ и которые не ожидали такой ра-
дужной картины.

Кроме того, вокруг завода устроен зелёный пояс – лесозащитная зона, 
протянувшаяся на три километра от предприятия в сторону Павлодара. 
Рабочие сами высаживали здесь подходящие деревья и кустарники – все-
го их более 300 тысяч – и ухаживали за ними. Саженцы регулярно поли-
вали, под ними рыхлили почву, подсаживали по осени новые. Специаль-
но созданная система водоснабжения охватывает не только призаводскую 
территорию, но и самые отдалённые участки «зелёного пояса».

Инициатор всей этой большой работы и её активный участник – пре-
зидент АО «КЭЗ» А.Т. Ибрагимов. Теперь на заводе будут созданы ещё и 
свой питомник, в котором начнут выращивать преимущественно ценные 
породы деревьев, и небольшая теплица, где будут круглогодично цвести 
цветы.

Найдено на заводе решение ещё одной непростой проблемы, о которой 
недавно писала «ЗП», – что делать с розовыми скворцами, которые взя-
лись вить гнезда среди проводов, на опорах электролиний, трансформа-
торной подстанции (это могло привести к коротким замыканиям). Против 
разрушения гнёзд выступили павлодарские «зелёные».

Гнёзда, как и предлагалось, было решено в этом году не трогать, а к 
будущей весне развесить на производственной территории более ста 
скворечников, чтобы птицам было где селиться. Надо и нам будет после-
дить – предпочтут ли скворцы готовые домики тем, что они вили на про-
водах и конструкциях сами.

17 сентября
За два года по проекту «С дипломом – в село!» в сельские округа об-

ласти поехали работать более 1200 молодых специалистов. Более тысячи 
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из них – учителя, более двухсот – медики и два с лишним десятка работ-
ников культуры. Всем им было выплачено по 90 тысяч тенге подъёмных, 
а желающим и кредиты на жильё на 15 лет – по 900 тысяч тенге.

То есть проект реально работает, но за его рамками остаются выпуск-
ники вузов и техникумов – специалисты сельского хозяйства. Надо уз-
нать – почему.

* * *
В Берлине каждый год проводятся стажировки журналистов из стран 

СНГ. Отбор – довольно жёсткий: из 50 желающих отобрали всего десять, 
в том числе и нашего Сашу Вервекина. Стажировка продлится три меся-
ца, он уже в Берлине. И прислал нам оттуда свой первый материал. Моло-
дец, Сашка! Рады за него.

* * *
Председатель сената К. Мами исключил возможность поправок в Кон-

ституцию Казахстана относительно русского языка, что предлагалось в 
письме представителей национальной интеллигенции. Пункт статьи, в 
котором говорится: «В государственных организациях и органах местно-
го самоуправления наравне с казахским официально употребляется рус-
ский язык» – остаётся неизменным.

* * *
В этом году в республике выращен очень хороший урожай. И, по рас-

чётам Министерства сельского хозяйства, может быть экспортировано 
более десяти миллионов тонн зерна. Это притом что и в прошлом году 
экспорт зерна вырос более чем на треть по сравнению с предыдущим, 
2009, годом и превысил восемь миллионов тонн.

18 сентября
Ездили с Володей Федосенко на юбилей «Индустриальной Караган-

ды». Я рассчитывал на служебную машину, но мне её не дали… Надо по-
лагать, включён режим «холодного давления»: тем самым мне дают по-
нять, что я у наших верхов теперь в немилости. Но я всё равно поехал 
и не жалею. Дорога, правда, «убитая», особенно на карагандинской тер-
ритории, зато своих ребят повидал: Володю Гундарева, Серика Матаева, 
Володю Рыжкова, Петра Жуковского (мы с ним в «ЗП» когда-то давно ра-
ботали, я потом в его квартиру вселился), других знакомых.

Гуляли в большом ресторане, человек около 250. Роскошные столы, 
хорошие концертные номера, речи. Аким области подарил редакции ко-
рейский джип кустанайской сборки. Я тоже речь заготовил, и было что 
сказать, но до меня очередь не дошла, а я и не переживал.

Серик Матаев поделился информацией: наш аким области в фаворе 
у президента (а я у акима теперь наоборот, хотел сказать Серику, но не 
стал). КазТАГ у Матаева набирает обороты: после Киргизии открывают 
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представительство в Афганистане, на КазТАГ подписались агентства 
«Рейтер» и «Аль-Джазира». Серик пообещал мне и дальше помогать с из-
данием книг.

Догуливали на следующий день в бане гостиничного комплекса, где 
засиделись на пять часов. Володя Рыжков, узнав, что мы приехали на ав-
тобусе, пообещал отправить обратно на такси и слово сдержал.

19 сентября
Какие дни стоят! Тёплые, ясные – настоящее бабье лето.

* * *
Дочитал «Неизвестного Жукова». Малосимпатичная написана лич-

ность. Мало того, что не был отмечен особыми талантами военачальника, 
а если и побеждал, то за счёт значительного превышения людских ресур-
сов и техники, так ещё и «тянул одеяло на себя», отхватывая их у тех, кто 
командовал соединениями по соседству; мог шагать по головам, был груб 
и неоправданно жесток с подчинёнными. Словом, если и был героем, то 
лишь того жестокого и немилосердного времени. Считал себя избранным 
и пренебрегал многими нормами, существующими «для всех». Можно 
сказать и так: он был ещё и просто человеком, не лишённым человече-
ских способностей. Но никогда не писал доносов, был храбр и решите-
лен, обладал сильной волей… Всё это, конечно, позиция автора, которую 
он обосновывает цифрами, фактами, свидетельствами других людей.

После книги осталось чувство сильнейшего разочарования, если не 
сказать – обиды за бывший высший генералитет Красной Армии. Но если 
все они были никудышными военачальниками, как могли выиграть войну 
у противника, имевшего столь отмобилизованную и технически воору-
жённую армию, у противника, на стороне которого воевала едва ли не вся 
Европа? Или, как теперь принято говорить, войну выиграли не они, а со-
ветский солдат и весь советский народ? Надо ли вообще это было читать? 
Даня, например, отказался, не захотел разочаровываться во всём том, что 
уже знал о войне и победе.

Ответит ли кто-нибудь автору книги Б. Соколову, если её главного ге-
роя, на которого и без того много наговорено, давно уже нет?

20 сентября
Бывший глава Международного валютного фонда Страусканн объяс-

нялся по французскому телевидению с соотечественниками. Держался 
при этом так, будто говорил о чём-то весьма незначительном. Заявил, что 
насилия в отношении «той женщины из отеля» не было, как и вообще 
чего-то противозаконного, а случилась (всего-то делов!) «ненадлежащая 
связь», моральная ошибка.

Страусканн считался одним из реальных претендентов в президенты 
Франции на предстоящих выборах. Теперь об этом нет и речи.
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А горничную из нью-йоркского отеля, с которой он позабавился, ули-
чили во лжи и неискренности…

* * *
Пашка опять купил машину, подержанную «Тойоту» за 300 тысяч 

рублей. Треть занял у Димки, а оставшиеся – банковский кредит. Нам с 
Ольгой ничего не сказал, потому что хотел сюрприз сделать. Если это так, 
то сюрприз вполне удался.

21 сентября
Редактора «Сарыарқа самалы» М.М. Омарова отправляют на пенсию. 

Я сразу в это даже не поверил: говорил накануне с начальницей, приво-
дил аргументы – и что редактор он настоящий, пользуется авторитетом 
в области и в республике, что находится в хорошей форме. Был уверен: 
дадут ему ещё поработать, тем более что грехов, подобных моему недав-
нему, за ним не водится. Но вот отправляют, вызвали, предупредили под 
роспись – через месяц будет подписан приказ. Говорят, и мой уход не за 
горами…

* * *
Презентовали моё «Избранное» в 35-томном издании литераторов 

всех времён Павлодарского Прииртышья, выпущенном Павлодарским 
госуниверситетом. Писал уже: попал в знатную компанию казахских по-
этов – С. Торайгырова, Е. Беркимбаева, О. Сулейменова, М. Алимбаева, 
А. Шамкенова и других. Из русских нас там пятеро: П. Васильев, Вс. Ива-
нов, С. Шевченко, В. Семерьянов и я.

* * *
Увидел по ТВ лицо моего бывшего однокурсника, ныне обитающего в 

коридорах столичной власти: оно будто высечено из дуба или из камня и 
какого-то коричневого оттенка.

22 сентября
Прочитал в одной из газет любопытные сведения о государственных 

долгах стран, которые всё время учат нас жить. Вот эти цифры: США – 
около 14,3 триллиона долларов, или 90 процентов от ВВП, Великобрита-
ния – около 858 миллиардов фунтов стерлингов, или боле 60 процентов 
от ВВП, Германия – более 1,7 триллиона евро, или около 80 процентов 
от ВВП, Франция – 1,5 триллиона евро, или около 76 процентов от ВВП, 
госдолг Еврозоны в целом – около 90 процентов от ВВП.

Выходит, все они живут практически в долг. Это что, и есть эффективная 
экономика или всё же мыльный пузырь, который рано или поздно лопнет?

* * *
Начали публиковать в «Домовёнке» «Приключения Бузика» О. Григо-

рьевой. Рисунки к каждой публикации придумывает и присылает Пашки-
на Катя (Долгачёва) – очень симпатичные.
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* * *
Звонила Наташа Баталова из Питера. Говорит: «Почитаю твой «Свет 

отчего дома» – и будто росой умоюсь: так в этой книжке всё светло и 
чисто. Берусь читать, когда тяжело бывает, – и сразу на душе легче стано-
вится».

Нелегко ей живётся, но держится стоически. На мой вопрос, скучает 
ли по Алма-Ате, ответила: если и скучает, то только по старому родитель-
скому дому, которого уже нет. Я в этом доме тоже бывал студентом…

23 сентября
На работе – очередной нескончаемый маразм… Где-то на акиматов-

ском верху родилась идея представить достижения районов области к 
20-летию независимости Казахстана. Было сказано: сделать по типу того, 
как в «Казправде». Мы написали концепцию: должна быть обобщаю-
щая статья (или интервью) акима района плюс набор других материалов, 
представляющих разные стороны жизни района. Кураторы из управления 
внутренней политики и акимат Баянаульского района эти предложения 
приняли. Наши ребята в срочном порядке поехали в район, быстро под-
готовили разворот, на мой взгляд, вполне приемлемый, который мог стать 
«модельным» ориентиром для очередных.

Отправили на согласование. Велено было подправить – подправили. 
Но после этого уже «сам», то бишь аким области, решил, что это никуда 
не годится – слишком традиционно. До редактора при этом не снизошёл, 
сказал кому-то из подчинённых, те – уже нашему начальству. До нас до-
шло указание делать по образцу отчёта в «Казправде» о работе за этот год 
компании «Қазақстан темiр жолы». Я сразу сказал, что подобная схема 
(там – железная дорога, а у нас – районы) неприемлема. Но если нам да-
дут все необходимые материалы – сделаем.

Наши кураторы «напрягли» район, оттуда пошли справки, отчёты, 
которым мы пытались придать хоть сколько-нибудь удобоваримый вид. 
Промучились до ночи, но поскольку не всё из района получили, отложили 
до утра. Пришли пораньше и выдали новый вариант разворота, как было 
велено, к десяти часам. Но нашего «уродца» опять наверху не приняли: в 
нём сравниваются результаты за этот и прошлый год, а надо – достиже-
ния за двадцать лет, и чтобы прослеживалась положительная динамика; и 
надо дать поярче – со схемами, диаграммами, инфографикой. А у нас для 
этого нет самого главного – цифр, фактов, анализа.

На этот раз начальство напрягло статистиков, чтобы те снабдили нас 
необходимыми сведениями, из которых мы сами должны выстраивать 
«положительную динамику». Хотя если брать результаты в животновод-
ческой отрасли – главной в Баянауле, то они будут куда хуже, чем были 
двадцать лет назад: овцеводства почти не осталось, крупного рогатого 
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скота тоже стало меньше, разве что коневодство держится. Растениевод-
ства вообще не стало, новое жильё не строится, детские сады только на-
чали восстанавливать… Что-то и вовсе несопоставимо…

Пыжились мы, пыжились, что-то сляпали, и опять, конечно, не то. 
Я сразу кому только мог говорил: давайте отложим пока этот разворот, 
возьмём паузу, разберёмся – чего в конце концов хотим, выработаем оп-
тимальную модель для всех подобных разворотов. Но верхам эту здравую 
мысль никто почему-то не донёс (думаю, боялись прогневить). И велено 
было опять переделывать. Как будто из дерьма можно сделать конфетку. 
Новый, уже пятый, вариант предписано выдать завтра. С таким идиотиз-
мом я, кажется, сталкиваюсь впервые за всё моё более чем двадцатилет-
нее редакторство.

24 сентября
В Италии судят шестерых сейсмологов и одного правительственно-

го чиновника. Они были экспертами, которых наняли для анализа сотен 
незначительных землетрясений в окрестностях города Аквили начиная 
с конца 2008 года. Сейсмологам предъявлены обвинения в непреднаме-
ренном убийстве 309 жителей города, ставших жертвами землетрясения 
силой в 6,7 балла. По мнению прокурора, обвиняемые (и чиновник в том 
числе) преуменьшили степень опасности и не оповестили жителей о не-
обходимости покинуть свои дома.

Сейсмологи говорят, что они никак не могли предсказать точную дату 
землетрясения. И на их стороне более пяти тысяч итальянских учёных, на-
звавших процесс «судом над наукой». Между тем подсудимым грозит до 15 
лет тюрьмы и штраф свыше 21 миллиона евро (из «Горячего телетайпа»).

25 сентября
В Павлодаре теперь есть сквер имени Павла Васильева, в Затоне, где 

установлен бюст поэта. На облагораживание сквера и изготовление бю-
ста было выделено 12 миллионов тенге бюджетных средств.

Накануне нас опять мордовали, поручив подготовить «нетрадицион-
ный» текст речи для акима области. Уж мы старались, старались… Аким 
же говорил своими словами и, кстати, очень неплохо.

* * *
Письмо от Роберта Штарка, получившего мою третью «Хронику». Пи-

шет, что во всех трёх я запечатлел его вполне адекватно, что для него это 
важно, и что по-настоящему мои «Записки» оценят позже потомки.

Роберт Иванович отметил своё 70-летие, но, пишет, круглая дата никак 
не повлияла на его внутреннее состояние и ощущения…

26 сентября
Всё ещё дорабатываем юбилейный баянаульский разворот, кажется, 

всё более приближаясь к первоначальному – нашему – варианту…
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* * *
Ольга провела очередной (седьмой!) Цветаевский костёр. На этот раз 

к нему ещё выпустили простенькую, но содержательную брошюру вос-
поминаний павлодарцев, общавшихся с А.И. Цветаевой.

На костре была и Т.В. Бернякович из Купино, которой я подарил свои 
недавно вышедшие книжки и передал для их районной библиотеки в до-
полнение к уже имеющимся. А она рассказа мне, что у них там действует 
правило: если книга в библиотеке не востребована в течение шести лет, 
то она изымается… Я не спросил, куда, но, надо полагать, в макулату-
ру. Хотя у них существует практика, когда такие невостребованные кни-
ги подвозят к проходящим через Купино поездам и раздают пассажирам. 
Эта акция называется «Книга в дорогу». И вот думаю: не та же участь 
ждёт и мои творения, подаренные землякам? А ведь в них есть страницы, 
посвящённые моей малой родине – Чубаровке, и другие, где говорится о 
Купинском районе и его людях.

Да, ещё о костре: накануне днём было пасмурно, ветрено, а во время 
костра, как специально, распогодилось. Говорю Ольге: видишь, даже не-
беса тебе сопутствуют…

27 сентября
Очередной предвыборный фарс в России: на съезде проправитель-

ственной партии «Единая Россия» объявлено, что её будущим кандида-
там в президенты станет (кто бы сомневался) В.В. Путин, а в премьеры 
она будет рекомендовать (кто бы мог подумать) нынешнего президента 
Д.А. Медведева. Когда я раньше слышал, что Путин для того и усадил в 
президентское кресло Медведева, чтобы затем самому в него сесть, то со-
мневался… Как-то уж слишком всё шито белыми нитками…

И вот – рокировка, можно и выборы не проводить… Потому что и се-
годня они оба ведут себя так, будто Путин уже президент, а Медведев все-
го лишь в пристяжных.

* * *
Сюжет по ТВ: очередной поэтический вечер Е. Евтушенко в Политех-

ническом музее. На сцене не только сам поэт, но и его друзья-товарищи. 
В целом вечер удался, хотя кадить в адрес Евгения Александровича мож-
но было и поменьше. А сам он чем-то напоминал мне временами плакат 
20-х или 30-х годов прошлого века с призывом помочь голодающим По-
волжья. На нём худющий мужик с донельзя измождённым лицом и вски-
нутыми вверх в безмолвной мольбе руками.

Казалось бы, пора утихомириться Евгению Александровичу, а он всё 
ещё актёрствует на сцене, кокетничает, читая стихи о любви. Ну да ведь 
он всегда был «не как все», хотя и сильно сдал в последнее время. По-
прежнему много работает, выпустил уникальную поэтическую антологию.
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Выходила на сцену и набравшая тело его супруга, по счёту четвёр-
тая, которую он называл «русская северная Маша». Сыновья от неё уже 
взрослые.

* * *
Повтор по ТВ документального цикла Э. Радзинского «Конец галант-

ного века» – о смутных временах во Франции периода первой револю-
ции. Тогда казнили сперва короля и королеву, а потом и самих революци-
онеров.

Всё в истории уже было, притом не раз. А к Радзинскому как ни от-
носись, он – личность, прекрасный рассказчик в театре из одного актёра. 
Его манера исполнения меня просто завораживает.

28 сентября
Прекрасный день сегодня. Утром свежо, ясно, деревья – в осенней по-

золоте.
Заскочил на дачу, полакомился сочной малиной, поспевшей на моло-

дых побегах. Насобирал отменно сохранившейся падалицы «уралок». На-
рвал домой запоздало цветущих сентябринок.

* * *
А.Ф. Строев опубликовал в московском еженедельнике «Деловой 

вторник» заметки о нашем недавнем медиафоруме, где есть добрые слова 
и о нашей дружбе с сибиряками. Надо будет это и у нас напечатать.

29 сентября
Читаю доклад, подготовленный российскими оппозиционерами на 

основании публикаций российской и зарубежной прессы, никем офици-
ально не опровергнутых. Речь о том, как сказочно обогатились друзья-то-
варищи В.В. Путина (его партнёры по питерскому кооперативу «Озеро», 
созданному в 1996 году) после того, как В.В. стал президентом. Схема, 
в общем, довольно простая – «прихватизация», перевод самых ценных 
госактивов в частную собственность, аккумулирование средств в ранее 
ничем не приметном банке «Россия», акционерами которого все они явля-
ются. Дальше – получение выгодных подрядов, приобретение по бросо-
вым ценам выгодных производств, льготное налогообложение и т.д., и т.п.

Сам В.В. нигде в качестве собственника не фигурирует, зато это его 
окружение и часть родни стали за десять лет богатыми людьми, притом 
что их деяния никому не ведомы.

Если даже в этом докладе не всё правда, грустно становится: ворова-
ли, воруют и будут воровать в России. Да и у нас тоже, все те, кто имеет 
доступ к высшим эшелонам власти, пусть даже не работая в ней…

* * *
Хороший материал Саши Вервекина из Берлина о судьбах двух лю-

дей, живших по разным сторонам Берлинской стены, которая простояла с 
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1961 по 1989 год. «Восточные» немцы, – пишет Саша, – и сегодня, спустя 
двадцать с лишним лет, живут хуже «западных». В материале много дру-
гих интересных фактов и наблюдений.

30 сентября
Как ни болела, а померла… Выдали вчера, наконец, «Баянаульский 

район за годы независимости» – целые три страницы. Там есть всё, что 
предписывалось: разделы с диаграммами, схемами, инфографикой и про-
чими новациями. Вот только сравнения многие лукавы: отсчёт ведётся то 
с 1995 года, то с 1997, то с 2000-го… Для отчёта, может, и годится, но для 
души – ничего.

* * *
Брат Петька рассказал, что Академия спорта, в которой он работает, 

получила письмо из Союза писателей Казахстана с сопроводиловкой 
известного казахстанского литератора, издавшего в преддверии своего 
юбилея собрание собственных сочинений чуть ли не в десяти томах. Оба 
документа рекомендуют приобрести «уникальное издание» по цене три 
тысячи тенге за том. Надо полагать, подобные письма получили и другие 
вузы Казахстана, библиотеки и не только они. Вот у кого надо поучиться 
тому, как реализовывать собственные творения!

* * *
Ездил с ветеранами – бывшими начальниками – в Аксу, где нас прини-

мали на ГРЭС. На ней уже который год ведут масштабную модернизацию, 
меняя отработавшие своё энергоблоки на новые. Монтаж такого блока и 
сам по себе очень сложен, а здесь, упрощённо говоря, надо вынуть обо-
рудование старое и установить на его место новое, притом в условиях дей-
ствующей станции. Попробуйте затащить на отведённое место котёл высо-
той 43 метра и весом в девять тысяч тонн, когда рядом работают мощные 
энергоагрегаты повышенной опасности – другие котлы (эти постоянно го-
рящие вулканы), турбины и прочие сложные механизмы и устройства.

Это без всякого преувеличения работа высочайшей сложности, когда 
нельзя ошибаться, и делается подобное впервые в отрасли. Тут надо от-
дать должное нашим капиталистам-«евразийцам», которые на это реши-
лись, но в первую очередь всё же энергетикам – людям особого склада и 
особой закалки. И как хорошо они потом говорили за столом о станции, 
вспоминали о прошлом. А я, отрываясь от выпивки и закуски, пытался 
тут же записывать за ними.

1 октября
Добрые слова по «электронке» от Геннадия Доронина. Пишет о «Хро-

нике»: «Рад тому, что появилась эта вещь, в которой день за днём «прояв-
лена» недавняя наша жизнь, или уже достаточно давняя? Это настоящая 
летопись, не остерегусь этого слова».
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* * *
Уже подсчитано: 31 октября нас на Земле станет больше семи милли-

ардов. Основной прирост населения дают беднейшие страны Африки и 
Азии, а всего за последние 200 лет население планеты увеличилось в 200 
раз.

По оценкам экспертов, к 2025 году на Земле будут проживать восемь 
миллиардов, а к 2083 – десять миллиардов. В то же время население За-
падной Европы, России, Японии убывает.

* * *
На сессии облмаслихата утверждён новый логотип (эмблема) Павло-

дарской области. До этого свой подобный символ имел только Павлодар, 
на котором присутствовали шестерня, имитирующая индустриальное на-
чало города, река и чайка.

Логотипом области срочно озаботились в связи с предстоящими её 
днями в столице, где он должен быть представлен на мероприятиях, бу-
клетах, пригласительных как символ региона. Как водится, в пожарном 
порядке объявили конкурс, в котором могли участвовать как художни-
ки и дизайнеры, так и рекламные агентства и даже школьники. Лучшим 
конкурсная комиссия признала вариант, предложенный художником Ка-
сымханом Шапановым и соответствующий всем основным критериям – 
высокому эстетическому уровню исполнения, новизне и оригинальности 
замысла, раскрытию тематики.

В центре герба области, можно назвать его и так, абрис горных вер-
шин, символизирующих Баянаул – главную достопримечательность об-
ласти. Над горами всходит солнце – символ изобилия и богатства. На 
переднем плане, в центре, – древнее изображение архара, более всего об-
ращающее на себя внимание. В этой «картинке», объяснили депутатам, 
таится глубокий смысл и тысячелетняя история региона с его уникальной 
природой.

Одним из тех, кто активно продвигал новый герб области, был депу-
тат, ректор ПГУ Е.М. Арын, подчеркнувший, что горы Баяна и архар – 
символы силы, мощи, богатства, успеха и обеспеченности – олицетворя-
ют наши возвышенные помыслы, стремление к новым достижениям.

Для него, может, и олицетворяют, как и для депутатов, дружно прого-
лосовавших, но вряд ли с ними согласны многие другие жители области, 
у кого новый её символ вызовет скорее недоумение, нежели одобрение.

* * *
Умерла Татьяна Лиознова – выдающийся режиссёр, героическая жен-

щина, снявшая «Семнадцать мгновений весны», «Три тополя на Плющи-
хе», «Карнавал», «Мы, нижеподписавшиеся». Я все эти фильмы очень 
люблю, особенно первые три.



618

В кино она вложила всю свою жизнь и даже семьи не завела из-за 
этого. И хоть стала в 1984 году народной артисткой СССР, выдающим-
ся режиссёром, чьи фильмы посмотрели и полюбили десятки миллионов 
людей (все названные ленты без конца повторяют по ТВ), умирала она 
если не в нищете, то точно в бедности. Долго болела, лежала в больни-
цах, нуждалась в деньгах. Наверное, можно было установить ей за кине-
матографические заслуги какую-нибудь благотворительную стипендию 
или грант от государства, но ничего этого не было сделано. Если кто и 
помогал, то разово, в частном порядке.

Умерла Татьяна Лиознова в 87 лет. А фильмы её будут жить…
2 октября

Воскресенье. Невероятная теплынь – может быть, последняя в этом 
году. Берёзы в золоте, лёгкая дымка… Красота!

* * *
Парил в бане Ольгу – и любовался её телом. В нём, в отличие от моего, 

никаких признаков старения.
* * *

Прочитал записки снохи Лены – об их с братом Петькой давней поезд-
ке из Усть-Каменогорска в Москву, Старую Руссу, Новгород, Питер. От-
лично написано – язык, образы и пейзажи, перипетии жизни литераторов 
и их переплетения в литературе. И ещё – как путеводная нить – письма 
Пушкина, который тоже много ездил и писал из этих поездок письма.

Ленка – вообще большая умница, волевой, цельный человек, труже-
ница. Ей бы настоящее дело по всем этим её способностям. Да где ж его 
взять в нынешних обстоятельствах?

Если я отчасти перенасыщен путешествиями (правда, как правило, 
служебными), то она – в высшей степени благодарная путешественни-
ца: с жаждой впитывает впечатления разнообразного, часто весьма уто-
мительного пути (из 13 дней поездки – семь в дороге), старается ничего 
не упустить и всё записывает. В последнем мы с ней родственные души, 
но я это делаю больше по обязанности, а она – как раз по движению 
души.

3 октября
Я в 24 года только университет закончил и начинал корреспондентом 

в «ЗП», а Пашка в том же возрасте – директор интернет-агентства «Омск-
Пресс», недавно признанный одним из наиболее успешных молодых 
омских менеджеров. До этого успел позаниматься бизнесом, прогореть, 
сменить две машины и купить в долг третью. И ещё учится в заочной 
аспирантуре. Живёт по большей части в кредит – со всеми вытекающими 
из родителей последствиями. Попробуй тут уйти с работы! Это я уже о 
себе любимом…
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* * *
Убийственное интервью В. Храпунова в аблязовской «Республике», 

которая теперь печатается в Москве, в цвете, и выглядит весьма презен-
табельно. Понятно, что желание пооткровенничать на публику возникло 
после заведённых на Храпунова в Казахстане нескольких уголовных дел. 
И он решил показать зубы… Рассказывает, как высшие должностные лица 
страны построили себе особняки в природоохранной зоне на Чимбулаке, 
что, конечно же, делалось с ведома первого лица. Там и его дом, и двух до-
черей, и брата, и двух премьеров, и некоторых акимов Алматы, министров, 
других избранных из ближайшего круга президента. Названы все фамилии.

Храпунов уверяет, что может ещё много чего интересного рассказать, 
давая недвусмысленный сигнал всем тем, кто против него играет.

* * *
Услышал вчера по российскому ТВ: цена на нефть с 1992 года вырос-

ла в десять раз. Из чего вытекает: даже если этот рост и не столь велик, 
именно нефтяная и газовая трубы, по которым качают во все стороны 
энергоресурсы, и приносят пока что относительное благополучие России. 
Заклинания же её верхов о неких успехах и модернизации – для легковер-
ных, кто готов принять желаемое за действительное.

4 октября
Читаю во «Времени» Г. Бендицкого и не перестаю удивляться его сме-

лости и упёртости. Почти каждую неделю – полоса его журналистских 
расследований. Именно он разворошил осиное гнездо на Хоргосской та-
можне, где сплелись интересы уголовных авторитетов, высокопоставлен-
ных чинов КНБ и таможни, обкладывали данью машины с товарами и, 
мало того, что сами наживались, ещё и обворовывали государство на сот-
ни миллионов долларов.

А Бендицкий всё долбит и долбит, не останавливаясь и доходя до са-
мых верхов. Его уже «взяли в разработку», о чём он прямо говорит в газе-
те, предупреждая о том, что он не наркоман и не торгует наркотиками, – 
на случай возможных провокаций.

Кто-то может сказать: ну так ему ведь и помогают – несут со всех сто-
рон компромат, организуют для него «утечки» нужной информации. Но 
он рискует и сам каждый раз. А главное – не унимается!

5 октября
Первое занятие с новой группой студентов, одни девчонки. В глазах – 

любопытство и интерес. Вроде схватывают то, что им говоришь. Во-
прос – что дальше будет?

* * *
Ветеран войны Иван Петрович Кондрашов прислал письмо в редак-

цию, в котором пишет о своих мытарствах с жильём и задаёт нам непри-
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ятный вопрос: «Почему убрали орден с первой страницы, ведь это ваша 
гордость, труд бывших журналистов, такие награды не дают за красивые 
глазки? Это что, давление сверху? Теперь что, и мне не надо носить орден 
Трудового Красного Знамени и медаль «Ветеран труда»? Не одобряю ваш 
поступок…»

Между тем Иван Петрович – единственный наш читатель, откликнув-
шийся на то, что мы убрали с первой полосы газеты орден.

* * *
Интервью в «ЛГ» с писателем Житинским, под словами которого и я 

бы подписался. Он говорит, что в СССР была действительно создана ос-
нова новой общности людей – советский народ, как бы по этому пово-
ду в новые времена не злословили. Он тоскует о тех отношениях между 
людьми, которых теперь нет, когда всё стало меряться рублём, долларом 
и прочими благами.

Вообще же говоря, натура большинства людей, по Житинскому (и я 
с ним в этом согласен), по сути своей одна и та же. И поведение их за-
висит от среды обитания. Та – советская – среда была преимущественно 
гуманной и человечной. Таковы были и люди. Нынешняя совсем иная, с 
иными ценностями и приоритетами. Отсюда и всё остальное, включая от-
ношения между людьми.

Остаются и в наше время, когда всё продаётся и покупается, люди, для 
которых ни деньги, ни звания не имеют значения. Так, математик Григо-
рий Перельман отказался от премии тысячелетия в миллион долларов, 
которую ему присудили за доказанную гипотезу Анри Пуанкаре, которую 
прежде никто не мог доказать. Затем он отказался от другой очень пре-
стижной математической премии, не стал получать медаль и денежное 
вознаграждение, правда, куда более скромное, в 15 тысяч канадских дол-
ларов. А теперь отказался от звания академика Российской академии наук.

Интервью Г. Перельман дал всего один раз, когда отказался от первой 
премии, – заявил, что ему миллион не нужен, если он может управлять 
Вселенной. Жил и живёт затворником, почти ни с кем не общается. Вот 
бы о ком внятно рассказали сегодняшние СМИ!

* * *
В Павлодаре планируют наладить совместное казахстанско-польское 

производство по сборке трамваев. Стороны уже подписали предваритель-
ные договорённости. Но прежде предстоит модернизировать наши трам-
вайные пути под европейские стандарты.

Первоначально город получит десять польских «бэушных» (но, уве-
ряют поляки, в хорошем состоянии) трамваев в этом году и двадцать в 
ближайшие два года. Тем временем начнёт обретать реальные очертания 
будущее совместное производство.
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Добавление из 2021 года. Проект этот, к сожалению, так и не был ре-
ализован. А павлодарский трамвай был и остаётся самым надёжным ви-
дом транспорта в Павлодаре.

6 октября
Принесли полосы с представлением читателям очередного «юбилей-

ного» района. Жуткий язык, мелкотемье, ошибки – впору вводить долж-
ность литправщика. Были такие в газетах в начале советской власти, когда 
в газету поступала масса безграмотного материала – от писем селькоров 
до распоряжений властей, которые надо было переводить на нормальный 
язык. У нас раньше Гришина хоть как-то доводила этот «фарш» до ума, 
а теперь некому. Изменить при нынешней системе работы тоже ничего 
нельзя. Разве что хуже будет.

* * *
В глухие партийные времена, которые назовут позднее «расцветом за-

стоя», коммунисты «Звезды Прииртышья» на партийном собрании высту-
пили против грубых, чиновничьих методов работы редактора – человека, 
сосланного в редакцию обкомом партии и не знакомого с газетным делом. 
И – невиданное дело – предложили обкому заменить его более достойным 
этой должности коммунистом. И вместо репрессий, разгона недовольных 
«застойный» обком прислушался – в газету пришёл С.П. Шевченко.

Мы же не осмеливаемся открыто выступить против нынешнего на-
чальства. И, значит, другой судьбы не заслуживаем.

8 октября
Просматриваю накопившиеся номера «ЛГ». Самое интересное чи-

таю… Среди таких материалов большое интервью с поэтом А. Кушнером 
к его юбилею. Глубокие, точные, умные суждения о природе творчества, 
назначении поэзии, разных временах и читателях. Безусловно, настоящий 
талант, притом по-хорошему бескомпромиссный в каких-то важных для 
него вещах.

Строками А. Кушнера «Времена не выбирают, в них живут и умира-
ют» я открывал первую «Хронику».

* * *
Всегда читаю авторскую колонку Ю. Болдырева о незавидном поло-

жении дел в сегодняшней России. Удивляюсь, как его до сих пор не от-
лучили от газеты за анализ и жёсткую критику (притом что он никакой 
не оппозиционер, а просто умный, знающий, неравнодушный человек). В 
этот раз Ю. Болдырев очень хорошо написал о произволе НАТО, твори-
мом в Ливии.

* * *
Корреспонденция собкора Ж. Миндубаева (если не ошибаюсь, он рабо-

тает в «ЛГ» ещё с советских времён) – о бедности в России и о том, как она 
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воспроизводит новую бедность. 22 миллиона россиян (это больше, чем на-
селение Казахстана) живёт за чертой бедности, а власть по большому счё-
ту ничего существенного не делает, чтобы в корне переломить ситуацию. 
Прав Миндубаев: не подачки нужны, а государственная система, дающая 
возможность работать и зарабатывать всем, кто хочет и может это делать.

Ж. Миндубаев пишет о достатке, необходимом человеку для достой-
ной жизни, чтобы нормально питаться, одеваться, поддерживать здоро-
вье, раз в год отдыхать. Называет цифру в 50-60 тысяч рублей на семью 
из трёх человек. Я, кстати, столько не зарабатываю, но есть ещё скромная 
Ольгина зарплата и сиротская материнская пенсия.

* * *
Люблю Сергея Довлатова, прочитал, наверное, всё им написанное и 

время от времени перечитываю. А тут в «ЛГ» статья к его юбилею, рису-
ющая его уже сложившийся канонический образ с другого ракурса. Речь 
о том, что он не щадил никого из тех, кого делал персонажами своих рас-
сказов. А там ведь и мать, и отец (малопривлекательная у него личность), 
и двоюродный брат (фигура, как теперь принято говорить, с пониженной 
социальной ответственностью), и тётка, и жена (которую забыл после 
пьянки у автора её прежний любовник), и многочисленные друзья-при-
ятели, сослуживцы. И мне это, скорее, нравилось: человек не боится де-
лать свой неустроенный быт и круг общения предметом литературы.

Но вот рассказ в «ЛГ» о драматической судьбе одного из довлатовских 
персонажей заставляет усомниться в безупречности его творческого ме-
тода. Речь о бывшем редакторе «Советской Эстонии» с несерьёзной фа-
милией Туронок. С ней одно время сотрудничал Довлатов, перебравшись 
из Ленинграда в Таллинн. Я, честно говоря, думал, что фамилия редакто-
ра вымышленная, поскольку выведен он автором (как, впрочем, многие 
сослуживцы и другие знакомые) довольно карикатурно.

Довлатова, по сути, вынудили уехать из страны, и он оказался в Аме-
рике, куда ещё раньше перебрались жена с дочерью. А Туронок после об-
ретения Эстонией суверенитета переехал в Россию и работал на рядовой 
должности в отраслевой «Лесной газете». И тут вышел трёхтомник До-
влатова (он и у меня есть), в котором сослуживцы обнаружили и окарика-
туренный портрет коллеги. И вроде без задней мысли стали говорить ему: 
«Смотрите – вот тут про вас и вот тут…» Тот взялся читать, изменился в 
лице, потом перестал выходить на работу и вскоре умер.

Вот тебе и литературный талант… Где пределы допустимого в лите-
ратурном изображении реальных героев – живых людей? Как поступил 
бы сам Довлатов, узнав о такой степени воздействия его строк на героя? 
Стал бы писать иначе? Но это ведь его творческий метод: он ирониче-
ски запечатлел едва ли не всех, кто встретился ему в жизни, не исключая 
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и себя самого, тем самым превращая свою и чужую, по большей части 
несовершенную и несуразную, жизнь в литературу. И такой литературой 
многие восхищаются.

Мне же теперь в несколько ином свете видится обида бывшего колле-
ги К.М., прочитавшего несколько строк о себе в моей «Хронике». Но об 
этой истории чуть позже…

9 октября
Казахская свадьба… Очень долгая, начавшаяся часа через три после 

назначенного срока (тоже своего рода традиция) с ритуала представления 
сватов друг другу, длинных групповых тостов, концертных номеров. От-
просившись у родителей жениха (был почётным гостем с их стороны), 
ушёл, не дождавшись, пока и нашей группе дадут слово…

Шёл домой и вспоминал более чем скромную на этом фоне свадьбу, 
которую мы с Ольгой организовывали для Димки с Таней. Не крутой ре-
сторан, как сегодня, а скромное кафе; стол – не пустой, конечно, но и не 
шибко богатый; да и «культурная программа»… Кто-то из родни «с той 
стороны» сказал в своём кругу: разве такой должна быть свадьба у сына 
редактора областной газеты? Мне же казалось, что всё прошло достойно-
пристойно. Что с меня взять – колхозник, как иногда меня именует за не-
сколько устаревшие, если не сказать примитивные, представления о жиз-
ни и деревенские привычки супруга.

Возвращаясь же к свадьбе сегодняшней, думаю: куда деваются остат-
ки с роскошного праздничного стола? Ну ладно конфеты и другие сла-
дости, их можно забрать. А не съеденные салаты и бешбармак, которые 
тоже всегда остаются? Надо будет поинтересоваться у знающих людей, 
ведь то же самое происходит и на казахских поминках, где бывает до 300 
и более приглашённых. Помню, поминали мать акима района в несколь-
ких местах с участием около тысячи человек.

* * *
Был вчера на даче и опять ел свежую, сочную, вкусную малину с мо-

лодых побегов. Это что-то невероятное!
Насобирал десятка три яблок под «уралкой», которая стоит совсем 

зелёной, хотя и сбросила часть листьев. А яблоня-скороспелка облетела 
уже полностью.

Пережидая мелкий дождь, посидел под виноградом, который тоже ещё 
держит пожухлую листву. Хорошо так сидеть и ничего не делать – дожди-
чек, сыро…

На нашей даче – осенний, «творческий» беспорядок, а рядом, у Ефи-
ма, наоборот, порядок образцовый, и даже малина, как положено, связана 
пучками и уложена, чтобы не подмерзала зимой.

У нас цветут сентябринки, а у других соседей – чудо-георгины.
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* * *
На прошлой неделе по всем каналам сообщение о смерти Стива Джоб-

са, основателя крупнейшей в мире компьютерной компании «Apple» 
(символ – надкушенное яблоко), миллиардера, компьютерного гения, ко-
торый сам себя сделал.

Его родители-студенты не были зарегистрированы как супруги и от-
казались от него, и его усыновила небогатая калифорнийская семья из 
рабочих. Учился в колледже, который после первого курса бросил, в том 
числе потому, что хотел заработать денег на путешествие в Индию. За-
работал их в фирме, производившей компьютерные игры. Съездил в Ин-
дию, вернулся оттуда буддистом и вегетарианцем на всю жизнь. Вступил 
в компьютерный клуб – и пошло-поехало. Безгранично верил в себя, свои 
силы. Не терпел тех, кто его не понимал или не соглашался с ним. До-
бившись всего, о чём только можно было мечтать, умер в 56 лет от рака 
поджелудочной железы.

В заявлении совета директоров созданной им компании сказано: «Его 
блеск, энергия и страсть были источником бесчисленных инноваций, обо-
гативших и улучшивших жизнь каждого из нас».

Любопытна его философия… Смерть он трактовал как лучшее изобре-
тение жизни: «Осознание того, что я в любой момент могу умереть, – это 
главный инструмент, помогающий мне совершить важный жизненный 
выбор… Ведь почти всё на свете – пассивное ожидание, гордость, стра-
хи, обиды и неудачи – отпадает перед лицом смерти, оставляя лишь по-
настоящему важное».

10 октября
Сетования в «ЛГ» публициста Андрея Нуйкина – кумира читающей 

публики перестроечной поры. Он представляет в газете свой четырёх-
томник, замечая при этом, что его нынешние публикации уже никому не 
нужны.

В том же номере фигурирует книга некоей Татьяны Егоровой «Андрей 
Миронов и я» (в числе присланных в редакцию). А выделяется она из 
общего списка тем, что это уже шестое (!) издание откровений любовни-
цы знаменитого актёра, в которых она живописует их тайные отношения. 
Вот это чтиво! Вот что по-настоящему интересно нынешней читающей 
публике. Куда там до Егоровой интеллектуалу-публицисту Нуйкину со 
всеми его статьями!

* * *
Неожиданный голос из прошлого, от одного из моих бывших собра-

тьев по «ЗП» – К.М. Он обнаружил в интернете мои «Хроники», нашёл 
в них упоминание (не оскорбительное, но нелестное) о себе и прислал 
письмо по электронной почте. Пишет: «Словно роторным экскаватором 
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экибастузских разрезов вскрыл ты пласты моих воспоминаний тех далё-
ких времён… Весьма неоднозначных…»

Я ему коротко ответил: буду рад за всё, что ты напишешь о «Хрони-
ке»…

В ответ – уже длинное письмо, где много всего. Обижается на то, что я 
его, как и многих других, «тогда не заметил, не разглядел», окружил себя 
не теми людьми. Хотя пишет, что это он мог стать нашим редактором и 
таким же образом уже меня оценить… Вот в России, где он давно живёт, 
его таланты на журналистском поприще проявились в полной мере. Сло-
вом, он в корне не согласен со многими моими оценками, добавляя: «Не 
всем ведь понравится, как ты их представил…»

С последним не поспоришь, хотя я и оговаривался в предисловии, что 
не судья и не адвокат тем, о ком пишу, а лишь свидетель, пусть и не всег-
да беспристрастный. Как виделось, как чувствовалось, так и писалось… 
Может быть, надо было быть в каких-то случаях деликатнее. Сейчас я, 
наверное, и опустил бы ту фразу о нём – «не тянет…», хотя и теперь так 
считаю – отдел свой он и вправду тянул плохо…

Как бы там ни было, попросил Пашку убрать её из интернетовского 
варианта…

А вот что К.М. пишет о «Хронике» как таковой с вершины своего 
опыта (он работал помощником одного из первых лиц области). Он чи-
тал её, «перепрыгивая» через описание партийно-советских разборок 
той поры, поскольку насмотрелся всякого по этой части и у нас, и в Рос-
сии. Приводит английскую пословицу о том, что «нет великих людей 
для жён и лакеев» – они ведь наблюдают «больших людей» в разном, 
подчас в весьма неприглядном, виде, да и при помощниках «великие» 
не слишком стесняются в словах и поступках, с чем ему тоже пришлось 
столкнуться. Это к тому, что я написал, когда одного из наших журна-
листов назначили помощником первого секретаря обкома партии: есть 
в людях, занимающих такую должность, что-то «угодливо-услужли-
вое»…

Трогало же его душу, когда читал в «Хронике» строки о моих близ-
ких, – это «как светлые родники в тёмном, глухом лесу…»

Пишет, как тяжело ему приходилось в России, где чужаков не любят; 
что у казахстанцев чище души. Но он и там смог по-настоящему поднять-
ся, как поднялся бы и у нас, если бы его заметили и оценили. Хорошо о 
нашей газете пишет, с которой были связаны 17 лет его жизни и в кото-
рой он мечтал быть ответсекретарём. Критикует, и вполне справедливо, 
«Звезду» сегодняшнюю, которую нашёл в интернете.

Чего только нет в его письмах, более всего сквозящих обидой… 
Даже о том пишет, что мы с ним оба по гороскопу Рыбы, а они не об-
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ладают качествами руководителя и не предназначены для этой роли (я 
вообще-то и сам в себе на этот счёт сомневался и продолжаю сомне-
ваться). Пишет, что писатель ни в коем случае не должен быть редак-
тором или журналистом (но я никогда не числил себя в писателях), что 
Рыба всегда внутренне одинока, сколько бы при этом людей её не окру-
жало… Впрочем, я к этой «гороскоповской хиромантии» всегда отно-
сился скептически.

Наша переписка стала мне надоедать, и я ответил ему жестковато, что 
свои аргументы исчерпал, а его право думать, как он думает. Он ответил 
уже примирительно, объяснив, что его очень обидело, «по душе ударило» 
то, что он в «Хронике» якобы ни на что не способный человек, а дальше 
уже сама память «услужливо подкидывает нужные примеры», как было и 
в его письмах ко мне.

И я ему за них всё равно благодарен. И есть даже какое-то чувство 
вины перед ним…

11 октября
Сразу два приличных очерковых материала в этом номере. Володя Ге-

гер хорошо написал о Михаиле Павловиче Юрьеве, вся жизнь которого 
была связана с сельским хозяйством, и прожил он её очень достойно. Ма-
териал приурочен к его 75-летию.

А Серёга Горбунов представил нашим читателям «Парня из Затона» – 
российского вице-адмирала, депутата Госдумы России Валерия Фёдоро-
вича Дорогина, недавно побывавшего в Павлодаре и сохранившего о нём 
самые добрые воспоминания.

* * *
Мой земляк Булат Бакауов получил новое назначение. Теперь он аким 

города Аксу. До этого работал с 2008 года акимом Качирского района. Во 
власть пришёл из сельского бизнеса, создав с братьями в Железинском 
районе крестьянское хозяйство, ставшее одним из самых успешных в об-
ласти.

* * *
Юбилей Бахытжана Канапьянова в Павлодаре. Предупредили, что 

надо будет выступить, потом решили (надо полагать, наверху), что обой-
дутся и без меня. Я не сильно переживал по этому поводу.

Канапьянов – труженик и талантливый человек, вписался в рынок, соз-
дав свой издательский дом и выпустив в нём, кроме других хороших книг, 
собственное собрание сочинений в семи томах, в котором восемь книг.

Пишет Б.К. на русском языке, торжество же было преимущественно 
на казахском. Он говорил со сцены и с экрана, с которого его поздравляли 
персонажи юбилейного фильма – известные казахстанцы и российские 
литераторы.
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Вечер проходил при возвышенной атмосфере и полном зале 
«Шаңырақ». Шёл домой и думал: осилит ли хоть кто-нибудь собрание со-
чинений юбиляра?

12 октября
В «Просторе» – документальное повествование Е. Гуслярова о взаимо-

отношениях Ф.М. Достоевского с женщинами, и в частности с «роковой 
женщиной» Аполлинарией Сусловой, разнообразные коллизии общения 
с которой (по большей части мучительные для писателя) так или иначе 
трансформировались в яркие женские образы в «Идиоте», «Братьях Ка-
рамазовых». Всё же плотский опыт отношений Ф.М. с женщинами был, 
скорее, неудачным, во всяком случае до встречи с будущей супругой Ан-
ной Сниткиной.

* * *
Семь лет и штраф 190 миллионов долларов – приговор бывшей укра-

инской премьерше Юлии Тимошенко – за превышение должностных пол-
номочий при подписании газового контракта с Россией, нанёсшего эконо-
мический ущерб Украине.

Тимошенко, конечно, ещё та штучка, и какая-то тёмная история в её 
бизнес-отношениях с Россией на разных этапах служебной карьеры дей-
ствительно была, и против неё даже возбуждалось уголовное дело в Рос-
сии, похороненное впоследствии… Но в этом приговоре торчат уши её 
политического противника, нынешнего президента Януковича. Решение 
суда не приняли ни Западная Европа, ни США, ни даже, что удивительно, 
Россия. Янукович, наверное, хочет не только выключить Тимошенко из 
политической борьбы, но и сам рулить «газовым вопросом», на котором 
кто только из украинских верхов не нагрел руки.

* * *
Никита Михалков – о нашем президенте: «Назарбаев – отец нации. Он 

умеет не только слушать, но и слышать, что, на мой взгляд, одно из редких 
качеств для многих коснувшихся головой неба. Но мало слышать, надо 
принимать решения. Терпеть, сострадать. Беда тому, для кого власть – во-
жделенная мечта. И слава понимающему, сколь тяжёл этот крест, но тер-
пеливо его несущему».

Да уж: Никита Сергеевич – не только мастер кино широкого профиля, 
но и мастер слова, златоуст. Умеет в нужное время нужным людям нуж-
ные им вещи говорить.

13 октября
Умер Владимир Пантелеевич Поляков, тридцать лет возглавлявший 

колхоз «Победа», а затем ТОО с тем же названием. По сути он спас его в 
годы разора и передал в лучшем виде сыну Александру, который успешно 
им управляет и продолжает его развивать.
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Мы никогда не были близки с Владимиром Пантелеевичем, я не пи-
сал о нём (это была прерогатива Володи Гегера), но мы не раз встреча-
лись, общались. В нём сошлись все лучшие черты истинного крестья-
нина, человека от земли, наделённого также талантом руководителя. Он 
был последним из блестящей плеяды колхозных председателей советской 
поры – таких как Г.Я. Геринг, К.Я. Блац, В.К. Руди, В.Д. Глазырин. Каж-
дый из них был личностью, а роднила их всех преданность селу, раз и 
навсегда избранному делу.

У нынешней власти не хватило ума подписать некролог в связи с его 
кончиной, хорошо, что это сделали те, кто работал с ним и хорошо его 
знал.

14 октября
Не одному мне хреново… Заходил редактор одной из «центровских» 

газет, созданной в своё время «для пристёжки», чтобы в ней можно было 
публиковать и то, от чего отказывается «неуправляемый» редактор офи-
циальной газеты «ЗП». Его вынуждают печатать какие-то грязные статей-
ки о коммунистах и их нынешнем лидере Г. Алдамжарове. Причём они 
на казахском языке, хотя газета русскоязычная. Компартия после раско-
ла, умело срежиссированного сверху, и появления «правильной» партии 
«народных коммунистов» и без того дышит на ладан, но надо её ещё до-
бить…

Редактор спрашивал – как ему поступить? Он уже объяснялся с на-
чальницей, которая сказала, что это указание сверху, и посоветовала, если 
что, всё валить на неё. Такая вот благородная позиция и поддержка.

У редактора – семья, маленький ребёнок и никаких запасных аэродро-
мов. Я сказал – решать тебе самому. Он не только расстроен, но и по-
давлен. Не стал говорить ему, сколько раз я сам бывал в подобных об-
стоятельствах, когда как ни поступи, будет плохо. Как и то, что не всегда 
выходил из таких ситуаций чистым.

* * *
Дочитал Е. Гуслярова о Достоевском, и так жалко стало, что закон-

чил… Оказывается, покуролесил Фёдор Михайлович в своей жизни. И 
сколько крови попила из него и попортила ему Аполлинария Суслова. Зато 
его последняя женщина Анна Сниткина, работавшая у него стенографист-
кой, стала и ангелом-хранителем, и любимой – будто наградой за все его 
страдания, и матерью его детей. А какие он писал ей письма любовные!

15 октября
Суббота. Невероятная теплынь, солнце, благодать. Осень для разгиль-

дяев. Звонил Н.А. Миллеру, хотел поиздеваться: ну что, убрал ты, нако-
нец, свои необъятные поля или по традиции снега будешь дожидаться. Но 
он не дал мне возможности поиронизировать – не ответил на мой звонок.
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Вырезал на даче старую малину, что, по-хорошему, надо было сделать 
ещё в августе. И опять ел малину с молодых побегов, наверное, уже по-
следнюю, всего несколько ягод, но таких сочных, вкусных…

Нащипал пучок вполне хорошего щавеля и неожиданно обнаружил 
три спелых помидора, спрятавшихся в траве. Они оторвались ещё тогда, 
когда я выдёргивал помидорные кусты, а их просто не заметил.

* * *
Израиль демонстрирует миру, как дорог ему каждый гражданин, и осо-

бенно тот, кто еврейское государство защищает. На экстренном совеща-
нии правительства этой страны принято беспрецедентное решение – об-
менять капрала израильской армии Гиляда Шалита, похищенного в 2006 
году палестинцами, на 1027 палестинских заключённых, находящихся в 
тюрьмах Израиля.

За такое решение проголосовали 26 министров, а трое, включая мини-
стра иностранных дел, высказались против. 450 палестинцев выпустят в 
течение недели, остальных – через два месяца.

Не все в Израиле рады такому шагу правительства. Многие его крити-
куют, многие протестуют. Это беспрецедентное решение войдёт не толь-
ко в историю Израиля, но и в мировую историю.

16 октября
Фильм по ТВ о колибри. Всего отмечено 350 видов этой чудо-птички. 

Рождаются они весом в полграмма и потом «нагуливают» тело до двух-трёх 
граммов. Перед 18-часовым перелётом на расстояние до десяти тысяч кило-
метров (без единой посадки!) запасают ещё до двух граммов жира, которые 
расходуют в пути. Клювы у разных колибри короткие, средние, длинные 
(длиннее в разы их собственной длины), кривые и т.д. Так они и опыляемые 
ими растения за тысячи лет эволюции приспосабливались друг к другу.

Невероятные чудеса творит природа.
Другой фильм о самых больших деревьях, секвойях, возрастом более 

тысячи лет, вырастающих до ста и более метров. А есть в той же Север-
ной Америке деревья, которым более пяти тысяч лет. Они старше египет-
ских пирамид. Невероятно!

17 октября
Спектакль «Тени» по ТВ из жизни петербургского чиновничества цар-

ских времён – о нравах той поры, цинизме и подлости, растлении челове-
ческих душ.

Времена вроде давние, а всё как будто про наши дни. В героях, их по-
ступках, репликах – всё такое знакомое. Если их переодеть в современные 
одежды и дать им нынешние должности, проявится совсем наше время.

И себя в тех театральных героях, свои терзания и приспособленчество 
узнавал тоже.
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* * *
С большим опозданием прочитал в «Моменте истины», издаваемом 

в Новосибирске А.Г. Челноковым, открытое письмо бывшего министра 
геологии СССР Е. Козловского президенту России Д.А. Медведеву. В нём 
Козловский отказывается от президентской награды – Почётной грамо-
ты – и объясняет почему: «В этот же период (речь о январе-феврале ны-
нешнего года – Ю.П.) Вашим указом был награждён высшим орденом 
России – орденом Андрея Первозданного – предатель моей Родины – 
СССР, её разрушитель и изменник Горбачёв. Сам процесс его награжде-
ния мы, ветераны, рассматривали как издевательство над нами, прошлой 
историей нашей страны – СССР. Ваш поступок вызвал недоумение и не 
может быть оправдан ни с какой стороны. Вы… совершили поступок в 
угоду западному миру, бойко «отпраздновавшему» 80-летие предателя 
дела, которому он якобы служил!»

Далее в письме речь о том, что учёный совет Геологоразведочного 
университета, профессором которого является Козловский, представил 
его к награждению орденом «За заслуги перед Отечеством» второй сте-
пени. И это представление ему, работавшему министром геологии СССР 
с 1975 по 1989 год, дороже, чем сама награда (добавлю от себя, что этот 
орден Е. Козловский, может быть бы и принял, Почётную же грамоту, при 
его заслугах, обоснованно посчитал унижением).

В письме также говорится о том, что президент «ни разу не встретился 
с людьми Дела (с большой буквы – Ю.П.), чтобы обсудить стратегиче-
ские вопросы развития страны». Дальше Козловский ловит президента на 
словах о том, что сырьевая зависимость экономики возникла ещё 40 лет 
назад. Он приводит цифры: в 1970 году (как раз 40 лет назад) топливно-
энергетические ресурсы в структуре экспорта занимали 15,7 процента, а 
в 2008 (восемь лет правления Путина) – 67,8 процента; машин и механиз-
мов, соответственно, 21,5 и 4,9 процента; продовольствия и сельскохо-
зяйственного сырья – 8,9 и 2 процента.

Вывод: «Большая часть промышленно-производственного потенциа-
ла, унаследованного от СССР, практически развалена в результате бездар-
ного управления экономикой…»

Дальше – о разрушении геологической службы страны, отсутствии 
стратегии и философии развития государства, о том, что «20 лет толчём-
ся на одном месте», и что подавляющее большинство россиян считают – 
они никак не влияют на решения, принимаемые властью.

Бывший министр стратегической отрасли СССР говорит, что делать: 
«Политически сильное государство должно открыть пути стратегическо-
го развития, с чётким представлением целей, приоритетов, региональных 
планов, безопасности страны…»
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Говорит и о других важных вещах, призывая в конце письма: «Прошу: 
вдумайтесь, поймите, осознайте!»

И подпись: Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и 
Государственной премий, обладатель других заслуг и регалий… От себя 
добавлю: истинный патриот как СССР, так и России. Таких было нема-
ло в СССР. Тот же Н.С. Конарев – министр путей сообщения, Е.П. Слав-
ский (трижды Герой Социалистического Труда) – министр среднего 
(оборонного) машиностроения, другие выдающиеся личности, кого Б.В. 
Исаев называл генеральными секретарями – отцами стратегических от-
раслей. А где новые, равные им? Теперь олигархи правят бал в России, 
присвоив её недра и богатства, открытые и освоенные такими, как Е. 
Козловский.

18 октября
Начавшиеся в США демонстрации протеста против всевластия бан-

ков подхвачены во всём мире. Подобные акции прошли 15 октября в 
951 городе 82 стран. Не везде они носили мирный характер, в Испании 
и Италии протесты против «терроризма» ведущих финансовых структур 
сопровождались погромами, беспорядками и массовыми арестами ми-
тингующих. Акции протеста состоялись во Франции, Голландии, Греции, 
Португалии, Великобритании.

Банки и их структуры давно уже бесчинствуют на планете. По сути, во 
многом именно они сегодня правят миром. И никакие акции протеста из-
менить этот «мировой порядок» не смогут.

* * *
Большие сроки заключения получили руководящие работники нашего 

областного казначейства, укравшие за несколько лет у государства почти 
300 миллионов тенге. Схема была проста: начисляли зарплату людям, в 
этом учреждении никогда не работавшим, и сами её получали. Махина-
ции вскрылись, когда начислили отпускные сразу сотне несуществующих 
сотрудников.

Итог судебного разбирательства: директор департамента казначейства 
получила семь лет колонии, её зам и главбух – по девять лет, начальница 
отдела кадров, чья роль признана второстепенной, осуждена на пять лет 
условно.

Не вполне понятно судебное решение в отношении начальницы уч-
реждения. Хищения в нём начались за семь лет до того, как она его воз-
главила. К тому же именно она инициировала финансовые проверки. Но 
на суде она из свидетельницы стала обвиняемой, в то время как её пред-
шественница, при которой всё началось и происходило, осталась «не при 
делах».

Адвокат с директором собираются обжаловать приговор.
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* * *
Ещё одно уголовное дело возбуждено на Украине в отношении её быв-

шего премьер-министра Ю. Тимошенко. Она уже осуждена на семь лет 
лишения свободы за превышение полномочий при подписании газовых 
контрактов между «Нафтогазом Украины» и «Газпромом» в 2009 году. 
Новое дело – о растрате 405 миллионов государственных долларов в се-
редине 90-х годов. Речь идёт о долге Министерству обороны России кор-
порации «Единые энергетические системы Украины», которую Ю. Тимо-
шенко возглавляла.

История эта совсем уж тёмная: как и почему Министерство обороны 
России могло вообще заключать подобную сделку или заключать какой-то 
договор на этот счёт? В России, кстати, тоже возбуждали уголовное дело 
против Тимошенко – как раз по поводу этого долга, но потом прекратили 
за истечением срока давности. Непонятно только, был ли погашен тот ги-
гантский долг? Чем закончится новое уголовное дело, сказать трудно. На 
Украине вообще многое происходящее напоминает театр абсурда.

* * *
В Эстонии, где мне довелось уже в новые времена побывать, сред-

няя месячная зарплата в этом году должна составить 831 евро, а к 2015 
обещают 1050 евро. Это притом что нет там ни нефти, ни газа, ни дру-
гих «доллароносных» полезных ископаемых, крупной промышленности 
и прочих, казалось бы, необходимых предпосылок для столь высокого 
уровня жизни. Хотя, опять же, какой уровень зарплат считать высоким? 
В Португалии средняя зарплата составляет 1428 евро, в Испании – 2277, 
в Финляндии – 3127, а в Ирландии – 4036 евро. Неужели же финны и 
ирландцы работают в 6-8 раз больше, чем казахстанцы, если мои сограж-
дане зарабатывают на целый порядок меньше, чем они, и раза в три мень-
ше, чем эстонцы? Или дело всё же в чём-то другом?

19 октября
Как всё далеко и как близко: оказывается, Царскосельский лицей, ко-

торый окончил А.С. Пушкин, был закрыт только в 1917 году. А послед-
ний лицеист был нашим современником и умер в 1969 году в США (из 
телепередачи по каналу «Культура»).

* * *
А это из наших времён. Серёга Горбунов пришёл к акиму области 

брать интервью, приуроченное к дням Павлодарской области в столице. А 
тот положил перед ним уже готовый вариант: вот, мол, ректор ПГУ Арын 
уже всё сделал. Серёга даже дар речи потерял, а глава региона пояснил, 
что ему нравится, как пишет Арын, – нестандартно, раскованно, живо.

Серёга деликатно заметил, что у «Казправды», которую он в области 
представляет, вообще-то свой формат, свои стандарты публикаций такого 
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рода. Тогда ему было разрешено поработать над уже готовым текстом и 
привести в соответствие с «казправдинскими» стандартами.

А что, и ведь действительно нестандартно, живо, раскованно прошёл-
ся доктор наук, ректор по недавней статье Б.В. Исаева – можно сказать, 
выспался на нём, взяв в соавторы сельхозтоваропроизводителей, которые 
подготовленный ректором «отлуп» в глаза не видели. Вот и тут подсуе-
тился как надо.

20 октября
Кадры ликующей толпы ливийских повстанцев и зевак, наконец-то 

увидевших мёртвым Муамара Каддафи, больше сорока лет правившего 
их страной. Подробности его убийства противоречивы. Сообщается так-
же, что убили заодно его сына, якобы оказавшего сопротивление.

Мёртвого правителя возили по улицам и предъявляли как свидетель-
ство полной победы восставшего народа над диктатором. Теперь его труп 
выставлен на всеобщее обозрение в одной из мечетей.

Ликующий народ ещё не знает, что его ждёт в будущем. Если то же 
самое, что происходило в Ираке после уничтожения Саддама Хусейна, то 
ливийцам не позавидуешь.

* * *
Видел Б.В. Исаева – сильно похудевшего (говорит – на одиннадцать 

килограммов), с бледно-серым лицом, запавшими глазами. Сильно болел, 
но вроде оправился.

* * *
Проводили на пенсию М.М. Омарова. Намеревались сделать это с раз-

махом, но вышло отчасти скомканно. Дарили чапаны, а от нашего цен-
тра – компактный компьютер, в котором ещё и сотовый телефон. Потом – 
чаепитие со спиртным для желающих. Как-то не очень торжественно вы-
шло, хотя Мухит Мурсалиевич держался достойно.

Редактором назначен его воспитанник Асыл Абиш – молодой, внешне 
сдержанный и, похоже, знающий себе цену.

* * *
Идиотская история, вполне характерная для наших времён. Российский 

путешественник Евгений Остапенко, решивший проехать на велосипеде из 
Москвы до Владивостока, заехал по пути в Казахстан, где был задержан 
пограничниками. Из-за поломки велосипеда он на два дня просрочил вре-
мя пребывания у нас, зафиксированное в миграционной карточке. Путеше-
ственник наивно полагал, что эти два дня ему могут и простить, учитывая 
форс-мажорные обстоятельства и предстоящий долгий путь впереди. Но не 
тут-то было: на щербактинской таможне его развернули обратно, предло-
жив вернуться в райцентр и продлить миграционную карточку. А в Щер-
бактах, в миграционной службе, сказали, что не видят для этого оснований.
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Остапенко залез в интернет и нашёл там зацепку, говорящую о том, 
что если превышение срока произошло по независящим от путешествен-
ника обстоятельствам, то его могут выпустить из страны беспрепятствен-
но. Велосипедист снова поехал на границу, чтобы на этот раз убедить по-
граничников в своём праве, и снова вернулся в Щербакты, на этот раз под 
конвоем и без паспорта, уже как нарушитель. Там его определили в КПЗ. 
Потом – суд и приговор – сутки ареста. А поскольку он их уже отсидел, 
его выпустили из камеры, а потом и из страны. Хорошо ещё, пишет в се-
годняшнем номере Галя Егорова, рассказавшая об этой истории, что не 
оштрафовали… А я думаю о том, зачем это всё было? Ну предупредили 
бы… А так главное, выходит, формальности надо было соблюсти? И ка-
кое после всего случившегося у него будет отношение к нашей стране.

21 октября
Акимы трёх областей публично объявили о своих доходах. Меньше 

всех заработал в прошлом году аким Актюбинской области А. Мухамбе-
тов – 3 миллиона 129 тысяч 41 тенге; аким Западно-Казахстанской Б. Из-
мухамбетов имел доход в 5 миллионов 372 тысячи 332 тенге; аким Юж-
но-Казахстанской А. Мырзахметов – 5 миллионов 356 тысяч 965 тенге, у 
него также около 7 миллионов тенге на банковских депозитах и 20 тысяч 
долларов наличными.

Если это и правда всё, что они имеют (а есть у них квартиры, у кого-то 
машина и дача), то не так уж по нынешним временам и богаты.

22 октября
Наш с Ольгой творческий вечер в Доме Шафера – как будто удавший-

ся. Больше всего мне понравились на нём лица тех, кто находился в этом 
небольшом зальчике, – светлые, какие-то очень человеческие. А из моих 
студентов-журфаковцев не пришёл никто, хотя их оповещал, если верить 
ему, завкафедрой.

На встрече предлагали нам с Ольгой выпустить совместную книжку, к 
чему лично я не готов. Думаю теперь, что бы это могло быть.

23 октября
Бывший премьер-министр Великобритании Тони Блэр приглашён в 

Казахстан для консультаций по вопросам экономических реформ. Он уже 
неоднократно бывал у нас после сложения своих полномочий, встречался 
с президентом. Называют, правда, неофициально, суммы, которые Блэру 
собираются платить за его консультации. Сообщается, что он также кон-
сультирует крупнейший американский банк, другие финансовые институ-
ты, правительство Кувейта.

Зачем на самом деле Блэр Казахстану? Прозвучала и такая версия: что-
бы помочь «выковырнуть» из Лондона беглого банкира и одного из глав-
ных критиков президента М. Аблязова.
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26 октября
Дни Павлодарской области в Астане. Выехали на автобусе большой 

делегацией избранных – ветераны, деятели культуры, бизнесмены и т.д., 
всего 35 человек. По пути Мухит Омаров объяснял, почему аким области 
обиделся на Б.В. Исаева: он, мол, приблизил его к себе, можно сказать, 
обласкал, а тот в ответ вместо благодарности такую статью накатал в га-
зету. «Да какую такую? – возмутился я. – Ты сам-то её читал? Нет же там 
ничего для подобного истерического и хамского разноса, который нас за-
ставили напечатать». Якобы в соавторах и сам аким области: набросал 
ряд тезисов для «отлупа», а на них уже ректор ПГУ Арын развернулся.

Наверняка причиной ухудшившегося состояния Б.В. Исаева в те дни 
стала и эта публикация. И теперь ничего не поправить.

* * *
На следующий день – грандиозная сельскохозяйственная ярмарка 

в центре старой части Астаны. На прилавках мясо и птица всех видов, 
колбасы и копчёности, молочные продукты и выпечка, мёд, другие про-
дукты. Всё – дешевле, чем у нас в Павлодаре на подобных распродажах. 
Толпы народа, даже очереди… Праздничные юрты, народные промыслы, 
беркутчи с беркутами и охотничьими собаками… Тут же театрализован-
ное представление, концертные номера. Наименована же сама ярмарка 
«Ертіс-Баян», а не павлодарская, хотя при этом всюду фигурируют вы-
вески «Дни Павлодарской области».

* * *
Из других мероприятий – большая выставка в Президентском центре 

культуры: архивных материалов, картин павлодарских художников, серий 
книг, изданных Павлодарским госуниверситетом.

Затем – концерт, на котором пел наш земляк Ш. Абилов и буквально 
покорил всех виртуозной игрой на баяне мальчик лет десяти, которого 
проводили овацией.

Был ещё гала-концерт – от трёх областей, включая и нашу, на котором 
присутствовал президент.

* * *
Большой приём от имени акима области, на котором ему уж очень ка-

дили приглашённые – депутаты мажилиса и сената, другие государствен-
ные деятели, учёные. А тамадой был ректор ПГУ Е.М. Арын, казалось, 
несколько смущённый этим особым поручением акима области.

Пела и фотографировалась с желающими восходящая звезда сцены 
Маша Мудряк.

* * *
Повезло на обратном пути: А.С. Саркыншаков предложил ехать на 

машине и устроил в Экибастузе интересную экскурсию, показав вагоно-
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строительный завод. Оказывается, современный грузовой вагон – это не 
большой ящик на железных колёсах, а очень сложная и к тому же доро-
гостоящая конструкция стоимостью чуть ли не в сотню тысяч долларов. 
И ещё приятно было видеть, как относятся коллеги к своему «железнодо-
рожному генералу» А.С. Саркыншакову.

27 октября
Несколько дней назад умер Нурсагат Баймульдинов – один из первых 

наших сельских предпринимателей, который очень хорошо начинал, но 
попал в банковскую аферу и в результате потерял всё, что успел нарабо-
тать, включая крестьянское хозяйство, в котором было, если не ошиба-
юсь, не меньше сотни только крупного рогатого скота.

Не могу сказать, что мы были очень близки с ним, но он ко мне тянул-
ся. Я однажды опубликовал его откровенные размышления о том, каково 
приходится сельчанину, начинающему собственное дело, на которые об-
ратил особое внимание тогдашний аким области Г.Б. Жакиянов и даже 
использовал их в своих аргументах на одном из совещаний по проблемам 
сельского бизнеса.

Однажды Нурсагат пришёл и рассказал, как его обманул наш самый 
крупный банк, заменив одну страницу кредитного договора. Он уже 
обращался в УВД, прокуратуру, где подтверждал свою правоту, но за-
явлениям его хода не давали, а перед ним маячила реальная перспек-
тива лишиться крестьянского хозяйства. Он не просил помочь, просто 
делился бедой, но, конечно, рассчитывал, что мы хотя бы обнароду-
ем эту грязную историю. А у газеты был договор на пиар-кампанию 
с этим банком, по которому мы публиковали платные материалы о 
том, как он помогает развивать экономику области, ведёт благотвори-
тельную деятельность и т.д. Я не мог ему этого сказать, и у меня руки 
были связаны.

Нурсагат собирался добиваться справедливости уже в столице, я поже-
лал ему удачи и ничего больше не сделал… Хотя всё же мог бы поручить 
кому-то из наших журналистов копнуть эту историю и посмотреть на ре-
акцию… Нурсагат тяжбу с банком проиграл и почти весь свой бизнес по-
терял. Ко мне он больше не приходил, а недавно мы встретились с ним, 
случайно, я попросил его зайти, пообещав новую книгу. Хотел объяснить-
ся с ним и, может, повиниться. Но вот не успел, лишний раз убедившись в 
том, что всё надо делать вовремя.

Добавление из 2021 года. Родные после кончины Нурсагата Баймуль-
динова издадут книгу воспоминаний о нём, куда войдут и мои материалы 
с моим послесловием и запоздалым «прости». Эта книга будет подарена и 
мне, позовут меня на годовщину смерти Нурсагата в ресторан, названный 
его именем, дадут слово, но на душе осталась только горечь.
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28 октября
Прислали официальную информацию о Пашкином предприниматель-

ском успехе. Цитирую: «Рейтинг 100 молодых управленцев Омской об-
ласти возглавил руководитель РИА «ОмскПресс».

Участники рейтинга определились по результатам анкетирования, ко-
торое они прошли в «Лиге профессиональных управленцев». По резуль-
татам анкетирования каждый участник получил балл, который зависел от 
ряда факторов, в том числе опыта управленческой работы и владения спе-
циальными навыками.

Победителями рейтинга были признаны: первое место – Павел Поми-
нов, директор по развитию РИА «ОмскПресс»…

По словам президента Лиги профессиональных управленцев Владис-
лава Титоренко, рейтинг и тестирование, которые проводили специали-
сты организации с участниками рейтинга, ранжировали молодых омичей 
не только по уровню достигнутых успехов в бизнесе и управленческому 
стажу, но и по их амбициям и уровню подготовки к управлению. Также в 
зачёт шли общественная деятельность, которую ведут конкурсанты, и со-
циальная направленность их бизнеса.

Официально об итогах конкурса будет объявлено в Городском пресс-
клубе…»

* * *
Президенту Туркменистана Г. Бердымухамедову присвоена высшая 

степень отличия страны – звание Героя Туркменистана с вручением Золо-
той Звезды. Представил его к этой награде совет старейшин – за неоцени-
мый вклад в укрепление независимости и развитие Туркменистана.

Первый президент этой страны С. Ниязов отмечался званием Героя с 
вручением Золотой Звезды шесть раз.

29 октября
Умерла Несип Айтимова – Нюся, как все мы её называли, больше 30 

лет проработавшая в «ЗП» линотиписткой. На пенсию уходила со слеза-
ми, говоря, что уходит из газеты вместе с телетайпом. Хороший, добрый 
человек с несложившейся женской судьбой. Уже будучи на пенсии, зво-
нила иногда и приглашала забрать предназначенный мне кумыс, приго-
товленный очень надёжными людьми.

Устраивала по круглым датам званые ужины для узкого круга в сво-
ей скромной квартире. Жила всегда очень одиноко, неприкаянно. Так 
жалко её.

* * *
Недавно избранный премьер-министр Японии Йосихико Нода урезал 

себе зарплату на треть. Его примеру последовали и министры правитель-
ства, решившие снизить свои оклады на 20 процентов. Сэкономленные 
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средства пойдут на помощь пострадавшим от разрушительного землетря-
сения регионам.

30 октября
Впервые в жизни попробовал шубат – напиток из верблюжьего мо-

лока – густой, резковатый на вкус, чем-то напоминающий «коктейль» из 
сметаны, кумыса и кефира.

* * *
По данным Республиканского статистического агентства (это специ-

альное обследование), в июне этого года среднемесячную зарплату от 15 
до 45 тысяч тенге получали 34,4 процента работников (более трети всех), 
от 45 до 75 тысяч – 31,1 процента, от 75 до 105 тысяч – 16,2 процента, от 
105 до 240 тысяч – 14,8 процента и от 240 тысяч и выше – 3,5 процента. Я 
вхожу в четвёртую группу, которую отчасти можно отнести к высокоопла-
чиваемой (хотя и разброс в ней очень велик – от 105 до 240 тысяч тенге), 
застрял где-то около середины между нижним и верхним её пределами.

* * *
Димка встречался в Москве с А.Ф. Строевым. Договорились сотруд-

ничать.
* * *

Новый фильм Н. Михалкова «Цитадель» победил в российском отбо-
ре и будет представлен на самую престижную в мире кинематографиче-
скую премию «Оскар». Михалков уже имеет её – за фильм «Утомлённые 
солнцем». «Цитадель» – продолжение его. Там те же герои, но уже на 
Великой Отечественной войне. Снято с михалковским размахом, но, мне 
кажется, чувство меры и вкуса на этот раз изменило мэтру российского 
кино. Правда, фильм высоко оценила бывалая правозащитница Валерия 
Новодворская, заявившая, что такой антисоветчины она не видела более 
20 лет. И далее: «Там перечёркнута вся наша история… Понял ли Никита 
Михалков, что он поставил? Неважно. Великому художнику дано сотво-
рить правду, даже если он не в силах осмыслить её… Этот фильм – билет 
в бессмертие».

То, что правозащитница не всегда адекватна, хорошо известно. Как и 
то, что в истории присуждения высших международных премий нередко 
имели и имеют место идеологические мотивы. А иные российские ма-
стера культуры будто соревнуются друг с другом в том, кто более ужасно 
представит родную страну. Михалков в подобном замечен не был, но кто 
знает, что усмотрят в его новом фильме американские киноакадемики?

Добавление из 2021 года. «Оскара» «Цитадель» не получила. Впо-
следствии даже брат Михалкова Андрон Кончаловский высказался в том 
смысле, что вряд ли этот фильм можно считать творческой удачей Н. Ми-
халкова.
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31 октября
Дискуссия в «ЛГ» о русских в России – на мой взгляд, любопытная. 

Одни пишут, что это особая нация, с особым менталитетом, униженная в 
собственной стране. А другие говорят: русские такие же, как все, – хотят 
жить в достатке, спокойно и предсказуемо, а всё остальное – от лукаво-
го. Ещё эти вторые добавляют, что русские терпят больше других, плохо 
самоорганизуются (в том числе для того, чтобы противостоять бессовест-
ной власти). Последнее, впрочем, можно отнести к казахам, как титуль-
ной нации, и к казахстанцам вообще, которые покорно сносят всё, что 
власть с ними творит. Взять хотя бы пенсионную реформу, унизившую 
сотни тысяч людей, создавших большую часть нынешнего экономическо-
го потенциала страны и прозябающих теперь в нищете. Или невероятное 
обогащение узкого круга людей, включая и властную верхушку; неспра-
ведливое распределение доходов от распродажи природных ресурсов… И 
прочая, прочая, прочая.

Массовые демонстрации в Западной Европе против социальной не-
справедливости, банковского беспредела, ухудшения условий жизни… И 
только у нас – тишь да гладь. То же и в России. Значит, так нам и надо, 
другого мы не заслуживаем.

* * *
Велено поставить сразу три разносных материала по адресу открытых 

у нас и зарегистрированных в установленном порядке забугорных орга-
низаций: Бюро по правам человека, фондов «Сорос-Казахстан» (его уже 
клеймили), «Адил сөз» (защищает свободу слова и журналистов). Речь о 
том, как они выискивают недовольных, финансируют враждебные стране 
НПО, которые расшатывают нашу спокойную, созидательную жизнь, на-
саждают чуждые нам ценности… Лексика и стилистика – в стиле самого 
примитивного «агитпропа».

Я, получив указание, пытался объяснить, что давать все эти тексты 
скопом просто глупо – это всё равно что самим демонстрировать наши 
ослиные уши. Дело не в том, что мне очень дорог антикоммунист-
«демократизатор» Сорос, а в том, что подобную «контрпропаганду» надо 
преподносить по-умному. Здесь же всё – грубо и шито белыми нитками.

* * *
Смотрю на внука Колю и восхищаюсь: какое всё же это чудо – малень-

кие дети!
1 ноября

Р.И. Штарк – из Германии – о третьей «Хронике»: «Что записано, то 
пережито» – так он озаглавил свой отзыв. Дальше текст: «Ю. Поминов 
не изменил заявленному в предыдущих книгах кредо беспристрастного 
летописца. Начиная с подачи собственной персоны, заканчивая оценками 
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высших эшелонов власти, он адекватен и честен. В череде описанных со-
бытий и фактов нет разгула эмоций, хотя поводов для этого жизнь даёт 
более чем достаточно. На одной шестой части суши земного шара, ка-
ковую занимает Советский Союз, происходит социально-экономическая 
катастрофа. Каждую минуту, час и день, месяц за месяцем, год за годом. 
Миллионы людей выбиты из привычной жизненной колеи, заброшены в 
другую реальность, в которую надо интегрироваться (излюбленный на 
Западе термин). О том, как это происходит, рассказывается в поминов-
ском трехтомнике.

…В каком-то месте читаемое вызвало у меня ассоциацию с картиной 
из далёкого детства. В послевоенные годы наша семья жила на Урале, в 
небольшой деревне. Каждый год в один прекрасный весенний день там 
начинался пастбищный сезон, когда с подворий выпускалась скотина. На-
стоявшись за долгую зиму в тесных стайках и пригонах и вырвавшись, 
наконец, на свободу, бурёнки с порослью, козы и овцы устраивали ни с 
чем несравнимую импровизацию. Они носились по деревне, задрав хво-
сты, взбрыкивали, прыгали, бодались, мычали и блеяли – всяк по-своему 
выражал радость свободного передвижения.

Нечто подобное происходило и, увы, происходит до сих пор на пост-
советском пространстве после того, как рухнули по ветхости коммуни-
стические оковы. С той, правда, существенной разницей, что разнокали-
берное деревенское стадо, порезвившись часок-другой, успокаивалось, 
признавало пастуха и спешило насладиться набиравшей силу флорой. Че-
ловеческое же общество, обретши свободу, так разгулялось, что, похоже, 
потеряло ориентацию в собственной круговерти. «Пастухов» скинули, но 
тут же, поверив их чудесному перевоплощению в «своих», позволили им 
вновь встать у руля. Но выросшая в другой системе, чуть ли не на ген-
ном уровне впитавшая её нормы, новая старая бюрократия оказалась не-
способной «вести дела» соответственно изменившейся ситуации. Во имя 
благой цели – реформирование экономики – разрушили худо-бедно дей-
ствовавшие рычаги управления, снабжения, ценообразования и другие 
составляющие плановой социалистической экономики, не создав ниче-
го путного взамен. Ко времени распахнувшиеся демократические двери 
сняли многие (если не сказать все) ограничения. Свобода предпринима-
тельства вкупе с непонятными в своём большинстве реформами и нера-
ботающими законами породили гремучую смесь наивной демократии и 
подросткового капитализма. Некогда однородное по своему экономиче-
скому положению общество быстро расслоилось на богатых, сверхбога-
тых и бедных – нищих – обездоленных, со всеми вытекающими отсюда 
противоречиями, до крайности осложняющими жизнь, доводящими лю-
дей до отчаяния.
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По собранному Ю. Поминовым богатому фактическому материа-
лу можно создать учебное пособие с условным названием «Политика и 
власть, общество и личность при переходе сообщества от одной соци-
ально-экономической модели к другой». Подтемы: кто и как приходит во 
власть. Как «высокая политика» превращается в «театр абсурда» (опре-
деление Ю. Поминова). Экономические реформы, оборачивающиеся раз-
граблением государства и разрушением производств. Каковы закономер-
ности феномена сохранения порядочности, честности, ответственности и 
сострадания у большой (не рискую сказать «большей») части граждан в 
окружении беспросветной нужды, на фоне моральной деградации обще-
ства…

Словом, исследователь (нашего ли времени, далёкого ли будущего) 
процесса выхода союзных социалистических республик на путь незави-
симости, демократии и свободного предпринимательства найдёт в «Хро-
нике» достаточно фактического материала для обоснования любой тео-
рии. Да-да, как это ни парадоксально может показаться на первый взгляд. 
Ведь каким бы смутным не было задокументированное автором время, в 
нём можно найти и немало позитивного, что, при желании, можно отне-
сти как в заслугу реформаторам, так и представить в виде остатков запаса 
прочности прежней системы. Так же и с негативом: все благие намерения 
новой власти разбиваются-де о стену непонимания и неприятия людьми, 
воспитанными коммунистическим режимом. Оттого и «крокодил не ло-
вится, не растёт кокос».

Но как бы кто ни интерпретировал перестроечные процессы конца 20-
го века на советском и постсоветском пространстве, ему никуда не деться 
от собранного в «Хронике» фактажа (при честном, разумеется, подходе): 
здесь и там всё было именно так, а не иначе.

Не менее ценна, чем документальность, и составляющая трёхтомни-
ка – авторская позиция. Каждые сколь-нибудь интересный факт, событие 
сопровождаются лаконичным комментарием, брошенной как бы мимохо-
дом репликой, порой едкой, бескомпромиссной. Читателя сопровождают 
размышления о том, «какое… идиотское у нас государство», горечь по 
умирающим, некогда цветущим сёлам («Вот бы куда переселить хотя бы 
на месяц наших неистовых реформаторов…») и радость за социально-
экономические оазисы среди разрухи (трамвайное управление, «Вторчер-
мет», Розовка).

Автор не скрывает своей «душевной смуты», вопрошает: «Где причины 
этого душевного кризиса? Да, наверное, везде, кругом, всюду. А главное – 
моя беда в том, что я никак не вписываюсь в нынешнюю рыночную реаль-
ность со всеми её атрибутами». В другом месте: «…От всего, что происхо-
дит вокруг, всей этой мерзости, бессовестности, беспредельного цинизма 
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одних, нищенства и забитости других всё чаще прихожу в уныние, не хочу 
работать, потому что всё, что делаю, кажется бессмысленным».

И таких откровений в записях много. В прочтении ли классиков лите-
ратуры, в оценках ли ведущих политиков, в раздумьях о смысле собствен-
ного 20-летнего писательства и т.д., и т.п. – во всём нам вновь и вновь 
открывается внутренний мир автора, человека высокой гражданской по-
зиции. Естественно льющаяся через все повествования авторская мысль 
цементирует огромный материал, придаёт ему эстетические краски, по-
зволяет говорить о трилогии как о явлении литературы.

Ю. Поминов приоткрывает завесу и над тем, как задумывалась и рож-
далась «Хроника смутного времени». Главный побудительный мотив – 
писать жизнь во всех её проявлениях в период распада одной социаль-
но-экономической системы и формирования другой. Мне видится ещё 
одна причина «побочного» труда, на которую Юрий Дмитриевич прямо 
не указывает, а именно – писать свободно. Запечатлеть невиданную ранее 
вселенскую трагикомедию как она есть, без экивоков и оглядок на цен-
зоров, и сказать об этом то, что думаешь. То, чего не может журналист и 
редактор зависимой от власти газеты, волен независимый хроникер-доку-
менталист. Здесь он сам себе редактор и власть – называет вещи своими 
именами, даёт независимые оценки, доверяет бумаге, а значит, читателю, 
самое сокровенное. Редкий случай, когда бы на документальном материа-
ле так самовыразился автор.

Хочу поздравить Юрия Дмитриевича с успешным завершением труда, 
пожелать ему здоровья и новых творений».

Спасибо тебе, дорогой Роберт Иванович!
2 ноября

Наконец дали тепло в нашу часть здания. Это владелец типографии, у 
которого контроль над вентилем, наносил до этого ответный удар нашей 
начальнице и тем, по чьему указанию она перевела издание газеты в Эки-
бастуз. Затея о таком переводе изначально глупая: тут типография через 
стенку, современная, высокотехнологичная (и к тому же не было у нас с 
ней никогда никаких проблем), а та – за 130 километров – уступает по 
всем параметрам павлодарской, оттуда и газету надо везти для сортиров-
ки в Павлодар.

Они бодаются, а мы страдаем. Начальница грозится написать письмо 
в УВД, прокуратуру, КНБ. Я ей сказал – не поможет, надо договариваться. 
А как договариваться? Он нашему начальству не по зубам, и не он начи-
нал войну.

* * *
Родился семимиллиардный житель Земли. Шестимиллиардный родил-

ся в 1999 году.
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* * *
Фильм по ТВ: оказывается, у осьминогов (правда, не у всех) может 

быть три сердца. При этом некоторые из осьминогов живут всего один 
год и спариваются лишь раз в жизни. А самка осьминога может носить 
после этого сперму осьминога в специальном мешке, дожидаясь благо-
приятного момента для оплодотворения. Поистине неистощима природа 
в своих фантазиях.

* * *
В Павлодаре наладили собственное производство гербицидов. Произ-

водственная мощность завода – 40 тонн в сутки. Препарат предназначен 
для борьбы с однолетними и многолетними злаковыми сорняками. Порт-
фель заказов на новую продукцию заполнен на год вперёд.

3 ноября
Продолжаем давать целевые страницы, посвящённые районам, – кому 

две, кому три, по типу первых трёх баянаульских. Внешне этот «парад», 
может, и впечатляет и для отчёта о проделанной работе в преддверии 
20-летия независимости республики тоже годится, но вряд ли найдётся 
хотя бы один читатель, осиливший эти две-три страницы целиком.

* * *
Китай повторил опыт СССР конца 80-х годов с запуском беспилотного 

космического «Бурана»: там был выведен на орбиту космический корабль 
такого же типа, который вернётся на землю в беспилотном режиме после 
двух стыковок в космосе с китайской космической лабораторией.

* * *
В Казахстане довольно долгое время бытовало хорошее отношение к 

Левону Мирзояну, руководившему Компартией Казахстана после оста-
вившего в нём зловещий след Голощёкина.

Когда я готовил подборки «Что писала наша газета» по старым под-
шивкам предшественниц «ЗП», обнаружил публикацию о том, как в на-
шей области выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета (ка-
жется, республики) первого секретаря республиканского ЦК партии боль-
шевиков Мирзояна – достойнейшего из достойных. А буквально через 
номер или два его уже клеймят в газете как изменника и врага народа.

Мирзоян был расстрелян, как и его кровожадный предшественник Го-
лощёкин. Но добрая память о Мирзояне жила, была даже улица в Астане, 
названная его именем. И я однажды ходил по ней.

И вот читаю в подаренной мне книге карагандинской журналистки 
Е. Кузнецовой записку Мирзояна Сталину от 30 июля 1937 года о разо-
блачённых и арестованных «деятелях национал-фашистской организа-
ции», которой на самом деле, конечно же, в природе не существовало… 
Приводятся в книге выдержки из его выступления на заседании бюро ЦК 
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«О республиканской печати» (7 августа 1937 года). А были ещё решения 
бюро ЦК «Об организации показательных процессов над вредителями в 
сельском хозяйстве», о дополнительном количестве репрессируемых ан-
тисоветских элементов (решение это от 9 ноября 1937 года принималось 
путём опроса членов бюро ЦК, то есть они даже не собирались).

Цитата из выступления Мирзояна о руководстве газетами:
«Нужно, чтобы и секретари обкомов часто ориентировали редакторов, 

что писать, на какие темы. Скажем, в нашей сегодняшней обстановке, 
когда мы вскрываем вредительские дела, надо указать редакции, как и что 
надо писать.

…Надо, чтобы вы знали, как редакторы освещают этот вопрос каж-
дый день, как преподносят этот процесс, чтобы вдолбить мужику – вот 
как вредила эта сволочь, как орудовала, чтобы ты без штанов ходил по 
полю…» «Сволочь», понятно, это те самые «антисоветские элементы», 
которых не было тогда и быть не могло.

И вот думаю: оставались ли вообще в ту пору на подобных постах, как 
и на прокурорских, судейских, просто приличные люди? Или с волками 
жить – по волчьи выть, если нам и сегодня предписывают, «как и что надо 
писать»?

4 ноября
Сон. Слякоть, распутица, сижу на автовокзале. Рядом проходит какая-

то массовая общественно-патриотическая акция. Откладывают рейс в 
сельскую глубинку, вроде из-за распутицы. Стихла акция, разошлись 
участники, мало людей на автовокзале… И вдруг объявляют посадку на 
отложенный рейс – на автобус повышенной проходимости. А я замечаю, 
что на скамейке рядом со мной наш президент. Непонятно, зачем я на ав-
товокзале, и уж тем более почему он рядом со мной – может, участвовал в 
только что закончившейся акции?

– Наверное, не без вашего участия посылают такой автобус? – говорю 
ему.

– Ну надо же как-то людям ехать, – отвечает он.
И мы продолжаем сидеть рядом молча, думая каждый о своём. И меня 

эта вряд ли представимая в обычной жизни картина нисколько не удивля-
ет и не напрягает. Ну сидим и сидим молча, что из того?

* * *
Факт, достойный Книги рекордов Гиннесса: павлодарскому тренеру Р.Г. 

Вахитову 83 года, а он, воспитавший целую плеяду высококлассных бок-
сёров, продолжает тренировать новых. Вот жизнь, достойная уважения!

5 ноября
Уехал Димка со своим семейством, и как-то пустынно и тихо теперь 

дома.



645

* * *
Торжества по случаю двадцатилетия ПаУ (ИнЕУ) – одного из первых 

казахстанских частных вузов. Нынешний президент А.Д. Фрезоргер в 
пору разгосударствления и приватизации отпочковал его от университета 
государственного (бывшего Индустриального института, ректором кото-
рого он стал ещё в советскую пору), сумел развить, и частный вуз теперь 
отчасти конкурирует с первым – ПГУ.

Сначала – торжественное собрание, речи, поздравления, фуршет, а ве-
чером – банкет для узкого круга, на который и я был зван как член попе-
чительского совета ИнЕУ. Почему-то чувствовал себя не в своей тарелке. 
Обратил внимание, что и на собрании, и на банкете не было никого из 
государственного университета, хотя, казалось бы, ректору сам Бог ве-
лел. Но они вообще никогда не бывают на знаковых мероприятиях друг 
у друга.

А.Д. Фрезоргер прекрасно выглядит – одет с иголочки, элегантен, уве-
рен в себе. Предоставляя слово одному из приглашённых, долго расска-
зывал, как тот, будучи судьёй, отклонял один за другим иски по уголов-
ным делам, выдвигаемые против Фрезоргера прокурором области, про-
игравшим ему на выборах в Верховный Совета республики. А ведь могли 
бы и посадить – вряд ли всё было чисто в ходе той, теперь уже давней, 
приватизации…

* * *
Пашка с Катей едут на десять дней в Таиланд. Это, говорят, совсем 

недорого – тысяч 60 российских рублей. Хотя Пашка уже в долгах как в 
шелках. Он взял какую-то кредитную карточку, которая и позволяет жить 
в долг. Но ведь придётся когда-то и рассчитываться. Собираюсь погово-
рить с ним по этому поводу, но, боюсь, не поможет: они же теперь сами с 
усами.

* * *
Когда-то я с разочарованием наблюдал за тем, как ведёт себя пер-

вый секретарь обкома партии – «ветеран номенклатурного движения» – 
П.И.Е. (это не моё определение, а государственной партийной газеты). 
Он никогда не высовывался, не фонтанировал идеями, не бежал впере-
ди паровоза и никогда ничего не решал, если можно было не решать. 
Понимаю теперь: не вина это была его, а беда – это время его таким 
сделало и сопутствующие обстоятельства жизни. Как и меня она ос-
новательно обкатала, хотя я ещё временами «взбрыкиваю». Ведь и я 
теперь, осознав бесплодность всех своих трепыханий, готов махнуть 
рукой на сегодняшнюю газету, которая хоть и деградирует, отравляя 
моё существование, всё ещё кормит меня. Чем я в таком случае лучше 
П.И.Е.?
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6 ноября
Наши отечественные идеологи, некогда с распростёртыми объятиями 

принимавшие миллиардера, филантропа и неутомимого «демократизато-
ра» Дж. Сороса, будто опомнившись, меняют отношение к нему на прямо 
противоположное. Вот и нам прислан сверху материал для опубликова-
ния, развенчивающий деструктивную деятельность не один год работав-
шего в республике фонда «Сорос-Казахстан». Цитата: «Фонд «Сорос-Ка-
захстан», как и любая другая секта, владеет массой приверженцев, гото-
вых преданно служить этой организации и своему новому Богу – амери-
канскому доллару. Вся благотворительность заключена в спонсировании 
казахстанских НПО, направленных на расшатывание конституционного 
и демократического строя нашей страны… Под благовидным понятием 
«сотрудничество» фонд… выявляет радикально настроенных руководи-
телей НПО и правозащитных организаций и СМИ, через которые укре-
пляет свои позиции в отечественном неправительственном секторе путём 
целевого информационного воздействия, финансирования и создания 
подконтрольных организаций.

Вот и получается, что улыбчивый американский меценат, одной рукой 
дающий помощь казахстанским НПО, другой вонзает нож в наш консти-
туционный строй посредством наших же соотечественников… А посему 
необходимо захлопнуть дверь перед ними и забыть об их существовании 
навсегда…»

Сам я сравнил бы то, что делают в мире уже несколько десятилетий 
Сорос и его сподвижники на Западе (в первую очередь США), с тем, что 
делали во времена Н.С. Хрущёва его ретивые подчинённые, насаждавшие 
кукурузу от Северного полярного круга до среднеазиатских пустынь. Со-
рос и иже с ним насаждают милую их сердцу демократию американского 
образца по всему миру – даже там, где она ну никак не приживается. И 
наши верхи вдруг «прозрели», разглядев в этой «политической агротех-
нике» реальную угрозу созданному режиму. Посему и дали команду, как 
водится, сперва заклеймить зловредный фонд и его выкормышей, а затем, 
может быть, и вовсе отказать им в праве на существование.

Я говорю своей начальнице:
– Со мной, в таком случае, тоже надо что-то делать?
– Что вы имеете в виду?
– Я ведь «соросёнок» – лауреат конкурса «Казахстанская литерату-

ра-2000», проведённого фондом «Сорос-Казахстан», и мой очерк вошёл в 
сборник произведений победителей конкурса. А издан он был на деньги 
соросовского фонда.

Молчание.
А я продолжаю интриговать:
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– Да и вы тоже отчасти замараны…
– Я-то при чём? – удивляется начальница.
– Ну как же: я вам подарил недавно свою книжку, которая с этого очер-

ка и начинается. А он впервые был опубликован на соросовские деньги…
– Да ну вас с вашими шутками… – недовольно отмахивается она. – 

Материал надо в номер ставить.
– Какие уж тут шутки, – не унимаюсь я, – как честный человек, вы-

нужден признаться, что вторично замаран в причастности к фонду…
– Ну что ещё? – начинает терять терпение начальница.
– Лет десять назад фонд «Сорос-Казахстан» профинансировал поездку 

группы казахстанских журналистов в Эстонию. Я тоже был в этой груп-
пе, ел и пил за счёт Сороса, учился «демократии по-эстонски». И, стыдно 
признаться, получил вдобавок что-то около ста долларов на карманные 
расходы – сверх полного обеспечения на пролёт в оба конца, проживание 
и питание. Я думал, что честно отработал потраченные на меня деньги, 
опубликовав цикл путевых очерков об Эстонии. А теперь получается, что 
выполнял заказ Сороса, пел с его голоса. По-хорошему, я должен теперь 
вернуть все те деньги, а там большая сумма получается…

Видимо, осознав всю абсурдность ситуации, начальница озадаченно 
молчит. И тут голос подаёт редактор «Сарыарқа самалы»:

– Мы тоже замараны…
– Издеваетесь, да? – заводится начальница. – Умничаете?
– Нисколько, – невозмутимо отвечает коллега, – в начале «нулевых» го-

дов мы выиграли грант фонда «Сорос-Казахстан» на выпуск детской стра-
нички. Но от нас, правда, не требовали при этом расшатывать конститу-
ционный строй, а страницу до сих пор выпускаем. Как с ней теперь быть?

Такой вот театр абсурда… Статью, конечно, напечатали, разве что 
фразу про «нож в спину Конституции» я убрал…

7 ноября
Встречал вчера в аэропорту Даньку, прилетевшего из Алматы. Дав-

ненько не бывал в здании аэровокзала, где после очередной реконструк-
ции салонный шик-модерн с цивильным накопителем за полупрозрачной 
стенкой. И нигде ни одной надписи на русском языке – только казахский 
и английский. Никто здесь, конечно, и так не заблудится, но всё равно 
глупость. Но где-то же с кем-то наверху подобное согласовывалось и ут-
верждалось?

Зато аэропорт теперь имеет международный статус. Правда, рейсов 
всего, включая внутренние, несколько штук в день.

8 ноября
Обнадёживающая встреча с В.И. Хотиненко, которого его сестра 

Т.И. Кузина пригласила на очередные мероприятия возглавляемого ею 
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Славянского центра. Шли на неё с Даней в сомнениях – вроде как бед-
ные родственники к богатому и влиятельному дядюшке. Ольга настояла 
и правильно сделала. Татьяна Ивановна организовала приватную встречу 
наедине с Владимиром Ивановичем. Я подарил ему наши с Ольгой книж-
ки и «Простор» с публикацией Е. Гуслярова о Достоевском, которая, ду-
маю, его заинтересует (Хотиненко снял хороший художественный теле-
сериал о Достоевском).

Потом Даня кратко изложил ему суть своего проекта «Метро» – 182 ко-
роткометражки (по три-пять минут каждая со своим сюжетом-историей) с 
последующим их показом по ТВ. Хотиненко сразу уловил замысел, и они 
стали обсуждать детали. В.И. обещал подумать над тем, как подключить 
к этому проекту своих студентов, и, может быть, попытается заручиться 
поддержкой ректора ВГИКа. И в подтверждение того, что интерес его не 
дежурный и не дань вежливости, дал Дане номер своего телефона с тем, 
чтобы им ещё в Москве встретиться.

Так что уходили мы после этой встречи окрылёнными. Участие в этом 
деле Хотиненко, если оно по-настоящему закрутится, может в корне из-
менить всю Данину дальнейшую жизнь.

10 ноября
В Павлодарском художественном музее проходит выставка бабочек, о 

которой хорошо написала Галя Егорова. Бабочки – живые, и чтобы им 
было комфортно, для них устроили в выставочном зале большой шатёр, в 
котором беспрерывно создаётся нужная атмосфера – с помощью обогре-
вателей и увлажнителей воздуха.

Привезли к нам будущие живые экспонаты в виде куколок в специаль-
ном термочемодане, и на свет бабочки появились уже здесь. И пока одни 
летают на радость посетителям, будущие дозревают здесь же в особых 
«яслях». А если вам особенно повезёт, вы станете свидетелями появления 
на свет очередной пестрокрылой красавицы.

Есть на этой необычной выставке самая большая бабочка в мире, раз-
мах крыльев которой превышает 30 сантиметров. Этих бабочек из-за их 
размеров даже принимают за птиц. Правда, и живут они недолго – всего 
от трёх до пяти дней – только для того, чтобы отложить яйца. Но взамен 
умирающих каждый день рождаются новые.

Узнал из Галиного материала, что на свете известно 165 тысяч бабо-
чек, и открываются всё новые их виды. Сразу захотелось самому сходить 
на эту выставку.

11 ноября
Не только мы, казахстанцы, уважаем и ценим своего президента. Ско-

ро бюст Н.А. Назарбаева появится и в Гагаузии (это автономия в Мол-
давии). Решение об этом уже принято. Гагаузы – мусульмане, и здесь 
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действует практика открытия подобных знаковых сооружений – как дань 
уважения выдающимся деятелям тюркского мира.

* * *
Журнал «EXLUSIVE» составил рейтинг инновационной активности 

регионов Казахстана, в соответствии с которым Павлодарская область 
заняла по итогам прошлого года первое место. Рейтинг определяет рост 
инновационной продукции в регионах в сравнении с предыдущим годом. 
Какая это продукция, понять из комментария сложно, но в нём отмеча-
ется, что в нашей области реализуется 42 проекта на сумму свыше 722 
миллиардов тенге.

Вслед за нами идут Карагандинская, Восточно-Казахстанская области 
и город Алматы.

12 ноября
Жёстко критическая рецензия в «ЛГ» на кинофильм А. Германа «Хру-

сталёв, машину!» Я несколько раз пытался его смотреть по ТВ и ни разу 
не мог досмотреть до конца. Ругал себя, думал: ну неужели я такой тупой, 
что никак не могу осознать величие замысла знакового режиссёра, чьи 
фильмы «Проверки на дорогах» и «Мой друг Иван Лапшин» мне очень 
нравятся. Тут же – с души воротит. Оказывается, не у одного меня такое 
ощущение.

* * *
Пашка с Катей отдыхают на Пхукете. Пишут – всё хорошо: темпера-

тура воздуха плюс 31, воды – плюс 29. Всё замечательно, вот только рус-
ских много…

* * *
Жена главного финполовца Казахстана выкатила иск редакторше 

«Свободы слова» Г. Ергалиевой, написавшей, как той шли деньги на за-
рубежные счета. Сумма иска – два миллиарда 640 миллионов тенге. Уже 
подсчитано: чтобы выплатить эту сумму, Ергалиевой придётся жить и 
трудиться по меньшей мере тысячу лет.

13 ноября
Очередная судьбоносная акция мажилисменов – им надо срочно са-

мораспуститься, после чего устроить очередные внеочередные выборы – 
мажилиса и маслихатов. Аргумент: грядёт новый мировой экономиче-
ский кризис, и надо его встретить во всеоружии – с новым мажилисом 
и новым правительством. Чтобы потом, когда кризис наступит, не терять 
времени на выборы и деньги сэкономить, совместив выборы в мажилис и 
маслихаты.

Вряд ли это сами инициаторы задумали самораспуститься – им, конеч-
но, подсказали. Момент – лучше не придумать: оппозиция расслаблена – 
зачищена и разоблачена, как демократическая, так и коммунистическая, 
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отмобилизоваться никак не успеет, и народ – в расслабухе в преддверии 
двадцатилетия независимости. Поэтому выберут тех, кого надо, – безус-
ловная победа «нуротановцев» будет обеспечена.

В России на выборах в Госдуму хоть какое-то подобие борьбы: глав-
ный коммунист Г.А. Зюганов обещает национализировать недра, покон-
чить с бедностью, другие блага… Хотя тоже, в общем, фарс, пусть и не 
столь явный.

14 ноября
Несколько дней по Иртышу идёт «сало» – теперь уже густое и толстое. 

Но на улице всё ещё тепло. Шёл, правда, снежок, но совсем хилый, и зем-
ля по-прежнему голая.

* * *
В Казахстане собран рекордный за всю его историю урожай зерно-

вых – 30 миллионов тонн при средней урожайности 18,5 центнера с гек-
тара. Президент сказал, что это перепроизводство, и надо подумать о ста-
билизации площадей и повышении урожайности.

Все твердят о том, что успех достигнут благодаря переоснащению от-
расли, внедрению влагосберегающих и других современных технологий. 
При этом никто не говорит, что год был исключительно благоприятным 
для земледелия по погодным условиям, и долго стояла сухая, тёплая 
осень. Оба этих обстоятельства весьма поспособствовали нынешнему 
действительно впечатляющему результату. Но надо ещё иметь в виду, что 
это всё собранное зерно, а не очищенный и засыпанный в закрома хлеб.

Объявлено, что Казахстану на внутренние нужды требуется восемь 
миллионов тонн зерна, и ничего не сказано, каковы потребности в фураж-
ном зерне, комбикорме для птицеводства. Тем не менее успех очевиден. 
Остаётся вопрос – каковы будут цены на зерно в мире?

15 ноября
Смотрели с Ольгой по ТВ хотиненковского «Достоевского». По наше-

му общему впечатлению, фильм хороший: Достоевский в нём живой че-
ловек, которому не чуждо ничто человеческое.

* * *
В. Храпунов продолжает «отстреливаться» из своего европейского да-

лёка: в «Республике» открывает тайну делёжки весьма прибыльной энер-
госистемы Алматы, роли президента, которому досталась, если верить 
Храпунову, её треть. А поскольку Храпунов мешал этому процессу, его 
и отправили подальше от южной столицы – акимом Восточно-Казахстан-
ской области.

Сам Храпунов выглядит в этой истории истинным государственником, 
принципиальным человеком. Хотя и у него самого, конечно же, рыль-
це в пушку, иначе откуда у них с супругой – сверхуспешной бизнесву-
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мен – взялись нынешние миллионы долларов? И вот он отвечает своими 
разоблачениями: вы посмотрите, а судьи кто? А также даёт понять: я ещё 
столько могу вам рассказать!

* * *
Письмо от Геннадия Доронина: «Природа нашей ностальгии, навер-

ное, как раз в том, что мы уже не очень верим в силу напечатанного слова 
и в то, что хотя бы на бумаге удастся сохранить то, что нам дорого. Пи-
шем по инерции. Я завидую Цветаевой в том смысле, что она совершенно 
была уверена, что «моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой 
черёд…» Её стихам, конечно. А мы уверены, что нашим «винам» придёт 
черёд? Лично я – нет. Народ разучивается читать… Говорят, что книгу 
уже практически заменили некие электронные устройства. Но я не ду-
маю, что книгу что-то может заменить. Сама книга – произведение искус-
ства. Но молодёжь в восторге от всяких планшетов… Хотя дело, конечно, 
не только в засилье электроники, а в том, что народ дичает… Но не будем 
о грустном… Не слушайте меня и свою летопись обязательно продолжай-
те. Её черёд обязательно наступит!»

«Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придётся...» – сказал 
другой поэт, Некрасов, и по другому поводу. Писать же буду, пусть и по 
инерции…

16 ноября
На работе – новая коллизия: начальница вознамерилась уволить Воло-

дю Митрофанова – создателя компьютерного центра редакции, главного 
нашего верстальщика. Основание – он гражданин России, имеет вид на 
жительство в Казахстане. Из-за этого у нашего предприятия нет стопро-
центного казахстанского кадрового содержания, и поэтому оно не может 
участвовать в каких-то тендерах. Я был до того обескуражен этим её на-
мерением, что даже не нашёлся что сказать.

Плохо спал ночью, но теперь отвечу: без неё редакция вполне обой-
дётся, а без Митрофанова нет. А если она не отступится, то получит все-
казахстанскую славу: в Павлодарской областной государственной газете 
увольняют человека лишь за то, что он гражданин России. У неё какой-то 
поразительный талант создавать проблемы – и тем, кто работает рядом, и 
себе самой. Ничем хорошим это закончиться не может.

* * *
В Лондоне судятся Березовский с Абрамовичем. Первый добивается 

от второго «отступных» в два с лишним миллиарда долларов, а тот от-
вечает, что ничего первому не должен, поскольку уже выплатил 1,3 мил-
лиарда долларов за то, что тот вводил его в круг нужных людей в Кремле 
и помогал «решать вопросы». Суки они оба порядочные, но Березовский, 
наверное, хуже…
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* * *
А в прокуратуре Москвы несколько часов допрашивали бывшего её 

мэра Лужкова. Речь о том, как из банка Москвы, учредителем и главным 
собственником которого было правительство столицы, утекли в компа-
нию супруги бывшего мэра Батуриной 13 миллиардов рублей. И хоть 
Лужков твердит о политической подоплёке этого дела, сам не рекоменду-
ет супруге приезжать в Москву, где её могут задержать.

17 ноября
Президент внял настойчивой просьбе мажилисменов, распустил ниж-

нюю палату парламента и назначил внеочередные выборы на 15 января 
будущего года. Надо ли говорить, что это срежиссированный политиче-
ский спектакль с хорошо предсказуемым финалом?

* * *
Несколько дней назад в Таразе некий молодой человек, зайдя в магазин, 

торгующий оружием, избил продавца и случайного посетителя, вооружился 
и на захваченной машине расстрелял двух оперативников КНБ, которые его 
преследовали, а потом ещё двух конных милиционеров, захватив их автома-
ты. В довершение ко всему выстрелил из гранатомёта по зданию областного 
КНБ, лишь по счастливой случайности никого при этом не убив. Когда стал 
убегать и его ранили, подорвал себя гранатой, убив милиционера.

До этого была похожая история с гибелью нескольких расстрелянных 
милиционеров в Атырауской области, самоподрыв смертника в здании 
одного из управлений КНБ, попытка подрыва следственного изолятора 
КНБ в столице. Если это не терроризм, то что тогда? И где превентивные 
меры спецслужб, их чёткие профессиональные действия, когда очеред-
ной террорист выходит «на тропу войны»?

18 ноября
Сегодня должны были состояться президентские выборы в Молдавии, 

однако их не будет из-за… отсутствия кандидатов. Вот это демократия! 
Вроде бы влиятельные молдавские политические группировки не смогли 
договориться между собой – и возникла ситуация, никак не отражённая 
в действующих законах. Никто и никогда не предполагал, что подобное 
возможно.

* * *
Мы всё жалуемся на рост коммунальных платежей, на то, что из года в 

год дорожает электроэнергия. А ведь страдаем не только мы, но и англий-
ская королева, чьи расходы на энергообеспечение и газ в 2010-2011 годах 
достигли 2,2 миллиона фунтов стерлингов, или 3,5 миллиарда тенге. Эти 
средства ушли на обогрев четырёх дворцов и одного замка и составляют 
6,9 процента от всего бюджета британской монархии, ежегодно выделяе-
мого королеве правительством страны.
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Но стоимость электроэнергии продолжает расти, и вскоре двор Её 
Величества может преодолеть черту «топливной бедности». Это офици-
альный термин, означающий, что хозяин жилья тратит на его обогрев до 
установленных температур более десяти процентов своего годового дохо-
да. И за чертой «топливной бедности» уже находятся около четырёх мил-
лионов домовладельцев Великобритании.

Теперь здесь обсуждают возможность увязывания показателей «то-
пливной бедности» и черты бедности. И тогда под первую будут попадать 
лишь те, чей доход после выплаты счетов за отопление составит менее 
12,7 тысячи фунтов (20,3 тысячи долларов) в год.

Мудрёная какая-то арифметика, хотя если брать последнюю цифру, то, 
я думаю, очень многие мои сограждане легко согласились бы терпеть эту 
самую «топливную бедность», располагая таким доходом.

19 ноября
В Токио построена телебашня высотой 634 метра, которая почти в два 

раза выше прежней – в 333 метра (я её видел, когда был в Японии). Новая 
телебашня признана самой высокой в мире. Но и она уступает 828-метро-
вому небоскрёбу в Дубае, открытому в начале прошлого года.

20 ноября
Продолжение дискуссии о русских в «ЛГ»: какие они на самом деле 

и чего хотят? Мнения: они – особые, на них лежит некая божественная 
миссия; они – такие же, как все, и просто хотят, как все, хорошо жить; 
и, наконец, они ни те, ни другие, а в новые времена, которые скоро при-
дут, покажут: никакой соборности, жертвенности, преобладания обще-
ственных интересов над личностью, стремления осчастливить весь мир 
у русских нет. Они будут жить для себя, руководствуясь исключительно 
собственными интересами.

Я бы ещё добавил: и мои «Хроники» таким не нужны будут тоже.
* * *

Ольга уезжает в Омск, где ей поручено провести семинар для молодых 
поэтов. Оттуда – в Москву. Обратно домой собирается дней через двад-
цать.

21 ноября
Разбирая старые бумаги, перечитал переданные мне лет десять назад 

Геннадием Бондаренко – руководителем павлодарского филиала ВДК – 
главы из книги Г. Жакиянова «Пороги жизни». Тогда в Павлодаре шла 
предвыборная борьба за депутатское кресло в мажилисе, в которую вклю-
чилась и жена Жакиянова Карлыгаш. И её штаб хотел опубликовать эти 
главы в качестве предвыборных материалов на платной основе. А Карлы-
гаш написала в предисловии ко всей книге, что ближе и дороже человека, 
чем Галымжан, у неё нет. Он в то время сидел в колонии, книгу на казах-
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ском языке его сподвижники уже презентовали, а русский вариант только 
готовился, но так и не вышел.

В предлагаемом нам отрывке из книги рассказывалось о том, как ру-
лили из столицы давними выборами президента и депутатов мажилиса, 
о встречах Жакиянова с президентом, о ближнем круге президента и ца-
рящих наверху нравах. Текст убийственно разоблачительный, и неудиви-
тельно, что мы его не опубликовали.

Жакиянов давно исчез с политической сцены. Живёт где-то за грани-
цей – то ли в Китае, то ли в Монголии. Где Карлыгаш, я не знаю, как и то, 
что стало с их двумя сыновьями. Стоила ли борьба Жакиянова того, чем 
всё закончилось? Что он обо всём этом думает? Расскажет ли когда-ни-
будь сам о своей жизни?

22 ноября
За годы после крушения СССР в Казахстане открылись сотни (если 

не тысячи) мечетей, десятки православных, католических, еврейских хра-
мов; в России – сотни (если не тысячи) больших и малых храмов и церк-
вей. Ну, а те, для кого это всё создавалось, они сами и их помыслы стали 
хоть чуть-чуть лучше и чище? Каждому, конечно, в душу не заглянешь. 
Но, думаю, в подавляющем большинстве – нет, скорее, наоборот.

Мне могут возразить: подобное преображение сиюминутно не проис-
ходит, должно пройти время. Но ведь и признаков никаких нет нравствен-
ного улучшения человеческой породы. Потому что правы были сторонни-
ки марксистско-ленинской теории, утверждавшие, что бытие определяет 
сознание. Какие ценности и приоритеты генерируются в обществе – тако-
вы и люди. И нет пока ни малейших предпосылок к тому, чтобы количе-
ство религиозных сооружений перерастало в улучшение качества «чело-
веческого материала».

23 ноября
Написал Л. Коптевой про страсти-мордасти во взаимоотношениях До-

стоевского и Сусловой, на что она вяло отреагировала и прислала «до-
писку». По-моему, очень хорошо она подобные коллизии препарирует: 
«Суслова, абсолютно ясно, больной человек – тире – стерва, в чём муж-
чины склонны видеть некие глубины, пусть даже глубины пропасти, и с 
интересом заглядывать туда. При этом женщину не любят, не жалеют, а 
вожделеют, что мы, бабы, всегда понимаем и не прощаем. Вообще же го-
воря, достоевщина в виде перепадов чувств и сопряжёнными с этим стра-
даниями давно поселилась в моём доме и разрушила меня ту, которую я 
создавала лет с 14. Последние 9 лет строю в себе нового человека и одно-
временно спотыкаюсь о руины прежнего. И тема эта – больная для меня, 
как и тема взаимоотношений мужчины и женщины. Мой опыт столь без-
радостен, что ворошить это, да ещё на старости лет – зачем?
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Отослав ответ, к сожалению, получившийся опять назидательным, 
стала читать утренние молитвы и выпукло, как иногда бывает, увидела 
слова: теснота души. И применяла их к себе, когда маюсь во внутреннем 
раздрызге, и к состоянию П. (то есть моему состоянию, на что я ей жало-
вался – Ю.П.). Но чем я могу помочь? Не советовать же бросить лямку 
и уйти в чисто поле? Помочь найти выход и облегчение может лишь Го-
сподь. Он же даёт веру. Юрию Дмитриевичу пока не дал. Видимо, час не 
пришёл. Но час тот может быть суров.

Ещё Юрий Дмитриевич написал, что ему вся жизнь наша кажет-
ся искусственной (оттолкнулся он от компьютера – я его донимаю). 
Мне моя жизнь искусственной не кажется. И никогда таковой не ка-
залась. Нет, были эпизоды, связанные с работой, но не жизнь в целом. 
Возможно, её очищали и освещали страдания, как не высокопарно это 
звучит. Притом всегда личного, домашнего характера. Только спустя 
много-много лет бесконечной толчеи и суеты, связанной с работой и 
дорогой, я, наконец, счастлива. Хотя не всегда даю себе труд осознать 
и признать это. Однако деньги на путешествия надо как-то зарабаты-
вать. Но об этом я подумаю завтра, как говорила известная литератур-
ная героиня».

Глубокий человек Людмила Алексеевна…
24 ноября

В центре Тбилиси, в одном из самых любимых горожанами парков, 
установлен памятник 40-му президенту США Рональду Рейгану. Рядом 
с его скульптурой на парковой скамейке оставлено свободное место, на 
которое может присесть любой желающий сфотографироваться с амери-
канским президентом. На памятнике цитата из Рейгана на английском и 
грузинском языках: «Каждое поколение должно заботиться о сохранении 
свободы».

Власти Тбилиси заявили, что установление памятника приурочено к 
20-летию распада СССР, а Рейган – символ прекращения «холодной вой-
ны» и разрушения «железного занавеса», и грузины рады, что памятник 
Рейгану будет стоять в столице Грузии.

Казалось бы, что мне до этого «знаменательного события»? В Грузии я 
ни разу не был и знаю её только по любимым мною книгам Нодара Дум-
бадзе, фильмам Григория Данелии, песням, которые пели и поют Нани 
Брегвадзе и Вахтанг Кикабидзе… Но знаю также, что Грузия в СССР 
была одной из самых благополучных, цветущих республик, чего не ска-
жешь о её нынешнем состоянии. Или всё дело ещё и в том, что насильно 
осчастливить нельзя? Интересно, если бы сегодня грузин, которые пом-
нят те времена, спросили, когда им жилось лучше, тогда или теперь – что 
бы они сказали? Хотя сказали бы, скорее всего, разное…
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* * *
Даньке завтра 34 года. Думал ли я, что мой сын будет жить и работать 

в Москве, исполнив давнюю мечту своей матери? Ольга считала и счита-
ет, что творческий человек её склада должен жить там и только там.

А Данька опять на распутье: с одной стороны, работа по профилю, а 
с другой – замечательный проект «Метро». Весь вопрос в том, возможно 
ли соединить в одной упряжке коня и трепетную лань?

* * *
Смотрю телесериал «Фурцева» по ТВ и всё больше разочаровываюсь: 

ну да, есть канва жизни, биография, но всё какое-то искусственное, не-
настоящее: и коридоры власти, и антураж, и атмосфера. А ведь Фурцева 
была личностью, и судьба её драматична.

Вчера же посмотрел многократно разрекламированный фильм «Как 
я провёл этим летом». Претенциозность уже в самом названии. Фильм, 
может, и неплохой, особенно холодная северная природа в нём, однако 
смотреть его второй раз не стану. А для меня это тоже показатель – легло 
на душу или нет.

25 ноября
Даня встречался с В. Хотиненко в Москве, и тот представил его своим 

студентам, рекламировал проект, вроде готовы впрягаться. Как мы с Оль-
гой хотим, чтобы всё у него получилось!

26 ноября
Новый, третий энергоблок Экибастузской ГРЭС-2 будет более мощ-

ным, чем ранее предполагалось: вместо 500-мегаваттного – 600-мегаватт-
ный. Разговоры о сооружении третьего энергоблока ведутся не один год, 
но теперь все разногласия между казахстанскими и российскими акцио-
нерами как будто утрясены, и работы уже ведутся.

Дали об этом большой материал А. Сагитовой.
* * *

Формируется состав официальной делегации в столицу на праздно-
вание двадцатилетия независимости Казахстана. От «Сарыарқа самалы» 
поедет молодой редактор, а от нас Саша Вервекин. Конечно же, это мне 
очередная «чёрная метка». Сам я, скорее, не хочу ехать, чем хочу, да и 
Саше, он ведь и мой воспитанник, это, наверное, нужнее.

* * *
Некие молодые люди из мало кому известного республиканского 

агентства учат нас уму-разуму, окучивая заодно средства нашего инфор-
мационного холдинга. Сегодня перед нами выступал замредактора об-
ластной газеты. С её редактором у нас хорошие отношения, и газету они 
делают неплохую. Но при этом «ЗП» ещё пару лет назад, в пору относи-
тельной самостоятельности, была финансово куда более успешной, чем 
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та, люди из которой теперь учат нас жить. И то мы не так делаем, и это, 
снимки непрофессионально подаём, верстаем плохо, и заголовки тоже 
плохие. Провинция, словом, и серость. Я потом ему сказал, согласившись 
с частью замечаний: мол, сначала нас стреножили, как ту лошадь, а те-
перь хотите от неё бега иноходца. Мы ведь делаем не такую газету, какую 
хотим и можем, а такую, какую диктуют.

27 ноября
Когда-то я, делая выборки из старых подшивок для рубрики «Что пи-

сала наша газета», поражался наивности предшественников, публикую-
щих целые страницы под броской «шапкой» «Человек шагает в комму-
низм». Но тогдашних журналистов и читателей, им внимающих, ещё как-
то можно было понять – они действительно (во всяком случае многие) 
верили в светлое будущее, обещанное им тогдашним партийным вождём 
Н.С. Хрущёвым уже через 20 лет. И люди, наверное, думали, что они это 
лучшее будущее приближают.

А что будут думать наши потомки, читая сегодняшние страницы госу-
дарственных газет, полные славословия в адрес нынешнего президента 
и звона о наших семимильных шагах к всеобщему процветанию, во что 
вряд ли верит большинство наших соотечественников?

Хотя правда и то, что никто и никогда не будет десятилетия спустя чи-
тать эти лукавые станицы. Разве только какой-нибудь любитель подобной 
старины вроде меня…

28 ноября
Читаю во «Времени» интервью с бывшим вице-премьером, бывшим 

зампредом Совета безопасности Казахстана – судя по всему умным и 
очень информированным человеком. Оценки жёсткие, бескомпромис-
сные: «Мы переоцениваем вменяемость даже отдельных представителей 
нынешней «верхушки». Видимо, нам всем предстоит испытать прелести 
так называемого олигархического фашизма».

И дальше: «У нас полностью искажены понятия о том, что можно, а что 
нельзя, что прилично или неприлично, что законно, а что противозаконно. 
Деградируют не только общественная мораль, но и основы государствен-
ных институтов… Процветают беззаконие, круговая порука и коррупция…»

А вот что говорит председатель Союза мусульман Казахстана: «Беда в 
том, что на верхних этажах властного олимпа сидят люди, которые пре-
тендуют на то, чтобы формировать имидж, лицо страны, но являются не 
самыми лучшими, благородными, интеллектуально насыщенными… Вот 
в чём сегодня проблема нашей страны…»

А теперь послушаем депутата самораспустившегося мажилиса В. Не-
хорошева: «Талант, данный Богом нашему Президенту, направлен на то, 
чтобы сделать всех казахстанцев счастливыми…»



658

Кто-то в нашей стране уже осчастливлен. Остальным остаётся уповать 
на светлое будущее.

* * *
Опубликован список кандидатов будущего мажилиса от партии «Нұр 

Отан». Из прежних наших депутатов оставлен в нём только В. Бобров. 
Добавлены замакима области А. Галимова, «нуротановка» А. Нуркина, 
проректор ПГУ М. Бегентаев.

Среди других – акимы ряда областей, их замы, представители респу-
бликанской верхушки, спортсмены, артисты… Некоторая интрига сохра-
няется: людей в списке больше, чем депутатских мандатов.

А со мной советовался один из местных оскандалившихся, но влия-
тельных бизнесменов – идти ему опять в городской маслихат или воздер-
жаться? Добавил при этом: свои люди у него там точно будут. А кого-то из 
противников он «переедет» на выборах, используя собственные ресурсы.

Сказал – решать ему самому, хотя, похоже, он сам не знает, чего хочет.
* * *

Правительство Казахстана постановило: ходатайствовать о присвое-
нии президенту звания «Халық Қаһарманы» – за выдающиеся заслуги в 
строительстве суверенного Казахстана. Примет ли награду Н.А. Назарба-
ев на этот раз?

29 ноября
В Англии в пансионате для престарелых умерла дочь Сталина Светла-

на Аллилуева. О её смерти сообщили лишь через несколько дней: дети, 
сын и дочь, к ней туда не ездили, друзей у неё тоже не было.

Её отец не только оставил кровавый след в истории страны, но и соб-
ственную семью разрушил. Жена застрелилась, старший сын попал во 
время войны в плен и погиб, отказавшись сотрудничать с немцами… 
Второй сын, лётчик, воевал, командовал авиацией Московского воен-
ного округа, сильно пил, после смерти Сталина сидел, а вскоре после 
освобождения умер. Единственная дочь фактически бежала из СССР и 
запросила убежища в США. Спустя многие годы пыталась вернуться, 
жила в Москве и Тбилиси и вновь уехала за рубеж. Снялась в одном из 
документальных зарубежных фильмов, в котором рассказывала о своей 
жизни. Вероятно, делала это и из-за денег… И вот скончалась в полном 
одиночестве, никому на свете, в том числе собственным детям, не нуж-
ная.

Добавление из 2021 года. Что-то я уже давно знал о её неудавшейся 
драматической судьбе, читал её «самиздатовскую» книжку «Двадцать пи-
сем другу», которая в то время меня не особенно тронула. У неё был ро-
ман, ещё девический, невинный, с режиссёром Каплером, посвятившим 
ей стихи, которые появились в «Правде» или «Известиях». Отец эти «не-
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правильные» отношения в корне пресёк, отправив Каплера в лагерь. Впо-
следствии он был мужем поэтессы-фронтовички Юлии Друниной. Знал я 
и то, что Светлана Аллилуева дважды была замужем до отъезда из СССР, 
и оба раза неудачно. А вот как ей жилось потом, узнал только в этом году, 
когда мне случайно попалась в руки её документальная книжка о десяти 
годах жизни в США.

Там она фрагментарно касается двух первых замужеств. За первого 
вышла замуж, когда они были ещё студентами. Отец брака не одобрил и 
ни разу не встретился с «неправильным» зятем-евреем. А Светлана ро-
дила от него сына. Вторым – «правильным» – мужем был сын Жданова, 
сподвижника Сталина. Но этот брак тоже продлился недолго. Позднее, 
уже после смерти отца, Светлана была готова выйти замуж за индийского 
коммуниста, учившегося и лечившегося в Москве. Ей власти этого сде-
лать не разрешили, но позволили сопровождать уже умершего друга в 
Индию.

Аллилуева, не желая возвращаться домой, думала остаться в Индии, 
но власти этой страны не хотели портить из-за неё отношений с СССР. 
И тогда она написала письмо в посольство США с просьбой о политиче-
ском убежище. И ей не сразу, а после разного рода неведомых ей закулис-
ных игр всё же позволили перебраться в США.

Там она могла жить вполне безбедно, потому что везла с собой первую 
книгу «Двадцать писем другу», ставшую вскоре невероятно популярной 
за рубежом. Но её с ходу облапошили некие ушлые адвокаты (она сама 
потом опишет эту историю в книге о десятилетней жизни в США), подсу-
нув бумаги, в которых она ничего не понимала и фактически отказывалась 
от всех прав на «20 писем». А эта книга принесла бы ей миллионы дол-
ларов. Через какое-то время её заманили в некое общество архитекторов-
художников (а фактически нечто вроде секты во главе с жёсткой, цинич-
ной, расчётливой женщиной) – как «игрушку напоказ», которую далеко 
небескорыстно можно демонстрировать нужным людям. Там Аллилуева, 
отчасти из сострадания, отчасти от одиночества, прониклась симпатией к 
неприкаянному сыну той самой женщины, родила от него дочь – вопре-
ки существующим в этом «обществе» правилам и воле свекрови. Мужем, 
как и отцом, её новый избранник оказался никудышным – несамостоя-
тельным, безвольным и безответственным. Аллилуева выплачивала его 
долги, позволила втянуть себя в авантюру с покупкой животноводческой 
фермы, приносившей мужу одни убытки, и фактически бежала от него и 
свекрови, оставшись почти ни с чем.

Её новая книга успеха «20 писем другу» не повторила, на первую она 
тоже прав не имела. Приходилось выстраивать жизнь заново, чтобы под-
нять дочь.
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Конечно, Аллилуева быстро поняла, что Америка – далеко не рай. Там 
каждый сам за себя, и там всё решают деньги, хотя на её пути встреча-
лись и нормальные, добрые люди, которые ей помогали и для которых у 
неё находятся добрые слова в книге. Я её, кстати, читал не без интереса и 
давал бы читать всем тем, кто очертя голову рвётся туда жить.

Судя по всему, Светлана Аллилуева очень многое сделала для воспи-
тания дочери и даже потом в Англию переехала, чтобы учить её там в 
колледже, дававшем хорошее образование и воспитание. По её книге вид-
но, что у них были близкие, доверительные отношения. Интересно было 
знать, как они складывались потом, и действительно ли дочь не бывала у 
матери в пансионате?

О сыне она, кстати, тоже никогда в Америке не забывала, пыталась 
наладить с ним переписку и даже пригласить к себе. Но этому, даёт она 
понять в книге, препятствовали как власти СССР, так и власти США. А 
потом, наверное, уже время развело их окончательно.

И ещё о том, как отнеслись к Аллилуевой в США: гражданство этой 
страны она получила лишь через десять лет после своего переезда туда.

Какая драматичная судьба! И как жалко, что Аллилуева не оставила 
записок о своей дальнейшей жизни, ведь она обладала безусловным лите-
ратурным даром.

30 ноября
«Республика» пишет о любовнице зятя президента Т. Кулибаева, не-

коей Г.А., гламурной диве, ведущей роскошный образ жизни и живущей 
в купленном им дворце за 60 миллионов швейцарских франков. Там же, в 
Швейцарии, неподалёку дворец законной супруги стоимостью чуть доро-
же. Швейцарское правосудие вроде бы озаботилось происхождением ка-
питалов семейства в здешних банках, оформленных на подставные фир-
мы. Якобы идёт расследование…

* * *
Интервью в непрочитанной вовремя «ЛГ» жены мыслителя и фило-

софа, публициста А. Зиновьева о том, как его «лечили» в кремлёвской 
больнице, буквально вырывая у нее последние деньги. Зиновьев умер, а 
её при этом обобрали до нитки. Это к вопросу о том, как в России отно-
сятся к своим великим соотечественникам.

* * *
На заседании «языковой комиссии» отчитывались акимы городов и на-

чальники областных управлений. Бумагооборот на государственном языке 
приближается где к 80, где к 100 процентам. В Павлодаре 81 процент гос-
служащих – казахи, притом что в городе преобладает неказахское населе-
ние. Всё больше людей, не только казахов, особенно в сёлах, отдают детей 
в классы с казахским языком обучения. Процесс, в общем, закономерный: 
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если раньше казахи отдавали детей для обучения на русском, без знания ко-
торого им вряд ли можно было пробиться в жизни, то теперь русским, если 
они хотят жить и успешно работать в Казахстане, надо владеть казахским.

Аким области привёл нам, «безъязыким», в пример Р.В. Скляра, рабо-
тавшего первым заместителем акима, а ныне он – вице-министр. Недавно 
он представил в сенате проект нового закона на казахском языке. Пример 
Романа Васильевича действительно заслуживает уважения. Времени у 
всех нас было достаточно, чтобы освоить хотя бы бытовой казахский. Но 
сам я, зная поболее сотни слов и выражений на казахском, объясниться на 
нём не могу…

* * *
Наткнулся опять на «Тяжёлую руку отца» брата Петьки, написанную 

им под впечатлением моего «Света…». Очень глубокую, искреннюю 
вещь написал брат, и если убрать некоторые очень узнаваемые детали и 
привязку к «Свету…» и фамилии, можно вполне трансформировать в хо-
роший рассказ – скажем, в дороге, незнакомому человеку, когда вдруг за-
хотелось выговориться – и всё. Надо предложить брату…

* * *
Российский президент Д.А. Медведев заявил, что Россия выйдет из 

Договора о сокращении стратегических наступательных вооружений 
(СНВ), если США продолжат создание противоракетной обороны в Евро-
пе (ПРО). Американцы же говорят, что их система ПРО не будет направ-
лена против России. Но против кого она в таком случае создаётся?

* * *
Жизнь была и останется самым талантливым и непредсказуемым ре-

жиссёром, что подтверждает удивительная история одного британского 
семейства. Многодетная женщина умерла в 40 лет от сердечного присту-
па, оставив от трёх мужчин шестерых детей. А двое из бывших мужей 
живут теперь под одной крышей и воспитывают ставших общими детей. 
Двое уже выросли и покинули общий дом, а четверо ещё требуют заботы. 
Отцы решили их не разлучать и жить одной семьёй.

Высокие, высокие отношения, как говорили о несколько схожей, но не 
столь необычной ситуации герои фильма «Покровские ворота».

1 декабря
В областном акимате вручали юбилейные медали журналистам в честь 

20-летия независимости. Наградили человек пятнадцать, в том числе всех 
руководителей областных государственных СМИ. Меня в этом списке не 
оказалось, и мне совершенно очевидно, почему. Кто-то потом подходил, 
недоумевал: как же так? Таким я отвечал, что получил награду в прошлом 
году – заслуженного деятеля Казахстана, вот решили и не частить; а от 
нас медаль получил Валера Бугаев, и по заслугам.
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На самом деле всё, конечно, не так: это мне ещё один сигнал, ещё 
одна «чёрная метка», в дополнение к исключению из списков тех, кто 
едет в Астану на празднование юбилея независимости. А в случае с ме-
далью будем руководствоваться фразой, которая мне очень по душе: луч-
ше пусть спрашивают – почему не дали, чем будут спрашивать – за что 
дали?

* * *
Посмотрел десять серий «Фурцевой»…Что-то в этом телесериале 

есть, но преобладают – всё же ряженые, а не настоящие герои, декорации, 
и действо на телеэкране по большей части ненастоящее. Партийные бон-
зы – сплошь примитивные, убогие, ведущие опасные разговоры где-то 
в коридорах, на виду у всех. Хрущёв, чем-то напоминающий циркового 
клоуна. У партийных деятелей, если судить по фильму, и вообще не было 
ничего человеческого…

Если кто и очеловечивает сериал, то хорошая актриса Ирина Розанова, 
играющая Фурцеву; но и она фильм не спасает, хотя глубокая драма жиз-
ни её героини просматривается.

* * *
Дошли руки до старых номеров челноковского «Момента истины», 

в которых печатаются дневники А. Черняева, помощника Горбачёва, 
человека, вне всякого сомнения, умного, неравнодушного, искреннего, 
откровенно фиксирующего, как шёл вразнос СССР, как хитрил, лави-
ровал, пытаясь приспосабливаться, Горбачёв. Где-то эти строки горь-
кие, где-то возмущённые и осуждающие, а где-то и сочувствующие 
шефу. Поразительный человеческий документ, в котором Горбачёв 
предстаёт в разных ипостасях. Интересно, читал ли он сам записки 
своего бывшего помощника, общается или нет с Черняевым после их 
публикации?

2 декабря
Были с клубом редакторов в санатории «Мойылды», где я некогда кро-

пал в экстремальных условиях свои книжки и где теперь – разительные 
перемены. В главном корпусе шик-модерн, все признаки современного 
санатория. Приятно удивила библиотека, в которой просторно, светло и 
чисто, много книг. Пообещал передать им новые свои, тем более что не-
которые доводились до ума здесь, зимой, когда спать приходилось в шер-
стяных носках, тёплой вязаной шапочке, с электрической батареей, кото-
рую мне привозили из редакции, чтобы я не околел от холода.

Некоторые из старых здешних работников меня ещё помнят, спраши-
вали, почему больше не приезжаю? А памятника Ленину, который я пом-
ню израненным, с зияющей раной на груди и как будто побитым шрапне-
лью, в здешнем парке уже нет.
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* * *
Всякий раз, когда Ольга уезжает из дома, мать сокрушатся и выговари-

вает то ей, то мне. Я сержусь: «Зачем тебе она? Я ведь дома…» Хотя то, 
что я дома, не скрашивает её одиночества. Ухожу утром – она ещё лежит. 
В обед наскоро поел – сам ухожу полежать. Вечером пришёл – устал; по-
ужинали – не до разговоров.

Она почти всё время одна. И так каждый день. Да ещё нелады с Шур-
кой, Петькой. Ничего хорошего у другой здешней родни и купинской 
тоже – обе сестры болеют. Так что ей, может, ещё хуже, чем мне со всеми 
моими служебными неурядицами. А когда Ольга дома, ей всё же не так 
одиноко.

* * *
Во вчерашнем номере «Казправды», посвящённом Дню первого пре-

зидента, больше двадцати его изображений и примерно столько же посвя-
щённых ему материалов.

Я тоже, можно сказать, отметился: Серёга Горбунов (он собкор этой 
газеты по нашей области) цитирует строки моей первой «Хроники» о 
встрече Н.А. Назарбаева с избирателями в Павлодаре лет двадцать назад. 
Там, кстати, и явная ирония присутствует. Но вот пропустили как-то…

3 декабря
Событие! У внука Николая второй зуб прорезался!

* * *
Несколько раз за день принимался идти снег, но какой-то несмелый, 

слабосильный, неубедительный.
* * *

Был в гостях у бывшего редактора районной газеты, совершившего 
хадж в Мекку и ставшего после этого муллой. Были его друзья по району, 
в котором он когда-то работал. Знают меня, выказывали уважение.

Богатый стол: бешбармак, салаты, овощи, фрукты, сладости, но без 
спиртного. Домой уходил с подарком для Ольги – отрезом на платье, на-
поминающим бархат, и саркытом (угощением со стола) для матери. Хо-
рошо так ходить в гости, хотя непонятно, зачем я был нужен хозяину на 
этом званом ужине? Наверное, в качестве почётного гостя, вроде свадеб-
ного генерала на свадьбе.

* * *
Не хочу ходить на работу, в этот каждодневный маразм…

4 декабря
Большая группа казахстанских деятелей культуры и искусства опубли-

ковала обращение к президенту, в котором настоятельно просит его при-
нять высшую награду республики – звание «Халық Қаһарманы». Пишут: 
«За годы независимости Казахстан прошёл путь, равный столетиям… 
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Ваше беззаветное служение казахстанскому народу достойно самых вы-
соких наград…»

Подписанты – народные артисты СССР, Герои Социалистического 
Труда, лауреаты госпремий СССР и республики, представители творче-
ских союзов, заслуженные деятели Казахстана – десятки имён.

За награждение президента высшей наградой республики до этого 
единогласно высказалось правительство.

* * *
Результаты выборов в Госдуму России: на первом месте, как и следо-

вало ожидать, «Единая Россия», у которой более 50 процентов голосов; на 
втором – коммунисты, на третьем – «Справедливая Россия» и на четвёр-
том – «жириновцы». Не набрали даже пяти нужных процентов «яблочни-
ки», ещё меньше – около процента – у «Правого дела». Это как же надо 
было нагадить стране «либерал-демократам» (это я о правых), что даже 
годы и годы спустя их россияне на дух не переносят. Хотя смотря какие 
россияне: те, что обитают в Англии и США, напротив, отдали им по 30 
процентов голосов.

В России родился новый политический термин, символизирующий 
связку Путина и Медведева – «Путведев».

6 декабря
Теперь уже телесериал «Утомлённые солнцем-2» (после двухсерийно-

го художественного фильма). Н. Михалков решил то ли ещё один урожай 
собрать с этого проекта (не пропадать же «добру» – отснятому материалу, 
не вошедшему в фильм), то ли доказать, что это в обоих вариантах высо-
кохудожественное произведение… Ну да, он мастер, снято местами та-
лантливо и впечатляюще, но есть ощущение «голливудщины», нарочитой 
зрелищности, эпатажа… И нет искренности, атмосферы и чего-то ещё, 
что было в первых «Утомлённых солнцем». Так что, скорее, не стяжает 
славы этот телесериал, на который столько сил и средств потрачено…

* * *
Другой фильм, документальный и, по-моему, честный, о том, как раз-

рушали СССР. Мозаика разнообразных коротких комментариев. Приме-
чательна характеристика одного из главных идеологов, двигателей пере-
стройки, ближайшего сподвижника Горбачёва – А.Н. Яковлева: очень 
хитёр, антимарксист и антикоммунист, ума-разума набирался во время 
Брежнева на дипломатическом посту за границей. С приходом Горбачё-
ва быстро рос по партийно-идеологической линии и свои высокие долж-
ности, по собственному более позднему признанию, всеми возможными 
способами использовал для разрушения тоталитарной системы. Не хвата-
ет разве что прямого утверждения: ярый, хотя и скрытый, враг советской 
власти, «агент влияния» Запада, совершенно бескорыстно (вероятно, во 
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имя великой идеи прихода демократии) разрушал взрастивший его и мно-
го лет неплохо кормивший строй. Мог бы, наверное, вполне удовлетво-
риться достигнутым результатом, если бы ещё дольше пожил…

В фильме не просто утверждается – доказывается: с середины 60-х 
и до конца 70-х годов СССР развивался вполне успешно и опережал по 
многим позициям США (но, к сожалению, не по общему уровню жизни), 
распространяя сферы влияния по всему миру, в то время как США свои 
позиции в мире теряли.

Что погубило СССР? Старческое политбюро ЦК КПСС, не способное 
адекватно реагировать на вызовы времени, безумные военные расходы, 
отсутствие умных, волевых и ответственных лидеров. На Горбачёва же 
и впрямь возлагали очень большие надежды – и в СССР, и в мире: умён, 
эрудирован, энергичен. Его изначально и ярые противники СССР опаса-
лись. Но он этих надежд не оправдал. По фильму выходит, тут и вина его, 
и беда, и много чего ещё сошлось в то трагическое пятилетие…

7 декабря
Откровения по российскому ТВ в программе «Губернаторский час» 

омского губернатора Л.К. Полежаева. Записывали его накануне выборов 
в Госдуму. Говорил о том, что в России настоящая вакханалия коррупции, 
которой власть бессильна противостоять. А народ российский умнее, чем 
о нём думают, и на этих выборах будет себя вести соответственно тому, 
как относится к нему власть: проголосуют кто за коммунистов, кто за Жи-
риновского, кто ещё за кого-то… Рычагов же воздействия на электорат 
после того, как область лишили половины бюджета (его давала «Сиб-
нефть», зарегистрированная до этого в Омске и переведённая Путиным в 
Санкт-Петербург), у губернатора не осталось.

Дальше о том, что контроль над ситуацией в стране потерян, и нет че-
ловека наверху, который бы понимал, что происходит в голове у соотече-
ственников. Вот и сам Полежаев не знает, что делать перед выборами: то 
ли уговаривать земляков, то ли бить на жалость – нет у него аргументов 
для рациональной и убедительной агитации за «Единую Россию». Вывод: 
никогда ещё не было такой безалаберной предвыборной кампании. Мед-
ведев после политических игр в поддавки с Путиным и вовсе исчез с по-
литической сцены как реальный политик.

Все эти предвыборные откровения омского губернатора подтверди-
лись итогом выборов: у «Единой России» в Омской, Новосибирской, Ир-
кутской областях, Хабаровском, Приморском, Пермском краях – менее 40 
процентов голосов.

* * *
Правда жизни и одновременно готовая «блёстка» от Н.Г. Шафера… 

Жалуюсь ему на своих студентов: не ходят на занятия, ленятся – не хотят 
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учиться. «А вы знаете, у меня то же самое… Говорю сегодня одной: «Я 
вам поставлю тройку, хоть вы её и не заслуживаете, но с одним услови-
ем – вы никогда и никому не скажете, что учились у меня!» – «И что, – 
спрашиваю, – согласилась?» – «Пообещала. А то ведь мне стыдно будет, 
если у неё спросят – тебя кто учил, а она ответит – Шафер…»

8 декабря
Опять перетряхивал полки и шкафы – на этот раз в поисках магни-

тофонной кассеты со стихами Ольги, которую она когда-то для меня за-
писала. Кассету так и не нашёл – скорее всего, она у меня сама её взяла 
на какую-то из своих встреч с читателями и не вернула. Жалко, если не 
найдётся…

Обнаружил много чего другого: авторучки, в том числе дорогие (даже 
«Паркеры»), которые мне в разное время по разным поводам дарили; на-
боры фляжек – то с рюмками, то с авторучками, то даже с часами; порт-
фели с разных форумов (есть весьма представительные); диктофоны не-
скольких марок, которыми я ни разу не попользовался; что-то ещё, чему я 
даже применения не знаю… И что делать со всем этим богатством, тоже 
не знаю… Буду понемногу раздавать… Кроме ручек, которые жалко и ко-
торыми я ни разу не писал. Вот уж действительно Плюшкин нашего вре-
мени.

* * *
Советник президента Е. Ертысбаев в свойственной ему манере раз-

венчивает оппозицию, её лидера Ж. Туякбая, говорит о других аспектах 
предстоящих выборов в мажилис, предсказывая полную победу на них 
партии «Нұр Отан». Сегодняшней оппозиции, и правда, гордиться нечем. 
Но можно сказать и так: какая власть – такая и оппозиция. И что же хо-
рошего, если в нижней палате парламента (про верхнюю и говорить не 
стоит) все опять будут дудеть в одну дуду, и не будет слышно ни одного 
голоса, критикующего власть?

9 декабря
Мы ещё многого не знаем о том, каково живётся некоторым нашим 

землякам. Ирина Волкова хорошо написала о душевнобольных людях и 
подчас невыносимо тяжёлой жизни их близких.

Оказывается, в области зарегистрировано 2796 человек с психоневро-
логическими отклонениями. Это и взрослые, и дети. А мест в специали-
зированных учреждениях для них в интернате для умственно отсталых 
детей и специализированном доме для психохроников 760. В списке нуж-
дающихся ещё минимум сто человек.

Конечно, есть разные случаи психических расстройств и умственной 
отсталости, но нет чёткой системы помощи людям, вынужденным в оди-
ночку нести бремя забот о своих близких с отклонениями. Ирина пишет 
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о некоторых сдвигах в этом деле, о зарубежном опыте, где людей с пси-
хоневрологическими отклонениями привлекают к труду, что очень бла-
готворно на них сказывается. Предпринимаются подобные попытки и у 
нас. Создан клуб для душевнобольных в Павлодаре, который вели на об-
щественных началах две замечательные женщины, работавшие до этого 
врачами в областном психоневрологическом диспансере. В этом году они 
впервые получили госзаказ – 25 миллионов тенге. Это, конечно, капля в 
море на 82 члена клуба. Но теперь на эти деньги арендовано подходящее 
помещение, закуплены компьютеры, наняты психологи и преподаватели 
казахского и иностранных языков. И многие подопечные клуба с охотой 
изучают основы компьютерной грамотности, а также языки. Даже мини-
спектакль подготовили на английском языке.

В материале Ирины много другого интересного и важного. Молодец 
она, ведь такие материалы требуют и немало душевных сил.

10 декабря
На общереспубликанском телемосте с участием Н.А. Назарбаева пре-

зентованы новые производства Карты индустриализации. Павлодарцы 
отчитались о ремонте и модернизации Павлодарской ТЭЦ-3, на что было 
использовано более шести миллиардов тенге. При этом увеличилась как 
тепловая, так и электрическая мощность станции.

11 декабря
Вернулась из своего долгого вояжа по России Ольга, полная впечатле-

ний, воодушевлённая. Мы представляли её от редакции на государствен-
ную награду (медаль или Почётную грамоту республики, чего она, без-
условно, заслуживает), но, похоже, ничего не будет. Идея, кстати, не моя 
была – я Валеру Бугаева предлагал (и он юбилейную медаль получил). 
Хорошо ещё Ольге ничего не сказал про то, что мы её тоже представляли.

Пообщался с Пашкой (он её привёз). В Омской области на выбо-
рах в Госдуму победили коммунисты. Пашка говорит, что это интернет 
«опрокинул» планы власти: оппозиционеров не пускали на местное (и не 
только) ТВ, в СМИ, и в ответ в интернете не только поднялась волна воз-
мущения, но и была выставлена рекомендация, чтобы народ на выборы 
обязательно шёл и голосовал за кого угодно, кроме «Единой России». И 
вот – сработало!

* * *
Повтор давнего интервью А.И. Солженицына французскому ТВ – о 

«Красном колесе», истории России, писательстве. Воистину – пророк, 
трибун, мессия: энергичная, правильная речь, твёрдая уверенность в сво-
ей правоте, величии своего дела. Могучая личность!

Говорит, что если бы не убили Столыпина, история России могла пой-
ти по другому пути… Что убившего российского премьер-министра сту-
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дента Багрова никто не принуждал к этому – его подготовила вся тогдаш-
няя общественная атмосфера: разрушение России было для «прогресси-
стов» и террористов главной целью.

Бесспорно, умный человек Александр Исаевич, но и гордыня в нём 
тоже немереная. Интересно: если бы знал, к чему в итоге приведёт его 
борьба с коммунистическим режимом, точно так же себя вёл бы? Неуже-
ли же хотел того, к чему мы пришли?

* * *
Ольга привезла из поездки в подарок сборник «Избранное» Б. Еки-

мова, изданный фондом Солженицына (Екимов – лауреат его пре-
мии). Начал читать уже известную мне по «ЛГ» вступительную ста-
тью П. Басинского – будто бальзам на душу. «Эстеты от литературы» 
твердят, будто Екимов – это не художественная литература, а, скорее, 
очерки. А Басинский говорит, что если это и очерки, они куда дороже 
того, что насоздавали сегодняшние модернисты и прочие «новые» – 
лауреаты «Букеров» и «Антибукеров». Я и сам так считал (хотя и у 
этих лауреатов тоже есть вполне достойные вещи), но добавлю ещё 
то, в чём сам давно утвердился: добротная, честная документальная 
литература ни в чём не уступает такой же художественной. Екимов – 
это литература, притом самого высокого порядка. За ней – глубинная 
правда жизни.

Жаль только, что недавние его рассказы и повести не вошли в этот 
сборник.

12 декабря
У Дани как будто идут подвижки с его проектом «Метро». В.И. Хоти-

ненко после встречи с ним объявил конкурс сюжетов на своих вгиковских 
курсах, и даже ректор вроде это дело поддержал. Задача теперь – вый ти 
на руководство московского метро, чтобы оно заинтересовалось. И это, 
наверное, будет сложнее всего.

13 декабря
Опубликовали принятую парламентом Декларацию двадцатилетия 

государственной независимости Республики Казахстан, в которой зафик-
сирован путь, пройденный республикой, главные её достижения, место 
Казахстана в мире.

* * *
Сразу 59 автомобилей – специальных «УАЗов» и «Газелей» – вруче-

ны службам скорой помощи в Павлодаре. Большая их часть отправится в 
сельские районы области.

* * *
Дал себе установку – дотерпеть на работе до отпуска (собираюсь по-

сле выборов). А после будь что будет…
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* * *
За окном моего кабинета танцуют снежинки. Кажется, снег идёт не 

только сверху вниз, но и снизу вверх. Ощущение, будто сегодня Новый 
год. Но только в природе, а не в душе.

14 декабря
Готовим праздничный номер к 20-летию независимости. Решил вы-

брать что-нибудь подходящее для него из «Записок». Но оказалось, что 
они, даже сокращённые и подчищенные, плохо вписываются в возвышен-
но-праздничный тон номера: то остановки предприятий, то забастовки, 
то ещё какой-нибудь «негатив». Кое-как навыбирал…

* * *
Несколько полос праздничного номера посвятили достижениям обла-

сти за 20 лет суверенитета Казахстана. На них и хроника независимости 
по годам, и реформы, и новые производства в городах и сёлах, и люди… 
Собственно, всё это уже неоднократно запечатлела на своих страницах 
«ЗП», но собранные вместе в этом номере материалы, конечно, впечатля-
ют.

* * *
Еще о телеверсии «Утомлённые солнцем-2». Столько всего в этой 

телеэпопее накручено, нарисовано, что хочется кричать временами: «Не 
верю!» Не потому, что так в жизни не бывает, – в ней бывает такое, что и 
придумать невозможно. Но тут точно многое придумано, сконструирова-
но, сшито на скорую нитку. Это не «Баллада о солдате» и не «Они сража-
лись за Родину». Понятно, что и время, и подходы к кино теперь другие. 
Но искусственность и «картинность» в этом сериале просто выпирают.

15 декабря
Ольга увидела вчера меня на работе – накрученного, раздражённого 

(может, ещё день такой был, хотя у нас теперь едва ли не каждый день та-
кой) – и в мягкой, какой-то увещевательной форме сказала, что мне надо 
держать себя в руках. Ведь со стороны я себя не вижу, и может создаться 
впечатление, что я собой плохо управляю. Тем самым и репутацию себе 
могу испортить – человека, который всегда умел выстраивать хорошие 
отношения с другими людьми.

Я было вскинулся: «А ты попробуй посиди со мной рядом хотя бы не-
делю – увидишь, каково это!». Потом остыл и подумал, что она права: как 
бы ни было хреново, в руках себя держать надо.

* * *
Пообщался по электронной почте с В.И. Романченко, пожаловался на 

душевную смуту. Он пишет, что и у них в Америке жизнь не сахар: на 
носу очередной кризис, да и весь мир, по его наблюдениям, движется чёрт 
знает куда, а человечество ждут немыслимые потрясения и жертвы. Пи-



670

шет, что капитализм и его гегемон безжалостны, и в США за всё и всегда 
приходится платить. Не ждёт он от будущего ничего хорошего. А я жду?

* * *
Инцидент – как будто из середины 90-х годов… Работники Кызыл-

жарской птицефабрики, которым несколько месяцев не платили зарплату, 
перекрыли автодорогу Павлодар – Иртышск и не пропускали машины ни 
в одну, ни в другую сторону. И поскольку дело было накануне 20-летия 
независимости Казахстана, власти поняли, что запахло жареным… На 
следующее утро на фабрику привезли в наручниках жену хозяина фабри-
ки (сам он вроде где-то в отъезде) с мешком денег на зарплату рабочим.

Пока ещё идёт разбирательство, но якобы корни этой истории в давней 
обиде нынешнего собственника, которого на фабрике когда-то оскорбили. 
Вот он и пообещал её похоронить. Кур на ней из-за бескормицы уже поч-
ти уморили. Дойдёт ли дело до суда над хозяином, если это действительно 
так? Думаю, вряд ли. Это же бизнес, скажут, а в бизнесе всякое случается…

16 декабря
Не работаем сегодня, пропускаем номер. Смотрел вчера по «Хабару» 

торжественное собрание, слушал речь президента. Ему, конечно, было 
что сказать: страна не только пережила кризис, но и на подъёме, выращен 
небывалый урожай. В рейтинге Всемирного банка по ведению бизнеса 
Казахстан занимает 47 место в мире, опередив все страны СНГ. Если в 
1993 году ВВП на душу населения составлял 700 долларов, то теперь – 
одиннадцать тысяч. В страну пришли крупнейшие мировые инвесторы, а 
совокупные резервы Национального банка вместе с активами Националь-
ного фонда приближаются к 80 миллиардам долларов. Добыча нефти за 
годы независимости возросла более чем втрое. Построена новая столица, 
удивляющая весь мир.

Главными задачами президент назвал сохранение единства народа, ин-
дустриализацию, инновации, участие в региональных и глобальных инте-
грационных процессах и социальную модернизацию общества.

Я бы ещё поставил в заслугу президенту межнациональное согласие в 
стране, тогда как почти во всех бывших республиках СССР не обошлось 
без национальных конфликтов, подчас жестоких и кровавых.

Что же касается недостатков, то есть, конечно, и они, но в праздник о 
них говорить не будем.

* * *
Племянница Лариса родила дочь во Франции. Вроде всё у них обе-

их в порядке. Назвали Диной. Новость уже запущена в интернетовские 
«Одноклассники», и мне позвонила с поздравлениями Ольга Воронько. 
А моя Ольга, увидев снимок, сразу определила, что нос у черноволосой 
внучатой племянницы поминовский.
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* * *
Напечатали под эгидой нашего центра григорьевскую «Азбуку Аста-

ны» – как раз к празднику, тиражом в две тысячи экземпляров. Одно пло-
хо – убрали фамилии художников под предлогом того, что они могут за-
явить о своих правах… Я говорил – оставьте, под мою ответственность, 
но решили подстраховаться…

Что-то центр на этой книжке заработает. А Ольге заплатят небольшой 
гонорар и дадут сколько-то книжек.

* * *
В который раз смотрю по ТВ «Звезду пленительного счастья». Знаю 

уже: не всё так было, как в этом фильме; декабристы нарушили клятву и 
цареубийство замышляли (в фильме они – сплошь герои), и диктатуру – в 
случае своей победы, а смотрю с неубывающим интересом. Есть в этом 
фильме какая-то чарующая магия.

17 декабря
Главный казахстанский праздник, к тому же юбилейный, к которому 

так долго готовились, обагрён кровью. Именно 16 декабря в городе Жана-
озен Мангыстауской области во время праздничных мероприятий на цен-
тральной городской площади произошли массовые беспорядки.

Какие-то люди в чёрном бегали по площади, переворачивали расстав-
ленные по случаю праздника юрты, опрокинули новогоднюю ёлку, раз-
бивали и поджигали не только машины, но и городские здания. Кто эти 
люди, непонятно; конечно же, акция изначально была подготовлена, и, 
может, уже потом к ней присоединились другие любители побузить. Есть 
погибшие (называют десять человек) и раненые.

Вообще говоря, конфликт в Жанаозене между рабочими-нефтяниками 
и руководством здешней крупной нефтяной компании зрел давно. Люди 
работают в тяжёлых условиях и требовали повышения зарплаты. В от-
вет не нашли ничего лучшего, как закрутить гайки: некоторых, наибо-
лее активных, уволили, чтобы другим было вякать неповадно. Посадили 
женщину – председателя профкома, которая пыталась защитить рабочих, 
якобы за разжигание социальной розни. Местные и областные власти 
делали вид, что их это не касается, а конфликт – не более чем трудовой 
спор работников с работодателями. Конфликт всё тлел, то затихая, то раз-
гораясь… И вот – прорвало. Вряд ли, конечно, сами недовольные рабочие 
могли организовать такой погром, но поучаствовать некоторые, наверное, 
тоже могли. Но где тогда были спецслужбы, почему для них это стало 
неожиданностью? Почему полиция не смогла противостоять бесчинству-
ющим хулиганам?

В 1986 году на центральную площадь Алма-Аты вышли тысячи лю-
дей, и тоже были беспорядки, пусть и без подобных бесчинств. Но ведь 
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и протестующих было в сотни раз больше. Усмиряли их и милиция, и 
дружинники, и военные, спешно доставленные в Казахстан из России. 
При этом погиб один человек – дружинник, охранявший вход в теле-
центр, о котором давно никто не вспоминает, будто его и не было. А 
тут столько погибших… Хотя, может, и нельзя сравнивать тот протест 
и нынешнюю акцию, изначально, похоже, кем-то подготовленную и ор-
ганизованную. Уцелевших её участников найдут, конечно. Ну, а тех, кто 
стоит за ними?

18 декабря
По-прежнему нет объективной информации о том, что и почему про-

изошло в Жанаозене. Были сообщения о новых беспорядках, на железно-
дорожной станции Шетпе, где подожгли тепловоз, забросали бутылками 
с зажигательной смесью вагоны, перекрыли движение по железной доро-
ге, задержав движение около десятка поездов – пассажирских и грузовых.

Вчера Н.А. Назарбаев провёл заседание Совета безопасности, на кото-
ром озвучил следующие данные: всего в этом маленьком городке подвер-
глись нападению 46 объектов. Сожжены здания городского и сельского 
акиматов, гостиницы, офисы нефтяной компании, кафе и магазины, офи-
сы банков, десятки автомашин.

Выразив соболезнования родным погибших (по предварительным 
данным, их десять), президент сказал, что полицейские чётко выполняли 
свой служебный долг. По фактам правонарушений будут возбуждены уго-
ловные дела, и виновные понесут наказание.

Президент также подчеркнул, что нельзя смешивать трудовой спор 
неф тяников с деяниями бандитствующих элементов, которые хотели вос-
пользоваться ситуацией для своих преступных замыслов.

Издан указ о введении чрезвычайного положения в Жанаозене. В горо-
де также объявлен комендантский час.

* * *
В интернете вспоминают аналогичную ситуацию в Новом Узене 

(так тогда назывался этот город) более чем двадцатилетней давности. В 
1989 году в городе также начались большие волнения, которые усмиря-
ли спецназовцы и десантники. Причиной тех событий, как и нынешних, 
стали тяжёлые условия работы и жизни местного населения. Предпри-
ятия неф тяной промышленности СССР, привозя сюда главным образом 
вахтовиков и выкачивая из здешних месторождений сырьё на миллионы 
долларов, ничего не давали городу взамен: почти не строилось жильё, 
не хватало социальных объектов, товаров и продуктов в магазинах. К 
тому же в ходе начинавшегося кооперативного движения всю торговлю, 
общепит прибрали к рукам выходцы с Кавказа. Обо всём этом – обездо-
ленности местного населения, доведённого до крайности, социальной 
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незащищённости горожан хорошо, правдиво написал тогдашний собкор 
«Литературной газеты» в Казахстане А. Самойленко – я помню тот его 
материал.

Об истинных причинах нынешнего протеста, принявшего столь дикие 
формы, никто из официальных лиц не говорит, хотя, повторюсь, угли тле-
ли давно. А то, что беспорядки приняли, без преувеличения, массовый 
характер, вполне очевидно. Почти сутки в городе творились бесчинства, 
против которых оказались бессильны и полиция, и местные власти. От-
сюда и последующие жертвы, и раненые.

Обиднее всего, что регион – богатейший, из тех, что создают благопо-
лучие своей нефтью всей республике. Тот же Жанаозен процветать дол-
жен на её добыче, а выходит, что за двадцать лет суверенитета ничего не 
изменилось.

Пушкин сказал когда-то: не дай Бог увидеть русский бунт – бессмыс-
ленный и беспощадный. А мы увидели подобный казахский бунт.

Один из аксакалов, всю жизнь проработавший на госслужбе – бывшей 
партийно-советской и уже новой, сказал мне сегодня: «Это начало Его 
конца». Понятно – о ком говорил. Но я не думаю, что это так, хотя, конеч-
но, есть повод задуматься: а слышит ли власть свой собственный народ? 
Если, конечно, она вообще способна слышать…

Добавление из 2022 года. В декабре 2021 года Казахстан отпразднует 
30-летие независимости. А сразу после Нового, 2022 года «жанаозенский 
сценарий» повторится, но уже во всеказахстанском масштабе. Начнётся, 
как и десять лет назад, опять в Жанаозене, с мирного протеста против 
резкого повышения цен на сжиженный газ, закончится беспорядками, 
вспыхнувшими по всей стране, – с захватом и разграблением админи-
стративных зданий, торговых центров, нападением на отделы полиции и 
сжиганием полицейских (и не только) машин. Особенно пострадает при 
этом Алматы.

Усмирять бунт жёсткими мерами придётся уже новому президенту 
К.-Ж. Токаеву, который даже обратится за помощью в стабилизации об-
становки к странам ОДКБ (Организация договора коллективной безопас-
ности, куда входят Армения, Белоруссия, Казахстан, Кыргызстан, Россия 
и Таджикистан). В Казахстан будут в экстренном порядке переброшены 
на российских военно-транспортных самолётах миротворческие войска 
этой организации.

Порядок будет наведён – силами собственных силовых структур. Но 
шок у казахстанцев останется. Как и почему подобное могло случиться у 
нас в стране, которую многие годы ставили в пример другим как остро-
вок спокойствия, благополучия и миролюбия? Ответы на эти вопросы 
ещё только предстоит найти.
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19 декабря
Горькие, искренние, справедливые заметки во «Времени» кинодрама-

турга, режиссёра Ермека Турсунова, названные «Над пропастью во лжи». 
Речь о недавнем обращении творческой интеллигенции к Н.А. Назарба-
еву с настоятельным призывом (от имени народа, само собой) принять 
высшую государственную награду. Вот что он пишет: «Я тоже уважаю 
Нурсултана Абишевича Назарбаева – он мой президент, большая лич-
ность… Но нельзя связывать с ним восход солнца или неожиданный вы-
игрыш футбольной команды. Зачем называть именем президента камень, 
причём созданный искусственным путём?

Помнится, многоуважаемый аксакал, награждённый высоким орде-
ном, поцеловал руку, его вручившую. Кто-то осудил его, а кто-то позави-
довал… Боюсь, вторых у нас становится зримо больше…

Произошла подмена понятий. Нарушен баланс между признанием и 
пресмыкательством, между благодарностью и лизоблюдством, между че-
ловеческим достоинством и неприкрытым подобострастием…

Пахнет крамолой, но я всё-таки задам ещё один вопрос: а что, если 
вдруг всё перевернётся и начнётся курс разоблачения? И тогда наверняка 
многие из нынешнего списка благодарных переметнутся в лагерь хулите-
лей…»

20 декабря
Вот как мы делали вчера сегодняшний (послепраздничный) номер. 

Предыдущий ввиду праздника пропустили, поэтому в нынешнем со-
шлись речь президента на торжественном собрании в честь 20-летия не-
зависимости и его же выступление на Совете безопасности в связи с со-
бытиями в Жанаозене.

С утра всё спланировали: открываем номер речью президента с пере-
носом на вторую страницу; ещё на первой – торжества в Астане, потом – 
у нас в области; дальше – речь президента на Совете безопасности и хро-
ника событий в Жанаозене.

Начали делать газету – команда: Жанаозен не давать! Через два часа – 
давать, но только выступление президента. Сделали первую полосу – но-
вое указание: Совет безопасности – на первую полосу; следом команда – 
больше на ней никаких праздничных материалов не ставить. А чем тогда 
оставшуюся часть заполнять – спрашиваю: ставить начало речи прези-
дента на торжественном собрании? Нет – давайте открытие бизнес-ин-
кубатора в Павлодаре со снимком замакима области. Я взвился: «У вас 
голова есть? Снимок президента на торжестве – на второй, а замакима на 
первой?» Вроде одумались: не надо этого снимка. Но тогда опять место 
свободное остаётся на полосе, может, поставим что-то? Нет – нельзя! Но 
тогда будет несообразно крупный текстовой шрифт, говорю. «Ну приду-
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майте что-нибудь!» Кое-как убедил – поставили ещё один нейтральный, 
хоть и не первополосный по содержанию материал.

В подобном маразме мы теперь живём и работаем.
* * *

Прислали комментарии из интернета о случившемся в Жанаозене. 
Мнения и отклики, как толковые, так и бестолковые, резко полярны: одни 
клеймят неведомых провокаторов, затеявших беспорядки и бесчинства, 
другие – президента и всю власть, часто в непарламентских выражениях. 
Критикуют верхи ещё за то, что не объявили траур (власти наверняка и об 
этом думали, но ведь торжества – юбилей независимости!).

Некоторые задаются вопросом – найдут ли тех, кто стоял за погром-
щиками?

* * *
Умерли, с разрывом в один день, бывший президент Чехословакии 

Вацлав Гавел и президент Северной Кореи Ким Чен Ир. Первый был про-
тив разделения Чехословакии на Чехию и Словакию, но страну всё равно 
поделили, притом мирно, а Гавела после этого вновь избрали президен-
том, на этот раз Чехии. Болел, умер в своём доме… Тихая, уважительная 
скорбь в стране и Западной Европе…

Великий вождь Ким Чен Ир умер в бронированном поезде во время 
инспекторской поездки по стране. Как объявили северо-корейские СМИ, 
«из-за чрезмерного нервного и физического переутомления». И теперь 
вся страна бьётся в истерике: плачут группами и поодиночке, с причита-
ниями.

Что делают властители с людьми, во что их превращают?
* * *

Зашла сегодня практикантка, получающая второе (журналистское) об-
разование. И вся буквально светится – так ей, оказывается, хорошо у нас 
было практиковаться. Меня благодарит…

Откуда, спрашиваю, в вас столько позитива, из каких источников вы 
его черпаете? Я же, говорит, музыкант, а музыка – это всегда доброе, свет-
лое начало. И журналистика мне тоже нравится, многому у вас в редак-
ции научилась.

Ну вот, сказал потом себе: есть же люди! А ты какой-то мрачный, дёр-
ганый, подавленный…

21 декабря
Ущерб, нанесенный Жанаозену, предварительно оценили в два милли-

арда тенге. Восстанавливать порушенное будут за счёт бюджета и вне-
бюджетных средств. «Евразийцы» (Машкевич и его партнёры-миллиар-
деры) уже пообещали 300 миллионов тенге. Собирают и в областях день-
ги в помощь пострадавшим.
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Принято решение трудоустроить всех прежде уволенных из нефтяной 
компании и других безработных Жанаозеня. Определили двадцать круп-
ных предприятий по всему Казахстану, которые их примут. Как будто 
нельзя было это сделать раньше…

* * *
Н.А. Назарбаев побывал в Мангистауской области, встретился с её ак-

тивом, сказал, что Жанаозен будет восстановлен. Он представил нового 
акима области – Б. Мухамеджанова. Прежнего – К. Кушербаева – пре-
зидент поблагодарил за хорошую работу. Назначены новые руководители 
нефтяных компаний, где длился многомесячный конфликт рабочих с ру-
ководством.

* * *
Продолжаю читать в челноковском «Моменте истины» дневники 

А. Черняева – помощника Горбачёва. Он вёл их по горячим следам, прак-
тически ежедневно фиксируя события, метания и шараханья генсека-пре-
зидента. То, как его обкладывали и обкатывали со всех сторон, загоняли 
в угол. Временами казалось, что Черняев скорее критикует Горбачёва, не-
жели поддерживает. Но вот читаю его же, Черняева, предисловие и пора-
жаюсь: казалось бы, написано оно уже в другое время, когда годы прош-
ли, и осела перестроечная пыль, давно позади наше едва ли не всеобщее 
восхищение Горбачёвым, и можно оценить – что мы имеем в сухом остат-
ке. Цитирую: «Главные из его достижений, каждое из которых – с точки 
зрения оценки личной его роли в них – может быть приравнено к подвигу, 
таковы:

– он разрушил самый мощный из существовавших когда-либо тотали-
тарный режим, основанный на сталинско-коммунистических принципах;

– он дал многомиллионному народу свободу самому, без навязывае-
мых сверху схем и идеологических догм, устраивать свою жизнь и вы-
бирать пути развития;

– он открыл населению шестой части планеты возможность войти в 
общее русло современной цивилизации на основе признания таких обще-
человеческих ценностей, как демократия, правовое государство, рыноч-
ная экономика, права человека, свобода слова, вероисповедания и т.д.;

– он сделал больше, чем кто бы то ни было, для прекращения «холод-
ной войны» и гонки ядерных вооружений, тем самым внеся решающий 
вклад в спасение человечества от гибели в катастрофе третьей мировой 
войны.

Ему, Горбачёву, мы обязаны тем, что окружающий мир начал видеть в 
нас нормальных людей. И это потому прежде всего, что он, Генсек всемо-
гущей и наводившей на всех страх Компартии и руководитель сверхдер-
жавы, объявившийся, заметьте, из нашего, советского зазеркалья, и во-
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преки, казалось бы, забетонированной традиции, не побоялся предстать 
перед внешним миром таким, как он есть, обычным человеком, откры-
тым всему земному и способным по-человечески воспринимать собесед-
ников «с другого берега»… Он дал нам свободу, а то, что получилось «как 
всегда» – это наша общая заслуга; не справились мы со свободой».

Не хватает разве что вывода – с народом Горбачёву не повезло.
Этим своим перечнем горбачёвских заслуг Черняев как будто то ли из-

виняется перед бывшим шефом за написанное в дневниках, то ли отказы-
вается от того, что сам написал. Поразительные вещи случаются с созна-
нием даже умных людей, вдруг взявшихся оценивать содеянное сильны-
ми мира сего по неким «высоким» составляющим, не беря во внимание 
всех тех, для кого всё делалось. Что случилось в итоге? Что стало с их 
надеждами? Они стали жить лучше или хуже, во всяком случае большин-
ство?

Может быть, тем самым Черняев и себя самого защищает? Да вроде 
нет: до этого он искренне и себя тоже в дневнике не жалует. Ну, а что тог-
да: пиетет перед бывшим шефом, сочувствие и сострадание к нему? А кто 
посочувствует десяткам миллионов людей и в России, и за ее пределами?

Наверное, впрочем, кто-то найдёт подобное несоответствие и в моих 
записках, где я тоже противоречу самому себе.

22 декабря
Неприятное известие от омичей: Пашка с Катей попали в аварию. По-

ехали на ночной киносеанс, и в них въехала другая машина, вылетевшая 
на встречную полосу. В машине у Пашки с Катей сработали подушки без-
опасности. С ней всё благополучно, а у Пашки сломано ребро и болит по-
ясница. Пашка говорит: хорошо ещё, что сами они не успели разогнаться, 
и что удар пришёлся в лоб, иначе ему пришлось бы ещё хуже. А компания 
в ударившей их машине была, судя по всему, пьяная или обкуренная.

Мы надеялись, что и с Пашкой всё обойдётся, но не обошлось: ком-
пьютерная томография показала компрессионный перелом двух позвон-
ков. Что значит компрессионный, мы толком не знаем, но предстоит опе-
рация, чтобы повреждённые позвонки зафиксировать. Обеспечение её 
может обойтись тысяч в 60 рублей. Он же и без того в долгах и кредитах. 
Теперь ему нельзя сидеть – только стоять и лежать.

Нам с Ольгой надо ехать в Омск, чтобы быть рядом.
* * *

Американцы заявили, что закончили военную операцию в Ираке, 
длившуюся почти девять лет. Максимальное число их военных доходило 
здесь до 170 тысяч, а по всей стране было создано более 500 военных 
баз. Пока осталось четыре тысячи военнослужащих, которые должны по-
кинуть Ирак до конца года. Наступит ли после этого в стране желанный 
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мир, и начнётся развитие? После того, что здесь наворотили американцы, 
вряд ли…

23 декабря
Во время своей недавней поездки в Москву Ольга побывала в палеон-

тологическом музее – одном из крупнейших музеев такого рода в мире. 
Там есть экспозиция, посвящённая нашему Гусиному перелёту, истории 
его открытия и описания Ю.А. Орловым. Он работал в Павлодаре в 1928 
году. Тогда и двумя годами позднее в Павлодаре им были обнаружены 
костные останки доисторических животных – оленей, жирафов, носоро-
гов и особенно много костей гиппариона (трёхпалой лошади).

Ольга написала отличный материал не только об этой экспозиции, но 
также о других экспонатах музея, сопроводив их собственными снимка-
ми. Будем печатать её заметки с продолжением.

24 декабря
Пребывая в постоянных сомнениях насчёт нужности своих записок 

будущему читателю, нашёл бесценную поддержку в ноябрьском номере 
«ЛГ». Знакомый мне заочно известный критик и литературовед Лев Алек-
сандрович Анненский и его жена Александра Николаевна Коробова, ко-
торые вели дневники с самого детства, издали их под общим названием 
«Ветви». В общей сложности 18 книг: одна – более 200 страниц, одна – 
400, а остальные – от 500-600 до 800 страниц. По сути своей это жизне-
описания типа керна, который хранит в себе ценнейшие сведения о том, 
что происходило с Землей в разные времена и эпохи. Здесь же это керны 
жизни, выпавшей на их долю.

Изданы дневники тиражом всего 33 экземпляра, и теперь писатель 
Альберт Лиханов предлагает их переиздать, чтобы они были во всех ве-
дущих библиотеках и архивных центрах России как важные свидетель-
ства истории.

25 декабря
Еду из Омска, где занимались с Ольгой Пашкиными делами. После не-

скольких консультаций со специалистами вырисовываются два варианта: 
либо придётся довольно долго вылёживать, чтобы всё срослось, но могут 
быть нежелательные побочные явления; либо операция – в государствен-
ной клинике, но с покупкой разного рода приспособлений для фиксации 
позвонков (где-то на 60 тысяч рублей); либо операция по новой щадящей 
технологии в частной клинике, где потом не придётся долго лежать. Но 
тут надо платить под сотню тысяч. Склоняемся к этому варианту. День-
ги есть: скопили с Ольгой за последнее время 500 тысяч тенге, думали – 
куда бы пристроить. Теперь есть куда – уже отдал.

Говорил с Пашкой: слишком много суеты стало в вашей жизни – жи-
вёте, будто вразнос. Из одной поездки в другую: только вернулись из Та-
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иланда и опять собирались на Новый год с друзьями куда-то не близко – 
кататься на горных лыжах. Да и с этим ночным просмотром, как мать моя 
говорит в таких случаях, не сами поехали – чёрт понёс (они, оказывается, 
эти «Ёлки-2» уже смотрели и второй раз захотели).

Машина, за которую, кстати, кредит не погашен, восстановлению не 
подлежит. Но это переживём… Хоть бы с Пашкой всё обошлось! Остаёт-
ся на хирурга да на Бога уповать…

* * *
Димка склоняется к тому, чтобы уйти с нынешней работы, в которой 

разочаровался, как и в структурах власти. Привёл мне в пример индий-
скую пословицу: лошадь сдохла – слезь с неё. В том смысле, что если 
дело дохлое, то не надо за него цепляться, продлевать агонию. Я сразу 
подумал: не про меня ли это самого? Не цепляюсь ли и я за дело, которое 
давно уже не моё?

Чем Димка займётся, ещё не знает. Проектов много, но ни одного ре-
ального. Хорошо ещё, что не утратил интереса к жизни.

Дима попенял мне на то, что я с ними тремя жестковато разговариваю. 
Я: «Ну так надо же, чтобы до вас доходило! Вы ведь все знаете – как я на 
самом деле к вам отношусь». Он: «Ну так это же не срабатывает, а надо, 
чтобы срабатывало». Я как-то на этот счёт не задумывался, а надо заду-
мываться. Кстати, и Ольга выговаривала мне за то же самое…

А судьба на этот раз сама погрозила пальцем не только Пашке, но и 
всех нас как будто предупреждает… Есть над чем подумать…

26 декабря
Толя Егоров пишет по электронке из Греции: «Часто перечитываю на 

ночь твоё «Живу»: будто одна судьба!». И приводит понравившиеся стро-
ки… Спасибо тебе, брат! Ведь мог бы и обидеться за то, как я вывел его в 
этой книжке…

* * *
Брат Петька прислал свою статью о книге Валерия Михайлова «Один 

меж небом и землёй». Она посвящена Лермонтову и вышла в знаковой 
серии «ЗЖЛ».

Статья совершенно замечательная. А брат мой – большой умница и 
талант.

27 декабря
Пашка – в клинике. Операцию планировали на 29 декабря, но оказа-

лось, нужны дополнительные исследования, чтобы не было осложнений 
при общем наркозе. То есть могут операцию и перенести, а там – Новый 
год, праздничные дни…

Был у него адвокат, надеется отсудить у виновника 500 тысяч рублей, 
советует быстрее выплатить кредит за машину (350 тысяч), чтобы полу-
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чить за неё страховку. Денег этих у него, конечно, нет, как и у нас, а надо 
ещё заплатить адвокату 50 тысяч, из них половину срочно. Так что опять 
мне придётся раскошелиться. Но эта сумма посильная, главное, чтобы у 
Пашки всё обошлось.

28 декабря
Послание народу России президента Медведева… Обещает вернуть 

выборы губернаторов и одномандатников в Госдуму по регионам (от не-
которых областей в ней нет ни одного депутата); контролировать теперь 
не только доходы, но и расходы чиновников, включая также их приобре-
тения; предлагает ввести запрет ближайшей родне чиновников занимать-
ся бизнесом, что вряд ли осуществимо…

Тем временем премьер и будущий президент Путин разоблачает рос-
сийских «энергетических генералов» (а некоторых уволил) – те прокручи-
вают деньги национальных компаний через собственные фирмы… «Со-
всем оборзели!» – перешёл на всем понятный язык глава правительства.

А в Москве в прошлое воскресенье прошёл антипутинский митинг – 
против очередного его президентства. В этом же духе высказался и Гор-
бачёв: мол, трёх сроков – двух президентских и одного премьерского – 
вполне достаточно. На что тут же отреагировал пресс-секретарь Путина: 
кто бы говорил – только не человек, разваливший великую страну.

* * *
Интервью Горбачёва – к 20-летию его «добровольной отставки» («по 

принципиальным соображениям»!) с поста президента СССР: главный 
виновник развала СССР – Ельцин, подлый человек. О себе: мог бы при-
менить силу после сговора в Беловежской пуще, но уже поздно было. А 
когда не поздно, вправе спросить у Горбачёва люди, проголосовавшие на 
референдуме за сохранение СССР (пусть не во всех республиках он со-
стоялся, но в большинстве был, и за СССР высказалось почти две трети 
избирателей)?

Горбачёв сказал, что красный флаг со здания Верховного Совета СССР 
начали спускать, когда он ещё не закончил своего телевизионного заявле-
ния об отставке.

Тут же комментарий первого президента Украины Кравчука: тоже, мол, 
нашли о чём жалеть – за этим флагом миллионные жертвы, подавление 
национального самосознания. Но ты же, сукин сын, служил этому флагу 
чуть ли не всю свою жизнь, дослужившись до поста главного коммуниста 
Украины! У меня с тех давних пор – Беловежской пущи – и сам вид Крав-
чука, и его манера говорить вызывают физиологическое отвращение.

* * *
Второй вечер подряд по «Культуре» великолепные поэтические про-

граммы: сначала В. Смехов читал Пушкина, Маяковского, Северянина, а 
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вчера А. Демидова – почти неизвестных мне поэтов Серебряного века, а 
потом Цветаеву, Ахматову. Как чувствует и преподносит она эти замеча-
тельные строки!

* * *
Целую неделю в Северной Корее прощаются со своим вождём Ким 

Чен Иром. Молодые женщины-военнослужащие рыдают и падают на ко-
лени… Нескончаемый поток людей, идущих проститься с ним…

Мать – с некоторым раздражением:
– Что они уж так убиваются?
– А ты почему плакала, когда Сталин умер? – спрашиваю.
Она задумалась, но ненадолго:
– Ты только что родился, Шурке три года… Ни дома своего, ни по-

стоянной работы у вашего отца… Боялась – вдруг война, что буду одна с 
вами делать?

Вот оно откуда: «Лишь бы не было войны!» Это и есть историческая 
память.

29 декабря
Операцию Пашке перенесли на завтра – не успели доставить из Мо-

сквы какие-то специальные иглы для операции. Плохо, что перенесли, но 
лучше всё-таки завтра, чем после Нового года. Хотя и в новогодние дни 
до больных ли будет персоналу?

* * *
Был вчера в бане… Какое это наслаждение – выскочить из раскалён-

ной парилки на улицу, под снег, и ощутить лёгкое, приятное покалывание 
снежинок, падающих на горячее тело.

Снег пошёл вчера, а сегодня разыгрался настоящий буран.
* * *

По ТВ актёр А. Петренко читал стихи, пел русские народные и укра-
инские песни. Человек-оркестр, театр одного актёра. Внешность поэтиче-
ской не назовёшь, а какой талант!

* * *
Через два дня – Новый год. Но нет никакого ощущения приближаю-

щегося праздника. Больше из-за Пашки, но также из-за общей атмосферы 
жизни.

* * *
Фильм по ТВ Михаила Леонтьева с говорящим названием «Большая 

американская дырка». Речь – о безумной финансовой политике США, чей 
госдолг превышает годовой ВВП страны. Дефицит бюджета покрывается 
печатанием всё новых и новых долларов, ничем не обеспеченных и расте-
кающихся по миру, как зараза. По фильму выходит, что ситуация с финан-
сами в США ничем не лучше, чем в обанкротившейся Греции, с той лишь 
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разницей, что у той нет своего печатного станка, и Евросоюз навязывает 
ей свои правила игры.

Из фильма следует, что финансовая авантюра США (обман и иллюзия) 
рано или поздно обрушится, и конвульсии пойдут по всему миру.

30 декабря
115 лет областной библиотеке. Торжественный сбор в большом зале 

Дома дружбы, выставка древних книг. Держал среди прочих речь, гово-
рил о давних хороших отношениях редакции газеты с библиотекой, о том, 
что в ней не только подшивки «ЗП» за многие годы, но и книги её журна-
листов – В.С. Молотова, С.П. Шевченко, В.Г. Семерьянова, С.А Горбуно-
ва, Л.П. Гришиной, О.Н. Григорьевой, ну и мои – тоже.

Всего в нашей области 275 массовых библиотек, в том числе 222 – 
сельских. Областная – одна из лучших в Казахстане и самых продвину-
тых по части новаций. У неё 35 тысяч читателей. Здесь выдают читателям 
ежегодно до миллиона книг.

* * *
В эти дни исполняется 60 лет Халелу Акимханову. Строитель по про-

фессии, он потом продвинулся по комсомольской линии, работал заме-
стителем начальника штаба ЦК ВЛКСМ на ЭТЭК – Экибастузском то-
пливно-энергетическом комплексе. Много лет работает во власти, но не 
забронзовел. Не могу сказать, что мы с ним близки, но он мне интере-
сен – есть в нём особая человеческая изюминка.

31 декабря
Два суетливых, беспокойных дня… Переживал, как пройдёт операция 

у Пашки, были перипетии с новогодним номером, переживал за Челноко-
ва… Андрей собрался на Новый год в Астану, на своей машине, с семьёй, 
договорились, что заедут по пути ко мне. А у нас буран разгулялся не на 
шутку – света белого не видно. Доедет – не доедет, где потом искать?

Позвонил Димка из Омска – сделали Пашке операцию, но с врачом 
не говорили, у того вторая операция. Приехали Челноковы, мать сварила 
бешбармак, накормили. Проводил их к мосту через Иртыш, а буран не 
утихает. Предлагал им переночевать и ехать завтра, но Челнокова разве 
остановишь. Договорились – отзвонится, как доедут.

Приехал А.А. Касицын с новогодним гусем для меня и для Б.В. Исае-
ва. Прикупили ещё кое-что в магазине и пошли к нему. Б.В. обрадовался, 
супруга быстро соорудила закуску. А у меня душа не на месте: я буду 
угощаться, когда Пашка… И тут же прилетела от него эсэмэска: «Отхожу 
от наркоза, спасибо за поддержку, звонить отсюда нельзя». Я так обра-
довался, что потом ни одной рюмки не пропустил. Хорошо, задушевно 
посидели, не вспоминая ни статьи Б.В., ни «отлупа» на неё, под которым 
была и подпись А.А. Касицына.
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В тот же день, 30 декабря, ещё и Н.А. Миллер прислал новогодний по-
дарок: пару индоуток и «абаевского» мёда (у него теперь и пасека есть).

Ближе к полуночи отзвонился Челноков – доехали они до своего друга 
в Астане.

А сегодня утром – звонок от Васьки Дмитровского, из его орловского 
поместья. Как всегда, энергичен и бодр. Вырастил, убрал и продал капу-
сту, скот – в порядке, на подворье двадцать голов КРС, перед праздником 
торговал соснами и ёлками со своих угодий, в доме камин сложил, купил 
новую «Ниву». И у детей всё в порядке: старший преподаёт в сельхозака-
демии, а младший, мой дружок Димка, уже сам командует Васькиными 
работниками.

Хвалил «Хронику»: хорошая найдена форма, хорошо написано – на-
стоящий хронограф эпохи, до которого другие не додумались.

Рад был его звонку. Звонили ещё Надя Пуцелева из Барнаула и моя 
учительница Алла Ивановна. Ей сделали операцию. Бесплатно, спраши-
ваю? «Как же: я ещё на столе лежала, а он уже деньги в моём конверте 
пересчитывал…»

До обеда кропал «Хронику» – март 2000 года. Бегал по магазинам, где 
толпы народа. Вечером звонил в Омск Ольге (она там осталась), потом 
Пашке. Говорит, болит всё… Ещё бы – четыре дырки в позвоночнике сде-
лали! Когда звонил ему, у него была Катя – ёлочку наряжала.

Впервые за многие годы сели за праздничный стол вдвоём с матерью. 
Сходил потом в центр, к новогодней ёлке, посидел дома у телевизора и 
спать лёг рано, около часа ночи, под канонаду новогодней пальбы хлопу-
шек, петард, салюта за окном.

2012 год
1 января

С утра кропал «Хронику», потом гулял. Яркий солнечный день, лёг-
кий морозец, без ветра. Дошёл по набережной до Ленпарка, взопрел…

Читал Б. Екимова. Как же он знает и чувствует хуторскую жизнь, как 
умеет влезть в шкуру дорогих ему людей, даже в женскую… Как хорошо 
пишет природу – летнюю и зимнюю. И как хорошо ложится мне на душу 
его письмо, такое всё родное и близкое. Кто-то назовёт его героев ущерб-
ными: день и ночь пластаются – то на работе, то на подворье. И всё – без 
отдыха, из последних сил, чтобы ещё заработать и скопить лишнюю ко-
пейку, помочь часто уже взрослым детям.

Но чувства и помыслы у этих людей обычные, человеческие. Так жили 
в нашем совхозе – мои родители и большинство односельчан. Несладкой 
была эта жизнь, но и не горькой, куда более осмысленной и предсказуе-
мой, в отличие от нынешней жизни моих земляков. Люди вообще живут 



684

теперь по большей части каждый сам для себя, и деньги многим застят 
весь белый свет.

А Екимов – большой мастер, настоящий русский писатель.
2 января

Из письма Светлане Николаевне Назаровой (в ответ на её заметки о 
«Хронике» в «Ниве» и её письмо ко мне с некоторыми вопросами): «Про-
должаю урывками писать очередной том «Записок»… Весь этот труд – 
ещё и от отчаяния: недовольства тем, с чем едва ли не ежедневно при-
ходится сталкиваться по жизни редактору государственной газеты; от 
разного рода невзгод бытия, разочарований… Иногда тешу себя надеж-
дой, что «Хроника» – ещё и некое оправдание жизни, отданной журна-
листике, которая никогда не бывает свободной. Можно и так ещё сказать: 
в «Хрониках» я убегаю и прячусь от больших и малых мерзостей жизни, 
создавая в «Записках» некую параллельную реальность… Словом, «тьмы 
низких истин нам дороже нас возвышающий обман…»

4 января
Первый рабочий день в этом году после четырёхдневного отдыха. А 

россияне и вовсе будут отдыхать десять дней. Когда столько многоднев-
ного безделья, поневоле запьёшь…

Вышел затемно утром в безлюдный, пустой двор, с редкими светящи-
мися окнами в доме и засомневался: может, и сегодня ещё выходной? И 
только проходя мимо здания городского акимата, куда спешили люди, по-
нял, что день всё же рабочий.

На вялой летучке обычная послепраздничная коллизия: первую те-
традь делать не из чего – нет материалов…

В выходные основательно потрудился: все четыре дня писал, и, боюсь, 
глава про март 2000-го года получится великоватой. Сверхзадача – издать 
четвёртую книжку – уже не «Хроники», а «Записок». А её ещё дописать 
надо, вычитать, поправить, сверстать. Денег на издание насобирать…

* * *
Письмо от Ольги из Омска: по полдня проводит у Пашки в больни-

це. Обрисовала операцию: ему просверлили два позвонка, выше и ниже 
повреждённых, и скрепили их специальной иглой, чтобы зафиксировать. 
Так они быстрее срастутся. Это новый способ. При традиционном спосо-
бе надо было делать большой разрез вдоль позвоночника, сантиметров в 
15. Дольше и тяжелее шло бы восстановление. Здесь же хоть и обошлось 
двумя проколами, тоже было очень больно. Теперь колют обезболиваю-
щие, обещают скоро отменить и отправить домой.

5 января
Получил первую материнскую пенсию в этом году – 35 тысяч тен-

ге. Было 32 тысячи. Она расстраивается – мало. А я встретил на выход-
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ных, гуляя по набережной, председателя областного совета ветеранов 
А.Н. Джазина, и он сказал: из примерно ста тысяч пенсионеров области 
около 40 тысяч получают до 30 тысяч тенге. Вот видишь, у людей ещё 
меньше, сказал матери. Ну как можно одинокому пенсионеру прожить на 
такие деньги?

* * *
В Москве вышла книга нашего земляка, известного российского кино-

режиссёра Владимира Хотиненко, в которой он рассказывает о собствен-
ной системе обучения киноязыку. Наш Даня был на презентации и при-
слал хорошую заметку, которую мы публикуем.

А в Павлодаре издана книга актёра и поэта Олега Афанасьева, играв-
шего в павлодарском – «кузенковском» – драмтеатре в лучшие его време-
на. Потом он жил в Томске, где и похоронен.

Книгу издал хорошо его знавший, друживший с ним павлодарский 
журналист Толя Чернятевич. В неё вошли не только стихотворения Олега 
Афанасьева, но и фрагменты его дневников, его рисунки, фотографии.

Изюминка книги – диск магнитофонных записей в ней с голосом 
О. Афанасьева. Молодец Толя! Книгу он мне обещал подарить.

Опубликовали подборку стихов Олега Афанасьева, в которой есть и 
такие замечательные строки:

На диком бреге Иртыша
Прописана моя душа.

6 января
Вернулся во власть Д.К. Ахметов после нескольких лет пребывания в 

неизвестности. Он теперь министр энергетики и чего-то ещё в Евразий-
ском экономическом союзе.

* * *
Китай официально объявил о планах отправить космонавта на Луну. 

По прогнозам экспертов, полёт состоится не раньше 2020 года.
Китай стал третьей страной после СССР и США, самостоятельно за-

пустившей человека в космос.
* * *

В.Д. Болтина написала о Викторе Ивановиче Шнейдмюллере – чело-
веке удивительной судьбы, оставившем о себе добрую память в области. 
Сын агронома, он тоже стал агрономом – лесоводом, директором лесхоза. 
Потом – война, депортация в Казахстан.

Работал в Майском районе по специальности и даже избирался, ещё 
в сталинские времена, депутатом аульного Совета. Как знающий специ-
алист, обладающий большим опытом, был назначен главным агрономом 
областного треста совхозов, а затем поднялся по служебной лестнице до 
заместителя начальника облсельхозуправления.
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Я неплохо знаком с двумя его сыновьями – Виктором Викторовичем и 
Александром Викторовичем. Первый – известный в Казахстане железно-
дорожник, второй – руководитель областного управления физкультуры и 
спорта. Шнейдмюллеры – знаковая фамилия в нашей области.

7 января
Серый, пасмурный день… И настроение под стать ему. Но эти два ко-

ротких предложения могут стать началом для рассказа.
* * *

Хорошую газету «Сибирь: момент истины» делает в Новосибирске 
Андрей Челноков. Последний попавшийся мне в руки счетверённый но-
мер читаю уже несколько дней.

Заинтересовал, кроме прочего, большой материал о развитии эконо-
мики в Узбекистане. Нас, казахстанцев, и весь мир наши идеологи уве-
ряют, что Казахстан по всем показателям лидирует в Центральной Азии. 
Между тем сосед Узбекистан без шума и патриотических заклинаний 
реально движется вперёд, и олигархов там, как в России и Казахстане, 
нет.

В той же публикации прямо говорится о печальной участи российско-
го авиапрома. В Ташкенте был в советскую пору крупнейших авиазавод, 
который прекращает своё существование, потому что развален и весь 
российский авиапром.

* * *
Прочитал там же горькие слова Валентина Распутина (никогда, 

кстати, не певшего дифирамбы советской власти) о том, что нынешнее 
российское государство убивает само себя, что русские люди переори-
ентировались в вере, нравственности, духовном прямостоянии. А это 
«стояние» сохранялось в российском народе даже в самые тяжёлые 
времена.

Распутин также говорит, что умирает классическая литература, что это 
выбор тех читателей, которые ещё остаются; результат перерождения об-
щества – ничего не надо, кроме собственного благополучия.

8 января
Воскресенье. На улице опять сумрачно, но ещё и сыро, чуть ли не сля-

котно. Сонное состояние, но «Записки» продолжил.
* * *

Уволился Степан Рудер. Большая потеря и для редакции, и для меня 
лично, которую ничем не восполнишь. Безотказный работник, на все 
руки мастер, он был у нас и водителем, и завхозом, и экспедитором, и ре-
монтником. Рушится весь годами, десятилетиями выстраиваемый мир ре-
дакционной жизни, её неписаных правил, человеческих отношений. Всё 
это – безвозвратно.



687

10 января
Уже который день оттепель… Серый, неприглядный город, грязные 

дороги и тротуары. Неуютно, тоскливо в природе и на душе…
* * *

Тяжело смотреть на немощную мать: еле-еле передвигается на непо-
слушных ногах, всё время поминая Бога, хотя никогда не была набожной. 
Смотрит телевизор, читает, в том числе «неправильные» газеты и напо-
минает мне о них, если я забываю их принести. Словом, интерес к жизни 
сохраняет, и это хорошо. Плохо, что хуже стала есть.

Читал сегодня, как описывает старческую немощь Б. Екимов – смерть 
старухи, изработавшейся, согнувшейся, высохшей. Неужели же всегда 
старость должна быть такой? Не думаю, что это так. Но думаю, что это 
всегда ещё и нелёгкое испытание, которое не все достойно выдерживают. 
Мать же, надо отдать ей должное, стойко несёт и это нелёгкое бремя.

* * *
Пашку выписали из больницы. Он на ногах, сняли швы, но пару ме-

сяцев надо поберечься, пока не восстановятся позвонки – и «сшитые» на 
операции, и грудные, которые должны прийти в норму сами.

11 января
В.И. Романченко прислал из Техаса по электронной почте фото и ком-

ментарии некоего человека, совершившего путешествие по СУАР (Синь-
цзян-Уйгурский автономный район) Китая, в которых представлена ки-
тайская глубинка – обновляющаяся и развивающаяся. Дома, которые 
строят уйгуры и казахи при поддержке государства… Бесконечные ряды 
теплиц, в которых люди выращивают овощи… Казахи, к лету откочёвы-
вающие на джайляу… Лица людей, вполне довольных жизнью… Горо-
док – ухоженный и обустроенный, будто умытый…

Непонятно – кто автор, но, судя по всему, никем не ангажирован, про-
сто интересуется разными сторонами жизни отдалённого района Китая, 
системой кредитования, стоимостью жилья и т.д., и т.п. Комментарии на-
рочито расхристанные, вольные, местами на грани фола. Сам заголовок: 
«Сунь х… в чай, вынь сухим» – давняя полухамская шутка о фамилиях 
китайцев. И тем не менее прослеживается явно уважительное отношение 
к тому, что и как делают китайцы. И даже возникает некоторое недоуме-
ние: как это всё у них получается?

Вывод: как было бы хорошо подвесить за мошонку Горбачёва и иже с 
ним, доведших СССР, а потом и Россию до нынешнего состояния. И по-
сылать в известное место мировое общественное мнение в ответ на их 
советы и рекомендации, как надо жить другим.

Можно ещё сказать – это новая журналистика: сетевая, электронная, 
бесцензурная, местами дерзкая до хамства, зато не зашоренная, искрен-
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няя… Кто он такой, как туда попал, кто ему разрешил колесить по СУАР? 
Нас, читателей, это нисколько не интересует, зато «цепляют» его снимки 
и комментарии… И поэтому отклики на публикацию одобрительные, раз-
носторонние, в том числе и от казахстанцев – о том, что нынешние казахи 
СУАР отнюдь не стремятся на историческую родину ещё и потому, что им 
и там неплохо живётся.

Мало мы знаем о Китае. Можно, конечно, и засомневаться: это, мол, 
спланированная акция китайских идеологов, хорошо спланировавших и 
организовавших и саму поездку, и содержание фоторепортажа с коммен-
тариями, и даже отзывы – якобы от казахстанцев. Но похоже, что это не 
так: и по стилю изложения, и по некоторой «расхристанности» коммен-
тариев… Скорее, всё же действительные впечатления путешественника.

Вот она – наша новая реальность, отражаемая в сети. Захотелось даже 
пересмотреть и перечитать эти заметки, но некогда…

* * *
Вчера по «Культуре» фильм о малых народностях России, их выми-

рании. О чукчах, которых окарикатурил русский фольклор. А это самый 
многочисленный, воинственный, неприступный, неприручаемый народ 
Севера. И показан был другим лишь тогда, когда стала доступной любая 
точка их территории – на самолётах, вертолётах, аэросанях, снегоходах.

Вырывали у чукчей детей из семей… Дальше – интернат, русская шко-
ла, служба в армии – и всё – уже не чукча по образу жизни, мысли, мен-
талитету… А у них – язык, в котором десятки определений, смыслов, от-
тенков только снега и льда (на каждые время года, суток, ситуацию). Это 
нечто совершенно невероятное.

«Цивилизуя» индейцев, негров, северные народы, других аборигенов, 
«белые люди» (какими бы мотивами – «чёрными» или «белыми» – они 
ни руководствовались) разрушали вековые быт, культуру, самобытность, 
неповторимость этих народов, весь их уклад жизни… А ведь, пусть и не 
всегда, хотели как лучше…

12 января
Сняты ввиду несоответствия требованиям, предъявляемым к соиска-

телям депутатских мандатов, кандидатуры двух никак не сопоставимых 
фигур – непримиримого оппозиционера Б. Абилова и бывшего вице-спи-
кера мажилиса, павлодарца В.Я. Боброва (у него обнаружили некую по-
грешность в декларации о доходах).

Поистине гроссмейстерский ход: кто теперь посмеет упрекнуть власть 
в «отстреле» неугодного кандидата, ведь она и «своего» не пощадила? «У 
нас все перед законом равны!»

Бобров в шоке. Поехал в Астану разбираться, хотя вряд ли ему реаль-
но удастся что-то сделать… Разве что в суд подать?
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* * *
Позвонил из Москвы бывший павлодарский мэр, с которым у нас были 

хорошие отношения, В.И. Пыхтин. Пообещал ему свои книги, а он звал в 
гости. Хочу свести с ним Даньку, и Пыхтин сразу с охотой откликнулся. 
Судя по всему, дела у бывшего управляющего трестом «Павлодартранс-
строй» и нашего градоначальника и в Москве идут неплохо.

* * *
Сюжет по «Хабару»: президент встретился в Алматы с видными пред-

ставителями творческой интеллигенции. Вручал награды и гранты, при-
зывал мастеров слова творчески осмыслить путь, равный векам (фраза, 
давно обкатанная идеологами от власти), пройденный Казахстаном за 
двадцать лет независимости, создать об этом убедительные и яркие худо-
жественные полотна.

Собственно, «Хабар», «Казахстанская правда», да и мы тоже в област-
ных и районных государственных газетах только этим изо дня в день и 
занимаемся, живописуем успехи страны так, что уже читатели от нас ша-
рахаются.

Но если поразмыслить трезво, разве мои «Хроники» – не ответ на этот 
вызов нашего президента, разве в них не запечатлена очень непростая, 
полная драматизма, разочарований, лишений, но также надежд и обре-
тений наша новейшая история? Разве в ней не прочитывается высокая 
миссия служения суверенному Казахстану? Или это не совсем то, вернее, 
совсем не то? Это ведь не торжественная песнь, сродни той, что время 
от времени звучит на страницах «Казправды» из уст руководителя пре-
зидентской канцелярии. И сколько уже написано и ещё напишут торже-
ственных од в том же духе.

13 января
Всё же нет ничего интереснее и непредсказуемее живой жизни… Се-

годня зашла Катя Грищенко:
– Надо поговорить…
– Говорите, – отвечаю автоматически, занятый чем-то другим.
– Это серьёзный разговор, – и пауза.
– Слушаю, Катя, слушаю!
– Я чувствую себя предательницей по отношению к вам.
– Ну, колитесь, колитесь…
Это в смысле кайся, раскалывайся – говорю как можно миролюбивее, 

поскольку отношусь к Кате с искренней симпатией.
И она, будто собравшись с духом, наконец, выдыхает:
– Я беременна…
– Поздравляю!
А что тут ещё скажешь?



690

– Но я ведь говорила, что не собираюсь…
– Ну что ж теперь… Рожать-то собираетесь?
– Хотелось бы…
И чуть не плачет…
Постарался успокоить, ободрить. Да и как иначе: будущий ребёнок до-

роже всех былых договорённостей.
А было так: когда уходила Лисовская, я позвал Катю и сказал, что 

вижу её в качестве ответсекретаря, если у неё нет других планов. Спро-
сил и насчёт ещё одного ребёнка. Она сказала, что таких планов нет, к 
предложению отнеслась очень серьёзно, даже добавила: «Я справлюсь!» 
И отлично, кстати сказать, справляется. Сказал, чтобы поберегла себя, не 
дёргалась на работе. И себе дал наказ – относиться к ней повнимательнее.

14 января
В Казахстане отпраздновали столетие Д.А. Кунаева. В торжествах 

принял участие Н.А. Назарбаев, сказал много добрых слов о Кунаеве, при 
котором республика далеко шагнула вперёд. Было время, когда имя Куна-
ева предавалось забвению, и жил он едва ли не под домашним арестом. 
Теперь его имя носят улицы в Алматы и Астане, в других городах, есть 
университет, предприятия и учреждения, носящие его имя…

Н.А. Назарбаев напомнил, что увековечивание памяти о Д.А. Кунаеве 
началось с его указа, изданного 17 лет назад. Сказал, что будут представ-
лены в рамках юбилея новые книги и фильмы о выдающемся нашем со-
отечественнике.

Есть книга и самого Д.А. Кунаева, которую он назвал «О моём вре-
мени», писать её помогал Г.И. Толмачёв и название предлагал иное: «От 
Сталина до Горбачёва», но Кунаев настоял на своём.

Жалко, что нет книги о том, как складывались и разладились взаимо-
отношения двух знаковых фигур советской и новой истории Казахстана – 
Кунаева и Назарбаева. Сначала первый заметил и выдвинул второго се-
кретарём ЦК Компартии Казахстана, а затем Председателем Совета Ми-
нистров Казахской ССР. Без поддержки Кунаева этого бы не было.

Уже в горбачёвские времена Н.А. Назарбаев на съезде Компартии Ка-
захстана выступил с резкой критикой положения дел в республике и даже 
в адрес брата Кунаева, возглавлявшего Академию наук Казахстана. После 
чего на себе испытал давление, исходящее от «Первого». А когда тот был 
отправлен в отставку, в интервью журналу «Дружба народов» Н.А. дал 
во многом нелицеприятную оценку теперь уже бывшему руководителю 
республики, стилю и методам его работы.

Потом, когда Н.А. Назарбаев возглавил Казахстан, они долгое время 
не встречались, и впервые, если не ошибаюсь, он пришёл к Д.А. Кунаеву 
выразить соболезнование в связи с кончиной супруги, которую тот бо-
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готворил. Но по-настоящему их человеческие взаимоотношения так и не 
восстановились, да и, наверное, после всего случившегося между ними 
не могли…

Но то, что отмечается столетие Кунаева, – шаг достойный, ведь он был 
и останется особой фигурой в истории Казахстана.

15 января
Оказывается, у нас в Павлодаре есть и работает детектор лжи, притом 

частный. Другое, правильное название этого аппарата – полиграф. В Ка-
захстане создана ассоциация графологов, с которой связалась павлодарка 
Раушан Раимбекова и, взяв кредит, приобрела за восемь тысяч долларов 
полиграф. Надеется его окупить, потому что её услуги сразу стали вос-
требованными.

Галя Егорова хорошо описала, как работает детектор лжи, какова при 
этом роль полиграфолога. При проверке потенциального лжеца (или, нао-
борот, человека, говорящего правду) на него надевают датчики, контроли-
рующие прежде всего дыхание, давление и кардиосигналы, а также дру-
гие параметры организма. Но сначала – тесты, на которых человеку дают 
сознательно соврать, отвечая на простые вопросы, и при этом фиксируют 
те же параметры, закладывают в компьютер и уже потом сравнивают с 
полученными при реальном тестировании. Но это упрощённое объясне-
ние, на самом деле механика более тщательная и сложная.

Проверку на павлодарском детекторе лжи проходили потенциальные 
соискатели должностей в престижных фирмах, люди, конфликтующие 
при служебных разбирательствах, подозреваемые в тех или иных право-
нарушениях и – довольно часто – супружеские пары. Последних Раушан 
обследовала около десятка. Всякий раз инициаторами проверок были 
мужчины. И, к чести женщин, неверность жён ни разу не подтвердилась. 
Говорю Гале: «Тут, наверное, и ваша женская солидарность тоже имела 
значение». Она смеётся: «Это не ко мне, а к полиграфу и его хозяйке».

* * *
Димка привёз Ольгу из Омска. Пообщались с ним… Не верит в успех 

Данькиного проекта «Метро» (серия сюжетов-короткометражек по пути 
от станции до станции). Димка считает, что проект надо было двигать 
сверху, а не снизу, откуда его продавить вряд ли возможно.

У самого Димки – полная неясность в будущем, но он, кажется, не 
сильно переживает по этому поводу – бодр и энергичен.

Пашка рвётся на работу, хотя ещё толком согнуться не может после 
операции – его Катя обувает-разувает…

16 января
В Астане: выбираем депутатов в мажилис от Ассамблеи народа Ка-

захстана. Кандидатуры, понятно, тщательно просеяны через сито адми-
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нистрации президента. Люди, конечно, вполне достойные. Но выборами 
этот процесс назвать вряд ли будет правильно.

Итоги общих выборов в мажилис тоже вполне предсказуемы: «Нұр 
Отан» – почти 81 процент голосов, за «Ақ жол» (по сути тот же «Нұр 
Отан») – около 7,5, за Народную Коммунистическую партию – чуть боль-
ше 7 процентов. У ОСДП (якобы объединённая оппозиция) – около 1,6, у 
«Аула» – около 1,5, у «Патриотов» – около 0,9, у «Адилета» – около 0,7. 
То есть в нижнюю палату проходят депутаты от первых трёх партий, но 
полностью главенствовать в ней будет «Нұр Отан».

* * *
Из приятных моментов… На голосовании в ассамблее встретил редак-

тора республиканской корейской газеты Владимира Сона. Запомнил его 
блестящую речь на юбилее В.Р. Гундарева – это было настоящее литера-
турное произведение. Говорит, что прочитал в «Ниве» все три моих «Хро-
ники» и остался доволен – как читатель и как редактор: «Там есть пульс 
нашей многострадальной жизни».

Накоротке увиделись и обнялись с Г.А. Мамедовым, который помог 
мне издать третью «Хронику».

Заходил к В.Р. Гундареву, он опять пишет стихи, притом хорошие (по-
хоже, снова влюбился). Его наградили сразу двумя юбилейными медаля-
ми – одной через совет ветеранов столицы, а другой – через её акимат. 
Спросил – где моя медаль. Я руками развёл… Давай, говорит, я тебе одну 
свою отдам…

Пили с ним водку с чаем, заедая чёрным хлебом, посыпанным солью.
Тут пришёл Моисей Михайлович Гольдберг, которому 86 лет. Начинал 

он ещё в «Большевистском пути» – так называлась когда-то «ЗП», пишет 
и печатается до сих пор. Вот пример жизнелюбия, достойный уважения.

А В.Р., с укором глядя на меня, сообщил: в прошлом году в нашей об-
ласти выписали 39 экземпляров «Нивы», а в этом 30. Антирекорд!

* * *
Теперь о грустном… Встречался в этот раз с весьма информирован-

ным человеком, который, наконец, открыл мне глаза на то, что стало в по-
следние месяцы происходить вокруг меня. Нынешний наш аким действи-
тельно решил расстаться со мной как редактором и даже срок уже опреде-
лил – после этих выборов. И всё из-за исаевской статьи. Совет мне: сразу 
заявление не писать, если даже предложат; уйти на больничный, органи-
зовать встречную волну… Неплохо было бы, если бы позвонил нашему 
акиму кто-то из влиятельных людей из столицы, например, А.С. Павлов 
(«Он ведь хорошо к тебе относится и может заступиться…»). Хорошо бы 
не увещевать акима, а припугнуть (не самому, конечно, а со стороны) – 
негативным для него общественным резонансом. И т.д., и т.п.
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Говорю: «Может, сразу три моих «Хроники» подарить?» – «Нет, это 
не подействует». – «А если председатель Союза журналистов ему позво-
нит?» – «Нет, «ваш» и на него обижен…»

Размышлял потом наедине сам с собой: надо ли вообще цепляться за 
кресло из последних сил? Просить кого-то замолвить за меня словечко? 
Самому уйти? А на что жить ещё четыре года до пенсии? К тому же и 
Ольге тоже придётся уйти… Или ещё подождать, вдруг, как у той бере-
менной десятиклассницы, «само рассосётся»? Например, акима отправят 
на повышение в столицу, и он про меня забудет?

Каяться глупо, поздно, да и не в чем… Решил махнуть на всё рукой – 
пусть будет как будет…

17 января
Скоропостижно умер Николай Петрученко – наш нештатник из Ир-

тышска, работавший в акимате. Недавно он позвонил мне: всё, мол, ухо-
жу на пенсию, больше не буду вас одолевать своими материалами. Был 
он как-то грустен, и я отозвался в том смысле, что нечего тут печалиться, 
что, может, только теперь и жизнь нормальная начнётся. Осталось ощу-
щение – будто прощались. Так и вышло…

Он книгу написал – о том, что произошло с селом за последние двад-
цать лет. Литературно она, конечно, не блещет, но зато правдивая и чест-
ная. Попросил меня написать предисловие и даже «болванку» прислал. Я 
её подправил, кое-что сократил, добавил кое-что от себя, и он этот текст 
включил в книгу. Останется теперь – как память о нём.

18 января
Ещё о минувших выборах. Самая высокая явка была в Алматинской 

области – 93 процента, а самая низкая в Алматы – около 41,5; в столи-
це – 53 процента. А у нас самая низкая явка среди областей – 71 про-
цент. Что само по себе говорит о том, что там, где нет властных рыча-
гов по обеспечению явки на выборы, зреют если не явные протестные 
настроения, то уж точно присутствует недоверие к этим выборам как 
таковым.

* * *
Власти организовывают шумные многолюдные акции в честь побе-

ды на выборах партии «Нұр Отан». У нас живёт Николай Лиханов, при-
ехавший на очередные курсы по повышению квалификации диспетчеров 
электросетей. Он увидел сегодня у здания, где их учат, как люди рассажи-
ваются в большие автобусы, и среди них знакомого.

– Куда это вы собрались? – спрашивает.
– На ликование повезут, – отвечает тот.
Можно ли было ответить лучше? А говорят, что нынешний народ раз-

учился говорить метко.
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* * *
Попросил Серёгу Горбунова поговорить «наверху» о моём будущем, 

ну и, может быть, словечко замолвить. Он согласился. И вдруг так про-
тивно стало: я ли это? Дожил… Позвонил и дал отбой. Теперь пережи-
ваю, ведь Серёга по доброте душевной может и не послушать меня и за-
вести этот ненужный разговор.

19 января
Установились настоящие крещенские морозы. По утрам – за 30 граду-

сов. Да и днём холодно. Мне такая погода по душе.
* * *

Поразительная история о том, как выжили после авиакатастрофы в 
Андах 16 спортсменов. Их самолёт разбился в горах, зимой, из-за ошибки 
лётчика. Часть людей погибли сразу, часть позже, когда остатки фюзеля-
жа, где они находились, накрыло лавиной (он лежал на склоне после па-
дения).

Еды у них не было, и какое-то время спустя им, почти одновременно, 
пришла в голову мысль о том, что они умрут, если не начнут есть тела 
своих погибших попутчиков. И ели…

Потом трое отправились на перевал, по снегу, чтобы позвать кого-
нибудь на помощь. Один ослабел и вернулся, а двое других шли 10 дней 
(прошли по горам 60 километров) и случайно увидели человека на ло-
шади на другом берегу горной реки, бросили ему записку, которой обер-
нули камень, сообщив о своём бедственном положении. Потом тот ехал 
ещё 10 часов до ближайшего населённого пункта. Их спасли военные. 
Люди пробыли в заснеженных горах 72 дня, питаясь телами погибших. 
Один из тех, кто ушёл за помощью, решил, что не вернётся обратно ни-
когда, чтобы не видеть, как едят по кусочкам погибших, его мать и се-
стру. За людоедство их простили священники, вошедшие в их положе-
ние. А эти 16 человек жили ещё долго. Жаль, я не досмотрел этот фильм 
до конца…

Я ничего не знал об этой истории – о ней, наверное, не писали в совет-
ской прессе (дело было в начале 70-х годов).

Один из уцелевших умер, потому что не смог есть человеческое мясо – 
организм не принимал…

Если бы мне кто-то рассказал об этой истории, то я бы, наверное, не 
поверил…

20 января
Звонил С. Матаев: грядёт смена акима области у нас. Называл возмож-

ных кандидатов и сказал, что был у него накоротке разговор с Б. Сагинта-
евым во время правительственного приёма в честь 20-летия независимо-
сти. Серик спросил, как, мол, там наш Поминов, и услышал в ответ, что 
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меня вскоре уберут из редакторов. Серик сказал, что это будет большая 
ошибка… Ответ был – это вопрос решённый.

И вот теперь переводят в столицу самого Сагинтаева. Судьба моя за-
висит от того, кто придёт на его место.

* * *
Уже почти два часа сидим, ожидая, когда нам представят, наконец, но-

вого акима области. Каких только имён не называют – из столицы и на-
ших. Думаю о том, как всё же надо не уважать так называемый актив (а 
это заслуженные ветераны области, депутаты, госслужащие и т.д.), чтобы 
мурыжить столько времени в неведении.

Пытался искать в зале ректора ПГУ Е.М. Арына, избранного сегодня 
утром на сессии облмаслихата председателем одной из постоянных ко-
миссий, чтобы напомнить о его обещании выдать хоть сколько-нибудь 
книжек моего «Избранного», изданного университетом. Но Арына не на-
шёл, а после почти трёхчасового ожидания его нам представили уже как 
акима области. Надо полагать, вопрос был решён в самый последний мо-
мент, иначе зачем было сегодняшнее решение об избрании его председа-
телем постоянной комиссии маслихата?

С Арыном у меня до сих пор были вполне хорошие отношения, не дру-
жеские, но, можно сказать, тёплые. Повезло мне в очередной раз, или ухо-
дящий аким (ведь именно он наверняка рекомендовал президенту Арына 
как своего преемника) уже дал (или даст) ему свои рекомендации насчёт 
меня? Во всяком случае было бы нелогично члену Союза журналистов 
республики (а именно я рекомендовал Арына в члены СЖ и вручал ему 
удостоверение) начинать с того, чтобы снимать с работы своего «началь-
ника» – председателя областной организации СЖ. Поживём – увидим… 
Хорошо сказала мне Ольга: не драматизируй, что бы ни случилось, – зна-
чит, так Богу было угодно, и, кто знает, может быть, всё к лучшему.

21 января
Побывавшая в очередной раз в гостях у Димкиного семейства, Оль-

га озабочена правильным воспитанием внучки Алисы, которой, считает 
бабушка, не хватает самоорганизации и обязанностей. Ольга собирается 
написать письмо Димке с Таней – с рекомендациями на этот счёт. У неё 
самой по этой части довольно большой опыт: в школьные годы она жила 
очень организованно, ценила время и даже, случалось, плакала, если счи-
тала, что кто-то бездарно отнял у неё драгоценные полчаса-час, предна-
значенные для серьёзных занятий.

Добавление из 2021 года. Не помню уже, сделала ли Ольга то, что 
собиралась тогда. Но зато и теперь регулярно консультирует внучку-се-
миклассницу по урокам русского языка и литературы. Благо под рукой и 
скайп, и ватсап.
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* * *
Березовский, проигравший в Лондоне суд своему давнему подельни-

ку Абрамовичу, вновь громко заявил о себе – на этот раз обращением к 
предстоятелю русской православной церкви патриарху Кириллу. В нём 
бывший олигарх, некогда вхожий в любые кремлёвские кабинеты, сетует 
на дефицит веры в России и призывает патриарха взять на себя историче-
скую миссию по её спасению.

«В Ваших силах сегодня обеспечить бескровную смену власти в Рос-
сии, – пишет Березовский, – помогите Путину опомниться. Донесите до 
него глас народа. А когда Путин услышит Вас, возьмите власть из его рук 
и мирно, мудро, по-христиански передайте её народу».

Пресс-служба патриарха заявила, что ответа на это обращение не бу-
дет.

В своей книге «Как заработать большие деньги?» Березовский расска-
зывал о том, почему он сам сменил религию: «Начав как беспощадный 
эксплуататор и иудей, я постепенно проникся сочувствием к великому и 
терпеливому русскому народу и сейчас уже вполне искренне желаю ему 
блага. Я изменил религию, крестился в православии, во многом разошёл-
ся с еврейской общиной и её солидарным мнением, хотя до конца евреем 
быть не перестал».

Про таких, как Березовский, говорят: на нём клейма негде ставить – 
столько он в своей жизни всякой мерзости сотворил. И упаси Бог русский 
народ от таких защитников.

22 января
Поддавшись эмоциям, неправильно повёл себя на планёрке, хотя по 

сути был прав. В итоге не смог защитить свою воспитанницу, нового от-
ветсекретаря Катю Грищенко (Бескорсую). Выговаривал потом наедине 
замам, которые во время «разбирательства» сидели – будто воды в рот 
набрали. Успокаивал плачущую Катю… Лишний раз убеждаюсь в том, 
что есть люди в нашей конторе, которым просто нельзя давать воли… Но 
ведь сам же, больше из жалости, принял такого опять на работу…

* * *
Какие-то совсем уж ужасающие прогнозы озвучил вице-президент 

Всемирного банка по Европе и Центральной Азии Ле Уэру. По его сло-
вам, число работоспособного населения в России к 2050 году сократится 
на 25 миллионов человек – из-за демографического спада. И чтобы смяг-
чить его последствия, банкир предлагает повысить пенсионный возраст в 
России и позаботиться о детях, особенно в нуждающихся семьях.

Призвал Россию провести пенсионную реформу и Генеральный се-
кретарь Организации экономического сотрудничества и развития Анхель 
Гуррия.
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Вам-то какое дело до российских пенсионеров, хочется спросить… Ну 
провели у нас в Казахстане пенсионную реформу, и что – улучшили эко-
номический рост, подняли уровень жизни большинства пенсионеров?

Добавление из 2021 года. Зря я вступался за Россию: с 2019 года по 
2028 год пенсионный возраст там будет повышен у мужчин до 65, а у 
женщин – до 60 лет. И это, наверное, правильно.

* * *
Прочитал недавно одну рекомендацию, и всё стало на свои места. Речь о 

том, как относиться к окружающим тебя людям, поведение которых тебе не-
понятно – раздражает или ставит в тупик. Надо к ним относиться как к «не-
множко больным». Удивительно простая и в то же время глубокая мысль, 
сразу всё объясняющая. Если бы кто-то растолковал это мне раньше, было 
бы проще выстраивать отношения с людьми, «больными на голову».

23 января
Новые веяния: отныне велено не склонять фамилию нового акима об-

ласти. Надо полагать, это его собственное указание. Ну и что, если это 
противоречит правилам русского языка? Акиму виднее. И ещё велено от-
чество его писать в газете только в казахской транскрипции. То есть не 
Ерлан Мухтарович, а Ерлан Мухтарулы. Пытался переубеждать, показал 
«Казправду», где его именуют, как и раньше, и даже (страшно подумать!) 
фамилию склоняют. Не убедил. Дал на планёрке команду: в материалах, 
где есть фамилия Арын, фразу строить так, чтобы она была в именитель-
ном падеже, а отчество по возможности не употреблять вовсе – только 
инициалы. Посмотрим, что из этого получится.

Да, ещё: по некоторым сведениям, назначение нового акима состоя-
лось без личной встречи с президентом, который сообщил ему об этом 
по телефону. То есть решение, скорее всего, действительно принималось 
в последний момент. И будущий аким, когда его в первой половине дня 
утверждали на сессии областного маслихата председателем постоянной 
комиссии облмаслихата по культуре, знать не знал, что те же депутаты 
уже вечером согласуют его кандидатуру в качестве акима области.

24 января
Впервые открыл сегодня свой сайт в интернете. Там выставлены все 

три «Хроники», «Живу» и «Свет отчего дома». Это Пашке спасибо – он 
кому-то из своих подчинённых по «ОмскПрессу» дал задание разместить.

* * *
Набросал нечто вроде ностальгического очерка под названием «Осен-

ний день на сельском кладбище». Отдал Ольге на суд.
25 января

В свою недавнюю поездку на традиционную журналистскую конфе-
ренцию Андрея Челнокова познакомился в Белокурихе с владельцем од-
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ного из тамошних санаториев Борисом Николаевичем Анисимовым. А он 
почему-то проникся ко мне такой симпатией, что прислал приглашение 
отдохнуть и подлечиться в его санатории на целых десять дней. Всё за 
счёт заведения. И я подумал, что неплохо было бы слинять на какое-то 
время с работы в надежде, что всё как-то разрешится.

Едем вместе с Ольгой на пару недель. За неё и за мои «лишние» дни 
заплатим сами. Уже получил отпускные – вместе с материальной помо-
щью 264 тысячи тенге, или около 1600 долларов. Да ещё остаток зарпла-
ты за январь – 90 тысяч тенге. Все обменяли на рубли, вышла 71 тысяча. 
Должно хватить.

Принесли выписки с наших пенсионных счетов. По ним выходит, что 
я заработал в прошлом году без малого три миллиона тенге (это начисле-
ние без вычетов, на руки получил процентов на двадцать меньше). А на 
пенсионном счёте у меня всего 3,8 миллиона тенге. У Ольги что-то около 
1,3 миллиона. Выходит, мы с ней миллионеры…

* * *
Новое слово в интернете: потреблядство (вместо потребительство). 

По-моему, очень точное переиначивание.
26 января

Только-только стал было успокаиваться – еду в отпуск, а там будет 
видно – позвонил мой доброжелатель из столичных коридоров власти и 
настоятельно порекомендовал встретиться с новым акимом. Я стал отне-
киваться: мол, хоть и редактор, однако теперь не первый руководитель и 
напрямую добиваться встречи с акимом мне не с руки. Да и не примет он 
меня, наверное. Всё равно, говорит, запишись, пусть знает, что есть у тебя 
такая необходимость.

А я сам до сих пор не знаю – чего хочу: ещё побороться за насиженное 
место или махнуть на всё рукой?

* * *
Совершенно замечательные заметки «Плетение чепухи» Герольда 

Бельгера в газете «Время». Какие-то вроде непритязательные, но на са-
мом деле часто очень глубокие, порой ироничные, порой язвительные, 
порой отвлечённые суждения на разные темы.

В этой подборке среди прочих «чепушинок», как он их сам именует, 
далеко не чепуха, а предельно жёсткие оценки властям в связи с события-
ми в Жанаозене. Свои претензии Бельгер называет по пунктам и заключа-
ет: не получится ли так, что погибших в ходе беспорядков и протестовав-
ших (а среди них сейчас ищут крайних) объявят «новыми декабристами» 
при смене власти, по образу и подобию тех, что вышли на центральную 
площадь Алма-Аты в декабре 1986 года?

Я, кстати, тоже думал об этом.
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* * *
Всё уже было, и то же самое ещё будет. Оказывается, я далеко не пер-

вый и не единственный, кто задаётся вопросом: не сумасшедший ли я, 
когда наблюдаю за тем, как ведут себя власть имущие, чиновники, кото-
рые нами руководят, какие речи они произносят, какие почины и акции 
устраивают? Об этом писал Лев Толстой, вернее, герой его «Воскресе-
ния» князь Нехлюдов задавался тем же вопросом.

27 января
Слушал по «Хабару» очередное Послание президента, часто прерыва-

емое аплодисментами. Наверное, раз десять зал вставал в едином порыве. 
Иногда, мне казалось, невпопад. Но ведь послание – рабочий документ, 
и он требует серьёзного, сосредоточенного, а не восторженного воспри-
ятия.

Президент поставил десять конкретных целевых задач и объявил о не-
скольких больших общенациональных проектах.

Несколько раз возникало на телевизионном экране среди сидящих в 
зале лицо нашего бывшего акима. Казалось, он смотрит прямо на меня – 
как будто хочет сказать: «А ты не думай, что я про тебя забыл!»

Я, кстати, пытался встретиться с его преемником, но безуспешно. И 
поймал себя на мысли, что не стал бы печатать исаевскую статью, зная о 
последствиях, которые меня будут ожидать. Слаб, слаб человек… Это я о 
себе, конечно.

* * *
Уже дней десять стоят холода, и деревья, даже голые, застыли в опуш-

ке инея. А вчера увидел ель, покрытую сплошным белым нарядом. Боже-
ственная красота.

* * *
Телесериал «Жуков» – о последних годах жизни маршала Победы. 

Передана зловещая атмосфера, в которой ему, и не только ему, пришлось 
пребывать. Сталин опасался, что высокопоставленные военные, победив-
шие в такой войне, могут снести, точнее, смести и его самого. А Жуков 
был среди них фигурой первой величины. Отсюда и иезуитские действия 
вождя: от арестов генералов, других военных из ближнего окружения 
Жукова до его собственной опалы.

Но что-то в этом фильме и раздражает: «ненастоящесть» многих де-
талей, манера создателей ленты разрывать эпизоды и специально пере-
межать другими. Это «новаторство» мешает целостному восприятию 
фильма. Явно затянуты некоторые сцены. Не всегда убедителен Сталин, 
уж очень часто впадающий в раздражение и чуть ли не в крик. Хотя его 
метания психологически достоверны. Мне фильм понятнее ещё и потому, 
что я прочитал «Неизвестного Жукова».
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28 января
Выговариваю Ольге за её очень уж частые поездки-отлучки из дома, 

а она после отличного цикла о Московском палеонтологическом музее 
выдала новый – «Путешествие по «Мосфильму» – о его съёмочных пло-
щадках-уголках, старых автомобилях, музее. Вот какими публикациями 
можно привлечь читателей!

* * *
Заходила Л. Гришина. Она переписывается по интернету с нашей 

Инессой Бузовой, переехавшей в российскую Калугу. И хотя перебира-
лась она туда по широко разрекламированной программе переселения 
соотечественников, в качестве содействия ей оплатили лишь часть стои-
мости контейнера. Инессе в сущности от «исторической родины» ничего 
и не надо: квартиру купила сама, нужна лишь работа, причём не обяза-
тельно по её высокой квалификации оператора компьютерной вёрстки, а 
хоть какая-нибудь. Но куда бы ни ткнулась, тут же дают от ворот поворот, 
услышав, что она переселенка и к тому же ещё без гражданства. А у неё 
отец болеет и деньги на исходе. Вот какая она на деле, Россия-мать, вер-
нее, те, кто её представляют, встречая соотечественников.

* * *
Письмо по электронке от незнакомой мне Асии Жунусовой: «Звучит 

несколько сентиментально, но знаете, я часто благодарю этот город за то, 
что в нём живут такие замечательные люди, как вы и Наум Григорьевич 
Шафер. Искренность – вот что растеряли люди в погоне за цивилизацией. 
Грустно, но факт. Спасибо вам за «Мои современники». Очень жизненно 
и пронзительно. Была на вечере у Шафера, посвящённом вашему твор-
честву и вашей супруги… Мне нравится творчество Ольги Николаевны, 
в нём есть отзвук Цветаевой, поэтессы, которую я боготворю. Спасибо 
вам. За искренность и доброту, за качества, увы, отсутствующие в моих 
современниках».

29 января
Уезжаем сегодня утром с Ольгой в Белокуриху. Сильный мороз, за 30 

градусов. Боимся, автобус не выпустят, потому что ехать в ночь, и, скорее 
всего, ещё похолодает.

Идиотский сон под утро. Какое-то многолюдное собрание с концертом, 
на котором поёт Дарига Назарбаева, свободно ходя по залу с микрофоном. 
Я где-то в задних рядах и что-то говорю Ольге, сидящей рядом, чересчур 
громко. И Дарига как будто услышала мою реплику, потому что тут же раз-
вернулась, быстрым шагом пошла к сцене и скрылась за ней. Я даже не пом-
ню, что говорил Ольге, но уж точно это никак не касалось пения Дариги.

Весь зал в растерянности, к сцене бегут какие-то женщины с детьми, 
которых якобы должна была отметить своим вниманием дочь президента. 



701

Но её нет нигде. Я боюсь, что из-за меня это всё случилось, не знаю, как 
быть. И Ольги рядом тоже нет.

Выхожу на улицу и оказываюсь в своём совхозе после дождя. Свежо, 
вокруг небольшие лужи. И около нашего старого дома встречаю Володю 
Гегера. «Ты чего здесь?» – спрашиваю. – «Да надо, – говорит, – где-то 
перекантоваться…» – «Ну пошли тогда, – зову с собой. – Знаешь же, что 
Дарига ушла? Это из-за меня…» – «Да нет, – отвечает Гегер, – это кто-то 
из детей пукнул». – «И что?» – «Ну она бы, может, сделала бы вид, что 
не услышала, а тут другие стали подпукивать в такт её песне… Вот она и 
обиделась…»

У меня вроде от души отлегло. И проснулся. Не сразу в себя пришёл. 
Рассказал утром сон Ольге с матерью. Ольга развеселилась, а мать, во-
преки традиции, даже толковать этот сон отказалась.

30 января
Мы в Белокурихе. В дороге были почти сутки. Выехали в ночь, повез-

ло, что на павлодарском автобусе «Вольво», очень тёплом. Правда, оста-
новок много, долго нас промурыжили на границе. В четыре утра были 
уже в Барнауле. Поболтались немного на железнодорожном вокзале (он 
рядом) и пошли пешком к Людмиле Ермолиной. Быстро нашли её дом, 
она ещё спала, разбудили. Попили чаю, подремали, поели её борща, по-
общались, повспоминали. Она в картинках, очень живописно рассказыва-
ла, как покупала квартиру, в которой живёт.

Людмила заранее взяла нам билеты на автобус до Белокурихи. Ехали по 
снегопаду, даже солнца было не видно. В санатории нас ждали, встретили с 
распростёртыми объятиями. После ужина ещё погуляли по морозцу.

31 января
Процесс пошёл… Уже оздоравливаемся. Пробудем здесь 12 дней. В 

том числе я десять дней – за счёт заведения. За остальные заплатили 30 
тысяч рублей, что совсем недорого.

Лечащим врачом у нас главврач санатория – землячка, уехавшая из 
Павлодара в 1994 году. Здесь она вполне освоилась.

В обед гулял в одиночестве по 30-градусному морозу. Слушал в лесу 
дятла. Кормил с руки семечками синиц. Удивительное ощущение возни-
кает, когда эта невесомая птичка садится тебе на открытую ладонь. Даже 
не знаю, с чем можно сравнить этот момент высочайшего доверия двух 
живых существ друг другу. Может быть, что-то подобное испытываешь, 
держа в руке крохотную ладошку маленького ребёнка.

* * *
В «ЛГ» заметки М. Кудимовой, критикующей, и вполне справедливо, 

систему отбора книг для номинаций «Букер» и «Большая книга». И как 
бы между делом, всуе упоминается великолепная, на мой взгляд, книга 
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А. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» в следующих выражени-
ях: это, мол, и не роман вовсе, а мемуары, вот и сам автор в книге пере-
скакивает с «я» на «он» и обратно. И дальше: ну да, автор сохранил в па-
мяти рассказанное дедом-энциклопедистом, так ведь теперь это всё есть 
и в Википедии. И дальше таким, как я, компьютерно отсталым читателям 
Кудимова поясняет: Википедия – это интернет-энциклопедия.

Поразительно легкомысленно это высокомерное замечание о книге 
Чудакова, потому что в «Ступенях» не простой набор каких-то сведений, 
которые можно найти в Википедии, а яркая, живописная, трогающая за 
душу картина жизни (и в известной мере да – энциклопедия быта) пере-
селенцев, заброшенных судьбой к чёрту на кулички. Это художественное 
полотно высокой пробы, живое, звучащее, волнующее душу. И если для 
Кудимовой это не роман, то для таких, как я, живущих рядом с теми людь-
ми, которых обессмертил Чудаков, это ещё какой роман, пусть и не клас-
сический, но представляющий собой масштабное литературное произве-
дение. И это куда важнее, нежели простое соответствие форме при мел-
ком содержании, за что Кудимова справедливо критикует другие книжки.

1 февраля
Экстремальные холода на юге Западной Сибири – ночью до 45-47 гра-

дусов. Захватило и нашу область. Нам с Ольгой повезло: буквально про-
скочили накануне в Белокуриху в 30-градусный мороз, а теперь отменены 
из Белокурихи автобусные рейсы почти по всем направлениям.

Минувшей ночью павлодарские спасатели вызволяли из замёрзшего 
автобуса на отрезке дороги от Кулунды до Павлодара команду россий-
ских хоккеистов, ехавших на игру в Караганду.

Мы с Ольгой гуляли вчера при 30 градусах, подмёрзли и купили ей на 
базарчике тёплые штаны из верблюжьей шерсти.

* * *
Принимаем необременительные процедуры. Как вип-клиентов, нас 

кормят не в общем зале, а в отдельном кабинете, притом так обильно, что 
от части блюд приходится отказываться.

Пообщался с хозяином санатория Б.Н. Анисимовым. Любопытнейшая фи-
гура! Работал в системе электронной промышленности – на оборону и кос-
мос, занимался новыми научными направлениями. И санаторный бизнес для 
него начался с того, что попросили внедрить и здесь одну из разработок – му-
зыкально-резонансную терапию, которой на закате советской власти пользо-
вали престарелых членов Политбюро ЦК КПСС. Ему самому уже за семьде-
сят, но в нём столько энергии, замыслов и идей, что можно позавидовать.

В своём санатории Б.Н. внедряет также собственную модель хозрасчё-
та, которой предсказывает большое будущее. Он вообще широко мыслит. 
Я ему говорил, что санаторию надо выходить на прямые связи с круп-
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ными павлодарскими предприятиями, чтобы они посылали сюда своих 
работников оздоравливаться. А он мне отвечал, что главная задача – впи-
саться в созданное Казахстаном, Россией и Белоруссией единое экономи-
ческое пространство долгосрочными совместными проектами. Тем более 
что у него на выходе два новых инновационных проекта по лечению опи-
сторхоза и подагры. И вообще, говорил он мне, его «Алтайский замок» 
не просто санаторий, а уникальная инновационная лечебная база, где всё 
ставится на перспективу, с участием солидной науки, современных эконо-
мических методов управления, привлечением суперспециалистов.

Сегодня Б.Н. улетает в Москву, обещал позвонить оттуда.
3 февраля

Быстро тут идет время, каждый день по распорядку: процедуры, пита-
ние, обязательная прогулка – как важная составляющая лечения.

Анализы у меня, по выражению лечащего врача, спокойные, то есть не 
вызывающие опасений. Разве что гемоглобин высоковат (кровь густая), а 
это предпосылка к гипертонии. Хотя давление у меня здесь уже стабили-
зировалось и к спиртному не тянет. Потому ещё, наверное, что жизнь тут 
спокойная и размеренная.

Кстати, о здоровье. Услышал сегодня по ТВ: японцы живут долго, по-
тому что едят морепродукты и ходят пешком больше всех в мире, при-
том быстро; шведы – потому что не курят; а «гонконгцы» – потому что 
не едят «красного», то есть говяжьего, мяса с трудноусвояемым жиром, 
который приводит к образованию холестериновых бляшек, раковых опу-
холей и т.д. Очень это, конечно, всё упрощено, но, может, и моё отчасти 
неплохое самочувствие – от ежедневной утренней пешей ходьбы на рабо-
ту. Буду теперь ходить, подражая японцам, ещё быстрее.

4 февраля
Новая оригинальная процедура – «кедровая бочка». Это деревянная 

полая конструкция, вроде ящика, с отверстием для головы. Садишься в 
неё, тебя сверху накрывают крышкой – только голова торчит. Все остав-
шиеся щели прикрывают полотенцем и нагнетают в «бочку» тепло, пере-
ходящее постепенно в жар. Обильно потеешь, после чего тебя орошают 
парами бальзама, которые впитываются в тело. Вышел распаренный, 
умасленный благовониями – угощают травяным чаем с мёдом. Приятная, 
что тут скажешь, вещь!

* * *
Два документальных фильма по ТВ, и оба, в общем, «пропутинские». 

Один о том, что происходило в России последние двадцать лет, построен 
так, что правдоподобие в нём вроде присутствует, хотя правды малова-
то – всё упрощено, спрямлено, примитивизировано. Звучит жёсткая оцен-
ка содеянного с Россией либерал-демократами в 1992-1993 годах. Пря-
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мо сказано, что это был, по сути, адский эксперимент над большинством 
населения под присмотром советников США, и что никакая уважающая 
себя страна этого бы себе не позволила.

Прозвучало и такое: за первые десять лет реформ Россия понесла эко-
номические потери, вдвое превышающие потери СССР за годы Великой 
Отечественной войны. Если это и не так, то последствия деяний либе-
ральных реформ всё равно неисчислимы. Тем не менее «Ельцин-центр» 
в Екатеринбурге, возвеличивший первого российского президента, соору-
дили. И Горбачёва наградили высшим орденом России – Андрея Перво-
званного. Жаль, что ещё Героя Труда не дали.

Второй фильм о том, как Россия теряла авторитет в мире. Как сдава-
ли позицию за позицией, идя на односторонние уступки, как обрушивали 
«оборонку» и разрушали Российскую Армию. Как переставали считаться 
с Россией на мировой арене, ведь ни одна из стран, делающих на ней по-
году, не хотела видеть Россию сильной, влиятельной и независимой.

Но пришёл Путин и запустил этот процесс вспять. Правда, и тут мно-
гое только выдаётся за действительное, хотя Путин после Ельцина Рос-
сию хоть как-то собрал. Но этот фильм убедительнее первого, пусть в нём 
звучат и очевидные, в общем, вещи: в мире уважают сильных и не осо-
бенно считаются со слабыми. Такой сегодня миропорядок.

Фильмы, понятно, предвыборные, призванные убедить россиян в том, 
что альтернативы Путину на посту президента нет. И он, конечно, побе-
дит на этих выборах, но победа ему нужна в первом туре.

А по НТВ «разоблачительный» сюжет про блогера-оппозиционера 
А. Навального. Это тот самый, что погнал интернет-волну во время парла-
ментских выборов под девизом «Голосуй против партии воров и корруп-
ционеров!». Тут же сказано, что Навальный прошёл обучение в США, что 
его так или иначе подкармливают из-за рубежа. Словом, «агент влияния».

* * *
С интересом читаю прозу С. Назаровой (взял её книжки с собой). 

Очень хороши новеллы о детстве – язык, атмосфера того времени, семей-
ного и уличного быта. Есть там аромат эпохи.

Хороши записки об Армении, где она несколько лет жила и работала. 
Пишет об этой стране, её людях, традициях с уважением и ненавязчивым 
юмором.

Особенно тронул пронизанный тонким лиризмом рассказ «Мой зеле-
ноглазый аруарх».

5 февраля
Удивляют в Белокурихе горы, густо поросшие ровными, стройными, 

одна к одной, соснами. Если присмотреться, то нельзя не заметить, что 
растут они рядами. И имеют, судя по всему, рукотворное происхождение. 
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Надо бы узнать, кто, когда и как их посадил, как добились при этом столь 
высокой приживаемости?

Есть тут и впечатляющий дикий лес вдоль ущелья, по которому я ни-
как не могу дойти до подножия невысоких здешних гор.

Некоторые ели в этом ущелье натянуты в небо так, будто кто-то специ-
ально вытягивал их за остроконечные верхушки.

В эти морозные дни над горами белая дымка – как молочная взвесь.
Подумал, что можно было бы написать цикл белокурихинских «блё-

сток»: и про эти сосны и ели, и про перестук дятлов в ущелье, про «Ду-
няшкин ключ», не замерзающий даже в лютые холода, про то, как тебе 
на раскрытую ладонь с хлебными крошками доверчиво присаживается 
синичка, и как стремительно скатывается с горы на лыжах малышня – 
вразнобой, но из единого центра… И про то, как тоскуют по Казахстану 
главврач санатория из Павлодара, массажист из Кокчетава и медсестра из 
Щучинска…

* * *
Главная улица Белокурихи, на которой расположено большинство 

санаториев, носит фамилию легендарного министра суперсекретно-
го среднего машиностроения, трижды Героя Социалистического Труда 
Е.П. Славского. Его министерство работало главным образом на оборо-
ну, имело свои предприятия по всему Советскому Союзу, в том числе и в 
этом краю. А Славский был одним из тех, кто закладывал в Белокурихе 
базу для оздоровления людей с использованием вод радоновых источни-
ков.

Он вообще был очень нестандартным человеком, со своеобразным 
чувством юмора. О нём хорошо рассказывал директор одного из предпри-
ятий министерства, когда принимал делегацию нашей области в бывшем 
городе Шевченко (ныне Мангистау) на Мангышлаке. Предприятия этого 
министерства есть и в Усть-Каменогорске.

6 февраля
Вчера ночью звонил хозяин санатория из Москвы. Первым делом по-

интересовался, прошли мы или нет впервые у них внедрённую процедуру 
по очищению кишечника. Я отшутился: решил, мол, на Ольге опробовать 
пока… Он: «Нет-нет, организм надо чистить!» Я: «Вот если бы ещё мож-
но было мозги прочистить…» Он: «Для некоторых это если и возможно, 
то только через гильотину…»

Так мы с ним перешучивались и распрощались, вполне довольные раз-
говором.

7 февраля
Недолго музыка играла… Позвонила начальница – отзывает из отпу-

ска. Она была у акима области, получила новые руководящие указания. 
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Какие – не сказала, добавив лишь, что у нового акима новое видение на-
шей работы, «которую мы должны развернуть на 360 градусов». Вот это 
действительно круто: выходит, сделать полный оборот и двигаться в том 
же направлении или как? Думаю, скорее, будет «или как» – со всеми вы-
текающими для меня последствиями… Наши предложения велено пред-
ставить через две недели.

* * *
Ещё картинка для белокурихинских «блёсток». Её можно назвать «По-

водыри» или «Попутчики». Когда мы идём гулять в ущелье, на входе в 
него нас обычно встречают две собаки. Одна – замухрышка: маленькая, 
кудлатая, со свалявшейся шерстью, у неё еле глаза видны. Вторая – по-
крупнее: крепко сбитая, ухоженная, гладкая. В их паре она главная, бежит 
всегда впереди, давая понять, кто из них есть кто. Эта сразу подбегает 
ластиться. Но если то же самое пытается сделать её товарка, то «стар-
шая» тут же отгоняет её рычанием. И бежать впереди не позволяет тоже. 
А если вдруг нам на пути кто-то встретится, «старшая» его или их непре-
менно облает, давая понять, что служит нам и нас охраняет.

Но вчера она попалась мне навстречу, провожая другую пару. Посмо-
трела строговато и пробежала мимо, не узнавая. Мы ведь уже не были 
попутчиками. Хорошо ещё – не облаяла.

* * *
Узнал историю происхождения здешних сосен на склонах окрестных 

холмов и гор. Они действительно посажены, и притом самые первые – 
мои ровесницы. Облесение окрестных возвышенностей началось в 1953 
году по инициативе учёного-лесовода Леонтьева. Посадки вели работ-
ники здешнего лесничества при помощи школьных «зелёных» бригад. 
И вот вместо голых холмов и гор – чудо-лес, великолепный памятник 
учёному и всем тем, кто его вырастил. Это нам в здешнем музее рас-
сказали.

* * *
Митинги протеста в Москве под лозунгами «Нам есть что терять» и 

«За честные выборы», в которых приняли участие более 170 тысяч чело-
век. В России всё же слышен голос оппозиции, практически полностью 
«зачищенной» у нас в Казахстане.

8 февраля
Всё время трясёт Ближний Восток. Теперь вслед за Ираком, Афгани-

станом, Ливией – Сирию. Беспорядки, акции протеста, гибель мирных 
жителей. На этот раз, кажется, в Холмсе, где живёт и наша Марина Юр-
ченко. Как она там со своими тремя детьми?

Другая коллизия – в Греции, которая долго жила не по средствам и те-
перь на грани дефолта. Евросоюз готов дать ей кредит в 135 миллиардов 
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долларов, требуя взамен ужесточения бюджетной политики, экономии, 
сокращения всех расходов.

Профсоюзы Греции устраивают массовые акции протеста против дра-
коновских мер Евросоюза, но у страны нет выхода: не будет кредита – бу-
дет дефолт, то есть банкротство, неспособность государства выполнять 
свои финансовые обязательства как внутри страны, так и за её пределами. 
Если такое случится, пострадает не только Греция, но и вся Западная Ев-
ропа из-за падения курса евро. И даже я могу пострадать: забирая деньги 
с депозита в бывшем БТА-банке, я купил на них евро. Да, жить по сред-
ствам должны не только люди, но и государства.

* * *
Любовался сегодня картиной. Мальчики лет, наверное, десяти-двенад-

цати из какой-то сибирской спортивной школы катались с горы. Они рас-
сыпались по ней сверху во все стороны, как домашние тараканы в запу-
щенной квартире, застигнутые врасплох; и один за другим стремительно 
и бесстрашно неслись вниз, выписывая немыслимые кривые, и, взметая 
снежную пыль, лихо тормозили внизу. Затем снова подруливали к подъ-
ёмнику, везущему лыжников наверх.

* * *
Завтра – последний день в санатории. Как-то очень быстро прошло тут 

время. Более или менее привели себя в норму. У Ольги вчера был здесь 
творческий вечер. И хоть народу пришло не много, он вполне удался, 
иные даже прослезились. А сегодня у нас брала интервью журналистка 
местной газеты. Узнал у неё, что в Белокурихе, где 15 тысяч жителей, 
выходит аж три газеты – государственная, в которой работает она, и две 
частные.

* * *
Единственное, что очень мне не понравилось здесь, – это телевидение. 

Дома-то у нас кабельное, смотрим по большей части «Культуру», доку-
ментальные фильмы о природе, животных, ну и новости – казахстанские, 
российские, международные. Здесь же – общедоступные российские 
телеканалы. И по вечерам на них – сплошное развлекалово, «мыльные» 
сериалы или боевики, пошлейший «Дом-2», одни и те же новости. И ни-
какого выбора.

9 февраля
Л. Коптева прислала на электронку замечательную книжку незнакомо-

го мне Михаила Дымова «Дети пишут Богу». Я её распечатал, взял с со-
бой и читал здесь не просто с наслаждением – временами с восторгом. И 
даже говорил себе: мои «Блёстки» ничто по сравнению с этими алмазами 
непосредственности, искренности, душевной распахнутости. Ну вот, на-
пример:
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– Я понял, что Ты самый главный на земле, хоть и живёшь на небе. А 
тебя переизберут?

– А какое у Тебя образование?
– А Ты маму слушал в детстве?
– А вот в церкви свечи продают – это Твой бизнес?
– Как это на всё воля Божья? И на лето, и на мамину болезнь, и на вой-

ну?
– Если я правильно понял эволюцию, Ты создал Адама и Еву, а дальше 

человек произошёл от обезьяны?
– Как там Тебе живётся: хорошо, средне, плохо или совсем хреново?
– А как Ты отличаешь женскую душу от мужской – письками?
– Ну, а теперь Ты бы создал второй раз человека?
– Зачем Ты создал этот мир? Ты что, не понял, что это будет такая за-

морочка?
– Ты – счастливый?
– Почему жизнь даёшь Ты, а отнять её может любой?
– Господи, Ты хоть мой новый адрес знаешь?
И это лишь маленькая толика этих замечательных «что, как, почему и 

зачем?» Ну разве не чудо!
12 февраля

Уже дома. В Барнауле наши с Ольгой пути разошлись: она поехала в 
Новосибирск к своим, а я в Павлодар. До этого ещё успел повидаться с 
моими друзьями Пуцелевыми, погостевал у них. Давно у нас с Ольгой не 
было такого спокойного, ровного отпуска вдвоём.

* * *
Парламент Греции после долгих дебатов принял драконовские усло-

вия Евросоюза для получения очередного транша финансовой помощи – 
спасения от неминуемого дефолта. Предстоят сокращения в бюджетной 
сфере, уменьшения зарплат, пенсий и прочие невзгоды для очень многих, 
если не для большинства греков.

В ответ – новые акции протеста, массовые беспорядки. В Афинах сож-
жены здания, жёсткие столкновения демонстрантов с полицией, в боль-
ницах – десятки раненых. Но ни одного погибшего, как это было недавно 
в ходе беспорядков у нас в Жанаозене.

13 февраля
Полдня отработал, а до этого нахлебался службы, что уже в который 

раз хотел бросить к чёртовой матери всю эту свистопляску. Велено теперь 
перейти на новый, большой формат газеты (А2), от которого мы давно 
отказались в связи со сменой в типографии печатных машин. Теперь тех-
нологически есть возможность печатать «большую» газету, но уже сло-
жилась её прежняя модель – половинного формата (А3), с популярными 
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целевыми полосами – «Репортёр», «Домовёнок», «Письма читателей» и 
другими. При возвращении к прежнему формату они «потеряются», чита-
телям это не понравится, да и неудобен в наше время большой формат – 
от него почти во всём мире отказались.

Но кому нужны все эти аргументы, если у нового акима области новое 
видение двух государственных газет? Новое видение и в другом: велено 
изменить и формат заголовка «ЗП» – акцент в нём следует сделать не на 
«Звезде», а на «Прииртышье», ведь второе главнее. И все объяснения – 
тут особенно не поиграешь шрифтами, ведь второе слово длиннее, и т.д. – 
ничего не значат. Указания даются через вторые-третьи руки, а до встречи 
с редакторами, чтобы услышать их доводы, аким области не снисходит.

Наконец, и «вишенка на торте»: начальница, как бы между делом, буд-
то речь идёт о чём-то совсем несущественном, сообщила мне, что не надо 
больше «Записок редактора» в «ЗП». Мол, уже двадцать лет нашей неза-
висимости, и чего теперь ворошить прошлое? Я, напичканный прежними 
пакостями, даже не очень удивился и только спросил, чьё это указание. 
Акима области – отвечает. Не верю, сказал, поэтому сам у него спрошу. 
И тогда она призналась, что это была рекомендация ещё прежнего акима: 
замша его якобы дважды ей это передавала, но наша начальница просила 
не спешить… А вот в это верю, сказал я, и повторил, что у нынешнего 
акима спрошу сам. Ещё сказал, что давно чувствовал недоброжелатель-
ное к себе отношение, кое-что ей напомнил из недавнего прошлого. По-
сле чего мы расстались, взаимно недовольные друг другом.

Я как-то очень отчётливо понял после этого разговора: пока эти люди 
на своих местах, ничто в моей редакторской жизни не изменится – будут и 
дальше гнобить. Ведь чем ещё больше можно меня не уязвить даже, а уни-
зить, если не запретом на печатание «Записок редактора»? Я и сам думал: 
в крайнем случае попрошусь в обозреватели, буду и дальше печатать «За-
писки», что-то ещё… А тут… Какими могут быть мои дальнейшие шаги?

14 февраля
Документальный фильм про тренера по фигурному катанию Татьяну 

Тарасову – знаменитую дочь знаменитого отца, тренера по хоккею Ана-
толия Тарасова. Он воспитал блестящую плеяду хоккеистов – чемпионов 
мира и олимпийских чемпионов, она – чемпионов мира и Олимпийских 
игр – фигуристов. У обоих – сильные характеры, оба стойко держали уда-
ры судьбы, не согнулись и не сломались. Достойные примеры для подра-
жания – мне в том числе.

* * *
Беседа В. Познера с талантливым журналистом М. Леонтьевым. По-

знер всё время его пытался подловить, и по-крупному, и мелко, а тот 
не поддавался и не каялся, бесцеремонно нёс с телеэкрана организато-
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ров нынешних протестных акций в России, а также «идиотов, что идут 
за ними». Не позволял Познеру взять верх в беседе, оказался ему не по 
зубам. Убеждённый сторонник Путина и ярый критик «американизма», 
двойных стандартов политики Запада. Умеет постоять за себя и сказать 
то, что хочет сказать.

* * *
Новые, ещё более крупные беспорядки в столице Греции: десятки 

поджогов, более сотни разграбленных торговых объектов, бутылки с за-
жигательной смесью и камни, по сути бесчинства молодых хулиганов. 
Жёсткие действия полиции, но ни одного погибшего и никого не бросают 
в тюрьмы. Не говорят всей правды, или всё именно так, а применять ору-
жие и бросать в камеры даже отъявленных хулиганов законы и традиции 
не позволяют? Где тогда грань – что можно и чего нельзя? Кто возместит 
потери собственникам сожжённых и разграбленных торговых объектов? 
Будут ли суды над организаторами и участниками беспорядков?

* * *
Перебирал вчера бумаги, заготовленные для будущих «Хроник», и ду-

мал, куда это всё девать, если даже в своей газете «Записки» запрещают 
печатать. Конечно, ещё «Нива» остаётся, но ведь большинство моих чита-
телей здесь, в области.

Нашёл рецензию Г. Доронина в «Казправде» на «Хронику-3». Отнесу 
начальнице, пусть почитает. Хотя кого я и в чём могу убедить?

Иногда мне кажется, что вокруг вообще почти не остаётся людей, жи-
вущих в согласии с собой, в психологическом комфорте. Или это только 
мой круг?

15 февраля
Маразм крепчает: вчера и сегодня в общей сложности пять совещаний 

областного масштаба. Отчёты со всех – в номер, последнее начнётся часа 
в три или четыре дня. Значит, опять сидеть до ночи, хотя нет никакой не-
обходимости совать это всё в один номер.

* * *
Неожиданная поддержка от «Казправды»: читатель Н.И. Слепцов из 

Акмолинской области пишет об особой роли литературных журналов и 
в наше время, перечисляет в связи с этим наиболее дорогих ему авторов 
«Простора» и «Нивы» – В. Михайлова, И. Щеголихина, А. Кекилбае-
ва, Г. Бельгера, Н. Чернову, В. Гундарева. Пишет и обо мне: «Большое 
спасибо Юрию Поминову за его «Хронику смутного времени» в журна-
ле «Нива». В ней как раз и рассказывается, что было и что есть в нашей 
стране. Хорошие воспоминания – живые, конкретные – о людях и собы-
тиях современности. Ничего подобного, по-моему, наша отечественная 
литература не имела».
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Вот, думаю, пойду к новому акиму, покажу… Как будто ему нужны аргу-
менты, если уже всё решено. Но мне-то всё равно что-то надо предпринять.

* * *
Новое время рождает и новых людей. Телеу Кушманова, ветеринарный 

техник, в конце 90-х годов осталась без работы, подрабатывала в магази-
не, где-то ещё. Муж, закончивший сельхозинститут, перегонял лошадей из 
России в Казахстан на продажу. Случайно познакомилась с пожилой жен-
щиной, пришедшей купить у них кобылу, непременно российскую, даю-
щую, как она уверяла, очень хорошее молоко, пригодное для приготовле-
ния кумыса. Она же взялась научить этому делу Телеу. И их частный дом 
на окраине Павлодара стал хорошо известен ценителям хорошего кумыса.

Так с первых трёх кобыл начинался их семейный бизнес. Всё, что за-
рабатывали, вкладывали в расширение дела. Теперь в их крестьянском 
хозяйстве двести лошадей, в том числе 70 кобыл, и собственная ферма 
по производству кумыса. Её построили на кредит, взятый по программе 
«Дорожная карта бизнеса». Ферма даёт по 400 литров бутилированного 
кумыса в сутки, который популярен не только в Павлодаре, но и в Астане, 
Караганде, Усть-Каменогорске.

В ближайшее время Телеу Кушманова с мужем собираются наладить 
доставку кумыса всем желающим на дом.

16 февраля
С удовольствием читал в сегодняшнем номере материал Гали Егоро-

вой о домашней перепелиной ферме семьи Загорулько из Павлодара. Уже 
немолодые люди, сами на себе и на внуках испытавшие отменный вкус 
и целительные свойства перепелиных яиц, решили развести перепёлок в 
своём частном доме. Оплодотворённые яйца взяли у знакомых, заложили 
их в купленный загодя инкубатор и через 18 дней получили первый вы-
водок. Через два месяца перепёлки начали нестись.

Яиц скоро стало столько, что и самим хватало, и на продажу остава-
лось, – их знакомые на дому разбирали. Кто-то пьёт сырые перепелиные 
яйца в целях профилактики, а спортсмены – для наращивания мышечной 
массы. Белка в них больше, чем в куриных, и усваиваются они лучше. В 
них нет холестерина. А ещё перепёлки, у которых высокая температура 
тела – 42 градуса, никогда не болеют главной куриной заразой – сальмо-
неллёзом. Про вкус перепелиного мяса и говорить нечего…

Семья собирается расширить свой птичник, доведя поголовье перепе-
лов до тысячи. А внучка даже подготовила в школе проект на тему пере-
пеловодства.

* * *
До четверти лекарств в аптеках России – поддельные. Больше всего 

таких среди болеутоляющих и антибиотиков… То, что этот бизнес кри-
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минализирован и бесчеловечен, давно известно, но каким образом можно 
было установить именно такой процент подделок?

* * *
Сюжет по ТВ о том, что происходит с экономикой Латвии после всту-

пления её в Евросоюз. Развал целых отраслей (свиноводство, производ-
ство сахара, овощеводство и т.д.), заброшенные селения и хутора. Хотя 
под боком Россия с её неограниченным рынком сбыта, а в Западной Евро-
пе никому не нужны латвийские товары. Правда, нет голосов самих жи-
телей Латвии – бизнесменов, хуторян и прочих: лучше им стало жить в 
Евросоюзе или хуже? Насколько знаю по Эстонии (а они ведь соседи), 
уровень жизни там повыше как нашего, так и российского.

* * *
Сказал сегодня матери, что, хоть и стыдно жаловаться, но совсем жи-

тья не стало на работе. Она: «А я, как ни трудно бывало, всегда шла на 
работу с охотой. Меня ценили и никогда не одёргивали».

Меня тоже до недавних пор вроде ценили… Сегодня ещё раз спросил 
у начальницы про «Записки» (вчера ей отдал «Казправду» с заметками 
о них). Ответ: её начальник (управления внутренней политики) сказал – 
прекратить!

Набросал вчера вечером письмо акиму области о том, в какой атмос-
фере мне и редакции приходится работать, о запрете «Записок», но ещё 
не решил – отдать его помощнику или попытаться самому с акимом 
встретиться.

* * *
Умер Л.Л. Хмельницкий, несколько дней назад, скоротечный рак. Он 

всегда вёл здоровый образ жизни, не пил – не курил, с охотой занимался 
дачей. Всё беспокоился за жену – она постоянно болела, а умер сам, в 77 
лет.

Я знал его многие годы, но не близко, а ближе сошлись мы уже после 
его отставки с поста заведующего отделом пропаганды и агитации обко-
ма партии, когда он стал частенько захаживать ко мне на работу и просто 
поговорить, и материалы свои приносил. От других партийных работни-
ков его ранга Леонид Людвигович отличался скромностью и не особенно 
свойственной большинству из них деликатностью. Журналистов никогда 
«не строил», в отличие от нынешних кураторов прессы. Конечно же, пе-
реживал незаслуженную отставку после прихода в область нового перво-
го секретаря обкома партии, но обид никому не высказывал. Работал по-
том на второстепенных должностях. Был в эту пору жизни достаточно 
одинок и уехал вслед за детьми на Украину.

У него была прекрасная библиотека – и не для коллекции, он очень 
много читал. Перед отъездом зашёл ко мне, предложил взять что-то из се-
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рии «ЖЗЛ» на память и принёс потом десятка два замечательных книжек. 
Я пытался всучить ему какие-то деньги за них, но он не взял. Звонил мне 
уже из Бердичева, где они обосновались, получив по почте мою третью 
«Хронику», спрашивал – будет ли четвёртая?

Публикуем некролог в завтрашнем номере, из которого я узнал и не-
знакомого мне Хмельницкого. Работал в колхозе на Украине, служил в 
армии, после которой приехал в Экибастуз, где начинал слесарем в тресте 
«Иртышуголь». Молодого, старательного, трудолюбивого парня замети-
ли, выдвинули на комсомольскую работу. Выбирали секретарём горкома 
комсомола и горкома партии. В Экибастузе он оставил о себе добрую па-
мять. А дальше – обком партии.

Среди тех, кто подписал некролог, и моя фамилия…
17 февраля

Хреновое состояние… Не могу пока выработать линию поведения. 
Набросок моего письма акиму области Ольга забраковала: и аргумента-
ция не та, да и тон…

Мухит Омаров предложил пойти к акиму области вместе. Повод: наши 
вопросы по Союзу журналистов и Клубу редакторов. Поговорим, потом 
он уйдёт, а я останусь и скажу, что хочу сказать.

* * *
Саймон Лэхом, психолог из университета Мельбурна, доказывает, что 

фамилия – залог того, как складывается жизнь человека. Если ему верить, 
то люди с легко произносимой фамилией чаще получают повышение по 
работе. К ним более благосклонны учителя в школе, у них складываются 
более счастливые семьи. Экзотические фамилии, уверяет он, тоже коти-
руются как успешные, но только если они опять же легко произносимые.

И, наоборот, обладателей сложных имён и фамилий ждёт куда более 
тернистый жизненный путь. Правда, психолог не говорит, что делать тем, 
кому с фамилией «не повезло».

Помню, одно время наш Даня считал, что ему с фамилией не повезло, 
и даже подумывал, не сменить ли её. Может, и шутил, но мне кажется, 
нет, и хорошо, что одумался.

* * *
У нас работает моя бывшая студентка Асемгуль Касенова, выделявша-

яся из всех ещё в пору учёбы. Хорошо о себе заявляет. Теперь вот взялась 
за «Молодёжную страницу» и делает её интересной. Жалко, правда, что 
молодёжь нас давно уже не читает, погрузившись в интернет.

18 февраля
Густой, как молоко, туман на набережной. Только верхушка двенадца-

тиэтажного дома – бывшего здания НПО «Сборочные механизмы» – тор-
чит из белого облака.
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* * *
Подал в отставку президент Германии Вульф, посчитавший, что упал 

его авторитет в стране. В прессе его обвинили в получении льготного кре-
дита на строительство своего дома от частной фирмы. И ещё в том, что он 
отдыхал на вилле у своих богатых друзей за их счёт, будучи связанным с 
ними близкими приятельскими отношениями.

Да уж… Нам, казахстанцам, смешно читать и слушать про эту запад-
ную щепетильность. Знали бы они, как сильные мира сего у нас свои де-
лишки обтяпывают…

* * *
Высокий суд Лондона (так он именуется) осудил нашего беглого оли-

гарха М. Аблязова. Но не за то, в чём его обвиняют казахстанские, рос-
сийские и украинские правоохранители, а за неуважение к суду. Аблязов 
и перед ним не раскрыл происхождение своих капиталов, финансовые 
схемы, не назвал компании, через которые «ходят» его деньги. Приговор – 
22 месяца тюрьмы. Не исключено, что продвижению «дела Аблязова» в 
Лондоне поспособствовал экономический советник нашего президента, 
в прошлом премьер-министр Великобритании Тони Блэр, оказывающий 
теперь разного рода консультационные услуги по всему миру.

Фильм по «Хабару» об Аблязове – само собой, разоблачительный, 
хотя и не очень внятный, «сшитый» на скорую руку. Звучат каждый раз 
разные суммы, якобы уведённые им из БТА-банка: и пять, и восемь, и 
даже десять миллиардов долларов.

Кстати говоря, предстоящая посадка Аблязова (которой он, может, и не 
будет дожидаться) в Англии не означает, что его Казахстану выдадут.

* * *
Суббота, ночь, работаем. И не потому, что делаем экстренный выпуск, 

а потому, что велено спешно презентовать акиму области газету сразу в 
двух форматах – нынешнем и большом, формата А2. Неважно, что это 
будут номера более чем наполовину бутафорские – соответственно, 24 
малых и 10 больших полос, ведь в них не будет оперативных материалов, 
размещаемых на первых страницах, не будет реальной рекламы и других 
текстов, которые ставятся в номер накануне его выхода. Главное – пока-
зать «товар лицом», чтобы у акима сложилось целостное представление 
сразу о том и другом вариантах.

Накануне мы обсудили эту идиотскую инициативу с замами и ответ-
секретарём и письменно изложили свои аргументы начальнице с выво-
дом: зачем делать эту, в общем бессмысленную, работу? Мне лично было 
отвечено: вот, мол, вы не только сами саботируете указание свыше, но 
верхушку редакции приплетаете. Не исключено теперь, что меня ещё и 
мальчиком для битья сделают на предстоящей презентации.



715

19 февраля
Воскресенье. Вчера пришёл с работы в первом часу ночи. Сляпали, 

как могли, эти два номера, хотя даже обычный такой – четверговый – де-
лаем, как правило, два-три дня.

Плохо спал. Говорю себе: главное сейчас – не позволять рефлексий, 
держать себя в руках. Ведь при любом исходе ничего ужасного не про-
изойдёт. Что бы ни случилось, надо принять это с достоинством. И на 
презентации вести себя спокойно, не дёргаться… «Побудем троечника-
ми», – говаривал когда-то Гена Бабин, когда нам поручали нечто нежела-
тельное, от чего нельзя было отвертеться. Ладно, мол, раз так: сделаем, 
но без усердия, «на троечку»…

* * *
Референдум в Латвии о возможном придании в этой стране русскому 

языку статуса второго государственного закончился вполне предсказуе-
мым результатом. 70 процентов (это преимущественно латыши) приня-
ли участие в голосовании: за – 22 процента, остальные, понятно, против. 
При этом 300 тысяч «неграждан» права голоса не имеют (таково здешнее 
законодательство), иначе результат мог бы быть иным, хотя вряд ли его 
хватило бы для кардинального решения. Теперь планируется перевести 
на латышский язык обучения и все русские школы, финансируемые из 
бюджета.

20 февраля
Были с Ольгой в гостях у Семерьяновых. У них порядок просто иде-

альный по сравнению с нашим домашним «творческим беспорядком». 
Алла Ивановна и Виктор Гаврилович хорошо выглядят. Хорош и портрет 
В.Г. местного художника Мартынцева.

* * *
Какое замечательное письмо прислала мне С.Н. Назарова! Она пере-

несла инфаркт в январе, но нашла в себе силы написать нам с Ольгой 
столько добрых слов… Пишет, что я её своим посланием из Белокурихи 
буквально оздоровил.

21 февраля
Дали, наконец, наше интервью с А.А. Касицыным, приуроченное к его 

50-летию. Изначально оно было интереснее, острее, но сам он его под-
правил, смягчил, убрав наиболее откровенные вещи, потом ещё наши 
«центровские» мудрецы влезли…

Интервью всё равно хорошее: в нём проглядывает незаурядная лич-
ность Касицына, но первый вариант был лучше.

* * *
Смотрим с Ольгой по ТВ встречу с очередной кинематографической 

династией. А их в России пруд пруди: Михалковы, Бондарчуки, Тодоров-
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ские, и к ним добавляются всё новые. Ольга грустно заметила: «Где тут 
нашему Дане пробиться…» Зато, говорю, твои стихи прорастают везде. В 
Москве вышел недавно диск, где есть песни и на её стихи. А в Доме Ша-
фера собираются записать диск с песнями на Ольгины стихи.

* * *
Взял старый, разбухший от записей и растрёпанный временем, исчёр-

канный блокнот с телефонными номерами… Уж сколько раз собирался 
проревизировать его, перенести нужные записи в новый «алфавитник», 
да так и не собрался. И вдруг подумал, что можно было бы написать цикл 
зарисовок-воспоминаний «Из телефонной книжки» – о тех, чьи телефоны 
(а есть и адреса) в ней сохранились. О живых и умерших, уехавших – и 
как будто умерших, будто их и не было… Хотя не успею, наверное, ото-
брать и воспроизвести даже то, что поназаписывал для «Хроники», ведь 
пишу 2000-й год, хотя на дворе 2012-й…

22 февраля
Кажется, никогда в жизни у меня не было столь суматошно-суетливого 

дня рождения. Очередной номер со срочными переделками, два совеща-
ния у начальства – длинное и короткое, два занятия со студентами (хоро-
шо ещё на одном меня подменили)… А ещё смерть П.А. Побережнико-
ва и заседание похоронной команды… И Митрофанов, из-за которого я 
горло драл, чтобы его не уволили, сказал, что уволится сам, – слишком 
много заморочек с оформлением вида на жительство. Рассыпается-разва-
ливается всё, что столько лет и с таким трудом создавалось…

Ещё звонки, конечно, целый день, на работу и домой. Дежурные и слу-
жебные, но также искренние и дружеские – дорогие сердцу. Некоторые 
пожелания очень кстати: спокойствия души (которого мне не хватает), 
мужества и веры в себя (тоже временами недостаёт), поменьше суетности 
(и это кстати).

Берущее за душу письмо прислала лишь заочно знакомая мне Е.Б. Куз-
нецова – журналистка из Караганды, прочитавшая «Хронику». Наградила 
словами, которых я не вполне заслуживаю.

Была и целая делегация из Дома печати во главе с её хозяином, с цве-
тами и подарками.

Приехал Димка с семейством и бутылкой дорогого виски – от всех 
троих сыновей…

Хороший как будто день: столько людей обо мне помнят, но на душе 
всё равно как-то тускло.

23 февраля
Советовался с Димкой насчёт своих текущих дел и ближайшего буду-

щего. Он уже достаточно поварился в чиновничьем котле и выдал мне 
следующую нехитрую диспозицию.
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Вариантов у меня два. Первый: добиться приёма у акима и прямо ска-
зать, что работать с нынешней начальницей не могу и не буду. Коротко 
объяснить – почему. Этот вариант нежелателен. Итогом в такое случае, 
скорее всего, будет: ну и иди, если так.

Второй вариант – мягкий: уйти самому, но выторговать условия – 
должность на перспективу со свободным режимом работы, возврат в га-
зету «Записок» и т.д.

Может, и хорошо, что не попал до сих пор к акиму. Не хватало ещё на 
жалость давить – как меня не любят, не понимают, притесняют…

* * *
Высчитывали сегодня, во что нам обойдутся похороны П.А. Побереж-

никова. Сын его принёс накладную из похоронной службы, теперь уже 
частной. Там и гроб, и его обивка, и защёлка на гроб, и крест, и катафалк 
для доставки, и услуги похоронщиков, которые будут копать могилу и за-
капывать, и полотенца, на которых гроб опускают, и платочки, и поми-
нальный обед на 30 человек (без спиртного). Итого 80 тысяч тенге, из 
которых государство оплатит 24 тысячи. Ну, а остальное возьмёт на себя 
наш центр.

25 февраля
Вчера хоронили П.А. Побережникова. Умер он в доме милосердия 

(что-то вроде богадельни), куда мы его устроили несколько лет назад во 
многом благодаря хлопотам Ирины Лисовской, хотя и я подключался. У 
него есть взрослый сын, но заниматься его отцом приходилось больше 
нам, ведь многие из нас прошли через его руки. Он опекал и Геннадия 
Бабина, и меня, и Николая Марчевского… Да большинство молодых…

В своё время был красив особой мужской красотой, но хоть и обращал 
внимание на противоположный пол, хранил верность своей Кириллов-
не – «газетовой жене», как её кто-то очень точно окрестил, потому что 
если не все мы, то очень многие побывали в их квартире и ощутили на 
себе её материнскую заботу. Она была главной в их паре, но никогда это-
го не показывала. Мы смолоду любили бывать у них на даче, помогая её 
вскапывать и удобрять навозом. А потом садились за колченогий стол под 
раскидистой сосной и угощались их домашними припасами.

Побережникова несла по жизни его неукротимая натура. Закончив 
Высшую партийную школу при ЦК КПСС, он мог сделать блестящую 
редакторскую, да, может, и партийную, карьеру. Но всегда вредил себе 
сам. Так, у нас в редакции долго ходила его фраза, брошенная кому-то из 
партийного начальства: «Всё равно газета выше обкома!» Что на самом 
деле было далеко не так, но сказанное в запале донесли «кому надо», и 
дальше должности зама редактора, пусть и первого, ему хода не было. 
Хотя именно он тащил на себе основной груз всех редакционных дел – 
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как газетных, так и сопутствующих: от устройства молодых журналистов 
в общагу до выбивания дачных участков сотрудникам постарше.

Поэтому и проститься с ним пришли даже те, кто уже не работал в ре-
дакции. И помянули его достойно, хорошо говорили о нём.

Был ли он счастлив в своей не шибко удельной жизни, не знаю. Но то, 
что он любил её, со всеми «побережниковскими» загибами, знаю точно. 
И помнить его доброту и заботу буду всегда.

У каждого в жизни своя печаль… Мне жалко Побережникова в его по-
следние годы жизни, а кому-то другое дорогое для него существо… За-
шёл вчера ко мне коллега, с которым мы много лет работаем, и вижу, что 
он не в себе. Спрашиваю: что случилось? Расскажу, отвечает, только в 
«Блёстки» не пиши. Пообещал… У него умер кот – самое ему близкое, 
родное для него существо: чувствовал и понимал его как никто другой, 
даже лечил, прыгая на спину… И вот кот скончался, а коллега осиротел и 
не знает, как теперь без него жить.

Наговорил ему каких-то утешительных слов, вроде немного успоко-
ил…

* * *
Набросал новое письмо акиму области, Димка одобрил, чуть подпра-

вил. Мухит Омаров вроде уже договорился с помощником акима о нашей 
встрече с ним. Тот во всяком случае пообещал посодействовать.

А я уже физически не могу ходить на работу и заниматься тем, чем за-
нимаюсь…

* * *
Объявлен в международный розыск В. Храпунов, на которого заведе-

но какое-то немыслимое количество уголовных дел. По «Хабару» прозву-
чало, кажется, двадцать!

Отдаст ли его Швейцария, где он с семейством обосновался, – боль-
шой вопрос. Да и деньги их, наверное, давно и хорошо запрятаны.

Храпунов вряд ли станет отмалчиваться. Он уже дал несколько разо-
блачительных материалов о казахстанской верхушке в аблязовской «Рес-
публике» и, надо полагать, найдёт ещё что рассказать.

* * *
«Хабар» и «Казправда» дали очередной, на этот раз совместный, залп 

по Аблязову. Набор обвинений прежний, но есть и новое. Человек уже всё 
имел, но пошёл не туда (в политику) и схлопотал срок по уголовном делу 
за хищения и махинации. На зоне ему, судя по всему, устроили «хоро-
шую» жизнь, сделали осведомителем под псевдонимом Ленин. И он сда-
вал всех своих вчерашних сподвижников по оппозиции. Показывали его 
рукописные доносы, в которых про то, как Жакиянов зарабатывал деньги 
и как хотел стать президентом; как Жандосов поддерживал оппозицию, 
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занимая высокий пост в правительстве; как глава «Казкоммерцбанка» 
Субханбердин подпитывал ДВК деньгами… И т.д., и т.п…

Потом Аблязов каялся перед видеокамерой, просил прощения у пре-
зидента и по условно-досрочному освобождению вышел на свободу. Там 
опять вовсю расцвёл его криминальный талант. По хитроумным финан-
совым схемам он уводил деньги из БТА-банка, запустил суперпроекты в 
Москве, развернулся на Украине (в этих странах также заведены уголов-
ные дела на него), «наследил» в Латвии и на Кипре!

Сам Аблязов «отстреливается» заявлениями по подконтрольному ему 
телеканалу и в газете «Республика», которая теперь и печатается в Под-
московье и быстро доставляется в Казахстан. Версия беглого банкира: 
БТА уже затратил на судебную тяжбу против него 500 миллионов долла-
ров, притом что реально может получить в итоге максимум 200 милли-
онов. И ещё уверяет: в его преследовании задействован и бывший пре-
мьер-министр Великобритании, нынешний советник правительства Ка-
захстана Тони Блэр с зарплатой восемь миллионов фунтов стерлингов в 
год. Аблязов заявил, что всю оставшуюся жизнь посвятит борьбе с ныне 
действующим режимом власти на его родине. А знающие люди говорят: в 
английскую тюрьму Аблязов добровольно не сядет – найдёт возможность 
её избежать, свободно передвигаться по Западной Европе и по-прежнему 
управлять сохранившимися у него активами.

* * *
Бывшего президента Египта Хосни Мубарака, много лет правившего 

этой страной, доставляют теперь в суд на носилках. Приговор будет, ко-
нечно, обвинительный.

* * *
«Комсомольская правда» пишет о проблемах детства в России. Число 

новорожденных детей там уменьшилось за десять лет на 7,5 миллиона. 30 
процентов детей рождается вне брака, 23 процента имеют только одного 
родителя, 70 процентов оставивших семьи отцов не платят алиментов, у 
79 процентов детей проблемы со здоровьем, три процента – сироты, а уро-
вень младенческой смертности в России в 3,5 раза выше, чем в Европе.

26 февраля
Протестное шествие в Питере, родном городе В.В. Путина, с требова-

нием его отставки. Ярый оппозиционер, экс-чемпион мира по шахматам 
Гарри Каспаров: «Третий срок Путина должен быть сроком на нарах!»

А по одному из телеканалов предвыборные дебаты кандидатов в пре-
зиденты – по сути, пошлая перепалка – Зюганова, Жириновского, Миро-
нова, Прохорова. Главный претендент в дебатах не участвовал. Ему про-
рочат победу уже в первом туре. А соперники заведомо уверяют всех в 
том, что итоги выборов обязательно сфабрикуют.
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* * *
Мне кажется, было несколько главных причин, подтолкнувших Э. Хе-

мингуэя к самоубийству. И наследственность (его отец покончил жизнь 
самоубийством) – не главная из них… Хемингуэй больше не мог писать – 
как писал; не мог любить женщин как мужчина; охотиться – как раньше. 
Да ещё и алкоголь… Всё завязалось в один тугой узел. Вот он и решил 
все проблемы разом – тоже по-мужски.

28 февраля
Судя по всему, аким области уклоняется от встречи с нами двумя – 

Мухитом Омаровым и мной, потому что его помощник, с которым Му-
хит общается, не говорит ему ни да, ни нет. Я сам пытался помощнику 
звонить несколько раз, но он ни разу не ответил. Сегодня я его, наконец, 
выловил лично, перед заседанием акимата. Он пообещал организовать 
встречу завтра, но не очень уверенно. У меня готово письмо. Если не бу-
дет встречи, отдам его, и пусть потом уже у них болит голова.

* * *
Отцу было бы сегодня 90 лет. А нет его уже 28 лет. Целая жизнь про-

шла. Звонил брат Петька, который в курсе моих дел. Спрашивает: «А 
отец умел держать удар?» Я этого точно не знаю. Знаю, что часто лез на 
рожон, резал правду-матку, портил отношения с начальством и с другими 
людьми. Может быть, главная беда его была в том, что, придя со страш-
ной войны победителем совсем молодым (в мае 1945 года ему было всего 
23 года), он по большому счёту так и не смог найти себя в жизни. Луч-
ше всего ему жилось в нашем «Михайловском», где его и признавали, и 
уважали, но и тут на склоне лет сказалась пагубная российская страсть, 
пустившая под откос его оставшуюся жизнь. Хотя с его природным здо-
ровьем и жизнелюбием он мог бы ещё жить и жить. Но, видно, и сам он 
чувствовал, что незачем…

А моя жизнь, она состоялась? Внешне – более чем. Состоялся в про-
фессии, вырос по службе, два с лишним десятка лет в редакторах хожу, 
книги написал… Хороших детей с Ольгой вырастили, они тоже теперь на 
собственных ногах…

Есть имя и репутация. Но есть жестокие разочарования, потеря вкуса к 
жизни, некий тупик, когда что-то надо менять… Да я ведь уже всё решил, 
остаётся ещё один, последний, шаг. Вот его и надо сделать. Но и держать 
себя в руках тоже, а то Катя Грищенко на днях заметила с укоризной: «Вы 
в последнее время какой-то совсем не такой – даже улыбаться переста-
ли…»

* * *
Не очень-то и переживают пока и мои читатели из-за того, что в «ЗП» 

не появляются «Записки редактора». Только Н.Г. Шафер поинтересовался 
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у Ольги, почему их нет. Зато когда мы по ошибке перепутали дни в про-
грамме телевидения, у нас телефоны звонили не переставая.

* * *
Наметился, наконец, прогресс во взаимоотношениях с внуком Колей, 

который меня к себе вообще не подпускал. Теперь стал хоть немного при-
знавать: берёт из моих рук игрушки, другие предметы и отдаёт назад. До 
этого он меня просто шарахался.

* * *
Раздрай в России накануне президентских выборов. Наиболее актив-

ная электронно-мобильная прослойка жителей крупных городов настро-
ена антипутински и пытается так же настроить остальных – вплоть до 
заведомого непризнания предстоящих выборов.

А что на душе у самого Путина? О чём он думает, оставаясь наедине 
с собой? Уже привык к власти и боится её потерять? Или в самом деле 
уверовал в своё предназначение и дальше вести Россию? Кто, если не он?

У нас в Казахстане нынешнему президенту нет альтернативы, в Рос-
сии – Путину, в Узбекистане – Каримову… В Туркмении не было альтер-
нативы президенту Ниязову, а теперь, оказывается, есть…

Путина, конечно, изберут. Но что ждёт Россию дальше при сегодняш-
нем раздрае?

29 февраля
Сегодня мне откровенно хамил начальник управления внутренней по-

литики, а заодно хаял газету и даже формат её заголовка – якобы из совет-
ских времён. Всё у нас в газете либо не то, либо не так… Как будто сам 
он что-то понимает в газетном деле. Мне бы встать, нахамить ему в ответ 
и уйти. А я, честно говоря, растерялся. Может, потому ещё, что всё время 
ждал звонка от помощника акима области и не отключал сотовый. Тут 
звонок, я стал смотреть – от кого и сразу получил накачку. Не припомню, 
чтобы меня так унижали, а я терпел…

Уже после решил: не будет звонка сегодня от помощника – просто от-
дам письмо, а на планёрке объявлю, что ухожу.

2 марта
Весна в этом году сибирская: вчера утром было за двадцать градусов 

мороза, то же и сегодня. Деревья в инее, с них летит, серебрится на солн-
це снежная пыль.

* * *
Поняв, что встречи с акимом области не будет, отдал его помощнику 

письмо, где говорю о своём уходе с поста редактора, прошу оставить на 
рядовой работе и вернуть в газету «Записки».

Это – вчера, а сегодня объявил на планёрке о своём уходе. Сказал, что 
это не взбрык, что собирался давно, а все последние события только под-



722

толкнули меня к этому шагу. В подробности не вдавался, добавил, что 
решение моё окончательное, никаких коллективных писем в мою защиту 
писать не надо – я всё равно не останусь. Вернее, остаться бы хотел, но 
уже рядовым сотрудником.

Реагировали по-разному. Сердобольные женщины уронили слезу. Во-
лодя Гегер сказал, что ему ясны причины моего ухода, но можно было бы 
ещё и побороться всем вместе. Я повторил: этого не надо – на работу я 
в прежнем качестве не выйду. У меня есть две недели от отпуска, потом 
напишу заявление на отпуск без содержания. До тех пор, пока не будет 
решена моя судьба.

Потом начал чистить авгиевы конюшни – разбираться с накопивши-
мися бумагами, которые я много лет зачем-то складировал во встроенных 
шкафах и ящиках редакторского стола. Эти залежи придётся перелопачи-
вать не один день.

Только собрался домой, пришёл Валера Бугаев. Он сопровождал вме-
сте с другими журналистами очередной выезд акима области. И в ходе 
его Серёга Горбунов завёл с ним разговор обо мне. И тот во всеуслыша-
ние назвал меня своим другом, сказал, что обязательно встретится со 
мной и что в обиду Поминова не даст.

Приходила Гришина, долго сидела. Что же, говорит, теперь мне и зай-
ти будет не к кому? Всё, сказал ей, больше через силу работать не хочу и 
не буду.

3 марта
Ольга спросила сегодня: за кого бы я голосовал, если бы жил в Рос-

сии? И я ей изложил диспозицию. Зюганову по большому счёту победа не 
нужна: во-первых, ему и так хорошо – быть главным оппозиционером, за-
щитником былых идеалов и пользоваться при этом всеми привилегиями 
лидера парламентской фракции; да и что он будет делать, если вдруг по-
бедит, я думаю, и сам не знает. Жириновскому победа не нужна тоже – его 
и нынешняя роль в политическом раскладе неплохо кормит. Миронов с 
его партией – не более чем мыльный пузырь. Ну, а за Прохорова россияне 
в ближайшем будущем тоже не проголосуют после того, что с Россией 
либерал-демократы в 90-е годы натворили. Вот и весь выбор.

* * *
Пашка опять купил машину – на паях с Катиным братом, хотя и без 

того в долгах как в шелках.
* * *

Долгий, тягучий разговор с начальницей. Обижена: почему в обход неё 
всё сделал? Ответил – чтобы пути к отступлению себе отрезать. Она: вот, 
мол, если аким области её позовёт, то она попросит меня оставить, ведь в 
следующем году мне 60 лет, и надо бы отметить юбилей достойно, в ста-
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тусе редактора… Я отвечал: если хочет помочь, пусть убеждает принять 
мои предложения.

* * *
В обед солнце уже яркое, весеннее, хоть и холодно ещё. И уже первые 

лужи на асфальте и проталины в снегу среди деревьев на набережной.
* * *

Как же много внимания требуют два маленьких существа! Это я о че-
тырёхлетней внучке и десятимесячном внуке. Сноха Таня с Ольгой кру-
тятся вокруг них весь день. А как же, думаю теперь, Ольга одна с двумя 
нашими маленькими – Данькой и Димкой – управлялась? Вроде так и 
должно было быть. Помню, как она плакала, когда я привёз её из роддома 
с Димкой. Я не понимал почему, а она говорила о том, что детство для 
Даньки закончилось, ведь на первом месте отныне будет Димка.

* * *
Ольга очень основательно готовится к своему предстоящему поэтиче-

скому вечеру в Доме-музее Марины Цветаевой в Москве.
* * *

Часа полтора гулял сегодня с внучкой Алиской, которая облазила все 
аттракционы в парке возле Благовещенского собора.

4 марта
Вчера допоздна смотрел по ТВ «Белую гвардию». Был уже хороший 

четырёхсерийный телефильм «Дни Турбиных» – и вот новый. Есть в нём 
и правда новое: хорошо показана драма российского офицерства – смесь 
благородства, романтизма и безысходности. Атмосфера раздрая и хаоса 
в Киеве. Невыносимо было жить этим людям в мясорубке гражданской 
вой ны. Да разве только им? Едва ли не любой человек становился щеп-
кой в этом кровавом бушующем море. И сам Булгаков пережил всё это в 
Киеве, переболел там тифом. И этот свой роман написал уже в 1924 году. 
Фильм ему, может, в чём-то и уступает, но убедительно рисует жуткую, 
трагическую картину распада всей тогдашней жизни на стержневом при-
мере одной семьи.

В закадровом тексте прозвучала очень важная для меня вещь: нельзя 
никогда считать, что самое страшное в твоей жизни уже случилось, что 
хуже уже быть не может, что тебе хуже всех. Нельзя жалеть себя. Вот и 
мне не надо, хотя мои невзгоды и мизинца не стоят тех, которые выпали 
на долю булгаковских героев, да и его собственной жизни.

* * *
Спрашиваю у внучки: «Как спала сегодня?» – «Да как: закрывала гла-

за – ночь была, открыла – день!»
Вот бы и мне так: очень плохо сплю в последнее время. Кое-как усну, 

проснусь среди ночи и заснуть не могу, всякая чушь в голову лезет.
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* * *
Заставляю себя работать дома, сегодня писал «Хронику». Потом гулял 

с внуком, спящим в коляске, по набережной, и солнце грело мне спину.
Думал про брата Шурку. Я ещё не выпал из руководящего кресла, хоть 

и объявил об этом, а уже переживаю, как всё сложится дальше? А каково 
было ему одному? Он, конечно, сам виноват в такой своей жизни, но всё 
же…

5 марта
Выборы в России, как и следовало ожидать, закончились победой Пу-

тина в первом туре. У него 64 процента голосов. На втором месте – Зю-
ганов, набравший более 17 процентов. На третье неожиданно вышел оли-
гарх Прохоров, за ним Жириновский, и замыкает круг Миронов.

Новый старый президент выступил перед своими сторонниками на 
Манежной площади. Огромная масса людей, конечно же, организован-
ная… «Мы победили!», «Великая Россия!» – и т.д. Хотя, если поразмыс-
лить, в чём оно, сегодняшнее величие России?

Путина уже поздравили с победой Миронов, Жириновский, Прохоров. 
Зюганов же итогов голосования не признаёт, заявляет, что Россия и рос-
сияне в них проиграли.

* * *
Бывший аким нашей области К. Нурпеисов, работавший до этого ви-

це-министром энергетики, индустрии и торговли, вице-министром госдо-
ходов, а после – заместителем руководителя администрации президента, 
председателя агентства по делам госслужбы, назначен руководителем ап-
парата сената. Конечно же, это понижение по сравнению с двумя послед-
ними должностями и даже с должностью акима области.

* * *
По настоянию Ольги читаю рассказы финалиста российской литера-

турной премии «Букер» Романа Сенчина в книге «Иджим». В аннотации 
его называют блестящим стилистом, сравнивают с Чеховым.

Рассказы навеяны атмосферой 90-х годов и, может, поэтому тягучие, 
беспросветные, серые – как и жизнь была, про которую они написаны. Ге-
рои – обычные, неяркие – «как все», не вписавшиеся в новую реальность 
и тянущие лямку жизни по привычке. Но есть и правда этой жизни – во 
всей её серости и беспросветности. Может, и «Хроника» моя с нерадост-
ными картинками бытия девяностых годов кому-то такой покажется. На-
верняка покажется…

* * *
Об отношении к вещам… Ольга, отчасти пристыженная снохой, на-

брала целую охапку своих старых вещей, которые носит редко или во-
обще не носит, чтобы отдать их кому-то или выставить к подъезду, где их 
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заберут. Мать увидела и возмутилась: да что же это, мол, такое, ведь вещи 
ещё хорошие? Я потом ей мягко выговаривал, убеждая, что и времена 
пришли другие, и вещи эти больше не нужны, и что не на помойку выбра-
сываем, кому надо – заберут… Не убедил… Да и сам, по правде сказать, 
питаю слабость к собственным старым вещам, с которыми сроднился и 
которые «ближе к телу»… Поэтому узел со своими вынес, не заглядывая 
в него, – иначе что-то наверняка бы оставил…

У наших детей к вещам отношение совсем иное. И у всех у нас своя 
правда…

* * *
Невероятное событие: матери пришла поздравительная открытка с 

днём рождения от брата Шурки. Но он тут по большому счёту ни при 
чём – это его нынешняя сожительница постаралась, у которой красивый, 
аккуратный – учительский – почерк. И приписка в конце о том, что у них 
всё хорошо. Наша суровая мать чуть не прослезилась…

* * *
Говорю себе: надо выстраивать новую систему координат дальнейшей 

жизни. Пока не очень получается…
6 марта

Внук Коля начинает ходить, неуверенно переступая, шатаясь из сторо-
ны в сторону и часто шлёпаясь, как будто голова у него перевешивает всё 
остальное. И, похоже, это новое важное состояние ему нравится. Меня же 
если и допускает к себе, то дозированно, а в руки не даётся.

* * *
Весьма показательная и абсолютно невозможная в условиях России и 

Казахстана история в Исландии. Там судят премьер-министра, возглав-
лявшего правительство этой страны с 2006 по 2009 год, за доведение её 
до нынешнего кризиса.

Это маленькое государство занимало пятое место в мире по размеру 
ВВП, приходившегося на душу населения. Словом, была страна вполне 
благополучная, с высоким уровнем жизни людей. При этом все деньги 
Исландии находились в трёх банках, которые ещё и кредиты брали, по-
купая активы за рубежом.

Дальше – мировой экономический кризис; эти купленные активы по-
дешевели, и банки Исландии уже не могли кредиты вернуть. А финансо-
вая система страны рухнула: исландская крона подешевела на 80 процен-
тов, что обернулось и общим падением уровня жизни граждан, привык-
ших к благополучию.

И вот премьера судят за то, что это его правительство довело народ до 
жизни такой. Он, правда, своей вины не признаёт, но ему светит реаль-
ный срок – два года тюремного заключения.



726

У нас в Казахстане верхушка «прихватизировала» большую часть быв-
шей общенародной собственности (а заодно облагодетельствовала при-
кормленный «ближний круг»), оставив большую часть народа в нище-
те, – и ничего…

* * *
Ещё о российских выборах… За олигарха Прохорова проголосовали в 

общей сложности пять миллионов человек. Мало того, что в Москве он 
оказался на втором месте, в Лондоне – победил. Вот она – новая реаль-
ность: есть люди, разными способами сумевшие сбить себе состояние в 
пору первичного накопления капитала, и они предпочли Прохорова па-
триоту и государственнику Путину.

Он встретился с тремя своими бывшими соперниками, предложив рабо-
тать вместе. И только Зюганова на этой встрече не было – он по-прежнему 
не признаёт эти выборы, считая их нечестными, несвободными и нелегитим-
ными. Обиду его понять можно, а демарш – не более чем театральный жест.

7 марта
Почти каждый день хожу на работу, но в газетные дела не лезу – догу-

ливаю отпуск, разбираю бумаги. Они же всё не заканчиваются.
Газету подписывает Володя Гегер. Убеждал его не мордовать контору, 

поберечь людей.
Заходили Алтынгуль Сагитова, Катя Грищенко. Переживают. Марга-

рита Розен сказала, что без меня ей в редакции делать нечего. Сказал им 
всем: не рефлексируйте, работайте, как работали, а там видно будет…

И ещё неожиданный разговор с одной из журналисток…
– Вы точно уходите? – это она.
– Ухожу, – это я.
– А кто придёт?
– Не знаю… А что, есть желающие?
– Есть… – и дальше: – Такой-то хочет.
– Мало ли что он хочет…
– У него хорошее образование… Профессионал…
– Ну пусть тогда подсуетится, найдёт выходы на наше начальство. 

Хотя вряд ли чужака возьмут…
Вроде просто разговор. А неприятный осадок остался… Сам, если 

спросят, рекомендовал бы Гегера или Катю Грищенко. У первого – опыт, 
хорошую районную газету делал, у нас обкатался. Ну и Катя теперь спра-
вится: умница, отлично себя показала и в ответсеках уже шишек набила. 
Характер тоже есть.

* * *
Вчера вечером участвовал в обучении внучки чтению. Писал крупны-

ми печатными буквами слова из слогов. Она последние нащупывает и по-
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том, как будто сама себе не веря, выдаёт слова. Даже по лицу видно, как 
нелегко это ей даётся, зато каждое прочтение вызывает у неё чуть ли не 
восторг.

* * *
Саша Вервекин продолжает свои опыты в его проекте «Журналист ме-

няет профессию». В этот раз он решил побыть «воспитательницей» в дет-
ском саду и хорошо об этом написал.

* * *
В Казахстане будет принят закон, обязывающий высокопоставленных 

чиновников подавать в отставку, если их подчинённых уличат в корруп-
ционных правонарушениях… А решать собственную судьбу начальников 
таких проштрафившихся подчинённых будут назначившие их начальни-
ки.

* * *
Российские учёные-почвоведы смогли вырастить цветок из семени, 

найденного в слоях вечной мерзлоты. Там оно пролежало около 30 тысяч 
лет. Этот цветок – предок современного семейства растений смолёвок, но 
несколько отличается от них. До сих пор учёным удавалось выращивать 
растения из семян, возраст которых не превышал две тысячи лет.

8 марта
Моё нынешнее состояние, наверное, сродни сильнейшему авитамино-

зу, его можно сравнить с потерей вкуса к жизни, аппетита к её ощущени-
ям, как некую разбалансировку организма и чувств. Всё вокруг как будто 
пресное, невкусное, ненастоящее.

И ещё всё время примеряю на себя чужие судьбы и беды. Случайно 
встретил игумена Иосифа – теперь архимандрита. Он сказал, что моя си-
туация схожа с той, в которой и он был несколько лет назад. Потом при-
слал мне прочувственную эсэмэску: «Дорогой Ю.Д.! Перед Вами – новые 
перспективы. Вы найдёте применение своим талантам и опыту. Ваш ар-
химандрит Иосиф».

* * *
С некоторой отстранённостью смотрел праздничный номер «ЗП» – в 

цвете, с «казправдинской» вёрсткой (ищут новые форматы, следуя указа-
ниям акима области). Всё это уже как бы не моё.

Работа должна если не радовать, то хотя бы приносить некоторое удов-
летворение. У меня же о первом и речи не было, а было довольно долго 
постоянно угнетённое состояние.

9 марта
Ольгу позавчера чествовал аким области – в числе других отличив-

шихся разнообразными заслугами женщин. Ей подарили красивую вазу и 
вручили благодарственное письмо.
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На чаепитии после церемонии награждения с ней разоткровеннича-
лась польщённая вниманием акима знакомая чиновница. Когда она была 
ещё на самых нижних ступенях власти, её ближайший начальник настав-
лял: «Главное – никогда не проявлять инициативы!» «Этой мудрости я 
следую всю жизнь, – делилась она с Ольгой, – и, как видите, кое-чего до-
билась…» И всё это говорилось на полном серьёзе.

* * *
Ещё сюжет в мою невостребованную коллекцию об отношениях муж-

чины и женщины. Сюжет по ТВ. Девять лет назад министр правитель-
ства Великобритании ехал из аэропорта на своей машине и превысил 
скорость. Его засекла видеокамера, прислали квитанцию, чтобы упла-
тил штраф – 60 фунтов стерлингов. Деньги для министра пустяковые, но 
штраф за превышение скорости у него уже был, и теперь грозило лише-
ние водительских прав. Министр уговорил жену взять вину на себя, и та 
согласилась. А когда годы спустя узнала, что он ей изменяет, не только 
предала эту историю огласке, но и развелась с ним. Министр вынужден 
был подать в отставку (не за измену, за обман со штрафом). Но и это не 
всё: их ещё будут судить обоих – за то, что пытались по сговору обмануть 
правоохранительную систему Великобритании.

10 марта
Серый, сырой, промозглый день. Временами сеет мельчайший редкий 

снег и тут же тает.
* * *

Звонок из акимата:
– Вас приглашает на обед Бакытжан Абдирович Сагинтаев.
– Не понял… А в связи с чем?
– Ну, он же быстро уехал, не успел попрощаться с кем работал и теперь 

хочет это сделать. Нам сказали, что вы в отпуске, но всё равно приходите.
Не зная, как поступить, стал советоваться с домашними. Ольга:
– Надо пойти: для того хотя бы, чтобы посмотреть ему в глаза.
Димка:
– А я бы не пошёл. Идти и делать вид, что всё хорошо, что «я по-

прежнему ваш», что ничего не произошло? К тому же есть твоё письмо 
акиму области, которое остаётся без ответа. Но о нём уже знают, будут 
подходить, спрашивать: «Правда, что уходишь? А почему? Куда?» И что – 
с каждым объясняться?

Он в общем прав: и ответа нет, я в отпуске, к тому же лечусь. Не пойду.
* * *

Андрей Челноков прислал приглашение на свою очередную журна-
листскую конференцию в конце марта. А у меня душа не лежит. Раздумы-
ваю – ехать или не ехать…



729

13 марта
Был приглашён сегодня к начальнику управления внутренней полити-

ки. Разговор – вполне мирный, надо полагать, по поручению акима об-
ласти. У меня была с собой копия письма, я его отдал, что-то добавил на 
словах. Сказал, что при любом раскладе остаюсь председателем област-
ной организации союза журналистов, о чём меня попросил С. Матаев, ко-
торый также ждёт, как будет решён мой вопрос.

Начальник спросил, какую зарплату я бы хотел иметь, оставляя долж-
ность редактора? И когда я назвал 50-60 тысяч тенге, но при свободном, 
без обязательного посещения редакции графике, он тут же высказался в 
том смысле, что для журналиста с такими заслугами такой зарплаты бу-
дет недостаточно, и что можно вести речь о ста тысячах. Надо полагать, и 
об этом где-то наверху речь уже шла.

Расстались мы вполне мирно, оба испытывая некоторое облегчение. 
Ему было важно услышать, что я действительно решил оставить свой 
пост, а мне – их готовность принять мои условия. Пишу «их», потому что 
решение о моём будущем уж точно принимать не начальнику управления.

После этой встречи я с какой-то невероятной отчётливостью понял то, 
о чём догадывался давно, но во что не мог поверить полностью. Всё то, 
что происходило вокруг меня при «позднем» Сагинтаеве и с новой силой 
проявилось при «раннем» Арыне, – конечно, не случайность, а иезуит-
ская стратегия и тактика «холодного» и «горячего» выдавливания. Меня 
шаг за шагом подталкивали к уходу с должности, а при Арыне этот про-
цесс, так сказать, интенсифицировали. Хотя если бы сразу после исаев-
ской статьи сказали, что я их в качестве редактора не устраиваю, я бы 
ушёл сразу, с единственным условием – остаться в редакции на рядовой 
должности. Но «они», вероятно, в таких случаях просто по-мужски по-
ступить не способны, поэтому играют по своим правилам. А я не сразу 
понял, что со мной играют. И поделом мне за подобную наивность в мои 
лета.

* * *
Не раз уж убеждался в том, что идеи витают в воздухе. Автор персо-

нальной колонки в «ЛГ» Юрий Болдырев выпустил недавно третий том 
своей «Хроники мутного времени» (да, именно «мутного»). Я его острые, 
талантливые колонки читаю всё время, и как было бы хорошо обменяться 
с ним нашими трёхтомниками.

* * *
«Литературка» вообще мне ближе всех нынешних российских газет. 

Она одна пытается всерьёз писать о том, что было и что стало, размыш-
лять о том, какое общество мы потеряли, а какое приобрели, и какими 
путями двигаться дальше.
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В последнем полученном мной номере за этот год (22-28 февраля) 
главный научный сотрудник Института социально-политических иссле-
дований Российской Академии наук В. Мухачёв пишет: «И только выс-
шие должностные лица страны до сих пор, видимо, стесняются признать-
ся себе и обществу в том, что в России в результате прошедших реформ 
сложился примитивный, грубый капитализм, где большая часть полуни-
щего и малообеспеченного населения соседствует с небольшой группой 
собственников крупных капиталов».

Дальше – о чудовищной по масштабам коррупции и существе власти: 
«Эта власть буржуазна прежде всего потому, что она представляет и за-
щищает интересы российской буржуазии, а не большинства народа… 
Реально существовавшие в СССР и к тому же признаваемые в странах 
развитого капитала социальные права людей наш дикий капитализм 
отверг с самого начала… Можно было бы озаботиться созданием дей-
ствительно «социального рыночного хозяйства» по примеру министра 
экономики послевоенной Германии Л. Эрхарда, создавшего условия 
для выравнивания доходов и преодоления неприязни между богатыми 
и бедными…

В Англии в 1997 году ввели налог на «доходы, принесённые ветром» – 
одноразовый сбор, который заплатили собственники имущества, полу-
ченного, по мнению большинства англичан, несправедливо дёшево…»

Вот и В. Мухачёв предлагает отменить срок давности по всем корруп-
ционным делам, начиная с 1992 года. И на основе налоговых деклараций 
конфисковать имущество, которое «превышает разумные доходы граж-
дан и не может быть разумным образом обосновано. Чтобы любой знал: 
у него, детей и внуков рано или поздно будет конфисковано то, что было 
получено незаконно».

Конечно же, ничего этого сделано не будет. Хотя если провести рефе-
рендум, то большинство россиян, скорее всего, проголосуют за такие дра-
коновские меры. И если в Англии был принят налог на «доходы, прине-
сённые ветром», почему его нельзя ввести в России? Нужна прежде всего 
политическая воля, а её нет и не может быть у нынешней власти хоть в 
России, хоть в Казахстане, которая сама не без греха и навязана нам но-
выми русскими и новыми казахами.

* * *
Ольга плакала сегодня из-за обалдуйства наших старшего и младшего 

сыновей: диск с песнями на её стихи не попал вовремя к организаторам 
концерта в Москве, и поэтому они на нём не прозвучали. И не были вы-
ложены на продажу Ольгины книги. К началу концерта Данька с Пашкой 
опоздали и весь его простояли. Успокаивал Ольгу как мог, но так и не 
успокоил…
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14 марта
Хорошая новость: позвонил вице-президент «Казправды» А.Ю. Тара-

ков – Толю Егорова берут собкором этой газеты в Греции, опубликовали 
его первый большой материал. Это мы с В.Р. Гундаревым предложили 
Толю Таракову после публикации в «Ниве» его «Записок о Греции».

Это будет второй заход Егорова в «Казправду» – он в ней уже работал 
в восьмидесятых годах.

Толя – великий труженик и умница. Очень рад за него.
* * *

Чёрт знает что творится в Сирии. Армия президента и повстанцы во-
юют и воюют. И весь мир не знает, что делать. США и их союзники тре-
буют ухода президента Асада. А Россия и другие страны призывают сто-
роны сесть за стол переговоров. Как будто они могут договориться…

* * *
Закончил сегодня июль 2000 года. Осталось ещё пять месяцев, встав-

ки, вычитка, правка…
15 марта

Теряю интерес к занятиям со студентами. Отчасти и сам виноват – про-
пустил несколько занятий, но и они тоже хороши: то не приходят, то за-
дания не выполняют. Уже давненько попросил зайти на мой сайт в интер-
нете и высказать своё отношение к прочитанному, лучше покритиковать.

В итоге из полутора десятков откликнулись три девицы. Одна что-то 
невнятное говорила о моих бабушках-дедушках, о том, что чтение дава-
лось ей нелегко и приходилось всё время возвращаться, чтобы уловить 
суть повествования.

Две другие, скорее, порадовали: классифицировали «Блёстки» по те-
мам (политические, бытовые, любовные и т.д.), одна даже несколько штук 
распечатала и читала. И сравнивала меня почему-то с весьма популярным 
сегодня Е. Гришковцом.

Пытался говорить с ними о жизни, о том, как важно знать предков, дал 
новое задание – написать о самых ярких мгновениях жизни.

* * *
Читаю Сенчина… Некоторые его герои от свалившихся на них тягот 

жизни как будто окукливаются и пытаются жить автономно, не высовы-
ваясь. Что-то подобное и со мной сейчас происходит.

Один из героев Сенчина говорит своему отцу о том, что жизнь его по-
коления была наполнена и содержанием, и смыслом, чего совсем нет у 
детей. И это правда: я это чувствую и по своим детям, и по студентам. 
Они – совсем не такие, какими были мы. Это не значит, что они хуже, но 
мне трудно понять их жизненные приоритеты. У нас в их годы всё было 
яснее и проще, у них же – неопределённость. Они готовы много рабо-
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тать, но во имя чего? У них другое отношение к деньгам – они их тратят, 
не особенно заморачиваясь, и запросто живут в долг. Они хотят получать 
удовольствия от жизни. У них кумиры сомнительного свойства. Одна моя 
студентка на днях сказала, что её кумир – Андрей Малахов, ведущий по-
пулярного шоу «Пусть говорят» на российском ТВ, а другая назвала в ка-
честве примера для подражания российскую теледиву Тину Канделаки.

У Сенчина – почти сплошной беспросвет в книге. И я вспоминаю, как 
мы в те же времена жили. Тоже нелегко было, дети не определены: Дань-
ка – в поисках работы, Димка – студент, Пашка – школьник, все они в 
Омске, надо содержать, денег не хватает… Дома искрит… Трудно было, 
но не беспросветно. Да и не бедствовали в целом благодаря моему редак-
торскому положению.

Теперь, конечно, легче: сам почти успокоился, о прошлом редактор-
стве если и думаю, то уже отстранённо.

* * *
Долгий разговор с хозяином Дома печати С.Ш. Акимовым. Наговорил 

мне добрых слов о том, что нас многое связывает, и что он мне благодарен 
за годы общения, и что не оставит меня в моём нынешнем положении. Го-
тов предоставить необременительную работу с хорошей зарплатой – я это 
заслужил и должен почувствовать, что есть другая жизнь.

Договорились встретиться, когда у меня всё как-то прояснится.
* * *

Вроде разобрался, наконец, на работе с бумагами: большую часть вы-
бросил, меньшую домой перевёз. Даже не верится самому, что закончил. 
Оставил, правда, остатки «Записок» – больше из суеверия, в надежде на 
будущее их появление в газете.

Заходил Володя Гегер. Говорил о послаблениях: вот, мол, и прежний 
формат оставляют, и новые проекты предлагают, и даже полемику в газете 
рекомендуют… Хотя режим работы не меняется: всё те же совещания каж-
дый день, срочные поручения, дерганья… Признался: «Я даже представить 
не мог, как мне хорошо за твоей спиной жилось – писал, что хотел и сколь-
ко хотел, а тут такое каждый день, что ни сил, ни нервов не хватает».

Потом ещё Катя Грищенко заходила – у неё был разговор с нашей на-
чальницей. Та интересовалась обстановкой в редакции и говорила, что у 
неё возникла идея предложить мне доработать, пока Катя не выйдет из 
декрета. Я Гегера и Катю предлагал начальнику управления внутренней 
политики на редакторский пост, и они там наверху теперь, наверное, раз-
думывают. Кате же сказал, что я не останусь.

* * *
Придумал две рубрики, которые мог бы повести, если оставят в «ЗП», 

или, на крайний случай, в газете у Акимова. «Имена» – цикл зарисовок о 
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людях, оставивших заметный след в истории области; и «Это было сча-
стье» – о самых памятных, радостных событиях, которые случались у лю-
дей в жизни. Ну и, конечно, «Записки» – от них тоже не откажусь.

17 марта
Лечусь на дому: уколы, системы. Пока особого эффекта нет, а руки 

уже исколоты, как у наркомана.
* * *

Раздражает и кабельное ТВ: 70 каналов, а посмотреть вечером бывает 
нечего. Хорошо ещё, «Культура» остаётся, но исчезают другие каналы, 
которые я любил смотреть, – о природе, животных, тот, на котором транс-
лировали старые песни.

18 марта
Густой-густой снег с утра – будто зима опять вернулась. В былые вре-

мена маленький Пашка сразу потянул бы меня на улицу. Он хоть и город-
ской парень, а это настроение в природе всегда тонко чувствовал.

* * *
Фильм «Такси-блюз» Павла Лунгина по «Культуре». Два героя – два 

образа жизни, абсолютно разные представления о её ценностях и смыс-
лах. Что-то в нём спрямлено – может, и намеренно, но возникает ясное, 
жёсткое понимание того, что жизнь почти всегда несправедлива, и каж-
дый выбирает в ней путь по себе или просто течёт по течению. И стано-
вилось как-то неуютно от этой экранной жизни…

20 марта
За одним окном во дворе танцуют-хороводят снежинки, а за другим, 

что выходит на набережную, ветер косо гонит снежные струи, предвещая 
скорый буран.

* * *
Монологи по ТВ легендарного хоккейного тренера Анатолия Тарасо-

ва. Записаны они были ещё в 1991 году. Каких людей выковывало время, 
какая мощь характера! И сам он будто высечен из гранита. Не жалел себя 
и хоккеистов очень жёстко воспитывал. Сегодня таких уже нет, потому 
что нет той страны, которую они олицетворяли.

* * *
Есть у меня блёстка «У нас в семье все первые». Теперь она получи-

ла продолжение: есть у нас первый кандидат наук – Дмитрий Поминов, 
получивший в Питере (он там защищался) соответствующий сертификат.

* * *
Б.В. Исаев, узнав о моём решении уйти из редакторов, зазывал вы-

пить, обещая хороший виски. «Да пить ваш виски – это всё равно, что у 
ребёнка любимую игрушку отнять», – парировал я, добавляя, что уж как-
нибудь обычной водкой обойдусь.
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* * *
В Молдавии, наконец, избрали президента, без которого эта страна 

прожила больше двух лет. Всё это время правящая коалиция в парламенте 
не могла договориться о едином кандидате с оппозицией.

Молдавия же эти два года жила как жила, даже без президента. Прав-
да, это парламентская республика, и роль в ней президента не очень зна-
чительна.

21 марта
В России арестован Сергей Мавроди – тот самый, что основал когда-

то финансовую пирамиду «МММ», отсидел срок то ли за мошенничество, 
то ли за лжепредпринимательство, то ли за неуплату налогов. И теперь он 
снова создаёт сеть, подобную «МММ», и люди опять несут ему деньги, 
ведь им в очередной раз обещаны немыслимо высокие проценты. Ячейки 
«МММ» есть не только в России, но и на Украине, в Казахстане, где-то ещё.

Да, наверное, всегда будут люди, которых ничто и ничему не может на-
учить. Это и сам Мавроди, и те, кто снова ловится на его удочку.

22 марта
Пытались смотреть с Ольгой по ТВ новый фильм Гай Германики 

«Краткий курс счастливой жизни». Речь о том, как современные женщи-
ны выстраивают судьбы. Какая-то невероятная пошлятина…

Говорю Ольге: может, это какой-то новый киноязык, которого мы не 
понимаем?

23 марта
Объявился в Павлодаре Слава Лесовский. Пообщались. Из редакторов 

«Омской правды» его убрали без всяких церемоний и объяснений, хотя 
никаких грехов за ним не водилось. Пока думал – чем заняться, предло-
жили поработать политтехнологом, что он и делает. Колесит по России – 
Магадан, Южно-Сахалинск, Свердловск… Сидит в городах месяцами, 
иногда до полугода, продвигая в депутаты разных уровней местных ам-
бициозных деятелей. И, судя по всему, ему это нравится. Уверен в себе, 
ироничен, в меру циничен. Считает, что профессия наша – журналисти-
ка – практически умерла. Это он вынес из своих поездок по России.

* * *
«Плетение чепухи» Г. Бельгера в газете «Время». Вот что пишет о ка-

честве «человеческого материала» – в прошлом и теперь: «Казахи той 
поры были добрее, сердечнее, задушевнее, искреннее, щедродушнее. Они 
были более открытыми, сильнее были привязаны к своей земле, краю 
предков, любили свой Казахстан по-сыновьи… Теперь, мне чудится, той 
первозданной, заповеданной предками любви нет… Иные ценности взя-
ли верх… Какая-то жадность, что ли? Расчётливость, корысть… Погоня 
за благами…»
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Дальше – про подлую и бессовестную элиту, которая хапает не может 
нахапаться. Пишет, что Казахстан унизили, осрамили, превратили в объ-
ект для тотального грабежа. И всё это за годы так называемой независи-
мости.

«Слишком много накопилось в обществе жадности, алчности, агрес-
сии, афёр и мздоимства, всего того, что не было свойственно казахам 
даже в суровые драматические времена. И особенно меня поражает то, 
что очень много отрицательной энергии в нашем обществе, в народе на-
копилось именно во времена правления Елбасы. Почему так? Ведь он 
ставил совсем другие цели, исповедовал совсем иные направления. А на-
род качественно ухудшился, морально деградировал… Я это восприни-
маю как личное горе. Как катастрофу. Как трагедию… Мне уже трудно 
поверить в пассионарное чудо».

Бельгер говорит о казахах и Казахстане, а в России – не то же самое?
Смотрел вчера по «Культуре» лекцию из цикла «Академия» – о по-

эзии Серебряного века. Был просто поражён лицами молодых людей, 
которые выражали скуку и полное отсутствие. Сразу вспомнил лица 
тех, что снимал Г. Данелия в своём фильме «Июньский дождь»: доку-
ментальные кадры поэтического вечера, на котором читали свои сти-
хи Е. Евтушенко, Р. Рождественский, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, 
Р. Казакова, Г. Поженян. В этом зале были лица людей, а не манекенов, 
как в «Академии».

25 марта
Одноклассники старшего брата устроили встречу в Павлодаре по слу-

чаю 45-летия окончания школы. Они были первыми выпускниками шко-
лы-десятилетки. А наш выпуск стал четвёртым. Позвали и меня на эту 
встречу. Пошёл и не пожалел. Раздаривал свои книги, читал стихи бра-
та Шурки (хорошо слушали!), танцевал вальс с сёстрами Бурдаковыми 
(младшая всё ещё очень хороша).

Вспоминали школу, учителей, рассказывали о том, как сложились их 
жизни. Курмету Жусупову я напомнил о том, как он организовал первые 
футбольные команды из нас – малолеток, как готовил нас к районным 
соревнованиям по лёгкой атлетике, и как я был счастлив оказаться в ко-
манде волейболистов-баскетболистов. Как он приходил в общагу ко мне – 
студенту КазГУ – и наставлял. Он тогда уже жил и работал в Алма-Ате. А 
он отвечал, что ничего этого не помнит…

У них и вообще был удивительный класс. Пятеро поехали после шко-
лы на Всесоюзную ударную комсомольскую стройку – будущую Саяно-
Шушенскую ГЭС, а когда их там, не имеющих специальностей, не взяли, 
отправились строить город-памятник в Шушенском, где отбывал ссылку 
В.И. Ленин. О них газеты писали…
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Удивительная атмосфера была на этой встрече: радостная и щемяще-
грустная. Приехали, конечно, не все, но больше полкласса собрались. 
Удивительно, что многие приехали издалека, и не приехали один из сов-
хоза и одна из Железинки. Трогательное письмо им прислала первая учи-
тельница Лидия Семёновна Устименко…

Сразу решил, что напишу об этой встрече, – пусть у них память о ней 
и таким образом сохранится.

* * *
Затягивается Данькин проект. Разрешение на съёмку в метро он полу-

чил. Но вгиковские студенты Хотиненко требуют, чтобы на съёмках свет 
был и другие кинематографические причиндалы. Хотя с ними в метро не 
пустят, а Хотиненко Даня «грузить» не хочет…

* * *
Ольге прислала письмо Инесса Бузова. Ей тоже написали о моих де-

лах, и она, замечая, что корысти хвалить меня у неё теперь никакой нет, 
пишет, как хорошо ей в редакции работалось, и это воспринималось как 
должное и думалось, что так будет всегда. Пишет, что многие в редакции 
должны быть мне благодарны.

* * *
Л.А. Коптева прислала электронный вариант книжки-исследования 

И. Ободовской и М. Дементьева «После смерти Пушкина: неизвестные 
письма». Я её распечатал и теперь читаю. Книга подготовлена после изу-
чения архива семьи Гончаровых, где авторы обнаружили много неизвест-
ных ранее писем, написанных женой Пушкина Натальей Гончаровой, а 
также адресованных ей.

Вдовой она осталась в 24 года, с четырьмя малолетними детьми. Её 
долго, больше полутора веков, считали легкомысленной, пустой, недо-
стойной Пушкина и даже виновной в его гибели. Книга же, созданная ис-
ключительно на документальной основе, доказывает совершенно иное: 
Наталья Николаевна была любима мужем и его любила и, как ни тяжело 
ей одной приходилось, держала себя строго. Через семь лет вышла замуж 
за 45-летнего генерала Ланского. Были кандидаты в кавалеры и в мужья и 
до этого. С первыми всё ясно (завести интрижку с женой великого поэта 
и похваляться потом), вторых отпугивали четверо детей, один даже пред-
лагал отдать их в казённый дом, а жить потом вдвоём. Ни одному из них 
Наталья Николаевна не дала никаких шансов.

Генерал Ланской оказался во всех смыслах человеком благородным – и по 
отношению к Наталье Николаевне, и детей их с Пушкиным принял. Гончаро-
ва отвечала ему уважением и искренней любовью зрелой женщины, родила 
от него троих детей. Можно сказать, что высшая справедливость восторже-
ствовала, и свою долю женского счастья во втором браке она получила.
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Но каково ей приходилось на самом деле, особенно в предыдущие 
почти семь лет? Пушкин умер после дуэли, оставив только долги. Царь 
Николай Первый их погасил, назначил пенсии ей и детям до их совер-
шеннолетия, было издано собрание сочинений Пушкина. Полученные 
за него 50 тысяч рублей она сразу положила в банк, чтобы обеспечить 
хоть какое-то будущее детей, и к ним не прикасалась. Но денег всё равно 
не хватало… Об этом свидетельствуют её письма к брату, в которых она 
умоляет его прислать хоть сколько-то денег, видимо, её законную долю от 
семейного предприятия и совместного имения. Но, судя по тем же пись-
мам, денег почти не приходило, и она раз за разом опять пишет брату, 
объясняя своё бедственное положение…

Очень нелегко ей жилось. Но жила всегда достойно. И о Пушкине 
всегда помнила, и детей подняла.

26 марта
В моё невостребованное досье об историях взаимоотношений мужчи-

ны и женщины… 99-летний итальянец подал заявление в суд на развод со 
своей 96-летней женой после 77 лет брака. У супругов пятеро детей, 12 
внуков и правнук.

Муж зачем-то полез в старый комод, где обнаружил переписку жены с 
её былым возлюбленным. Письма были написаны более 60 лет назад и не 
оставляли сомнений: те двое были любовниками. Но из переписки также 
следует, что они не хотели бы разрушать свои тогдашние семьи.

Если развод состоится, то итальянцы станут старейшей в мире разве-
дённой парой.

* * *
«Блёстка» от Рината Мифтаховича Гафурова. Он сказал мне, что стар-

ше него в здании акимата области (до этого обкома партии, где когда-то 
квартировал и обком комсомола, куда пришёл на работу в 1972 году Р.М.) 
теперь только лифт. То есть с этими коридорами связано сорок лет его 
жизни…

1 апреля
Воскресенье. Вчера вечером вернулись из Новосибирска, где пробыли 

на челноковской конференции (с дорогой туда и обратно) целую неделю. 
Сомневался – ехать не ехать, но всё же решился, собрав небольшую груп-
пу журналистов. К тому же и акимат расщедрился на микроавтобус.

Сама конференция мне, скорее, не понравилась. Говорили каждый о 
своём. Тон задавала московская гостья Ирина Ясина – дочь того самого 
Ясина из бывшей гайдаровско-ельцинской компании, подружка олигар-
хов и московских либералов. Учила молодых журналистов быть честны-
ми. Мне иногда казалось, что она страдает недержанием речи и уж точно 
нарциссизмом.
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Я потом спрашивал у Андрея Челнокова: «Ты зачем её позвал? Неу-
жели тебе самому были интересны её откровения?» Говорит, что таково 
было условие тех, кто помогал ему организовывать эту конференцию, к 
тому же она нравится молодым – студентам здешнего журфака, начинаю-
щим журналистам.

Мне конференция показалась одной из самых бессодержательных из 
всех, на которых я бывал. А кому-то наоборот: мол, это же хорошо, что 
тут встретились и смогли поговорить даже самые непримиримые по от-
ношению друг к другу. Похоже, грядёт, а может, уже пришла, новая жур-
налистика, в которой почти не остаётся места нашему опыту и нашим 
представлениям об этой профессии – моим и таких, как я. Одна девица 
заявила даже, что ей противно брать в руки бумажную газету (вроде бы 
та была никудышной и по содержанию), и что лет через десять бумажных 
версий газет не останется вовсе.

Зато опять была интересная поездка в Академгородок, в его институты 
геологии и минералогии, аэродинамики, ядерных исследований. В первом 
нам говорили, что в России продолжают разрабатывать месторождения 
золота, разведанные ещё в бытность СССР, – то было золотое время для 
геологии, а теперь только продаётся советское наследие геологоразведки.

После конференции Андрей вывез нас на горнолыжную базу, где мы 
провели сутки с небольшим. А уезжали после ночёвки в Новосибирске. Бу-
дучи в курсе моих нынешних дел, Андрей решил поддержать меня весьма 
своеобразным способом: вручил при всех сертификат, удостоверяющий, 
что «Поминов Юрий Дмитриевич является полноправным владельцем наи-
менования звезды «Юрий Поминов» 19-й величины из созвездия «Рыба». 
И далее – её координаты, дата регистрации и т.д. Это, сказал, подарок от 
всей российской журналистики. Я даже слегка приодурел от такой чести, 
но потом решил, что это не более чем шутка. Но всё равно приятно.

Андрей и вообще в этот раз демонстрировал своё особое ко мне от-
ношение. Хотя и самому ему сейчас очень нелегко. Ещё эта поездка за-
помнилась знакомством с легендой советской журналистики Кипрасом 
Мажейкой, который, оказывается, учась в МГУ, свою первую практику 
проходил в Железинской районной газете «Ленинское знамя», где и я 
когда-то начинал свой путь в журналистику. Ближе узнал в этой поездке 
А.Ф. Строева, с которым мы знакомы по предыдущим встречам в Ново-
сибирске и Павлодаре.

* * *
Рассказ Толи Чернятевича в этой поездке – как раз для моих «Блё-

сток». Сергей Музалевский объявил конкурс в «ЗП» на короткий юмо-
ристический рассказ – с премией, кроме гонорара. К нему тут же пришёл 
журналист и поэт Вадим Бороздин и сказал:
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– Гони премию!
– А где рассказ, и почему ты решил, что он лучший? – возмутился Му-

залевский.
– Рассказ со мной, а лучший он потому, что очень короткий и содержа-

тельный.
– Ну давай…
– Я лучше расскажу, – и рассказал: – Рассказ называется «Даша». Со-

стоит из диалога. Вот он:
– Дашь, а?
– Да…
– Ша!
Умели по-настоящему искромётно шутить наши предшественники!

* * *
В Павлодаре прошла международная выставка собак, на которой были 

представлены 43 собачьи породы. Прочитал сегодня о ней и пожалел, что 
не успел сходить. Было что посмотреть!

2 апреля
Разговор с С.Ш. Акимовым. Он встречался с акимом области, и они 

договорились, что наши областные газеты снова будут издаваться в Доме 
печати. Скорее всего, сменится и руководство нашего центра. Был разго-
вор и обо мне, и Акимов сказал акиму (прошу прощения за неожиданную 
тавтологию), что таких людей нужно ценить. А ему было сказано – мой 
вопрос уже решён.

3 апреля
Подписан приказ о моём переводе на новую, специально для этого уч-

реждённую должность – редактора-обозревателя – с окладом в сто тысяч 
тенге и свободным графиком работы.

Набросал короткое прощальное слово к читателям. Остаются в про-
шлом двадцать два с половиной года редакторства. Что дальше? Пожи-
вём – увидим…

Вместо послесловия
Может быть, самым неравнодушным (если не сказать – пристрастным) 

читателем моих «Записок» не один год была Людмила Алексеевна Копте-
ва. Помогала готовить к изданию одну из «Хроник». Всегда откровенно 
высказывалась о них, начиная с первой и заканчивая, кажется, пятой. И 
мне были очень важны, дороги её суждения, хотя и не всё в них прини-
мал.

Очень жалею, что наши отношения расстроились, а переписка прерва-
лась. Мне не хватает общения с Л.А. Я бы хотел его возобновить, но бо-
юсь, она не захочет.
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Пока же привожу часть нашей переписки, касающейся главным обра-
зом «Записок». Не потому, что в них преобладают положительные оцен-
ки, а потому, что они – и о нашей профессии, и о жизни, и отчасти о 
наших разногласиях. Где-то в этих письмах есть даты, где-то нет. Да и не 
все письма сохранились… Но хронология, мне кажется, просматривает-
ся.

* * *
«Здравствуйте, добрейший Юрий Дмитриевич!
С волнением и душевной то ли болью, то ли сокрушением читаю в 

«Ниве» ваши эпохальные заметки. Так всё близко, хотя и далеко. Вол-
нует и то потрясающее время, которое вы так мастерски, многопланово, 
лапидарно, с завидным здравомыслием и мерой эмоциональности напо-
минаете читателю, и всплывают, казалось, успокоившиеся переживания 
по поводу изменившейся роли нашей профессии… Господь ведёт вас 
по долгому и нелёгкому пути, и я, оказавшаяся в числе списанных или 
спрыгнувших на берег, машу вам вслед рукой и желаю счастливого пла-
вания. Надеюсь дочитать ваши заметки до той поры, когда они будут на-
чинаться словом «сегодня».

Здоровья, здоровья и здоровья вам и всем вашим родным и близким.
С уважением и любовью – Людмила Алексеевна Коптева.

6 апреля 2009 г.»
* * *

«Юрий Дмитрич, добрый день. Захотелось досказать своё мнение о ва-
ших «Записках». Будь я помоложе и порьяней, возможно, вдохновилась 
бы ими на написание диссертации. При всём драматизме происходяще-
го ваша работа несёт много позитива, здорового восприятия жизни. Что 
очень ценно в наше да и в любое другое время.

Когда меня хотели оставить на кафедре в Казанском университете, я 
не просто отказалась, а нахально заявила, что журналистика не может 
представлять интереса для науки. Не знаю, насколько я была права или 
не права тогда, но нынче мне это вспомнилось. Правда всегда интересна. 
И для науки, думаю, в том числе. Совершенно убеждена, что вы создаёте 
нетленку. Без кавычек.

Исследователи нашего времени непременно будут пользоваться вашей 
работой и ссылаться на неё. А может, уже и пользуются.

Очень скучно я написала. Но искренне. С уважением – Л.А.
24 апреля 2009 г.»

* * *
«Добрый день, Юрий Дмитрич! Не думала, что напишу столь скоро, 

но получила 6-й номер «Нивы» и решила только пробежать глазами ваши 
«Записки» (поскольку мне в скором времени обещана вами вся книга), 
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однако прочла, не отрываясь, до конца. Сама поражаюсь, насколько мне 
всё это интересно. Профессионально и по-человечески близко и понятно. 
Областные газеты, как я считаю, самые необходимые читателю. Они на-
ходятся в самой оптимальной позиции и, если можно так говорить, то и 
дистанции от народа и властей.

Уровень журналистского мастерства и материальная сторона изда-
ния – вещи надстроечные. В вашем случае всё сошлось. И центр – вы. 
Жителям Павлодарской области в вашем лице, считаю, повезло. Для себя 
лично, как я уже говорила, вы пример Рыбы не только рефлексирующей, 
но и действующей. Что меня где-то, как-то вдохновляет в минуты труд-
ные.

Вернусь к «Запискам». Насколько поняла, в «Записках», написанных 
тогда и подобранных сегодня, много интуитивного. В сочетании со здра-
вым смыслом и профессионализмом, а главное, живой душой и честно-
стью автора они, извините за пафос, памятник журналистам-работягам, 
радевшим в советские времена о благе народа. Это возвращённое время, 
дающее читателю пищу и мужество переживать происходящее сегодня.

Если какая зараза скажет, что вы много якаете, не верьте. В те достос-
лавные времена местоимение Я могли себе позволить только несколько 
человек в стране (замечу в скобках, их уровень был вполне хорошим, 
чтобы изучать их очерки в вузах). Просто ребята были в обойме. А у вас 
люди не из неё, и одно только перечисление проблем, за которые они бра-
лись, вызывает восхищение и уважение.

Мне интересно от страницы к странице наблюдать, как вы, журналист 
и редактор, да и просто член общества, мужчина-семьянин, для того, 
чтобы продолжать заниматься своим делом и даже просто существовать, 
порою вынуждены вылезать то ли из укрытия прежних представлений и 
идеалов, то ли из собственной шкуры.

Вы я пишу с маленькой буквы. Мне это не нравится, но знакомый 
опытный корректор уверяет, что теперь так правильно.

С уважением. Здоровья вам и творческих успехов. Хорошего лета! 
Людмила Алексеевна.

6 июля 2009 г.»
* * *

Мой ответ на одно из несохранившихся писем Л.А. Коптевой. Думаю, 
это 2010 год:

«Людмила Алексеевна!
Большое спасибо за письмо и за «буквоедство» – особенно. Я, кажет-

ся, уже писал вам, что закончу свою «Хронику» (т.е. 3-й том), если даже у 
неё останется единственный читатель, но такой, как вы.

Теперь о конкретных вещах.
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Сколько «весит» баррель, я и сегодня не знаю, хотя повторяться, со-
гласен, нехорошо.

Что касается «каких-то там сербов», то я, наоборот, отношусь к ним 
с уважением. Насколько я помню, из контекста как раз должно быть по-
нятно, что «каких-то» – это с позиции сильных мира сего, притом лишь 
определённого толка.

Дальше… Я не сторонник самоубийства, но я бы не хотел «наказания 
жизнью» в старости, когда становишься обузой и себе, и близким. А как 
кому умереть доведётся – Бог весть…

О Пашкиной мечте (иномарке) я пытался писать с иронией (хотя он-то 
был вполне серьёзен). А то, что он не станет патриотом, – это в том смыс-
ле, что в жизни он предпочтёт лучшее, а не обязательно отечественное.

С удовольствием передам брату Петьке вашу высокую оценку его по-
слесловия к «Хронике».

Ещё раз спасибо за столь пристальное чтение – по этой части мне с 
вами очень повезло.

Пишу сейчас (от руки, как всегда) июнь 1997 года. «Хронику» ду-
маю закончить этим годом. Уже теперь иногда с некоторой растерянно-
стью думаю: а дальше-то что? С «Хроникой», ясное дело, пора завязы-
вать. Может быть, будут «просто» «Записки редактора» – несколько более 
личные, не ставящие целью охватить «всё и вся», что я иногда пытаюсь 
делать в «Хронике». Наверное, я бы мог сбросить вам уже набранную и 
выправленную часть «Хроники-3» (1995 год – август 1996 года). В таком 
случае я успел бы внести и некоторые поправки по вашим замечаниям. 
Но, с другой стороны, сам я не люблю читать книги (да и журналистские 
материалы) с экрана, предпочитая либо подготовленную к изданию руко-
пись, а лучше – книгу. И, конечно, мне важно, чтобы у вас было целост-
ное, а не фрагментарное представление о «Хронике-3». Но окончательное 
решение оставляю за вами.

Ещё раз спасибо! Всего доброго.
Ю.П.»

* * *
«Здравствуйте, Юрий Дмитриевич! Прочла вступление и окончание 

(третьего тома «Хроники», – Ю.П.). Но нет откликов ваших детей. Они 
где-то отдельно или забыли мне прислать?

Впечатление от книги не изменилось. Хотелось бы продолжения, тем 
более что смутные времена стали ещё смутнее. Конечно, для вас писать 
всё это – добровольно надрывать сердце.

В «Записках» за 1997 год особо отметила два момента, составивших в 
моём представлении о вас единство противоположностей: вы в Америке 
и вы с Евтушенко. Без эпизода с Евтушенко книга много бы недополу-
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чила. Среди небоскрёбов чужой страны вы вынужденно, с самоиронией, 
чувствуете себя провинциалом всего лишь оттого, что оказались в незна-
комом месте, а рядом с небоскрёбом-Евтушенко вы себя провинциалом 
не чувствуете и совершенно непритязательно доказываете обоснован-
ность своего достойного места.

Кому-то ваши дневниковые сомнения могут показаться слабостью, а 
ведь это признак силы духа и способности к душевному самоочищению. 
До кровавых душевных мозолей. Если так можно выразиться.

А вот с чем не могу согласиться, так это с фразой в самом конце о жиз-
ни ваших родственников: «Какие у них могут быть радости в жизни!» Нет 
электричества – это, конечно, плохо, неудобно, но у них полноценная се-
мья, нормальные взаимоотношения, какой-никакой достаток и природа во-
круг. Я дёрнулась на эту вашу реплику, потому что, выходит, таким, как я, 
в случае исчезновения электрической энергии остаётся только смерти до-
жидаться. Ну не может женщина без женского, даже если она журналист!

Вообще же многое из написанного вами созвучно мыслям, одолевав-
шим меня в сорок лет. Но однажды я подумала о бесчисленной армии 
изобретателей и учёных, в абсолютном большинстве остающихся безы-
мянными, и сравнила их с нами, всего лишь рассказывающими о быстро-
текущей жизни, но с именами и фамилиями. И всё встало на свои места.

Мне бы очень хотелось знать, хотя бы в самых общих чертах, как сло-
жилась к сегодняшнему дню жизнь ваших сыновей. Судя по тому, что вы 
написали о старших, они из тех, кому нужны преграды, чтобы их пре-
одолеть. И обрести себя. Или искать дальше. Русский характер. В наше 
время пусть завуалированно, но внушали, что в первую очередь надо пре-
одолевать себя. Впрочем, я увлеклась и пишу лишнее. Не обессудьте. Здо-
ровья вам и радости в вашем тяжком, но нужном труде.

Л.А.
10 марта 2010 г.»

* * *
«Юрий Дмитрич, написала вам с утра резко и переживаю, что обидела, 

а не убедила. Поэтому объясняю опять на пальцах, как смогу. Начнём с 
того и закончим тем, что вы в своих книгах представили в капле воды ва-
шей области картину разрушения мира материального, мира отношений, 
чувств, верований и представлений нескольких поколений. Гибель Пом-
пеи на этом фоне – мелкий эпизод. Да, на фоне глобальной катастрофы 
и лучиков-ростков вечно живой жизни людской ваша собственная повсе-
дневная жизнь уместна, но до определённых пределов. Одно дело, когда 
вы пишете о том, как вас пытались шантажировать, о коварстве властей, 
об отношениях с друзьями и коллегами, и другое – когда упоминаете, что 
перепили, вдаётесь в мелкие подробности творческого процесса, много-
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кратно повторяетесь, описывая внутреннюю смуту, отношения с супру-
гой и детьми. Это другая книга, это как разговор с парикмахером, кому 
на энном году знакомства вполне естественно сказать о ссоре с женой или 
о вздутии живота. Книга, да ещё такая, как ваша, – дело совсем другое. 
То есть котлеты и мухи должны быть разделены, хотя в реальности они и 
сообщаются при недосмотре. Представьте, что летописец Нестор сделал 
бы отступление о своём житье-бытье. Да, не больше и не меньше: при-
зываю вас к скромности Нестора, если вы хотите, чтобы книгу вашу не 
только начинали читать, но и дочитывали. Я уже как-то говорила, или пи-
сала, или собиралась вам написать: то, в чём я вас упрекаю, – признаки 
провинциализма. Это не хорошо и не плохо, а данность. Все вокруг свои 
или большинство своих. Как в семье, где каждый другому поневоле друг. 
Отсюда меньше самокритики, взыскательности и, соответственно, – са-
моограничения. А если ещё и общественное положение нерядовое, то за 
тридцать лет можно развратиться. С вами это по счастью не произошло, 
но некоторая деформация вкусовая есть – извините за прямоту. Например, 
я в недоумении по поводу того, что вы поместили в третьей книге ком-
плиментарные отзывы. Зачем? Разве это не личное ваше достояние? Ко-
роче, надеюсь, что хоть отчасти убедила вас уйти в тень при реализации 
колоссального дела, которое вы делаете. Безусловно, с Божьей помощью. 
Не будьте сами себе кошкой, путающейся под ногами из желания напом-
нить о своём существовании. Читатель помнит о вас на каждой странице, 
потому что пишете вы и о читателе, и о его жизни, и о многих безмолвно 
ушедших и уходящих в прошлое. Это тот случай, когда умалившись, че-
ловек возрастает сам на фоне своего детища. Вам ещё рановато, а я уже 
осознала – какая малость наша журналистская судьба на фоне того и тех, с 
чем и с кем мы повстречались в профессии. К сожалению, мне эта мысль 
не даёт творческого импульса, а вам даёт. Так что – вперёд и вверх!!!

С уважением и пожеланиями не уставать, не унывать и не обижаться 
на меня. Л.А.»

* * *
Вероятно, это сентябрь 2012 года, потому что нашёл свой рукописный 

ответ от 11 сентября 2012 года.
«Л.А.! Не могу сказать, что вы меня порадовали своими письмами, но 

никакой обиды нет. Я очень дорожу вашим мнением и вашей искренно-
стью, каковую вообще очень ценю в отношениях с людьми. Не стану от-
вечать вам по всем пунктам, но попробую поразмышлять и в чём-то воз-
разить.

Поверьте, я никогда не замысливал эпохальную вещь – просто хотел 
рассказать о переломном времени, в коем мне довелось жить, – с «кочки 
сидения», на которую меня забросила судьба. Отсюда и всё остальное.
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Сколько должно быть, скажем так, «общественного» и «личного» 
в этих «Записках» – я сам не знаю. Я отбираю, конечно, факты и со-
бытия, что-то комментирую, но я никакой не герой, не общественный 
деятель, и мне нет нужды взирать на происходящее с некой вершины, 
мыслить по-государственному глобально и т.д., и т.п. Я просто чело-
век – со своими слабостями, комплексами, вечными сомнениями, слу-
жебными и семейными неурядицами, но человек, старающийся видеть 
чуть дальше собственного носа и, хочется в это верить, не потерявший 
остатков совести… Таких, кстати, не так уж мало. И в тот или иной 
момент для меня бывает «событием» и собственное похмелье, и ссора 
с женой, и мелкие домашние неурядицы… Всё то, что бывает у боль-
шинства из нас и составляет значительную, если не большую, часть 
жизни… И что может быть предметом литературы и даже читательско-
го интереса… Что же касается «дозы», то тут я стараюсь доверяться 
собственному чутью, а не чужому мнению… Я ведь не столь наивен, 
чтобы считать, что кто-то станет читать мои «Записки» от корки до 
корки. Даже те, кого они хоть сколько-нибудь заинтересуют, и то бу-
дут искать в них каждый своё (о чём, кстати, и отклики свидетель-
ствуют)… Кого-то, может, будет интересовать как раз личная жизнь 
автора, так похожая на его собственную (читателя) жизнь. Я во всяком 
случае до сих пор благодарен П. Басинскому (и вам) за описание се-
мейной жизни Л.Н. Толстого, которая мне интересна не меньше, чем 
его книги. То же – присланная вами переписка Пушкиных-Гончаро-
вых, преимущественно состоящая именно из быта, денежных расчётов 
и прочих «мелочей», которые дают пищу для размышлений… И как 
бы я хотел побольше узнать о личной жизни Нестора-летописца: что 
он ел на завтрак и на обед, была ли у него семья и дети (или он был 
монах?), что он получал за его работу (хотя вряд ли, конечно, полу-
чал), подвергалась ли она цензуре, сколько часов в день он работал, 
какими пользовался материалами? И т.д., и т.п.

О провинциализме. Если это скудомыслие, потребительство и доволь-
ство собой – то что же тут хорошего? А если это попытка представить 
жизнь большинства и свою собственную в провинции – то что же тут 
плохого?

Я далёк от мысли считать свою работу идеальной, наоборот, всё вре-
мя пребывал и пребываю в сомнениях: нужно ли ещё кому-нибудь, кроме 
меня, то, что я делаю? Ведь по большей части даже моим детям, думаю, 
эти книги не слишком дороги. И они не говорят мне этого, лишь щадя 
моё самолюбие. Но у кого-то они находят отклик (часто у совсем незнако-
мых людей). Поэтому я считаю их соавторами «Записок» и публикую эти 
отзывы…
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Может, всё дело ещё и в том, что вы «переели» моих «Записок» и уста-
ли от них… Что же тогда говорить обо мне самом?

Но, как говаривал о себе один мой приятель, я упорен в своих заблуж-
дениях, а посему продолжу свой скорбный труд.

Спасибо вам за умное, глубокое, неравнодушное письмо. Может быть, 
вы во всём правы, а мои доводы – лишь самооправдания… А я, конечно, 
ещё буду смотреть и править вёрстку. Рассчитываю на ваши искренность 
и откровенность профессионала и впредь.

Всего вам доброго!
11 сентября 2012 г.»

* * *
«Юрий Дмитриевич, спасибо за спокойный ответ. Я всё это время вну-

тренне раздвоена и беспокоилась, что доставила вам неприятные минуты. 
Дочитываю 5-ю «Хронику». Делаю пометки сугубо редакторского плана 
и по серьёзным поводам, как то: повторы – практически буквальные. За-
кончу читать – изложу. Ошибок грамматических очень мало заметила, но 
тоже отметила.

Признаюсь, мне по-обывательски где-то интересны ваши перипетии с 
женой в тот период, сравниваю со своими проблемами того времени… 
Чужие проблемы редко убеждают, да и ей ведь непросто быть женой та-
кого сверхзанятого человека да ещё достаточно предсказуемого, что для 
её артистически-поэтической натуры скучновато. Извините, но я так по-
няла. Имею право, поскольку вы это обнародуете.

Что до пропорций того и этого, то я остаюсь при своём мнении. Вы 
просто не представляете, какую не то что титаническую, а и героическую 
работу совершаете. Кроме всех перечисленных мною ранее параметров, 
это ведь ещё сколько негатива заново пережить!

Я читаю с огромным интересом, запойным (а долго, потому что 
без конца болею то тем, то этим) и ловлю себя на мысли, что в таком 
чтении есть что-то мазохистское. Вот моя подруга в Чехии не смотрит 
даже такую, на мой взгляд, позитивную передачу, как «Жди меня». 
Чтобы не тратить силы на эмоции сострадания. А моя мама смотрит 
даже чернушную по большей части «Пусть говорят», хотя мы с до-
черью, беспокоясь о её здоровье, периодически пытаемся отговорить 
от этого тяжкого дела. Нет, переживает, плачет, возмущается, но смо-
трит.

О магии печатного слова. Интонации вашей книги при всём её драма-
тизме ровные, что делает вам большую честь. Но главное, внутри непо-
нятно почему поселяется уверенность, что автор-то точно знает, что всё 
хорошо кончится, иначе бы он не втягивал читателя в кошмар (правда, 
уже с проблесками света) переживаний. Но, встряхнувшись, понимаю, 
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что «Хроникам» несть конца. И дай Бог здоровья дописать хотя бы до на-
чала их окончания, если таковое будет.

В любом случае позитив всё-таки прорастает. Другое дело, что мы в 
нём чужие. Но не будем о грустном. Здоровья вам и жду продолжения и 
продолжения.

Да, недавно была у меня в гостях подруга из Казани, известная в Та-
тарии журналистка репортёрского направления. Она без моего участия 
взяла с полки одну из ваших книг, почитала, книга понравилась, но вы-
сказала сомнения, что все комментарии и реплики о происходящем были 
сформированы в то время. Я с нею согласилась, но сказала, что и сейчас-
то много ли у вас достойной информации, и этот промежуточный период 
будет длиться долго настолько, что десяток лет раньше или позже сделана 
оценка – ничего не меняет в восприятии эпохи глобального разрушения и 
перестроения всего и вся.

Рада, что не обиделись. На душе полегчало. С уважением – Л.А.
12 сентября 2012 г.»

* * *
«Юрий Дмитриевич, добрый день. Дочитала 5-ю «Хронику» с тяжё-

лым сердцем и с надеждой на лучшее принялась за 6-ю. Мрак. Изнуряю-
щий, несмотря на ваши личные просветляющие общую картину моменты. 
Думаю, таких моментов было бы больше, если бы вы были верующим че-
ловеком. Извините за старую песню, но вера – это не дополнительное ви-
дение мира, а основное. Без этого мир фрагментарен, случаен и вызывает 
отчаяние. Что вы и отразили. Кстати, Солженицын – верующий человек, 
наверное, потому он и мог быть счастливым, сознавая и переживая такие 
тяготы, которые нам и не снились. Почему Господь не даёт вам Веры? 
Что до меня, то я, как один из евангельских героев, вопию: «Верую, Го-
споди! Помоги моему неверию!» (Я покрестился в 2018 году, – Ю.П.).

Понравилось у вас, что дача с её растениями – место, где никто тебя не 
обманет.

Я тоже раньше считала, что женщины острее ощущают трагическое 
несовершенство мира, но спиваются-то мужики. Просто женщины, ро-
див, внутренне не расстаются с детьми ни на миг, чувствуя, что могут 
быть нужны, и этим большинство держится.

Время стало сгущаться – точно и ёмко.
«Жизнь вновь показалась отнюдь немаловажной», – очень верное за-

мечание вашего приятеля после или в процессе выпивки.
Мне кажется, в два-три места просится добавление из 2012 года. На-

верное, вам известно, что в то время, о котором вы пишете, в казну Рос-
сии не поступали деньги от продажи нефти, поскольку её продавали-от-
давали за 10-15 процентов стоимости. Ельцин заключил договор этот за 
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обещание не расширять границы НАТО. Путин и то не сразу аннулировал 
этот чудовищный договор. Смотрела об этом две серьёзные передачи по 
Первому каналу. Наверняка, есть это и в интернете.

Пока всё, Юрий Дмитриевич. Желаю вам всего наилучшего. С уваже-
нием – Людмила Алексеевна.

13 сентября 2012 г.»
* * *

И ещё два моих ответа – на эти два её письма или другие, поскольку 
мои ответы не датированы. Но речь, по сути, о том же…

«Л.А.! Решил ещё раз объясниться с вами по поводу недавних ваших 
весьма корректных замечаний.

Меньше всего мне бы хотелось выглядеть в «Хронике» всезнайкой и 
умником, человеком во всех отношениях замечательным и безгрешным… 
Я лишь свидетель (не судья и не адвокат, как сам писал), хотя и не всегда 
беспристрастный.

Да, я стараюсь быть осторожным в оценках людей и ситуаций, потому 
что, пожив на свете, хорошо знаю: чаще всего «кочка сидения» опреде-
ляет точку зрения – в том числе и не очень мне приятных людей. К тому 
же «не судите, да не судимы будете». Ещё и поэтому я стараюсь (не знаю 
уж, насколько успешно) предоставлять право делать выводы читателю. 
Не скрывая, впрочем, часто негативного отношения к российским и не 
только политикам, новым и старым вождям и т.д., и т.п.

Что же до людей, с которыми мне довелось работать, то тут я стараюсь 
быть предельно сдержанным – ещё и потому, что у них наверняка есть 
«своя правда» насчёт нашего с ними общего прошлого.

И потом, немало я повидал умников, готовых судить всех и вся… Не 
знаю, правильно ли я вас понял… Может, я и не в том оправдываюсь…

В любом случае ещё раз спасибо вам за вашу короткую записку. Наде-
юсь, что и впредь вы будете откровенны в ваших замечаниях и оценках».

* * *
«Л.А.! По правде говоря, вы бываете ещё та язва, но обижаться мне 

на вас по меньшей мере глупо, ведь таких читателей-гроссмейстеров, как 
вы, у меня не так уж много… А творческие разногласия (до известных 
пределов, конечно) – это нормально.

Буду и впредь очень благодарен за редакторские замечания (я всегда 
жалел, что не было у моих книг хорошего редактора). И сам ещё посмо-
трю на предмет перебора с самокопаниями и семейно-бытовой составля-
ющей…

Посмотрите ещё и вы внимательно, пожалуйста: не «несёт» ли меня 
кое-где, когда я даю оценку «первому лицу»? Хотя чаще всего это не мои 
оценки… Я уже не раз получал из-за этого (язык мой – враг мой).
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Что же до моих комментариев, сформированных не из тогдашних, а 
уже из нынешних времён, то мне незачем представлять себя прозорливее, 
чем я есть. Это можно было бы сделать открыто (добавление из такого-
то года и т.д.). Мне, кстати, уже приходилось демонстрировать дневники 
кое-кому из маловеров…

Но это так, между делом… Вообще работы с доводкой книги ещё 
очень много (после уже трёх вычиток и правок). И сбор денег на издание 
идёт туго, что тоже оптимизма не добавляет (а разочарований – да). Ну да 
ведь мы лёгких путей не ищем…

Не пропадайте! Ю.П.»

Спасибо!
Ещё несколько строк в заключение. Девятая книга «Записок редак-

тора» завершает «летопись впечатлений» (так назвал этот труд один из 
рецензентов), впитавших в себя без малого 23 года моей редакторской 
жизни и нашей новейшей истории. Я пытался писать её такой, какой она 
была, какой мне виделась, пропуская события и явления через собствен-
ное сердце.

В какой мере мне удалось запечатлеть наше прошлое – судить не мне, 
а тем, кто прочитает, пусть даже частично, «Записки», начинавшиеся в 
конце 1988 и заканчивающиеся в начале 2012 года.

Спасибо всем, кто поддерживал меня эти годы. Кто помогал готовить 
тексты к изданию, кто читал книги и отзывался на них добрыми словами, 
строками и критическими замечаниями. Особая благодарность тем, кто 
помогал издавать «Записки». Вы все, дорогие мои, в полном смысле со-
авторы этих книг.

Что дальше? Дальше была другая жизнь, новое десятилетие, о кото-
ром мне тоже хотелось бы написать, но уже отчасти иначе. Получится это 
или нет, я не знаю. Но буду пытаться.

31 марта 2022 года.
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