

Юрий ПОМИНОВ
ПРОСТО ЖИЗНЬ...
Записки редактора
(январь-декабрь 2005 года)

Время всё видит, слышит, и всё раскрывает.

Софокл.

«... дневник одна из самых прекрасных литературных форм. Думаю, что в недалёком будущем эта форма вытеснит все прочие»

Иван Бунин.

Люди любят вспоминать...

К. Паустовский.

...Память – это жизнь...

Анастасия Цветаева.

Каждый пишет

Как он слышит...

Не стараясь угодить...

Булат Окуджава.

Оглядывайся почаще назад, и тогда ничего не потеряешь в пути.

Казахская поговорка.

Кто старое помянет, тому глаз вон, а кто забудет, тому оба.

Народная мудрость.

2005 год

2 января

Вчера днём единственный звонок – от друга Паши, который извинялся за ночной, вернее, предутренний звонок пару дней назад и читал свои свежеиспечённые стихи, посвящённые его новой возлюбленной. Начинались они так:

Ты писаешь под звон капли...

Намеревался прочитать их и Ольге, но я принял сей поэтический удар на себя...

* * *

Сегодня уже работал с документами: воссоздавал съезд депутатов СССР – май-июнь 1989 года. Вот уж где был непрекращающийся театр абсурда...

4 января

Димка презентовал первую продукцию своего очередного предприятия – ООО «ПостВинилМедиа». Это произведения Моцарта, Гершвина и кого-то ещё в исполнении Д. Крамера, В. Шестакова и Омского симфонического оркестра, записанные на лазерные диски. Он их намерен продавать по 300 рублей.

Дал мне задание: договориться с Н.Г. Шафером и записать с его пластинки хор Храма Христа Спасителя (дореволюционного). А идея с переизданием речей И.В. Сталина (они тоже есть на пластинках у Н.Г. Шафера) провалилась из-за каких-то сложностей с авторскими правами...

* * *

Как всё же хорошо пишет К. Паустовский: раскованно, свободно, сочно. Жалко, что я уже дочитываю его «Повесть о жизни».

* * *

В области постепенно восстанавливаются сельские библиотеки. В советские времена всего их, с городскими вместе, было более полутысячи. После идиотской оптимизации осталось 146. Теперь взялись восстанавливать: только в 2004 году открыты 22 библиотеки, и стало их всего 214. Правда, теперь они лучше обустроиваются. Но, правда и то, что значительная, если не большая часть книжных и газетно-журнальных фондов, бездумно оптимизированных в 90-е годы библиотек утрачена безвозвратно. Сохранились лишь те, что перекочевали в школьные библиотеки.

Всего по государственной программе «Сельская библиотека заложено открытие 64 библиотек, то есть в этом и будущем году их появится в общей сложности еще сорок.

5 января

Накануне нового года вновь открылась вторая городская больница, закрытая в годы кризиса и фактически возрождённая заново, в здании бывшего профилактория «Строитель». Прекрасный, кстати говоря, был профилакторий – я тоже в нём отдыхал и кропал свои книжки.

* * *

В конце декабря на Шри-Ланку обрушилась в результате землетрясения гигантская волна цунами. Погибли десятки тысяч людей. Там в это время отдыхали и казахстанцы. 139 человек уже вернулись из зоны бедствия, а 24 всё ещё разыскиваются родственниками и о судьбе их пока ничего не известно.

* * *

Уже строится Павлодарский электролизный завод. Его хотели «посадить» на территории алюминиевого, где производится сырьё (глинозём) для будущего производства, но запротестовали экологи и горожане – это практически городская черта. Не прошёл и калкаманский вариант – далеко, экономически невыгодно. Площадку нашли в 15 километрах от жилой зоны, в степи, где нет рядом и других населённых пунктов. Обещают построить завод с учётом самых современных экологических требований.

* * *

Очередные интересные факты в статье нашего давнего автора-краеведа Э.Д. Соколкина...

Первая школа в нашем краю была открыта в 1765 году в Ямышевской крепости. Это была начальная казачья школа, в которой занимались 25 мальчиков.

В том же году, кстати, был наложен запрет на рубку частными лицами в Карагайском (ныне Чалдайском) бору. И уже тогда было предписано военным казачьим населением Иртышской линии заботиться вблизи их о разведении лесов «посредством посева семян и рассаживания саженцев».

В 1897 году проходила первая Всероссийская перепись населения. В Павлодарском уезде было зафиксировано 157484 человека, а в Павлодаре – 7738.

В 1969 году была отправлена из Павлодара на ВДНХ СССР (Выставку Достижений Народного Хозяйства) модель трактора ДТ-75М», а с конвейера тракторного завода сошёл тысячный трактор.

* * *

Из кругосветки «ЗП»...

Служащие муниципальных учреждений японского города Ота, ставшие отцами, будут в обязательном порядке отпраиваться в отпуск по уходу за ребёнком. После 40-дневного «декрета» отец должен будет составить соответствующий отчёт. Это притом, что средний японский мужчина уделяет дому не более 48 минут в день.

В Японии сейчас самая низкая рождаемость за последние 60 лет: 1,29 ребёнка на семейную пару.

6 января

Сегодня получили посылку из Германии от моего школьного друга Сашки Гоаса. В ней всевозможные сладости и авторучки в элегантном футляре. Так он отреагировал на посланные ему мои книжки.

В посылке – никакой записки. Правда, он звонил накануне, предупреждал, сказал: «Прочитал твою книгу – будто дома побывал!».

Меня очень растрогал этот его ответный подарок, приуроченный к Рождеству.

* * *

Принимал экзамены у своих студентов-журфаковцев. У большинства из них хорошие головы и ни малейшего усердия в учёбе. Некоторые вопиюще безграмотны: одна в тексте на заданную тему трижды написала «что ни будь», именно так, в три слова. Я дал текст на проверку остальным пяти и только трое из них ошибку обнаружили. Я развыступался... Но тут запищал мой сотовый – пришло сообщение от Пашки: сдал первый экзамен сессии на отлично. Настроение моё резко улучшилось, что и спасло моих разгильдяев от переэкзаменовки. Но как же они работать через пару лет будут?

* * *

Н.Г. Шафер сказал, что с интересом читает мои «Записки», испытывая при этом ностальгические чувства. Я же по-прежнему пребываю в сомнениях относительно авторской позиции: ну, да, я не судья ни времени, ни его героям и антигероям, но ведь и не просто статист. Где она, золотая середина?

* * *

Случайно прочитал повесть Сергея Каледина «Смирненное кладбище» и порадовался за автора: живые характеры, динамичное повествование, новые реалии жизни. Так что жива, жива ещё русская литература!

7 января

Наконец как бальзам на душу – здравый взгляд на то, как надо жить и, в частности, питаться. Советы даёт в газете «Время» врач-психотерапевт М.М. Тулендинов, практикующий больше 25 лет. А верю я ему потому, что он более всего апеллирует к здравому смыслу.

Вот, например, об утренних занятиях гимнастикой и бегом:

– Бег по утрам я называю бегом к инфаркту... По утрам хороша суставная зарядка, массаж ушных раковин и такие виды упражнений, которые делаются плавно... Но делать упражнения до пота нельзя ни в коем случае. Мышечные тренировки, особенно с нагрузкой на сердце, лучше проводить вечером.

Ответ на вопрос – худеть или не худеть?

– Небольшая полнота предохраняет от инфекционных, онкологических и лёгочных болезней. Конечно, речь не идёт о большом избыточном весе – он даёт много минусов. Но человек в теле всегда выигрывает по сравнению с худобой...

У человека упитанного нервная система защищена от тех стрессовых колебаний, на которых нервы худого человека, как голые провода, сразу реагируют...

О столь дорогом моему сердцу раздельном питании, благодаря которому я сбросил за месяца полтора 15 килограммов, лично убедившись в его эффективности:

– Новейшие исследования показали, что сбалансированная пища, в которой есть и овощи, и мясо, и жиры, и углеводы, перевариваются одновременно, абсолютно не мешая друг другу.

Есть или не есть жирное, притом на ночь:

– От жирной пищи не следует отказываться. Низкое содержание холестерина предохраняет от атеросклероза, но опасно для психики. Но надо знать, когда есть жирное... Надо уметь слушать своё тело, оно вас никогда не обманет. Это прямой канал связи с природой, с космосом, с Всевышним... Если человек, решивший соблюдать диету, вдруг всё же послушается своего тела, залезет в холодильник и, наконец, съест то, что ему хочется, у него возникает ощущение вины за отступление от правил. А это в корне неверно.

О современной западной медицине, которой и мы теперь во многом следуем:

– Он лишь обслуживает последствия болезней, делает их более комфортными. При этом не даёт человеку здоровья, которое возможно только в силу собственной гармонии в нём самом... Любая болезнь начинается с психологического дискомфорта, идёт от образа мыслей, внутреннего состояния.

И далее – только суть: разберитесь с самим собой, установите лад в семье, во взаимоотношениях с близкими – это и будет лучший путь, чтобы устранить главный источник ваших болезней.

Ну да, не совсем можно согласиться. Но в главном я согласен с доктором Тулендиновым.

8 января

Республиканская газета «Время» пишет о том, что многолетняя процедура по передаче России акций Экибастузской ГРЭС-2 близится к завершению. При этом остаётся вопрос: кто на самом деле может стать истинным владельцем одной из самых мощных электростанций Центральной Азии?

Суть дела: электроэнергию в РАО «ЕС России» брали в долг разные предприятия НЭС «Казахстанэнерго», причём втридорога. И теперь стороны спорят: сколько же на самом деле должны казахстанцы россиянам – 80 или 239 миллионов долларов? При этом ГРЭС-2 – объект

более чем лакомый: по оценке специалистов, станция от продажи электроэнергии имеет доход свыше 30 миллионов долларов в год.

Газета пишет, что есть проект протокола, по которому стороны находят некоего «стратегического инвестора». Его функции расписываются в другом проекте по урегулированию долгов, погасить которые берётся правительство Казахстана. Стратегическим инвестором предполагается сделать «Аксес Индастриз» – фирму, владеющую угольным разрезом «Богатырь», где добывается самый дешёвый в мире уголь. «Аксесу» отдан в доверительное управление и разрез «Северный», доставшийся россиянам ещё раньше за долги казахстанских предприятий энергетикам России. Эта фирма будет обеспечивать станцию углём, взыскивать долги с казахстанских должников.

Таким образом, считает газета, «Аксес Индастриз, не заплатив ни копейки, станет реальным собственником ГРЭС-2, стоимостью не менее миллиарда долларов.

Газета за всей этой «многоходовой» акцией видит руку бывшего дважды акима нашей области, нынешнего премьер-министра Д.К. Ахметова, связывая его имя с «Аксес Индастриз». Эта фирма неизвестного происхождения получила разрез «Богатырь» при акиме Ахметове. А потом ей достались и другие предприятия. Словом, что-то нечисто во всей этой истории, как и во всех прочих, где речь идёт о больших деньгах.

** * **

Мать, всякий раз поговорив по телефону со старшим братом, начинает жалобить меня, хотя знает, что я единственный, кто ему постоянно помогает. Вот и опять: денег у брата нет, угля нет, валенок нет, ноги болят.

Я злюсь: «Мам, ну сколько можно? Нельзя помочь человеку, если он сам не хочет себе помогать!».

Она: «Ты знаешь, я иногда ложусь спать и прошу у Бога: сделай так, чтобы я утром не проснулась...».

Сказал, что pošлю опять денег...

** * **

Перечитываю старые записи второй половины 1989 года на предмет использования в «Хронике» и даже сегодня становится муторно от все тогдашних «разборок» со мной в обкоме партии. Самое же печальное, что с тех пор ничего в этом смысле не изменилось, если ещё хуже не стало...

9 января

Решением суда ликвидировано общественное объединение «Народная партия «Демократический выбор Казахстана». Повод: на недавнем съезде партии принято политическое заявление, в котором ДВК называет действующую власть антинародной и

нелегитимной, а также призывает сограждан к актам гражданского неповиновения, что нарушает Конституцию.

* * *

Американские учёные из Хьюстона пришли к выводу: работа, которая не требует ответственности и тяготеет к однообразности, укорачивает жизнь человека. С 1968 по 1991 год они наблюдали за членами пяти тысяч семей и пришли к выводу, что у людей, чья профессия не требовала принятия решений, риск смерти был на 43 процента больше, чем у тех, кому постоянно их приходилось принимать. Учёные также уверяют, что люди, к труду которых предъявляются невысокие требования, умирали на 35 процентов чаще.

Мне не очень верится в объективность подобных выводов, потому что по здравому смыслу (да и по опыту человечества тоже) дольше живут как раз те, чья жизнь размеренна и предсказуема. И уж наверняка не продлевают жизнь постоянные стрессы на работе, ситуации, когда человек находится между молотом и наковальней и несёт высокое бремя ответственности.

Хотя меня удивляло и долгожительство сталинских сподвижников Молотова и Кагановича – уж их-то жизнь рядом с «вождём народов» никак не назовёшь комфортной, как и политическое небытие после отставки с высоких постов. Или это из той серии, когда исключения подтверждают правило?

* * *

Из материала В.Д. Болтиной «Радио в годы войны»:

«К началу войны в нашей области радиоузлы действовали в каждом колхозе и севхозе, а вся радиосеть области имела около пяти тысяч радиоточек...

Весь штат областного радио состоял из одиннадцати человек: уполномоченный Казрадиокомитета Муратов, его заместитель Боярский, инструктор Петрушин, который оказывал помощь радиоузлам и кружкам друзей радио, репортёр Солоненко, пианистка (!) Красновская, два диктора (вещали на русском и казахском языках), машинистка, счетовод и конюх.

С 15 июля 1941 года местное радиовещание было прекращено...».

Осталось только республиканское радио, которое сообщало о самых важных событиях в областях.

В августе 1942 года была начата трансляция ежедневных 15-минутных передач последних известий, утренних и вечерних, по проводам телефонной связи...

Постоянным было чтение писем, адресованных на фронт, которые часто зачитывали сами авторы. Вот что говорила, например, депутат Верховного Совета СССР колхозница Салиха Онгарбаева: «Мой единственный сын Андокул сейчас на фронте. Я очень люблю его и

тревожусь о нём. Но я ему говорю: «Родина вручила тебе оружие, сражайся храбро и бесстрашно. Хотя я и мать твоя, но никогда не прошу трусости и малодушия, ибо лучше оплакивать мёртвого сына-героя, чем быть матерью труса...».

Фронтовики отзывались на такие радиообращения и сами... Радио оставалось наряду с газетами главным источником новостей.

* * *

Юрист из города Ейска Краснодарского края Владимир Осипов решил стать собственником влаги, содержащейся в земной атмосфере. Он подал заявление в нотариальную контору, в котором заявляет о своих правах на такую влагу, ведь она пока что ничья. Он не собирается на ней наживаться, однако заявляет, что если где-то будет зафиксировано загрязнение атмосферных осадков он, как собственник, приватизировавший облака, может взыскать ущерб, нанесённый не кому-то, а лично ему.

К заявлению есть приложение, в котором перечислено 150 стран мира, на атмосферную влагу которых претендует Осипов. Впрочем, и нотариус тоже оказался не промах и предложил заявителю предоставить обращение к правительствам упомянутых стран на их государственных языках.

Чем дело закончится, пока неизвестно, однако Осипов убеждён, что надо создавать прецеденты, на которых зиждется вся мировая юридическая практика, в которой когда-то всё случается впервые.

И тому есть подтверждения. Так, например, поступил американец Денис Хоуп. По земным законам он стал полноправным владельцем Луны, Марса, Венеры и других небесных тел Солнечной системы, за исключением Земли и Солнца. Для закрепления права собственности на планеты и спутники он ещё в 1980 году письменно уведомил ООН, СССР, США, Китай, Канаду и другие страны. Реакции от них не последовало. И он наладил свой бизнес по продаже участков земли на планетах солнечной системы. Так, 72 гектара на Луне или 80 гектаров на Марсе обойдутся в сто с небольшим долларов. Вы можете смеяться, но лунными участками уже обзавелись более двух миллионно человек.

А чем хуже россиянин Осипов американца Хоупа?

10 января

В Казахстане работает национальное рейтинговое агентство, которое ежемесячно проводит рейтинги популярности государственных деятелей по трём параметрам – их известности, перспективности и влиятельности. И по усреднённому значению выводятся годовые показатели.

«Республика» опубликовала «двадцатку» самых влиятельных, перспективных и известных политиков в минувшем году.

Самым влиятельным назван спикер Сената Нуртай Абыкаев. На втором месте в этом рейтинге руководитель администрации президента Имангали Тасмагамбетов, на третьем – премьер-министр Даниал Ахметов. Далее следует Марат Тажин, Нуртай Дутбаев, Касым-жомарт Токаев и другие. Несколько иначе выглядят «таблицы» перспективности и известности, но в основном лидеры те же.

Добавление из 2019 года. Чего только не случилось с фигурантами проведённого рейтинга в последующие годы, когда большинство из них, пересаживаемые из кресла в кресло, продолжали вращаться на правящей орбите. К. Токаев, находившийся в трёх упоминавшихся рейтингах, соответственно, на шестом, пятом и четвёртом местах, стал президентом Казахстана; Н. Абыкаев – ныне пенсионер; И. Тасмагамбетов – один из основных лидеров тогдашнего рейтинга – посол в России (пост, конечно, значительный, но не из «самых-самых» в нынешней правящей верхушке). Д. Ахметов, переживший опалу из-за скандальной истории с приобретением некачественного военного оборудования в бытность его министром обороны, вернулся во власть, был министром энергетики Евразийского союза, а ныне аким Восточно-Казахстанской области. Послом в Грузии отправлен Е. Ертысбаев, бывший в рейтинге известности на пятом месте. Н. Дутбаев, бывший на пятой позиции в рейтинге влиятельности, отбывает срок в колонии по уголовному делу, которое слушалось в связи с государственными секретами в закрытом порядке. Ещё раньше срок по уголовному делу, якобы за получение взятки, получил Ж. Кулексев, занимавший крупные государственные посты. Ушёл в непримиримую оппозицию находившийся примерно в середине всех трёх списков Ж. Туякбай.

Большинство же продолжают находиться среди правящей элиты, пусть и с некоторой потерей позиций...

* * *

Просматривал старые фотографии, обнаружил Шуркину, на которой он в офицерской форме на сборах после окончания партийной школы. Какое хорошее, чистое, ясное лицо!

Куда же это всё подевалось, брат?

* * *

Вдруг позвонила Асия Байгожина, приехавшая попроведовать родню. Живёт в Алматы, работает в «Московском комсомольце»-Казахстан» обозревателем. Весёлая. Мне она всегда интересна, жалко, что видимся редко.

11 января

Завкафедрой исполнительского искусства Павлодарского госуниверситета А. Сметова рассказывает в сегодняшнем номере о том, как создавался в Павлодаре в шестидесятые годы симфонический оркестр под руководством А.А. Меттуса.

Наша газета, тогда ещё «Павлодарская правда», писала 31 апреля 1963 года о большой посылке, присланной из Москвы выдающимися советскими композиторами. Свои произведения прислали оркестру Тихон Хренников, Никита Богословский, Василий Соловьёв-Седой, Карен Хачатурян, Родион Щедрин, Евгений Брусиловский.

* * *

Столько лет знаю Л.Л. Хмельницкого и всё время открываю его для себя заново. Начинаем публиковать его заметки о зарубежных поездках. Где он только, оказывается, ни побывал: от Польши, Египта, Греции, Турции, Сирии до Индии и Кубы. И рассказчик тоже хороший. А ещё дачник, винодел, грибник, книголюб... Человек поразительной скромности и деликатности, которого даже партийная карьера не испортила.

12 января

Заходила в редакцию соседка бывшей семьи С.П. Шевченко. Говорит, приезжал их сын Слава, продал квартиру, что-то из вещей и книг забрал, часть книг отвёз в ПаУ и уехал.

Однажды Сергей Павлович специально собрал нас, его ближний круг, чтобы поближе познакомиться с сыном – будто завещал друг другу. Я дал Славе свою визитку, сказал, чтобы звонил.

Почему он всё сделал втихую? Посидели бы, родителей помянули. Я бы, пожалуй, взял несколько книг из библиотеки С.П. на память. Нелишним было бы и доброе слово от сына в адрес друзей С.П., которые поддерживали его, помогали хоронить. Как и Елену Фёдоровну.

С другой стороны, кто мы ему? Никто. А надо было о чём-то говорить. О чём? Он вообще производил впечатление человека нелюдимого, замкнутого – не то, что Сергей Павлович, у которого душа нараспашку.

Оставались ещё многочисленные бумаги С.П., его записи, в которых, не раз говорила мне Е.Ф. , часто выделено: «О Поминове». Тем самым она деликатно намекала, что, может, мне стоит взять их себе и определить дальнейшую судьбу. Но я к этому не был готов. Я со своими-то записями до сих пор не знаю что делать, ведь в «Хронику» идёт по разным причинам лишь часть их...

Жалко всё же, что Слава не объявился...

Добавление из 2017 года. Похоже, те записи С.П. Шевченко оказались никому не нужны. Зато его друзья-архивистки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва выпустили отличную книгу о нём в серии «Имена, вошедшие в историю». Долго искали новосибирский адрес сына, нашли, послали книгу. Он её получил, но им тоже не ответил.

13 января

Быстро набирает обороты в Павлодаре завод «Казэнергокабель». Уже сегодня он выпускает свыше трёх тысяч наименований продукции. А недавно получил международный

сертификат качества – первым в Казахстане среди предприятий, выпускающих продукцию подобного рода. Помимо прочего, это свидетельство того, что завод работает на уровне мировых стандартов.

* * *

60 миллионов тенге будет выделено из бюджета области на развитие и техническое переоснащение областного радио. Цель – охватить всё население региона программами областного радио. Оно уже увеличило вещание с 3,5 часа до 17 часов в сутки. Его передачи имеют возможность слушать жители 300 населённых пунктов области из 453. В этом году к ним добавится ещё 43 села и аула, для чего будет приобретено и установлено дополнительно 38 радиопередатчиков. Остаются ещё 90 отдалённых сёл, которые будут подключены к передачам областного радио в будущем году.

Павлодарская область едва ли не единственная в Казахстане, где областное радио всё ещё живо. И огромная заслуга в этом его нынешнего руководителя, моей железинской землячки Галии Балтабай.

* * *

Опубликовали заметки Ольги Григорьевой, побывавшей на международном конгрессе «Русская словесность в мировом литературном контексте», проходившем недавно в Москве. Это был поистине большой сбор литераторов, представлявших 35 стран и 52 региона России. Встретила там Ольга и бывших павлодарцев (вернее, это они её вычислили по привезённой на книжную ярмарку, работавшую на конгрессе, книжке «Из Павлодара с любовью») – бывших преподавателей нашего пединститута Валентину Васильевну Борисову и Ольгу Владимировну Шалыгину. Одна живёт теперь в Уфе, другая – во Владимире, помнят Павлодар и скучают по нему.

Ольга там выступила на круглом столе с докладом «Традиции евразийства в творчестве современных русских поэтов Казахстана».

Из её опубликованных у нас заметок я бы особенно выделил слова Андрея Битова о том, что в ряду других литературных проблем очень остро стоит проблема воспитания нового читателя, без которого любая книга – лишь полкило бумаги. Игорь Волгин сказал, что государство через систему образования должно буквально навязывать детям базовые культурные ценности. Утрата русской литературы в школе – это, по его мнению, утрата национальной безопасности. Между тем, говорила Инна Кабыш, многие обеспеченные родители, стремясь облегчить жизнь своим детям, стараются оградить их от русской литературы (она депрессивная, она «грузит»), предлагают давать сложные произведения на уроках литературы обзорно, упрощённо...

Как это не печально сознавать, литература уходит из главных приоритетов сегодняшней духовной жизни человека. И с этим трудно что-либо поделать, если кардинально изменилась шкала жизненных ценностей.

* * *

Иду теперь вверх по лестнице не на прямых ногах, как всегда ходил, а на полусогнутых, как бы отчасти приседая. Неужто это старость подкрадывается?

14 января

Даже очень умным и образованным людям, когда судьба берёт их в оборот, может изменить не только чувство меры, но и здравый смысл.

Аскар Акаев, конечно же, напрасно пошёл в президенты, да ещё в столь непростые времена. Теперь, когда он лишился поста, в киргизский парламент баллотируются его супруга, сын и дочь. А также семь братьев и сестёр жены президента и все братья самого Аскара Акаева.

Вот бы их всех выбрали – можно будет даже целую фракцию создать. Так ведь не выберут...

15 января

«АиФ»-Казахстан» целый разворот посвятил судьбе памятников В.И. Ленину, стоявших когда-то на центральных площадях областных центров. Было время - с усердием возводили монументы, скульптуры и бюсты основателю советского государства и вождю мирового пролетариата, а потом стали столь же энергично, чаще под покровом ночи, дабы не возмущать тех, кто остался верен Ильичу, перемещать на задворки или просто распиливать.

Вот лишь несколько историй... Главный Ленин Казахстана, высотой около шести метров, стоял в Алма-Ате. Я его, кстати, хорошо помню: мы учились в главном корпусе КазГУ, а Ильич размещался в парке, через улицу Кирова, напротив старого монументального Дома правительства. Его переместили в четвёртый микрорайон, на задворки кинотеатра «Сары-Арка».

В Шымкенте бесследно исчезли памятники Марксу-Энгельсу, Калинин, Дзержинскому, а Ленин высотой три с половиной метра, изготовленный ленинградскими проектировщиками и внесённый в свод охраняемых памятников области уже в новые времена (в 1994 году), был перемещён в парк металлургов. Памятник бронзовый, давно покрылся патиной и нуждается в реставрации, которая вряд ли будет проведена.

В Кызыл-Орде каменный Ильич тоже убран с центральной площади и украшает бывший пионерский парк возле Дворца школьников. В Петропавловске памятник вождю ночью переселили в сквер старого парка, на место, где горожане выгуливают собак. Памятник Ленину, установленный в Целинограде, был отлит по специальному заказу на Мытищенском

чугунолитейном заводе. Вместе с постаментом он возвышался на 16 метров. При подготовке к переносу столицы в Акмолу Ленина, конечно же, ночью, сняли с постамента и отвезли на задворки кинотеатра. Но и там он оказался не к месту и его перевезли на собственную закрытую территорию коммунальщики столицы.

Усть-Каменогорск, Тараз, Талдыкорган... Те же, в общем, истории, разве что с некоторыми вариациями. Где-то власти попытались устроить нечто вроде музеев скульптур и бюстов прежней эпохи под открытым небом.

И только в Караганде гранитный Ленин весом в 280 тонн, которого ваяли четыре года, остался на своём месте благодаря неуступчивости здешних коммунистов и им сочувствующих.

Когда около пяти лет назад памятник уже окружили строительными лесами и начали вгонять в него железные «костыли» для будущей транспортировки, коммунисты организовали здесь круглосуточное дежурство. К тому же выяснилось, что монумент находится под защитой государства как памятник истории и культуры. Через год, прослышав о том, будто власть вновь возьмётся за памятник, коммунисты вышли на митинг протеста.

Карагандинцев пытались убедить в том, что монумент не будет уничтожен, а только демонтирован и перенесён в сквер за кинотеатром, где его в точности восстановит. Но оказалось, что это невозможно: монумент внутри армирован сталью, а составные его части склеены эпоксидной смолой, и поэтому при демонтаже он рассыплется.

Затем два памятника Ленину – в Караганде и Павлодаре – специальным постановлением правительства республики были исключены из республиканского перечня памятников истории и культуры. Казалось бы, теперь руки у властей области и города развязаны.

Тогда свою гражданскую позицию заявил бывший секретарь Карагандинского обкома Компартии Казахстана Малик Имашев, напомнивший, что именно Ленин подписал первое постановление об образовании Киргизской (Казахской) автономной республики. И в 1936 году, при принятии новой Конституции СССР, Казахстан стал союзной республикой... Именно это постановление использовали в 1991 году, когда объявляли независимость Казахстана... Имашев заявил: «Я сам приду и лягу у памятника. Пусть меня взорвут вместе с Лениным...».

И хоть взрывать монумент никто не собирался, решено было спилить памятник с постамента специальной пилой и переместить скульптуру в Центральный парк. Утвердили даже проект новой архитектурной композиции на месте фундамента. Но потом всё же приняли решение о переносе центра города в другое место. И в итоге карагандинский Ленин остался живее всех живых в Казахстане.

Добавление из 2019 года. А где же наш павлодарский памятник вождю, украшавший центральную площадь областного центра? Его, как известно, перевезли сначала на улицу его

имени, в парк около школы-лицея. Без постамента он будто стал ниже ростом и, казалось, ему здесь, в тени деревьев, вполне уютно. Иногда, и не только по памятным датам, люди приноси к памятнику цветы.

Теперь же нет ни улицы Ленина (ныне это улица Астана, хотя теперь нет и города с таким названием – столица в мгновение ока была переименована в Нур-Султан), нет и самого памятника, и куда он делся, широкой общественности неведомо. Но по некоторым сведениям памятник всё же цел и покоится в лежачем положении на закрытой территории одной из городских коммунальных служб.

Я, кстати, совершенно случайно оказался свидетелем того, как рано-рано утром Ленина увозили из парка в последний путь, но не успел спросить – куда его везут.

Жив ещё один памятник вождю, установленный в старом Ленпарке, как его павлодарцы до сих пор называют. И памятнику там, под сенью огромной ели, похоже, очень уютно...

** * **

Дорожает тенге по отношению к доллару. Хотя по большому счёту всё это фикция: ведь, в конце концов, растёт всё равно доллар, который сегодня стоит 130 тенге.

** * **

На селе жизнь, хоть и понемногу, налаживается. В Железинском районе в прошлом году было создано более двухсот новых постоянных рабочих мест да ещё 230 было сезонных. Образовано восемь новых крестьянских хозяйств, причём далеко не карликовых, у каждого по две-три тысячи гектаров пашни... Но правда и то, что население района за последние годы значительно уменьшилось.

В соседнем Качирском районе восстанавливают детские сады, дома культуры, врачебные амбулатории, ликвидируют свалки и даже новые дома для молодых специалистов строят.

16 января

Оппозиционная «Республика» опубликовала послесловие Г.Б. Жакиянова к заседанию Координационного совета демократических сил Казахстана. Прошло заседание в посёлке Шидерты, где один из наиболее авторитетных лидеров оппозиции отбывает на поселении остаток своего срока...

Размышления Ж. посвящены феномену «цветных революций», их природе. Текст занимает почти целую страницу большого формата. Вот лишь некоторые цитаты: «Подобные революции не возникают на пустом месте, их не привозят извне, не распространяют, как вирусы сибирской язвы или бациллы чумы. Революции всегда рождаются там, где для них появляются предпосылки. Ещё точнее – там, где без них невозможно обойтись. Там, где все прочие, менее радикальные формы диалога общества с властью исчерпаны и не принесли желаемого для общества результата...

Цветные революции произойдут везде, во всех без исключения странах, правительства которых удерживают власть в результате подлогов, подтасовок и фальсификаций результатов волеизъявления народов этих стран...

Другое дело – разговор о том, где это произойдёт раньше. Не думаю, что Казахстан окажется в последних рядах...

...Природу авторитарного правления не изменить ни уговорами, ни увещеваниями... Его можно только отстранить от власти... «Революции цветов» появляются там и тогда, где и когда исчерпываются возможности свободного народного волеизъявления... В основе «цветных революций» лежит отказ от сотрудничества с потерявшей доверие властью...».

Добавление из 2018 года. Время показало, что и Грузия, и Украина вряд ли могут быть примером для подражания. Правление Саакашвили, пришедшего в Грузии к власти в результате «революции роз» (и, конечно же, не без направляющей руки США), закончилось войной, бегством бывшего президента, обвиняемого теперь в уголовных преступлениях. Про Украину и говорить нечего: тамошний Майдан, поощряемый и подкармливаемый Западом, завершился государственным переворотом, полураспадом страны, потерей Крыма, ставшего российским.

Это я к тому, что неизвестно чем бы закончилась «цветная революция» в Казахстане, если бы до неё дело дошло...

Добавление из 2019 года. *Около 15 лет прошло с тех пор. Бывший лидер оппозиции давно живёт в США, никак не проявляя себя в последние годы на политическом небосклоне Казахстана. Не было слышно его голоса и на недавних выборах президента. Кстати сказать, в своё время резко выступившего против учредителей «Демократического выбора Казахстана» и настаивавшего на том, чтобы эти «киндерсюрпризы от власти» были отстранены от занимаемых ими высоких должностей в ней. К.К. Токаев был тогда премьер-министром.*

Что думает Г.Б. Жакиянов о «цветных революциях» сегодня? Ведь ни одна из них – ни в Грузии, ни в Киргизии, ни на Украине (где их, можно сказать, было даже несколько) не привели ни к настоящей демократии, ни (что гораздо важнее) к улучшению дел в экономике и в жизни большинства граждан. Казахстан же, при всех изъянах авторитарного правления, так или иначе продвигается вперёд. Правда, и у нас уровень доверия народа к власти высоким никак не назовёшь. Но при всём при том большинство казахстанцев против революционных потрясений, хотя недавние предвыборные и послевыборные не слишком многочисленные акции протеста проходили и проходят в столице и особенно в Алматы.

* * *

Заходил бывший секретарь облмаслихата Тельман Айтказин, ныне пенсионер, получающий десять тысяч тенге месяц. Прожить на них нельзя, ему обещали подыскать

работу, но «забыли» об этих обещаниях после того, как он навестил в Шидертах Г. Жакиянова и возглавил на недавних выборах избирательный штаб оппозиционера С. Алибаева.

18 января

В прошлом году впервые за 36 лет в Казахстан переехало больше людей, чем выехало из него – на 2800 человек. Естественный прирост вырос по сравнению с предыдущим годом почти на четверть и составил более 114 тысяч человек.

* * *

Когда я впервые попал в океанариум Астаны, был, как и все, кто сюда попадает, весьма впечатлён, но, каюсь, подумал, что всё это ненадолго: создать-то создали океан с его обитателями в миниатюре, но поддерживать всё это хозяйство в первоизданном виде вряд ли удастся. И вот читаю, что обитающие в океанариуме «кошачьи» акулы (яйцекладущие) снесли несколько десятков яиц, и уже появились на свет восемь акул. Интересно, куда их потом девать будут, если «вылупятся» и все остальные...

Прочитал ещё, что всего в океанариуме, удалённом от ближайшего океана на более чем три тысячи километров, находятся две тысячи обитателей, представляющих около ста видов океанской и морской фауны.

* * *

Несколько дней назад был ограблен один из филиалов Народного банка в Павлодаре. Всё происходило как в американских боевиках. Два парня в масках, сделав для остротки два выстрела, положили шестерых сотрудников и единственную посетительницу на пол. А в вышедшего на шум заведующего филиалом выстрелили, от чего он впоследствии скончался.

Затем они открыли один из сейфов и, сложив деньги в сумку, скрылись.

Всё ограбление заняло две минуты, при этом один из грабителей контролировал время. Похищено более миллиона 700 тысяч. Преступников ищут.

* * *

По данным облстата объём промышленного производства в области вырос в прошлом году по сравнению с предыдущим на 10,4 процента. Выросло поголовье всех видов скота, производство мяса и молока.

Работает по найму 70 процентов трудоспособного населения, остальные 30 процентов относятся к так называемым самозанятым. Это десятки тысяч человек, которые находятся вне социальной защиты, они не делают отчислений в пенсионные фонды (а, значит, и пенсия у них будет нищенской).

Средняя зарплата у наёмных работников крупных и средних предприятий составила 28185 тенге, это на 16,5 процента выше, чем в предыдущем году.

* * *

Несмотря на некоторые позитивные сдвиги в сельской экономике, проблем в ней по-прежнему много. Так, например, племенное дело предстоит возродить едва ли не заново. Численность племенного крупного рогатого скота уменьшилось в восемь раз, овец – в десять раз. Немногим лучше положение и в коневодстве. Осталось небольшое число племенных хозяйств. Теперь, правда, налаживается работа пунктов искусственного осеменения.

19 января

Дочитываю автобиографические повести К. Паустовского и так жалко – будто с близким человеком расстаюсь. Отыскал его же «Золотую розу» (сборник) и положил на стул у дивана, где лежит дочитываемая книга. Выходит, не прощаюсь пока с ним...

* * *

Едем с Ольгой из бассейна. Я её критикую: мало плавала. Она: «Спина побаливает». Я: «А у меня правая рука и особенно локоть». Она: «Странно: пишешь левой ногой, а болит правая рука...».

20 января

Историческое событие: во время официального визита Н.А. Назарбаева в Москву подписан договор о казахстанско-российской государственной границе. Делимитация её продолжалась шесть лет. Протяжённость этой самой длинной в мире сухопутной государственной границы составляет почти 7,6 тысячи километров.

* * *

Узнал сегодня из нашей газеты, что экибастузские угольные разрезы – это не только то, что открывается глазу, когда стоишь на смотровой площадке того же «Богатыря», но и дренажные системы – его и разреза «Северный» общей протяжённостью более 22 километров. 14 лет шли работы на глубине 400 метров под землёй, чтобы состыковать их. Это сложный инженерно-технический комплекс – более двух тысяч тонн крепёжных металлоконструкций, свыше 320 тонн рельсов, десять тысяч тонн шпал, около 3,5 тысячи кубометров железобетона.

Теперь смонтирован ещё и вентилятор главного проветривания, способный подавать в сеть подземных горных выработок до четырёх тысяч кубометров свежего воздуха. Ведь там тоже работают люди.

Дренажные системы осушают подземные угольные пласты, «высасывая» из них от четырёх до шести тысяч кубометров воды в сутки. Именно благодаря этому экибастузский уголь имеет, кроме дешевизны, ещё одно огромное преимущество перед другими – он не смерзается даже зимой.

* * *

В прошлом году был с большой помпой сдан в эксплуатацию новый таможенный терминал на границе Щербактинского и Кулундинского районов. Замысел был блестящий: в

одном, специально оборудованном зале посадить казахстанских и российских пограничников и таможенников и тем самым ускорить пропуск пассажиров (таможенный досмотр, кажется, они и вовсе должны были проводить одновременно). Но в итоге получилось по знаменитой черномырдинской формуле: хотели как лучше, а получилось как всегда.

Современный терминал казахстанцы построили, но российских пограничников и таможенников там нет: оказывается, по каким-то инструкциям они свой контроль-досмотр должны вести отдельно. А раньше, когда договаривались, разве об этом не знали? Ну, пусть бы вели отдельно, но в одном общем зале. Но и это, выходит, низ-зя!

Получили уже несколько писем на этот счёт от возмущённых пассажиров. Одно опубликовали, но ведь ни российские, ни казахстанские чинуши, устанавливающие подобные правила, не снисходят до объяснений с собственными гражданами.

Добавление из 2018 года. Теперь у нас ЕвразЭС – Евразийский экономический союз, гарантирующий свободное передвижение грузов по упрощённой схеме, однако для «человеческого груза» идиотские правила остаются прежними. И на щербактинской, и на железинской таможне, где также был выстроен казахстанской стороной терминал для совместного обеспечения погранично-таможенных процедур, контроль-досмотр происходит по прежней схеме раздельно. И если в казахстанском терминале всё это делается более-менее цивилизованно, то убогость российской стороны по этой части просто поражает. У пограничников для паспортного контроля по-прежнему примитивные вагончики, и люди ждут своей очереди к заветному окошку на улице – и в дождь, и в снег, и в мороз. А на таможенный досмотр выстраивают свои сумки и чемоданы в ряд у автобуса на асфальте.

Хуже всего приходится тем, кто путешествует на собственном транспорте в предпраздничные и послепраздничные дни, когда на пересечение границы из-за больших очередей уходит и по два, и по три часа. Кстати сказать, теперь в ходе всех этих процедур нельзя и в туалет сходить – ни на той, ни на другой «контрольной» территории.

Кажется, писал уже, что есть у меня заведомо невыполнимая мечта: посадить президентов двух наших государств с чадами и домочадцами на автомобили без президентских опознавательных знаков и без всякого сопровождения (а президентов ещё и заgrimировать до неузнаваемости) и пропустить через образцовую Черлакскую таможню, что на границе с нашей. И чтобы непременно с полными багажниками вещей, которые надо будет достать и открыть, если что-то покажется контролёрам подозрительным... И чтобы поездка эта была не в обычные будни, а перед праздником с несколькими выходными днями. Может быть, тогда что-нибудь бы изменилось...

В 2017 году были с Ольгой в гостях у племянницы Ларисы в Германии. После прилёта нас, правда, немецкая пограничница или таможенница в аэропорту тоже изрядно

помуржила... Но зато потом раз шесть пересекали немецко-французскую границу в обе стороны, ни разу не будучи на ней остановленными. Там и контролёров никаких не было... Будем ли и мы когда-нибудь ездить через братскую границу, не разделяющую, а, как уверяют нас идеологи обеих стран, объединяющую граждан Казахстана и России, как люди?

20 января

Ирина Волкова написала про 72-летнего Анатоля Ивановича Кондрашова, инженера-конструктора, выпускника МВТУ имени Баумана. Оставшись в 50 лет без зубов, он наткнулся в журнале «Изобретатель и рационализатор» на статью врача-стоматолога из Сухуми Александра Городецкого, которая его очень заинтересовала. Кондрашов взял отпуск и поехал в Сухуми, завязалось знакомство и тесное сотрудничество, в результате которого на свет появилось «Устройство для установки фундамента зубных протезов», на которое они получили авторское свидетельство. Оно позволяло устанавливать штифты для протезов более быстро и менее болезненно. И бывало так, что утром пациент приходил к Городецкому без зубов, а уходил с зубами.

Кондрашов пытался внедрить новый способ протезирования и в Павлодаре. Но врач, начавший делать подобные операции, умер, и дело заглохло. А теперь павлодарский рационализатор предлагает отказаться и от бормашины. Кто хоть раз с ней сталкивался при нынешнем уровне обезболивания, никогда этого не забудет. Кондрашов считает, что можно удалить безболезненно с помощью ультразвуковых волн не только обнажившийся зубной нерв, но и даже больной зуб.

Я посоветовал Ирине переговорить на эту тему с Фёдором Сергеевичем Высоцким, одним из лучших павлодарских стоматологов, который лишил меня самого нескольких зубов, притом мастерски. И он весьма убедительно разложил предлагаемые методы зубопротезирования и лечения. Высоцкий говорит, что сегодня качественная анестезия позволяет лечить зубы почти безболезненно. И ему я склонен доверять больше.

Но материал в итоге у Ирины получился вполне приличный и украсил «Репортёр».

* * *

В Чикаго родились девочки-близнецы, когда их мать находилась на 26-й неделе беременности, на 14 недель раньше законного срока. Преждевременные роды случились из-за болезни матери. При этом вес одной новорожденной составил 600, а другой – всего 227 граммов. Самое удивительное, что обе они выжили, нормально развиваются и по весу догоняют своих обычных ровесниц.

Добавление из 2018 года. Когда я готовил эту часть «Записок» к печати, получил очередной номер «ЗП» с отличным материалом Ирины Волковой о нашем павлодарском перинатальном центре. Суть дела: увеличивается число родов уже на 23-24 неделях

беременности (почему – тема для отдельного разговора), когда новорожденные весят менее одного килограмма, и наши врачи берутся за их спасение и выхаживание. В результате выживают 65 процентов ребятишек, родившихся с критически малой массой тела.

Рекордсменкой можно считать девочку Софию, родившуюся на 23-й неделе беременности с весом 550 граммов. Скоро ей будет два года. Первые несколько месяцев своей жизни она провела в специальном кувезе и развивается теперь в соответствии с возрастом.

Сегодня реаниматологи перинатального центра выхаживают пациентку, родившуюся на 22-й неделе беременности и весившую при этом 490 граммов. За полтора месяца она прибавила в весе 750 граммов. И у неё, считают врачи, есть шансы жить и дальше.

Так что и наши павлодарские врачи творят настоящие чудеса. Хотя вопросы тоже остаются: во-первых, почему недоношенных детей становится всё больше и что с этим делать; во-вторых, вырастут ли из спасённых с огромными усилиями крох полноценные дети?

* * *

Разыграли призы для наших подписчиков. Суперприз – холодильник – получит наша читательница из Майкаина Г.Л. Емельянова; полтора десятка других выиграли по пять и по три тысячи тенге; премии получают районные узлы почтовой связи, добившиеся наиболее высоких результатов в ходе подписки на «ЗП».

Для редакции это немалые деньги. Но оно того стоит.

21 января

В прошлом году я заработал, вернее, мне в среднем выплатили, с учётом всевозможных вычетов, 98306 тенге в месяц против 91964 тенге в 2003 году. Вроде не так мало, но почти всё проживаем.

* * *

Позвонил Димка, посетовал, что у меня голос усталый. «Много работаю», – говорю. «Работать надо меньше, а зарабатывать больше», – услышал в ответ.

А потом он мне рассказал, чем закончилась история с выпуском компакт-диска концерта классической музыки под управлением талантливого омского дирижёра. Димка разослал его местным VIP-персонам, включая губернатора, который, оказывается, в обиде на этого дирижёра, публично заявившего, что властям надо поддерживать не только спорт, но и культуру. Директору завода, который финансировал издание диска, позвонил вице-губернатор: вы чего, мол, выпускаете подобное, не посоветовавшись, разберитесь и доложите! Директор вызвал Димку: «Что делать будем?». Не нашли ничего лучшего как Димку с должности уволить. И он теперь директор мифической фирмы по выпуску компакт-дисков, у которой ни денег, ни заказов, ни перспективы... И некуда девать уже выпущенный диск – в Омске ему хода нет. Хорошо ещё, что Димке долг по зарплате – 20 тысяч рублей – обещают выплатить.

22 января

Президент Грузии М. Саакашвили в интервью «АиФ» повествует о результатах борьбы с экономическими преступлениями, где главный метод – «экономическое наказание». Ему доложили, что таким образом в казну возвращено уже 200 миллионов долларов. Денег, возвращённых зятем Шеварднадзе, хватит на двухмесячную пенсию всем грузинским пенсионерам. А суммы, которую вернул бывший начальник Грузинской железной дороги, хватит на восстановление пяти железнодорожных станций.

Саакашвили говорит, что прокуроры получают большие премии за подобный возврат – до десяти тысяч долларов. При том, что его собственная зарплата – полторы тысячи долларов в месяц.

23 января

Хорошая новость из Экибастуза: ТОО «Богатырь Аксес Комир» увеличило в прошлом году объём отгрузки угля почти на девять процентов и довело её почти до 36 миллионов тонн. Такой результат достигнут впервые за последние годы благодаря тому, что увеличились потребности в угле казахстанских энергетических предприятия и других потребителей. Идёт наш уголь и на российские тепловые станции, спроектированные под него ещё десятилетия назад. А вот в страны дальнего зарубежья он не идёт из-за высокой зольности и дороговизны доставки.

24 января

Подведены итоги подписки: всего по области выписано 114843 экземпляра газет и журналов, на одиннадцать процентов больше, чем в прошлом году. В среднем это 154 экземпляра на тысячу человек. Самые высокие показатели в Щербактинском (294 экземпляра), Качирском (288), Успенском (287), Майском (278) и Железинском (273) районах. Самые низкие – в Экибастузском (166), Аксуском (191), Иртышском (192).

Мы хоть и выглядели в этом списке не так уж плохо (недельный тираж – почти 32 тысячи экземпляров, в том числе тираж четвергового номера – более 20 тысяч), радоваться особо нечему: в 1989 году, при пятиразовом выходе в неделю, «ЗП» имела ежедневный тираж более 150 тысяч экземпляров. Правда, и время было другое: не было стольких конкурентов (не только других газет, но и Интернета), да и печатное слово имело совсем другой статус. Падение интереса людей к газетам столь очевидно, что вряд ли можно рассчитывать на перемены к лучшему в будущем.

* * *

Прочитал в нашей газете, что средний размер пенсий составит в этом году 9262 тенге против 8679 тенге нынешних. Прибавка почти что ни хрена, как говаривал, правда, по другому

поводу, мой литературный герой. Хотя пенсии наши – самые высокие в СНГ, вместе с российскими.

25 января

Новые веяния: отчёты акимов районов и городов перед населением. Это идея президента, и очень неплохая. Плохо, что в отчётах по большей части тишь да благодать, а выступающие не об упущениях власти и проблемах говорят, а благодарят акимов за их неустанный труд.

* * *

По выходным кропаю «Хронику». Ольга иронизирует над моим упорством: что, мол, ещё одну «Анну Каренину» решил написать?

* * *

У нас в гостях сестра Наталья. Ей всё хуже, передвигается с трудом... Больно видеть её такой, ещё не так давно полную сил.

26 января

Фонд защиты свободы слова подвёл итоги мониторинга о нарушениях прав журналистов. Итог неутешителен: Казахстан в последнее время занимает по этому показателю 113 место среди 170 стран. Только за прошлый год казахстанским СМИ и журналистам было выставлено за якобы нанесённый моральный и прочий ущерб исков на сто триллионов тенге один миллиард 766 миллионов 216 тысяч тенге. При этом иск в сто триллионов выставлен лишь одному изданию.

27 января

Раскрыто недавнее дерзкое ограбление банка, задержаны трое подозреваемых. Ни один из них ранее не был судим, но к преступлению они хорошо готовились, поэтому оно и удалось.

Задержать преступников удалось благодаря горожанам, которые их успели заметить на улице, уже без масок, а также «Москвич», на котором они уезжали, и то, как они входили в подъезд жилого дома с увесистым мешком... При задержании грабители оказали сопротивление. На съёмной квартире обнаружили четыре газовых пистолета, переделанных под боевые, самодельный револьвер, охотничье ружьё, глушители, маски с прорезями для глаз и 700 тысяч тенге. Куда делся ещё миллион, неизвестно.

Задержанные познакомились, когда торговали обувью на рынке, потом занимались ремонтом квартир. Неясна роль владельца «Москвича», которого после задержания отпустили под подписку о невыезде.

* * *

Наращивает мощность крупнейшая в Казахстане Экибастузская ГРЭС-1, которой управляет американская компания «AES». В прошлом году она выработала электроэнергии

почти на 16 процентов больше, чем в 2003. Оживает экономика – отсюда и рост спроса на электроэнергию. Но и сегодня ещё ГРЭС-1 не работает и вполовину своей мощности.

* * *

Интересные вещи подбрасывает нам время от времени наш автор из Экибастуза, историк и краевед Серик Джаксыбаев. Вот и в сегодняшнем номере его любопытная публикация о том, что великий русский учёный Д.И. Менделеев (тот самый, автор периодической системы химических элементов) в своё время обращал внимание чиновников царского правительства на перспективы Экибастузского угольного месторождения. Узнав о каменноугольных копиях А.И. Дерова в здешних краях, он направил в Экибастуз одного из своих коллег, профессора Петербургского горного института К. Егорова для ознакомления с положением дел на мест и оценки пригодности экибастузских углей для металлургических заводов Урала.

Ознакомившись с отчётом Егорова об угольных копиях Экибастуза, Менделеев писал: «Тридцатисаженная, т.е. в мире ещё небывалая толщина экибастузских, открытых и разведанных господином Деровым пластов, и образование им «Воскресенского горного общества» для эксплуатации местности, удостоверенные К. Егоровым на месте, составляют одну из важных новостей уральской железной промышленности, которую нельзя рассмотреть в её предстоящем развитии, не принимая во внимание указанного обстоятельства».

В 1890 году в Петербурге на совещании по угольной промышленности Д.И. Менделеев заявил: «В этом месте среди киргизских степей может впоследствии возникнуть крупный промышленный центр».

В том же году журнал «Уральское горное обозрение» писал: «Профессор Менделеев ознакомил собрание с новейшими данными о залежах каменного угля на западном берегу Иртыша к югу от Омска в так называемом Эскибастузском (так в тексте) месторождении. Запасы угля в этом месте не менее 20 миллиардов пудов при условии лёгкой добычи... В этом месторождении есть пласты коксующегося угля. Значение залежей каменного угля возрастает тем более, что здесь же поблизости найдена самосадочная соль и железная руда... В заключение совещание признало желательным обратить на Эскибастузское месторождение самое серьёзное внимание».

Тем временем дела у Воскресенского акционерного общества шли не блестяще, и ввиду его тяжёлого финансового состояния А. Деров с помощью своего Киевского компаньона Л. Бродского собрал в октябре 1903 года частное совещание, чтобы убедить чиновников правительства в целесообразности дальнейшего развития добычи угля в Экибастузе и добиться ссуды в два миллиона рублей. Среди других приглашённых был на этом совещании Д.И. Менделеев.

Помимо прочего, предлагалось наладить в Экибастузе выплавку меди и проложить железную дорогу отсюда до одной из станций Транссиба между Омском и Петропавловском.

Но правительству, судя по всему, было уже не до Экибастуза – надвигалась революция 1905 года. Воскресенское общество обанкротилось, работы на шахтах остановились.

29 января

Не так много остаётся трудовых коллективов, где нашу газету выписывают массово. Одним из таких оплотов остаётся ТОО «Победа» Щербактинского района, где «ЗП» выписывают более 70 семей. Большая заслуга в этом многолетнего руководителя хозяйства Владимира Пантелеевича Полякова, который соглашается оформить подписку в счёт будущей зарплаты.

На днях в «Победу» выезжала целая бригада от «ЗП»: Ольга Григорьева, Ирина Лисовская, Валера Бугаев и ответственная у нас за подписку Раиса Фёдоровна Симоненко.

Состоялась совершенно замечательная встреча с местными жителями в Доме культуры, на которую пришёл и В.П. Поляков... Пока есть у нас такая поддержка и такие читатели, есть и будущее у газеты.

* * *

Бывший павлодарец и нынешний москвич Саша Васильев порадовал газету новым интервью с Майей Плисецкой. Спросил он у неё и про автобиографическую книжку «Майя», вышедшую десять лет назад: нет ли желания что-то дополнить, изменить, переосмыслить. Она ответила – нет: книга точно отражает то время. И даже дописывать её тоже не надо. Книга, кстати, выходит уже восьмым тиражом, переведена на четырнадцать языков и сейчас переводится на китайский. Издатели предложили написать к ней обстоятельное послесловие, над чем Плисецкая обещала подумать.

Саша Васильев печатается в «Вечерней Москве», «Российской газете», «Литературной газете», новых московских журналах. Недавно он был в Павлодаре, жалею, что мы не увиделись. Можно было бы расспросить о его московской жизни и дать материал в «ЗП».

* * *

Хороший материал Кати Грищенко – о том, как человек «подсаживается» на рулетку и уже не может оказаться от этой заразы.

31 января

Холода: каждое утро – 32-33 градуса, туман. Неестественно красивы берёзы, густо покрытые инеем и сосны, усыпанные снегом.

Иртыш у дальнего берега парит рядом с кромкой льда, и от этого кажется, что река отгораживается от замёрзшей правой половины.

Днём – нестерпимо яркое солнце. Лёгкий ветер сдувает иней с деревьев, крыш домов, и воздух серебрится мельчайшими снежными искрами.

* * *

Опубликовали стихи самодеятельного поэта С. Кусаинова:

Я долго пишу и при этом не краток,

И мысли мои не в золе.

14 папок и 8 тетрадок

Лежат у меня на столе.

И пусть моя жизнь уж приходит в упадок,

Распалась со стоном семья.

14 папок и 8 тетрадок –

Моё настоящее я.

Пусть я для кого-то и резок, и гадок,

Но нет во мне мыслей дрянных.

14 папок и 8 тетрадок

Уже заменяют родных.

Ольга говорит, что будет читать мне это всякий раз, когда я стану разбирать мои многочисленные папки с бумагами.

* * *

Слушал по ТВ А. Чубайса. Умён, конечно, харизматичен, очень чётко формирует мысль. Плюс ко всему, как всегда, уверен в себе. Ничем такого не взять и не прошибить никакими доводами насчёт того, что они с Б.Н. Ельциным и другими сподвижниками в России натворили.

* * *

Главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев – в телевизионной «Школе злословия». Мне он, скорее, несимпатичен, однако что ему мои симпатии-антипатии, когда он создал империю из почти сотни газет и журналов под крышей «МК».

Заявил, что в борьбе против Березовского все средства хороши.

1 февраля

Республиканское совещание по проблемам села. В выступлениях фермеров преобладают мотивы: все проблемы решены – только работать...

* * *

С тихим восторгом, упоением дочитываю повесть К. Паустовского о детстве, дедушках-бабушках, у которых он гостил летом, об удивительно ярком быте того времени, о людях, его

окружавших. Наслаждаюсь чистотой его языка, искренностью чувств, верю каждому слову. Нет в его повествовании ни малейшей фальши.

Как жаль, что я не прочитал «такого Паустовского» раньше, эти его автобиографические повести. Может быть, тогда я совсем иначе, более свободно, обстоятельно и живописно написал и свою родословную в «Живу», «Свете отчего дома», других заметках.

* * *

Прекрасный вечер с Ольгой и Пашкой в ресторане. Был такой уговор: вот сдаст он хорошо первую сессию – и я их с Ольгой поведу на шашлыки. И они удались, в том числе и до того не пробованные ими – из говяжьей печени в курдючном сале – и сам вечер с душевным общением. Да и цены приятно удивили – чуть больше трёх тысяч тенге за троих.

* * *

Информация по «Маяку»: в Литве (или Латвии) законодательно установили надбавку к пенсиям «лесным братьям» – борцам за национальное освобождение, воевавшим с Советской властью после окончания Великой Отечественной войны. Это была настоящая партизанская война. Против немецких войск «братья» такой борьбы не вели, а некоторые даже вступали в специальные национальные легионы, воевавшие на стороне фашистской Германии. Хотя, как теперь хорошо известно, Гитлер видел в странах Балтии нечто вроде немецких колоний, но никак не суверенные государства.

Кстати сказать, когда мы, казахстанские журналисты, ездили несколько лет назад в Эстонию, там нам рассказывали о планах организации специальных туристических маршрутов с воссозданием былых баз «лесных братьев» и с романтическими обедами в их бункерах.

У нас пенсии у фронтовиков выше, чем у большинства пенсионеров; кажется, что-то около ста долларов. Ещё обещают разовую выплату ко Дню Победы (тем, конечно, кто доживёт) – 30 тысяч тенге. И ещё будет ежемесячно выплачиваться пособие в размере месячного расчётного показателя (примерно 900 тенге) тем, кто работал в годы войны в тылу не менее полугода. Однако нужны подтверждающие документы. Они же есть далеко не у всех, поэтому значительная, если не большая часть несчастливых стариков (вроде моей матери, пошедшей после седьмого класса с началом войны поварихой в колхозную бригаду), из этой категории выпадет. Нет у матери, да и других бывших колхозников никаких записей в трудовых книжках. Какие в ту пору могли быть трудовые книжки, когда у колхозников и паспортов не было.

2 февраля

Время от времени смотрю по российскому ТВ программу «Розыгрыш», в которой известным людям подстраивают разного рода экстремальные ситуации, чтобы проявились их натуры, а потом всё и всегда наилучшим образом разрешается. Розыгрыш, словом.

На этот раз разыграли «светскую львицу» Ксению Собчак, которую, якобы, хотели похитить некие арабы. Надо было видеть эту разъярённую фурию с манерами и лексикой юной базарной торговки. Наиболее крепкие её выражения авторам «Розыгрыша» всё время приходилось «запикивать».

Конечно же, и в этот раз всё завершилось благополучно. И хотела она того или нет, во всей своей неприглядной красе предстала перед многомиллионной публикой звезда телевизионных тусовок...

Добавление из 2019 года. А через десяток с небольшим лет Ксения Собчак будет даже баллотироваться в президенты России.

3 февраля

Ещё о республиканском совещании по вопросам агропромышленного комплекса. Н.А. Назарбаев сказал в своём выступлении, что по оценке Всемирного банка производительность труда в сельском хозяйстве Казахстана в пять раз ниже, чем в странах Восточной Европы и что учитывая высокий потенциал нашего села, Казахстану по силам в ближайшие семь-восемь лет достичь уровня развития сельского хозяйства восточно-европейских стран по основным показателям. В связи с этим поставлены десять задач, среди которых и курс на преобладание крупных и средних сельхозтоваропроизводителей. Это, безусловно, так, но почему же тогда бездарно порушили даже те совхозы и колхозы, которые, пусть и в урезанном виде, вполне можно было сохранить как единые хозяйственные комплексы. Их же во многом искусственно загнали диспаритетом цен в долги и банкротили – как получится. Даже вполне дееспособный колхоз имени Кирова Павлодарского района чуть не обанкротили и не распродали по кусочкам... Он же был и остаётся одним из лучших в области. Но там бывшему председателю В.К. Руди всё же удалось спасти хозяйство, как и В.П. Полякову – «Победу», А.А. Касицыну – «Галицкое», Н.А. Миллеру – бывший совхоз имени Абая... Не будь их не было бы сегодня этих вполне успешных хозяйств. Отрасль же в целом приходится поднимать буквально из руин.

* * *

Публикуем воспоминания одного из наших земляков, который в составе казахстанского полка химической защиты работал в 1989 году на Чернобыльской АЭС. Самое опасное, что пришлось им делать, – очистка от обломков крыш третьего и четвёртого энергоблоков. Каждый должен был провести там не более 55 секунд и хоть что-то сбросить за это время лопатой вниз. Каждый получил при этом по 22 рентгена, но ни в каких документах – ни в военном билете, ни в медицинской карточке – эта доза облучения не была отражена, поэтому чернобыльцы не могли позднее доказать, что они её получили. Теперь же они и вовсе остались наедине со своими болезнями... Те, что ещё живы...

* * *

Министерство труда США опубликовало перечень наиболее высокооплачиваемых специальностей в этой стране. На первом месте медики – хирурги и гинекологи (примерно 66 и 64 доллара в час) и врачи других направлений. Профессиональные менеджеры, управляющие крупными компаниями, и авиапилоты заняли лишь 9 и 10 места, адвокаты – 12, физики – 16, авиадиспетчеры – 16, инженеры в сфере добычи и переработки нефти – 17 место (Из «Кругосветки» «ЗП»).

Выходит, что американский средний врач за один день зарабатывают больше, чем средний казахстанец за месяц.

Но мне слабо верится в то, что менеджеры, управляющие крупными и средними компаниями, уступают тамошним врачам по зарплате. Скорее всего, у них есть ещё никем не учитываемые доплаты и премии. Как, впрочем, и у адвокатов...

4 февраля

Пространные откровения Андрея Михалкова-Кончаловского в «Известиях». Мне не по душе неистребимое (да и в, общем, и не шибко скрываемое) барство братьев Михалковых, но нельзя не отдать должное их таланту и трудолюбию. Андрона ещё люблю и читать, и слушать: он всегда откровенен, незаширен, не тривиален, не стремится понравиться и нередко говорит то, о чём наверняка думают, но не говорят другие.

Вот и эти его размышлизмы мне очень интересны, ещё и потому, что он ясно мыслит и находит ответы на вопросы, интересующие и меня. Когда его спрашивают, пытается ли он осмыслить случившееся в минувшем столетии, он прямо говорит, что это задача непосильная ни для кого, и ссылается на Чехова, который однажды сказал: «Никто не знает настоящей правды». И ещё цитирует Эништейна: «99 процентов реальности, окружающей нас, нам непонятны и неизвестны».

Оценивая век ушедший, Кончаловский замечает: «Человечеству свойственны иллюзии, социальные в том числе. И разочарование в одной иллюзии не избавляет нас от следующей». Что правда – то правда: меня точно не избавляет.

Кончаловскому за 60 лет, а выглядит он, по меньшей мере, лет на десять моложе. Откуда всё это? «Рецепты самые простые: когда работаешь, адреналина вырабатывается много, а это и есть энергия... А в остальном важно, чем ты дышишь, что ты ешь и сколько ты спишь... Я стараюсь треть жизни проводить за городом, пропотеть ежедневно от физической нагрузки, пить много воды. Вопрос диеты очень важен, я изучаю их всю жизнь и пришёл к выводу: диета – это не то, что ты ешь, а то, что ты не ешь...». Рецепты пусть и не чудодейственные, но не такие уж простые...

О том, как устроен современный мир: «Сегодня несколько сотен транснациональных корпораций лишают свободы и независимости практически все государства и

правительства... Империализм транснационален, он шагает через Интернет... На человека наваливается неимоверное количество информации, которое невозможно осмыслить, и больше половины которой ему не нужно...». И это тоже про меня, человека, правда, неинтернетного, но подсевшего, как наркоман, на газеты и новости ТВ.

О мужчинах и женщинах: «Для женщины очень важно оперение. А для мужчины, скажу грубо, важен кошелёк. Может, интеллектуальный кошелёк, то есть его мужская суть, содержание ума. Женщины в мужчинах ценят это, а не то, как он одет».

На хамоватый вопрос: «Что вы почувствовали, когда услышали: Россия, слышишь страшный зуд: три Михалкова по тебе ползут?» – Кончаловский, нисколько не рефлексировав, отвечает: «Бессмысленно стараться, чтобы тебя любили... Почему Гафт сказал это о Михалковых? Это говорит о том, что Михалковы занимают определённое положение на этой земле – и это кого-то раздражает... Нас гораздо больше, чем трое, и будет ещё больше... Мы – заметная фамилия и в этом государстве, и в этой культуре. Мы уже остались в истории не только благодаря мне и Никите, я говорю о папе и Петре Кончаловском».

О религии и менталитете: «На Западе... с приходом лютеранства распространился тип индивидуального человека. Это фермер, а не крестьянин... А мы, взяв понятие свободы (Кончаловский говорит о новых временах – Ю.П.), не знаем, что это такое. Поэтому понятие «большого хапка» – абсолютно крестьянское сознание. Крестьянин думает только о себе, круг доверия у него очень узок – только его семья. А самый главный враг – сосед... Зависть – главное чувство, которым живёт крестьянин... Россия – страна крестьянская... Сегодня в России самые богатые люди такие же крестьяне. Они так же агрессивны, чтобы схватить как можно больше, потому что, если не схватишь, схватит кто-то другой...».

Не знаю, насколько Кончаловский прав в этих своих суждениях. Я вырос в целинном совхозе и что-то не очень замечал в людях, во всяком случае, в нас, детях, чувства зависти и соперничества по поводу того, что одни живут богаче, а другие беднее. Может быть, это было равенство в бедности? Но мы не считали себя бедными.

Кончаловский говорит: «Самая главная реформа, которая должна произойти в России – реформа национального сознания... Культура определяет сознание, а не наоборот. Исходя из культуры, надо изменить сознание... Честности научить нельзя (тут я с ним абсолютно не согласен – Ю.П.). Надо научить народ уважать деньги. Уважение к деньгам – во всём мире одна из очень важных этических форм демократии. А у нас деньги сегодня – эквивалент ловкости, а не таланта, того, кто сколько успел спереть...».

Тут я бы поспорил с Кончаловским. Не думаю, что, научив народ уважать деньги, мы изменим национальное сознание. Ведь деньги всего лишь инструмент, а не мерило всех ценностей. И в этом Западе – никакой не пример нам, а, скорее, антипример. Хотя так

говорят или думают, вероятно, все, у кого этих самых денег мало. Однако же нас таких куда больше, чем тех, у кого их куры не клюют.

Кончаловский говорит, что из принципиальных истин единственно важной является только одна – смерть. И то весьма относительно.

И вот ещё: «У русского человека нет потребности в правде – он не хочет её знать. Значит, нет потребности в демократии... Либеральные реформы у русского человека всегда ассоциируются со слабостью власти. Начинается бардак. У нас сейчас бардак в стране. Начался он при Ельцине, и Путин сейчас пытается каким-то образом подморозить эту расплывающуюся коровью лепёшку при всенародно избранных бандитах... Зачатки либерализации, которые у нас якобы начались, привели страну на край катастрофы... Либералы заблуждаются, потому что желаемое выдают за действительное. Они выбирают между желательным и нежелательным, я выбираю между возможным и невозможным».

И ещё. Кончаловский – сторонник компромиссов, правда, с оговоркой – смотря во имя чего. Например, когда речь идёт о судьбе режима и детей, то Бог с ними, с принципами...

Что тут скажешь? Умный человек: жил – как хотел, хотя и не всегда получалось, особенно за границей. И до сих пор не утратил вкуса к жизни. Женат пятый раз на женщине много моложе его, с которой познакомился на каком-то кинематографическом сборе и тут же затащил её к себе в постель... Это он сам в подробностях рассказал в своих мемуарах... Много работает – и дома, и за рубежом. И не боится говорить, что думает.

5 февраля

Суббота. Включил утром ТВ – по «Культуре» незнакомый, но какой-то очень проникновенный фильм. Оказалось, «Кафедра» по роману И. Грековой. Я его читал и особого впечатления на меня он не произвёл. А фильм хорош, хотя нет в нём ни закрученного сюжета, ни страстей, ни «клубнички», ни ярко выраженных положительных-отрицательных персонажей. Просто жизнь... Я бы даже так рецензию назвал, если бы взялся писать.

Ольга говорит: «Вот бы и ты взялся за такую вещь – «В одной редакции» – какие характеры перед тобой прошли!». Я отвечал, что ни ей, ни другим не удастся сбить меня с пути, увезти в сторону от того, что я делаю и считаю важнее любого романа: «Когда-нибудь вы все это поймёте!».

Добавление из 2017 года. Про роман, за который мне надо было взяться, говорили мне потом не раз и другие. Но я упорно кропал и продолжаю кропать свою «Хронику», хотя с годами тает моя уверенность в том, что она не единицам нужна, а многим. Но делай что должно, и пусть будет, что будет... Я упорен в своих заблуждениях...

7 февраля

В «Казправде» за 5 февраля материал «Из почты Президента». Цитата из коллективного письма жителей Темиртау, получивших квартиры в новом социальном доме: «Преклоняемся перед Вашим умением анализировать живую действительность и переносить центр тяжести вопроса от осознания необходимости на практическое решение.

...Нет ничего выше чести жить в этой стране и иметь такого Президента, как Вы...».

* * *

Власти вовсю раскручивают маховик народного волеизъявления в обратную сторону: не нужны нам никакие выборы акимов. Нас обязали опубликовать письмо пенсионера республиканского значения на этот счёт, а газету с ним передали в администрацию президента. Другой общественный деятель местного масштаба вещает в том же духе по областному радио: зачем нам бесконечная череда выборов, когда ещё полигонные пособия не выплачены? Нам поручено продолжать эту линию в газете.

Спрашиваю своих кураторов: ну, а сами-то вы на этот счёт что думаете? И один мне ничтоже сумняшеся отвечает: «А нам думать не положено – мы исполнители».

Конечно, выборы акимов не панацея. Это и российский опыт показал. А у нас тут, с нашей восточной спецификой, такие экземпляры могут оказаться наверху... Но почему бы нормально не объясниться с людьми? У нас же всё делается так, что с души воротит.

8 февраля

Весело я живу: позвонила наша бывшая телетайпистка Несип (мы её зовём Насипа или Нюся) и трагическим голосом сообщила: меня собираются отравить, и поэтому я не должен есть за общим столом.

Как хочешь – так и реагируй...

* * *

Начались занятия в университете. На мою лекцию пришла единственная студентка. Хотел отменить занятие, но вспомнил блестящий рассказ Ираклия Андронникова со слов Всеволода Иванова, как он единственный из группы слушателей пришёл холодной петербургской зимой в неотопливаемую аудиторию на лекцию к Александру Блоку. И тот читал её ему единственному, два часа. Вот и я решил последовать примеру выдающегося поэта и два академических часа просвещал студентку по части менеджмента и маркетинга в СМИ.

* * *

З.А. Суворова передала для моей Берёзовской школы около 300 книг, большую часть библиотеки её отчима, которую он собирал много лет. Предложила и мне взять, что я захочу. Я взял примерно пятую часть, чтобы поделить между мной, братом Петькой и детьми.

Для З.А. главное, чтобы книги обрели хороших хозяев. От денег категорически отказалась, хотя стоят эти 300 томов не один десяток тысяч тенге.

* * *

Помню, как потрясла меня небольшая повесть неизвестного тогда Вячеслава Кондратьева «Сашка», опубликованная в журнале «Дружба народов». Она – о молодом солдате, идущем в тыл на переформировку после тяжелейших боёв.

Читал его и потом, но эта повесть – всё же особенно пронзительна. Не только о войне, отнявшей у парня все жизненные соки, но и о первой любви, женском сострадании... Вся повесть дышит неприкрашенной, жестокой и в то же время прекрасной правдой жизни.

Кондратьев участвовал в тяжелейших боях подо Ржевом, поднимал бойцов в атаку, дважды был ранен, получив инвалидность. То есть, войну знал не понаслышке и был, безусловно, мужественным человеком. Стал известным писателем...

Но я как-то потерял его из вида. И только совсем недавно узнал, что он ещё в 1993 году покончил с собой, тяжело переживая распад СССР – страны, которую он защищал и защитил на войне и которую разрушили, в том числе и потомки его братьев-фронтовиков. На чьей совести его смерть? Кто и когда за неё ответит?

9 февраля

Геннадий Бабин пишет о новом явлении нашей жизни, когда городские предприниматели приходят в село. Он приводит цифры: горожане имеют в районах области 17 ТОО и 95 крестьянских хозяйств, арендуют 182 тысячи гектаров земель, или примерно девятую часть всей пашни. Как правило, это земли с высоким баллом бонитета в Иртышском, Железинском, Качирском, Щербактинском районах, а также в Успенском и Павлодарском, где таких земель меньше, но они есть.

В своих ТОО и крестьянских хозяйствах горожане сеют зерновые, разводят скот. Но не сами, конечно, а местных для этого нанимают.

Дело как будто хорошее: у людей есть деньги, и они их вкладывают в село, дают людям работу. Вводятся в оборот земли, оставшиеся бесхозными после разорившихся совхозов-колхозов. Но мне при всём при том не очень верится в то, что горожане приходят в село всерьёз и надолго, ведь они продолжают жить в Павлодаре, в своих хозяйствах бывают наездами, жить там не собираются. И по большому счёту живущие там люди интересны им лишь как наёмные работники, готовые за малую плату делать то, что делали и до этого.

В соседнем подъезде нашего дома живёт один такой предприниматель, у которого есть земли на территории Михайловского сельского округа Железинского района. Это пашня бывшего совхоза «Мирный» – некогда хозяйства высокой культуры земледелия, теперь поделённого на клочки преимущественно как раз горожанами. Хочу как-нибудь пристроиться к соседу-«земледельцу» и побывать на его угодьях. Правда, не знаю, что я там хочу увидеть

после того, что видел двадцать лет назад, когда там работал агроном Божьей милостью Михаил Иванович Трусов.

10 февраля

Отличный материал Б.М. Хазырова о нашем земляке Акмухане Сыздыкбекове, который редактировал в годы войны в осаждённом Ленинграде газету на казахском языке «Отанды Коргауда» («На страже родины»). Эта газета издавалась с 6 ноября 1942 года по 2 августа 1945 года. Выходила два раза в неделю форматом нынешней «ЗП». Акмухан Сыздыкбеков вывез три подшивки газеты и хранил у себя дома. А после его кончины семья передала их в музей.

Он был призван на военную службу из Баянаула в 1938 году, где работал литсотрудником в редакции Баянаульской районной газеты. До войны успел окончить полковую школу младших командиров в Калининне, служил в Латвии. После начала войны вместе с отступающими частями Красной Армии оказался в Ленинграде. Воевал в составе отдельного сапёрного батальона, а затем стрелкового полка.

В только что созданную газету попал после краткосрочных курсов политруков. В составе Ленинградского фронта воевало много казахов – из сформированных в Казахстане 310 и 314 стрелковых дивизий, в том числе и павлодарцев. И было немало таких, кто с трудом мог объясниться на русском языке, а читать по-русски эти солдаты тоже, конечно, не могли. Для них и решено было создать газету на родном языке.

Не было казахского шрифта, поэтому часть взяли из русского, а часть – из латинского. Не было ни машинистки, ни наборщиков для создания текстов на казахском. Их писали от руки, отдавали русским наборщикам, потом вычитывали и уже сами правили...

Всего вышло 296 номеров, в которых Акмухан опубликовал около сотни собственных материалов, в том числе и с поля боя. Печатались в газете и письма, сообщения из Казахстана. В ней впервые было опубликовано прозвучавшее затем на всю страну стихотворение акына Джамбула в переводе на русский язык М. Тарловского «Ленинградцы, дети мои!». Это стихотворение звучало по радио, было распечатано на плакатах и расклеено на стенах домов...

Газета пользовалась большой популярностью среди воинов-казахов, поднимала их боевой дух, связывала их с родной землёй.

После прорыва блокады Ленинграда газета была награждена орденом Боевого Красного Знамени, а её военный корреспондент Акмухан Сыздыкбеков – орденом Красной Звезды.

После войны он работал директором детского дома в Баянауле и директором нескольких школ. Заочно закончил исторический факультет учительского института в Караганде. С началом освоения целины был переведён на партийную работу, избирался секретарём парткома ряда хозяйств, работал директором целинного совхоза. Однажды побывал в Ленинграде по

приглашению руководства города как один из его защитников. Это было празднование 250-летия города на Неве.

Акмухана Сыздыкбекова уже давно нет в живых, но хорошо, что жива память о нём и эти пожелтевшие от времени газетные подшивки фронтовых лет.

12 февраля

В областном акимате обсуждался новый генплан развития Павлодара. Прежний был принят почти четверть века назад. Тогда предусматривалась застройка левого берега Иртыша и запрет на строительство частных домов в самом городе. Ничего этого по разным причинам сделано не было. И теперь обсуждаются новые варианты.

По расчётам к 2015 году в Павлодаре число жителей вырастет до 350, а к 2030 – до 460 тысяч. Понятно, то в сегодняшних границах городу будет тесно, поэтому генпланом вновь предлагается застройка левого берега Иртыша, района Алюминстроя, дачных территорий. Левобережье – это в данном случае посёлок Ленинский, удачно расположенный на стыке железной и автомобильной дорог. На севере границы жилой зоны города должны дойти до Черноярки. На юге город шагнёт в сторону аэропорта, здесь планируется строительство нового моста через Иртыш. На востоке город двинется в сторону Жетекши. Предполагается построить и две кольцевые автомагистрали, одна из которых пройдёт через посёлок Ленинский и по новому мосту. Предстоят большие работы по ремонту и развитию коммуникаций – водоснабжения и канализации. Проще будет с энергоснабжением – тут есть запас мощностей.

Это ещё не утверждённый план, предстоят общественные слушания, уточнения, изменения.

Добавление из 2018 года. Из этого плана тоже реализовано далеко не всё. Строится Усольский массив, застраивается район Алюминстроя, освобождена от дачных участков площадка под жилую застройку в южной части города, построен новый мост через Иртыш. И в очередной раз предстоит утверждение нового генерального плана застройки Павлодара.

* * *

Мировая сенсация номер один – скандал в королевском семействе Великобритании. Сын королевы Елизаветы Второй Чарльз женится на своей давней подруге Камилле Паркер. Она разведена, он женат на принцессе Диане – красавице из красавиц, обожаемой во всём мире. К тому же у них двое сыновей. С Камиллой принц Чарльз знаком уже 25 лет – столько же времени, сколько женат на принцессе. С первой, которая внешне его супруге в подмётки не годится, Чарльз продолжал, если можно так сказать, общаться и после свадьбы, что и стало причиной его разрыва с Дианой... Такая вот коллизия из серии: богатые и знаменитые – тоже люди, даже если в их жилах течёт голубая кровь...

* * *

Замечательное дело сотворили жители села Чёрное Лебяжинского района. Создав инициативную группу, они смогли «вписаться» в программу помощи ООН территориям, пострадавшим от взрывов на Семипалатинском ядерном полигоне, и получили грант в четыре тысячи долларов – на восстановление разграбленного Дома культуры, пустовавшего более десяти лет. Добавили денег и из районного бюджета – 780 тысяч тенге.

Больше года шли восстановительные работы. Так, всем миром, с участием местных предпринимателей и подняли Дом культуры едва ли не из руин. И это общее дело, сплотившее людей, дорого стоит.

13 февраля

Исполнил, наконец, своё давнее обещание (да и большое желание было) – съездил на встречу с учениками и учителями в родную свою Берёзовскую среднюю школу. Встретили меня как дорогого гостя: повели в музей, где отдельный стенд посвящён нашему семейству – фотографии отца и матери, мои книги, стихи брата Шурки и статьи брата Петьки.

Интересный разговор со старшеклассниками (8-11 классы). Спрашивали про книги и их героев (читали!), про работу, семью, друзей, зарубежные поездки. Хорошие, вменяемые, живые парни и девчонки.

Зачитали письмо, присланное в школу учениками Железинской средней школы (казахской), которые изучают мои творения и собирают материалы обо мне. И в нём, помимо прочего, просьба: если сохранилась парта, за которой я сидел (!), сфотографировать её и послать им. Оплату гарантируют!

Да уж, представляю себе картину: старая парта (таких уже нет теперь наверняка); изрезанная ножичками, исписанная разного рода школьными глупостями, заляпанная чернилами и на ней табличка, извещающая о том, что за ней сидел... Посмеялись вместе...

В школу я приехал не с пустыми руками: привёз почти три сотни книжек, переданных мне Зоей Алексеевной Суворовой, и несколько десятков из нашей домашней библиотеки.

Учителя накрыли стол, за которым мы продолжили общение. Вспоминали разные разности. Тамара Шарубина замечательно рассказала, как её дед, у которого она воспитывалась, узнав, что она, казашка, собирается замуж за русского, Степана Шарубина, пригрозил: послушается его и сделает это – он на берёзе повесится, которая росла в их дворе. И то вспоминала, на какие хитрости и ухищрения шла моя мать, устраивая их со Степаном судьбу, потому что против этого брака была и тётя Вера Шарубина, мать Степана.

Семья же у Тамары со Степаном сложилась совершенно замечательная...

Давно я не испытывал такого душевного комфорта, такой спокойной, тихой радости, как в этот раз. Был яркий и светлый день, уже на склоне к вечеру, когда я уезжал. Смотрел в окно на

заснеженную равнину, посеребрённые изморозью берёзовые колки, и душа наполнилась благодарностью за встречу с родиной, близкими, дорогими людьми...

* * *

Морозный февральский вечер. В свете редких фонарей сеет снег – мелкий как мука из мельчайшего сита, невесомый и едва осязаемый – как туман...

И вдруг неожиданно вспомнилось: совхоз, зима, яркий солнечный день. Идём с сыном Димкой в поле... Он, ещё маленький, ступает по заглубевшему снежному насту – как ангел по воде, не оставляя следов, а я всё время проваливаюсь.

Димка:

– Папа! Тебя земля не держит, да?

14 февраля

Виднейшие казахстанские правоведаы наперебой бросились защищать Конституцию. И никто не объясняет – что случилось. А причина в том, что оппозиция предлагает свой проект Основного закона, в котором роль президента сведена до полупредставительских функций, срок нахождения на посту ограничивается одним сроком в пять лет, а родственникам главы государств запрещается занимать руководящие государственные должности.

Оппозиция также предлагает усилить роль парламента и увеличить его состав до 150 депутатов (половина избирается по одномандатным округам, а другая – по партийным спискам). Сенат при этом упраздняется, а Конституционный суд восстанавливается.

* * *

Недавно сторонники ДВК провели в Алматы несанкционированный митинг, пресечённый полицией. Снимали его и ТВ-каналы, но ни один не показал.

Похоже, в руководстве ДВК и «Ак жол» наметился, если уже не идёт, серьёзный раскол. Наверняка тут и власти основательно поработали. ДВК без главных идейных (и отчасти финансовых) вождей Жакиянова и Аблязова будет терять позиции. Партию этому движению зарегистрировать не дали. Что же касается «Ак жола», то он и создан был, вероятно, чтобы ослабить ДВК, и реальной политической силой вряд ли станет.

* * *

На Украине новый президент В. Ющенко назначает кадры. Всем руководителям государственных СМИ предложено оставить свои посты (надо полагать, как прислужникам прежнего режима). И нас всех, «государственников», ждёт та же участь, если к власти придёт оппозиция (последнее, впрочем, мало вероятно).

Отменена приватизация крупнейшего металлургического комбината (кажется, Криворожского), где делами заправляли зять бывшего президента Кучмы с партнёрами. Тут чувствуется и твёрдая направляющая рука нового премьера Юлии Тимошенко, на которую в

России заведено уголовное дело по обвинению в хищении российских бюджетных средств в особо крупных размерах (речь идёт о десятках миллионов долларов по контракту с министерством обороны). По идее премьер Тимошенко должна быть арестована, как только пересечёт российскую границу. Как же будут сотрудничать два правительства – по телефону или встречаться только на территории Украины?

Чем не театр абсурда?

15 февраля

Уровень безработицы в странах Европейского союза составил на конец прошлого года 8,9 процента. При этом он в разных государствах неодинаков: наибольший – в Польше, более 18 процентов, наименьший – в Ирландии, Австрии, Дании, Швеции и Португалии – от 4,3 до 6,7 процента.

Для сравнения: в Казахстане этот показатель ниже, чем в Евроне – 8,6 процента. Но это, конечно же, лукавая цифра, поскольку она не учитывает миллионы так называемых «самозанятых» – «челноков», торговцев ширпотребом на базарах и других, не зарегистрированных в социальных службах.

* * *

Американские сенаторы Джон Маккейн и Хилари Клинтон, побывавшие на Украине с визитом, заявили, что президенты Украины и Грузии В. Ющенко и М. Саакашвили полностью заслуживают Нобелевской премии мира. Хотя не очень понятно – за какие заслуги.

Добавление из 2018 года. Бесславно закончится президентский срок В. Ющенко, которого попросту «продавили» не без помощи Запада на этот пост, как, впрочем, и М. Саакашвили, при котором возникнет кровавый конфликт Грузии с Россией с немалыми человеческими жертвами. Широко разрекламированные реформы «Мишико» завершатся его фактическим бесславным бегством из Грузии и возбуждёнными в этой стране против него уголовными делами. Потом он ещё «отметится» губернаторством в Одесской области, также скандальным, но, к счастью, недолгим.

16 февраля

Наконец прочитал интервью Даниила Гранина в прошлогоднем «АиФ». Говорит, что журналисты не умеют сегодня рассказывать о хорошем. «А писать о хорошем надо. В наше время не к кому прислонится душой. Это ненормально. Нужны люди, которым веришь, на которых хочется быть похожим». К таким Гранин относит академиков Лихачёва и Сахарова, доктора Рошаля, учёного Тимофеева-Ресовского (ему посвящён роман Гранина «Зубр»).

И далее: «Сейчас царит культ людей, которые имеют деньги. Всё у нас на продажу: и суды, и милиция, и медицина, и поступление в любой вуз... Когда проезжаю мимо богатых вилл

и особняков, то знаю, что безошибочно большинство всех владельцев можно скопом сажать... А у народа потеряна идея жизни. Куда мы идём? В чём наша цель?..».

Гранин считает (и не он один), что не повезло нам с Николаем Вторым – слабый царь. Журналист добавляет: а разве повезло с Лениным, Сталиным, Горбачёвым или Ельциным?

«Власть всегда глупее народа, – отвечает Гранин, – но она не должна быть настолько глупой, чтобы не слушать народ?»

Всё вроде так, но народ разве нечто единое целое? В нём столько всякого намешано, что лишний раз подтвердила перестройка, а особенно то, что произошло после неё...

«Мы во многом сами виноваты – считает Гранин – очень пассивно воспринимаем жизнь. В русском человеке сильно желание подставить шею под хомут...».

А вот с этим трудно поспорить, хотя все русские долготерпения нередко оборачиваются бунтами: не всегда бессмысленными, вопреки высказыванию кого-то из великих, но уж точно всегда беспощадными...

В завершении беседы Гранин говорит, что ему всегда интересно жить, что его интересуют люди... «Сколько ни изучай человека, он остаётся совершеннейшее тайной...». Может быть, в этом интересе писателя к жизни и людям и кроется не только секрет его плодотворного творчества, но и секрет его долголетия. Это я уже от себя добавляю...

17 февраля

Всё же отличную рубрику придумала и уже не один месяц тянет Ольга Григорьева – «Три эпизода большой войны», в которой фронтовики рассказывают о самом памятном, что случилось с ними в те четыре года. Вот и в сегодняшнем номере – материал об А.В. Полякове, который очень боялся, что не успеет на войну. Помню, как тоже же самое говорил на встрече в редакции Яков Васильевич Глухов, уходивший на фронт из Павлодара. Тогда и он, и многие другие отдохавшие в воскресный день на пляже, услышав сообщение о начале войны по громкоговорителю, сразу отправились в военкомат – подавать заявление об отправке на фронт. Так были воспитаны и очень боялись, что без них война закончится.

* * *

В Австралии расплодилось столько диких верблюдов, что их собираются отстреливать. По подсчётам специалистов, их популяция к 2008 году может перевалить за миллион и нарушить экологическое равновесие в малонаселённых районах.

Между тем Австралия уже наладила поставку живых верблюдов на Ближний Восток, и этот экспорт приносит его организаторам миллионы долларов. Но верблюды плодятся быстрее, чем успевают их «этапировать», поэтому названа цифра в 600 тысяч голов – столько их может быть отстреляно снайперами с вертолётов. Не сразу всех, конечно, а примерно по 15 тысяч в год. Верблюжье мясо тоже будет идти, главным образом, на экспорт. (Из «Кругосветки» «ЗП»).

18 февраля

Писал уже об этом, но повторяюсь...

Публикуем агитационные материалы кандидатов в депутаты облмаслихата (на освободившийся мандат). Среди них владелец рекламного агентства и двух рекламных газет. Забогател настолько, что прибыльного бизнеса ему уже маловато, потому и устремился во власть, пусть и не вполне реальную, однако открывающую новые возможности для наращивания капитала.

К чему я всё это? К тому, что Данька когда-то настойчиво убеждал меня: «Отец, давай начнём с тобой рекламную газету. Тебе и делать, собственно, ничего не придётся, я сам всем буду заниматься. А ты будешь рекомендовать меня своим рекламодателям».

Идея была более чем здравая, но я ему отвечал: мол, нехорошо, что я – редактор главной газеты в области, буду ещё так или иначе пристёгнут к газете частной... Неудобно это, некрасиво, что люди скажут...

Данька понял, что со мной каши не сварить и отстал. Жалею ли я о том, что не поддержал его тогда? Пожалуй... Тем более после того, что мне пришлось печатать в «главной газете области» в последующие годы. Но зачем теперь сожалеть о том, чего исправить нельзя...

* * *

«Казахстанская правда» из номера в номер публикует «куски», разоблачающие лидеров ДВК. Одну такую «блякушку» и мы перепечатаваем по указанию нашего «белого дома». Понятно, что эти лидеры замахнулись на «святая святых» – самого президента. Вот и получают по полной программе.

* * *

В братской России тоже чудят, притом на самом высоком уровне. Генеральный прокурор разъяснил на пресс-конференции, что Ю. Тимошенко, как высшее должностное лицо дружественного государства, может без опаски пересекать границу России: в качестве премьер-министра Украины ей здесь ничего не грозит. Потому что уголовное дело возбуждено в отношении «гражданки Тимошенко». Ну, не бред ли? Как будто речь идёт о двух разных людях.

А уголовное дело расследует пропавшие 200 миллионов долларов, которые министерство обороны России перечислило украинской компании, руководимой в ту пору Ю. Тимошенко, и не получило ни оплаченного товара, ни внятных объяснений.

Между тем, когда некоторое время назад высшее должностное лицо сразу двух государств – Белоруссии и России – Павел Бородин отправился по официальному приглашению на инаугурацию президента США, его статус совершенно не впечатлил фемиду этой страны. Павел Бородин был задержан прямо в аэропорту по обвинению в коррупции, несколько месяцев

просидел в тюрьме, откуда его потом не без труда вызволяли... Хотя дело о коррупции потом так и заглохло...

* * *

Заходил О.К. Кожанов. Я спросил – читает ли он мои «Записки» в «ЗП»?

– Да, слежу...

– И что скажете?

– Старики недовольны тем, как ты написал о Никифорове, – уклонился он от прямого ответа.

– Никифоров приходил ко мне, а не к вам и не к кому-то ещё в самые тяжёлые для него моменты жизни, – напомнил я.

– Помнишь русскую поговорку: о мёртвых или хорошо, или ничего, – возразил О.К.

Я не писал ничего плохого о Никифорове. И у нас с ним были после его отставки, скорее, хорошие отношения и даже некоторая взаимная симпатия. Но, может быть, прав О.К. Кожанов в том, что, учитывая местный менталитет, и не стоило бы живописать демарш, устроенный противниками Ю.А. Мещерякова на торжественном собрании в театре. Ну, а с другой стороны – почему не стоило?..

* * *

Как наше слово отзовется... Вчера в бассейне народу мало, сидим в сауне вдвоём с парнем лет 30-35, атлетически сложенным. Мы с ним незнакомы, хотя виделись несколько раз в бассейне.

– Можно у вас спросить? – вдруг говорит он.

– Конечно.

– Я прочитал вашу книгу, там есть рассказ про мужика, который съел 96 пирожков. Это у нас происходило?

– Нет, на базаре в Купино. Это отец мне рассказывал...

В сауну зашли ещё несколько парней, и наша беседа прервалась. А мне бы ещё хотелось поговорить с ним...

* * *

Вечером того же дня позвонил друг Паша, слегка «датый». Я не очень был расположен к общению с ним таким. И вдруг он говорит:

– Мы вчера втроем, отец, я и мать, читали про твоих деда Тимофея и бабушку Акулину...

Помолчал и добавил:

– И все трое плакали...

Я до того растерялся, что даже не спросил:

– Как читали, вслух что ли?

Я не считал эту свою вещицу особенно удачной, за исключением, может быть, нескольких строк про их избушку, подворье, огород, развалины старых домов... А кого-то, оказывается, трогает чужая обыкновенная жизнь, не лишённая, правда, драматизма...

* * *

Ещё неожиданная приятность...

Был сегодня на идеологическом совещании, рядом молодая, симпатичная женщина-казашка. Потом я на улице ждал машину, она остановилась рядом и говорит:

– Спасибо вам за девочек?

– Каких девочек? – удивился я.

– Да все ваши девочки... Светлана Винюкова, Гульнур Мукажанова, Оксана Постырнак... Только и слышу от них: «Поминов сказал... Поминов считает... Как им повезло, что вы у них есть!»

Оказалось, это преподавательница с кафедры журналистики университета, где я тоже преподаю.

Жалею теперь, что не смог её поблагодарить за то, что она мне это сказала, ведь я всё время пребываю в сомнениях: так ли я их учу, тому ли учу...

* * *

Ток-шоу М. Швыдкова на «Культуре»: «Раньше люди были лучше?». Для меня тут и вопроса нет: конечно, люди были лучше – честнее, добрее, искреннее, порядочнее. Они знали, что такое хорошо и что такое плохо, что значит – стыдно... Сегодня эти понятия почти полностью утрачиваются. И как можно винить людей, если они вынуждены жить в атмосфере, где доминируют корысть, выгода, деньги.

Впрочем, порядочные люди были и будут всегда, но, пожалуй, совестливому и порядочному жить теперь посложнее, чем при развитом социализме.

* * *

Объявлено: сегодня в четыре часа дня должен выступить с ежегодным Посланием к народу президент Казахстана. С утра было поручено ставить его в номер при том, что никто даже приблизительно не может сказать, когда мы получим текст Послания! Каким-то образом удалось убедить моих кураторов, что не надо пороть горячку и лучше опубликовать Послание в следующем номере. Но при этом нас обязывают дать в текущий номер отклики на Послание, ещё не прозвучавшее.

После обеда принесли телефонограмму: госучреждениям рекомендовано организовать коллективное прослушивание Послания. Собрал часть народа, смотрим, слушаем. Неожиданно в зале парламента погас свет, и возобновилась трансляция минут через 30-40.

Когда президент стал приводить цифры роста пенсий, зарплат бюджетников, его речь после каждой фразы прерывалась аплодисментами, однажды перешедшими в овацию, завершившуюся вставанием со своих мест участников собрания.

Вообще же говоря, Послание производит сильное впечатление. Интересно – чем ответит оппозиция?

* * *

К Ольге пришёл посетитель и ехидно поинтересовался, сославшись на мнение читателей «Записок»: «А что, Ю.Д. уже тогда именно так думал, как пишет, или из сегодняшних времён подправляет?»

Я стараюсь этого не делать, однако надо иметь в виду «глас народа» в будущем.

19 февраля

Ирина Волкова написала большой материал к 85-летию Фёдора Константиновича Бойко – человека удивительной судьбы, фронтовика, первого ректора Павлодарского индустриального института.

Он местный, павлодарский. Случайно попал в Ленинград, откуда приехали в Павлодар представители тамошнего соляного техникума, набирать местных выпускников на учёбу. На экзамены опоздал, но он попал на глаза преподавателю математики. И тот, удостоверившись в его знаниях, за руку привёл парня в учебную часть, добился зачисления.

Служил Фёдор Бойко в пограничных войсках, воевал, заочно учился в институте, за два года закончив пятилетний курс. Когда вернулся после войны в Павлодар, пришёл в горком партии становится на партийный учёт. И ему, уже имевшему специальность электрика, тут же дали партийное поручение запустить электростанцию, которая ещё в годы войны была эвакуирована из Полтавы и с тех пор лежала в разобранном виде на заводе «Октябрь». И несмотря на все трудности, на нехватку специалистов, он сумел это сделать. И это была настоящая технологическая революция той поры: пришёл электрический свет в дома горожан, начали использовать электроэнергию в производстве местные предприятия. И Фёдор Константинович до сих пор гордится этой своей победой.

Он тогда учился уже во втором вузе – Всесоюзном заочном индустриальном институте в Москве. И учился так, что накануне защиты диплома его пригласил для личной встречи академик Александров (будущий президент Академии наук СССР) и предложил работать у него. Сказал, что будет строиться атомная электростанция в Москве, что через год Бойко защитит кандидатскую диссертацию, в течение года поучит квартиру. Фёдор Константинович позвонил жене в Павлодар, та расстроилась: пять лет с войны ждала, только обустроились, опять жить врозь придётся... И он отказался.

Дел же хватало и в Павлодаре: работал на «Октябре» – главным энергетиком, главным инженером, потом забрали в горком, обком партии. Закончил аспирантуру, готова была диссертация... Грянула целина с её огромным разворотом дел. Решено было открыть в Павлодаре индустриальный институт, и Бойко с охотой впрягся в это дело, став его ректором. Защитил кандидатскую, а затем и первую в области докторскую диссертацию.

Фёдор Константинович – автор уникального изобретения, о котором и наша газета не раз писала. Он предложил внедрить в практику резонансные явления в электротехнике, позволяющие в разы уменьшить расход электроэнергии в быту и на производстве. И не только обосновал всё это теоретически, но создал установку – резонансное устройство, способное генерировать электроэнергию и тем самым сокращать её потребление. Эту установку Фёдор Константинович продемонстрировал в 1990 году председателю Совета Министров СССР Н.И. Рыжкову, представителям заинтересованных министерств и ведомств, получив полное одобрение. Установку было рекомендовано испытать в производственных условиях. На одном из павлодарских предприятий была смонтирована сталелитейная печь с использованием резонансной установки профессора Бойко. Печь проработала десять лет – со снижением удельного расхода электроэнергии по сравнению с обычной более чем в два раза. Высокую эффективность продемонстрировала установка и при её применении у других потребителей электроэнергии. Есть официальные заключения авторитетных специалистов, всё это подтверждающих. Но дальше экспериментов дело не пошло: энергетикам невыгодно резкое снижение потребления их дорожающего с каждым годом товара. Ведь волей-неволей сразу возникнет вопрос и о снижении тарифов, уменьшении прибыли...

Изобретение профессора Бойко сулит громадный экономический, экологический и прочие эффекты. Особенно, если учесть, что резонаторные устройства несложны в изготовлении, чётко монтируются и быстро окупаются. Куда только ни обращался Фёдор Константинович – вплоть до самых высоких инстанций в Казахстане и в России. А дальше всё идёт по привычному кругу: рассмотреть, создать комиссию, удостоверить... В условиях рынка пробить дорогу изобретению ещё сложнее: предлагают обращаться на предприятия с коммерческим предложением. Но кто же пойдёт навстречу там, где всё диктует выгода?

Фёдор Константинович считает, что доказавшее свою эффективность на практике его изобретение – дело, прежде всего, государственное, и государство должно сказать здесь своё веское слово. Должно, но пока не сказало. И, похоже, уже в который раз приходится констатировать горькое правило насчёт того, что нет пророков в своём отечестве...

22 февраля

Из Послания президента народу Казахстана:

«...Нам есть чем гордиться... Если десять лет назад ВВП на душу населения составлял чуть более 700 долларов, то в конце 2004 он достиг 2700 долларов, а в этом году мы прогнозируем уже около трёх тысяч долларов.

Сегодня основным источником экономического роста является эксплуатация сырьевого потенциала страны. По сравнению с 1985 годом мы сумели увеличить объём добычи углеводородного сырья на 225 процентов, тогда как во всём мире добыча возросла менее чем в 1,3 раза.

В экономику страны привлечены порядка 30 миллиардов долларов прямых иностранных инвестиций. Это очень высокий показатель.

Финансовая система Казахстана признана одной из самых прогрессивных, и это подтверждают ведущие международные эксперты.

В настоящее время Казахстан по классификации Всемирного банка входит в группу стран по средним уровнем дохода... За последние 10 лет в среднем денежные доходы казахстанцев выросли в 5 раз, почти в 6 раз увеличилась среднемесячная зарплата, в 25 раз выросла минимальная заработная плата, среднемесячный размер пенсии увеличился в 4,6 раза...

Мы в рекордно короткий срок построили новую столицу... Астана восхищает всех, кто видит её преобразование. Астана стала гордостью всех казахстанцев...».

В Послании поставлены первоочередные и перспективные задачи по ускоренной экономической, социальной и политической модернизации страны. Подтверждено, что в августе пройдут экспериментальные выборы акимов районов, поэтапно начнутся выборы акимов сельских округов и посёлков, которые завершатся в 2007 году.

Что же до оценок сделанного, то жить мы действительно стали лучше, если сравнивать с разором середины 90-х годов. Но если отталкиваться от середины 80-х, то вряд ли большинство казахстанцев согласятся с тем, что их благосостояние значительно улучшилось.

* * *

К.Б. Даржуман пишет в сегодняшнем номере о своём коллеге М.Е. Предёхе, с которым они вместе работали в 70-х годах в Баянаульском районе. И приводит цифры: в 1974 совхозы района получили более ста тысяч, а в 1976 – 126 тысяч ягнят. Для них даже овчарен не стало хватать, и тогда начали сдвигать сроки окота на более ранние, зимние, за счёт широко практиковавшегося искусственного осеменения. И к осени полученных и хорошо подросших баранчиков уже сдавали на мясо.

К чему я это? К тому, что овцеводство в этом районе в 90-е годы было практически порушено и вряд ли в ближайшие годы может быть восстановлено. Сегодня оно считается экономически невыгодным: некуда девать овечью шерсть, овечьи шкуры... Хотя трудно найти в области уголья, столь же пригодные для отгонного животноводства как в Баянауле.

23 февраля

День приёма поздравителей вчера по случаю моего дня рождения: симпатичные преподавательницы – мои коллеги из ПаУ, полиграфисты, коллеги из «Сарыарка самалы», Володя Федосенко, кто-то ещё... И со всеми пришлось выпивать... Много звонков было – от родных, друзей, знакомых.

Лёг около полуночи, в полчетвёртого утра звонок от Наташи Баталовой из Питера. Ты что, спрашивает, такой заторможенный? Да, время, деликатно намекаю, не поймёшь какое: то ли раннее, то ли позднее. И она только тут поняла, что часы «не в ту сторону» посчитала.

Посмеялись, пообщались... Лёг, только стал засыпать – опять звонок, я даже не понял, что это домофон. Димкин голос: «Отец, ты дверь-то открой!» – «Дима, что за шутки?» – «Открывай, открывай...». Его приезд в тайне от меня держали.

Последнее же поздравление на следующий день ночью принял по телефону уже Димка: «Тебя поздравляют с борта ледокола «Каспий» – Устиненко...».

24 февраля

Аким области побывал на павлодарском винно-водочном заводе. Павлодарская водка хорошо известна в Казахстане ещё с советской поры, когда директором завода работал А.Н. Островой. Его «Посольскую» даже в Москву возили в качестве подарка нужным людям. Островой, преодолевая немислимые трудности, сумел построить новый спиртзавод, на котором из отборной пшеницы стали выпускать спирт класса «Люкс» высшей очистки. Расширили и ассортимент продукции. Годы борьбы за новый завод обернулись для директора инфарктом и преждевременной смертью. А завод «подхватили» люди из команды Г.Б. Жакиянова, хорошо на нём заработавшие.

Теперь здесь командует З.М. Нурмуханова, когда-то руководившая местным мясокомбинатом. Готовится запуск новой итальянской линии, где будут разливаться коньяки и вина. Сегодня продукция предприятия занимает на местном рынке 25 процентов от всего продаваемого горячительного. Но есть возможности ещё подвинуть конкурентов.

Добавление из 2018 года. Прошло какое-то время, и павлодарский винно-водочный завод сменил собственника. Кажется, на него пришли некие российские инвесторы. И уже, наверное, лет десять завод, приносивший, кстати, немалые деньги в бюджет, бездействует. А когда мы несколько лет назад написали об этом, причём не специально, а лишь упомянув по касательной, то мне высказывали явное неудовольствие из нашего белого дома: нечего, мол, муссировать эту тему...

Завод же, между тем, до сих пор стоит, а А.Н. Островой, наверное, в гробу переворачивается...

* * *

Журналистка Ирина Петровская ведёт еженедельную рубрику в «Известиях», где чаще всего ядовито оценивает содержание федеральных телевизионных каналов. На этот раз пишет о конкурсе региональных телекомпаний, фиксирующих жизнь в российской глубинке.

В богом забытую деревушку Кидекшу во Владимирской области год назад приезжал на Рождество В.В. Путин и в местном храме отстоял службу. Почему-то он выбрал именно этот уединённый храм.

Через год сюда же в день президентских выборов приехал журналист местной телекомпании. Все сельчане, как один, проголосовали за Путина. Для чего старикам и старушкам пришлось по снегу топтать пешком два километра до избирательного участка.

«За кого голосовали?» – спрашивает корреспондент. «За светлого князя», – отвечает, благостно улыбаясь, одна старушка. «А как фамилия у князя?» – «Князь Владимир». И добавляет: «Боже, царя храни!» – «А почему за него?» – не унимается журналист. «Он дал нам жизнь (накануне старикам пенсию выплатили). Он всё знает. И добрый. Путин нам почти родной. Он у нас был».

«Трёхминутный сюжет – а в нём психологический портрет электората», – пишет И. Петровская. А я подумал: почитала бы она отклики на послания нашего президента или побывала бы на сессии Ассамблеи народа Казахстана...

25 февраля

Юбилей начальника одного из областных управлений (50 лет). Зафрахтован один из самых дорогих ресторанов, под 300 человек приглашённых, море цветов. Своего рода большой сбор номенклатуры: акимы городов и районов, начальники областных управлений и департаментов, высокопоставленные гости из Астаны и Алматы, бизнесмены, заслуженные артисты... Сколько же может стоить это удовольствие?

Порадовался тому, что не стал делать ничего подобного на собственное 50-летие, хотя тоже хватило суеты. Ушли с Ольгой из ресторана одними из первых, отпросившись заранее у юбиляра под благовидным предлогом.

26 февраля

Письмо от читателя газеты П. Гарина, убеждённого коммуниста. Пишет: не надо преувеличивать роль Ассамблеи Казахстана, что мы всё время делаем, подчёркивать важность развития национальных культур; важнее, считает он, иметь равные права и возможности для работы в органах государственной власти в центре и на местах представителям всех национальностей – пропорционально их численности в составе населения. Но этого не происходит, пишет Гарин: на высшие государственные посты, за редким исключением, назначаются лишь представители государствообразующей нации...

Автор не верит, что мы опубликуем это его письмо, но, пишет: «Хотя бы знайте, что есть такое мнение».

* * *

Разбираю непрочитанные вырезки из газет... В «Известиях» материал об очередной экспедиции на Таймыр, к складу продуктов, заложенному в вечной мерзлоте более века назад (в 1900 году) полярным исследователем Эдуардом Толлем. Это он велел закопать там ящик с 48 банками консервированных щей с мясом и гречневой кашей, по шесть килограммов сухарей и овсянки в запаянных жестяных ящиках, 1,6 килограмма сахара, четыре килограмма шоколада, семь плиток и один кирпичик чая, а также норвежские спички.

Самому Толлю не пришлось воспользоваться своими запасами: он погиб, пытаясь найти загадочную Землю Санникова, которую видел сам (и не только он). Но в первом арктическом путешествии Толль к ней не подошёл, а потом восемь лет добивался и всё же добился новой экспедиции. Но и она оказалась неудачной. После двух полярных зимовок, так и не обнаружив Землю, он решил пойти на её поиски пешком, вместе с астрономом Фридрихом Зебергом и двумя якутами-каюрами. Было это в начале полярного лета. Большие их никто не видел.

А склад, заготовленный Толлем на Таймыре ещё в первую зимовку, обнаружила в 1973 году на глубине полтора метра экспедиция под руководством Дмитрия Шноро. Путешественники попробовали овсянку семидесятирёхлетней давности и остались вполне довольны её вкусом. Щи также оказались не просто съедобными, но и очень вкусными, как и горький шоколад. Хуже всего сохранился чай, потерявший аромат, что, конечно же, неудивительно.

На следующий год (в 1974) на Таймыр отправилась экспедиция Миннищепрома, которая вывезла часть продуктов Толля в Москву для исследования. И заложила в склад Толля новые продукты, чтобы проверить – смогут ли также хорошо сохраниться они. Часть этих продуктов учёные исследовали уже в 1980 году, убедившись в том, что они хорошо сохранились.

Теперь же везут продукты для новой закладки: не только традиционные мясные и мясорастительные консервы, но и кофе, сухое молоко, сухое картофельное пюре, галеты, мороженое мясо – всего 24 наименования. Плюс не вошедшие в официальный список три бутылки водки. Интерес ещё и в том, что стратегические запасы продуктов, хранящиеся в обычных условиях, нужно ежегодно обновлять на 20-30 процентов. Специалисты надеются, что в вечной мерзлоте они могут храниться без обновления гораздо дольше.

Помню, я зачитывался в детстве книжкой академика Обручева «Земля Санникова». Потом появился хороший советский фильм с одноимённым названием, где главные роли играли

Владислав Дворжецкий и Олег Даль. Вот только саму Землю Санникова так до сих пор и не обнаружили...

27 февраля

«Школа злословия» по ТВ. Собеседница ведущей Дуни Смирновой:

– Человек – это по сути своей... - и задумалась.

– Да скотина он по сути своей, – уверенно подхватывает Дуня.

Интересно, а себя она при этом тоже имела в виду?

А это другое её откровение:

– Буржуазное лицемерие – высшее достижение цивилизации. Я это безумно люблю... А у нас... эта безумная искренность... хуже воровства.

Понятно, «Школа злословия»... Ну, как тут без эпатажа. Но всё равно с души воротит...

* * *

Н.А. Миллер рассказывал как-то:

– В уборку ложусь поздно, полночь, сразу засыпаю и хорошо сплю под гул мехтока. Но стоит ему остановиться, замолчать – тут же просыпаюсь, как по сигналу тревоги.

О подобном рассказывали мне и фронтовики: могли спать под грохот канонады и не могли уснуть в тишине.

* * *

Блётка от Дариги Назарбаевой.

Министр внутренних дел отчитывается на заседании Мажилиса – сетует:

– Скажите, как можно победить проституцию, если у нас в МВД ею занимаются всего три человека? Давайте вместе с вами, парламентариями, займёмся, наконец, этим делом по-настоящему!

* * *

Поздравляю давнюю знакомую Аим Канафину, занимающую теперь пост начальницы департамента культуры, с очередным праздником и слышу в ответ:

– Спасибо, конечно, но в моей жизни теперь столько праздников, что я полюбила будни.

И её можно понять: возглавляемый её департамент культуры впору переименовать в департамент праздников.

* * *

Геннадий Бабин, глядя на Ирину Волкову, пришедшую на работу в летнем воздушном коротком платье:

– Вы ей гонорар побольше платите, что ли... Мало того непонятно, в чём душа у неё держится, уже и на платье материала не хватает...

* * *

Подумал вдруг: хорошо бы издать занимательную энциклопедию области про «самое-самое», чего у нас завалилось: от природного многообразия до угольных разрезов и самых высоких в мире дымовых труб. Насовать туда разнообразных исторических фактов по типу «первый или впервые», открытий, серьёзных и шуточных рекордов, изобретений, людей. И т.д., и т.п.

Даже название уже придумал – «Всё про всё», причём сделать его крестом. Начать можно было бы со специальной рубрики в газете, призвать читателей, чтобы присылали известное им «самое-самое». Потом – издать книжку, маленькую, карманного формата. Её можно распространить по школам, но и продавать тоже, дарить гостям Павлодара и области. А со временем издать настоящий фолиант – на хорошей бумаге, с хорошими фотографиями. Я бы даже сам взялся за этот проект.

* * *

Перечень семи смертных грехов был впервые составлен Папой Римским Григорием Великим: это гордыня, алчность, зависть, гнев, блуд, обжорство и уныние. В Русской православной церкви кодификации грехов нет, но святитель Игнатий (Брянчанинов) (1807-1867) в книге «В помощь кающимся» приводит «Грехи смертные, то есть делающие человека повинным вечной смерти или гибели». Там эти грехи приводятся, притом в отчасти раскрытом виде. Вот они:

1. Гордость, презирающая всех, требующая себе от других раболепства... Словом – гордость до самообожания.

2. Несытая душа (хотя, наверное, правильнее было сказать ненасытная – Ю.П.), или Иудина жадность к деньгам, соединённая большей частью с несправедливыми приобретениями, не дающая человеку и минуты подумать о духовном.

3. Блуд, или распутная жизнь блудного сына, расточившего на такую жизнь всё отцовское имение.

4. Зависть, доводящая до всякого возможного злодеяния ближнему.

5. Чревоугодие или плотоугодие, не знающее никаких постов, соединённое со страстной привязанностью к различным увеселениям...

6. Гнев непримирительный и решающийся на страшные разрушения.

7. Лень, или совершённая в душе беспечность...

На мой взгляд, грехи эти далеко не равновеликие. И вряд ли ощущают себя грешниками, подверженные, скажем, неутолимой жадности, властолюбию; наоборот – чувствуют себя избранными... А та же церковь с охотой принимает от них пожертвования – прямые или косвенные. Как всё это сочетается?

Себе же самому могу отчасти поставить в вину то, что не всегда могу совладать с собственным гневом. Правда, он никогда не приводит к «страшным разрушениям», однако, время от времени жизнь отравляет и другим людям, и мне самому.

1 марта

В прошлом году предприятия области произвели промышленной продукции на 261 миллиард тенге.

Действует почти 30 тысяч субъектов малого предпринимательства, где занято около 60 тысяч человек.

* * *

Бывший президент США Билл Клинтон заявил на весь мир, что его жена – блестящая кандидатура, чтобы стать первым американским президентом в юбке. И готов оказать ей всемирную поддержку, если она решится выставить свою кандидатуру. И хотя он пока сам не знает о её планах, уверен, что она может стать «очень, очень хорошим президентом».

Добавление из 2018 года. Высокие, высокие отношения, как говаривала одна из героинь фильма «Покровские ворота», глядя на то, как рулит своими новым и бывшим мужьями другая героиня. Так и в этом «благородном» семействе: мужа-президента уличили в «отношениях» со стажёркой Белого дома, полоскали их грязное бельё (её – в прямом смысле) на весь мир, но супруги решили брак сохранить. Более того, наверняка не без поддержки мужа Хилари Клинтон станет государственным секретарём и годы спустя демократическая партия выдвигает её кандидатом в президенты США. Она получит мощную поддержку от американской политической финансовой и прочей элиты и уже будет готова праздновать победу (даже некоторые мероприятия уже готовились под неё в статусе президента). Но американские избиратели, которым, похоже, надоело, что страной рулят «всё те же», отдали преимущество бизнесмену Трампу. И это была мощная общественная оплеуха действующему истеблишменту и, прежде всего, Хилари Клинтон, которая, судя по всему, уверовала в свою победу ещё до итога выборов. Теперь проигравшая сторона не даёт никакой жизни Трампу, а сам он, что ни день, удивляет мир своей непредсказуемостью и разного рода инициативами.

* * *

20 лет началу перестройки. Её автор М.С. Горбачёв и сегодня уверяет, что «всё мы делали правильно, хотя и не без ошибок»... Но перестройка была прервана искусственно, и, если бы не это, всё могло сложиться иначе.

Нигде и никогда он не сказал, что больше других виноват в том, что случилось в результате его «революционной перестройки».

В странах Запада Горбачёв и сегодня популярен, Германия даже признала его лучшим немцем. В республиках же бывшего союза большинство людей относятся к нему с нескрываемой неприязнью. Он это знает, но продолжает долдонить своё...

Я тоже был когда-то очарован Горбачёвым, был ярым горбачёвцем, ругался из-за него со своими близкими и друзьями. И тоже оказался обманутым в своих ожиданиях. Но, можно сказать, и я виноват в том, что случилось с нами...

* * *

Заходил знакомый журналист – опустившийся, грязный, как всегда «поддатый». Делился планами взять на воспитание ребёнка из детского дома, просил дать характеристику от Союза журналистов. Я сказал, что мы таких не даём, и когда он ушёл, подумал с изумлением: «Кто бы тебя самого взял на воспитание?».

2 марта

Идеологическое совещание в Астане с приглашением заместителей акимов областей (кураторов идеологии), начальников управлений внутренней политики, ректоров государственных вузов и редакторов республиканских и областных государственных газет.

Совещание проходило под эгидой администрации президента. Выступали министры экономики, информации, образования, здравоохранения, социальной защиты.

Первый зам руководителя администрации высказался в том смысле, что все мы тут свои, посему можем общаться открыто, без недомолвок. Соответственно и акценты расставил.

Казахстан из слаборазвитой страны третьего мира перешёл в разряд стран со средним уровнем развития. И это главное достижение реформ, проведённых в Казахстане.

По уровню валового внутреннего продукта на душу населения (2200 долларов на каждого казахстанца) мы обошли все страны СНГ и приблизились к России (примерно 80 процентов от достигнутого ею уровня). Но надо иметь в виду, что он, этот уровень, там изначально был выше. Мы же к нему шли от 700 долларов ВВП на человека, что можно считать несомненным успехом.

Велено всячески пропагандировать Послание президента, помогая людям избавляться от комплекса неполноценности, самоиндифицироваться (то есть, осознать себя полноценными гражданами-патриотами успешно развивающегося суверенного государства). И нечего нам стесняться, пропагандируя достижения: достигнутые результаты дают нам право заговорить об этом в полный голос.

Само собой, государственным СМИ в этом деле отводится особая роль, и на нас лежит особая ответственность. Как сказал бы в этом случае Н.С. Хрущёв, «приводные ремни партии» (так образно он однажды назвал социалистическую печать) должны быть задействованы на все сто процентов... Со всеми вытекающими из нас последствиями.

* * *

Пользуясь случаем, зашёл к В.Р. Гундареву, которого застал в расстроенных чувствах. Может статься, что он не получит в этом году госзаказа (читай – бюджетных денег) на издание «Нивы». Деньги для республиканского бюджета смешные – восемь миллионов тенге, но раньше они закладывались в бюджете отдельной строкой, а теперь «Нива» должна участвовать в конкурсе (или тендере) на их получение с «Простором». Вроде бы таковы теперь правила. Дурацкие в данном конкретном случае: как можно сталкивать лбами два русскоязычных журнала, у каждого из которых свой круг авторов, своя читательская аудитория? И хотя кое-кто из коридоров власти сказал Владимиру Романовичу, что единственному русскоязычному литературному журналу столицы не дадут пропасть, учитывая его заслуги перед ней, нельзя исключать и прямо противоположную логику: кто-то наверху уже решил, что двух русскоязычных журналов для одного Казахстана слишком много. Отсюда и всё остальное....

Добавление из 2018 года. Когда Владимира Романовича не станет (он скоропостижно скончается во время поездки в Петропавловск), Союз писателей Казахстана, которому В.Р. журнал официально завещал, направит сюда редактора из Алматы. Он его очень скоро и похоронит – под тем самым предлогом отсутствия средств. Но это, впрочем, особая история, и мы к ней, может быть, ещё вернёмся.

* * *

Кстати, о госзаказе. Хорошо, что у нас в «ЗП» он самый маленький в Казахстане среди областных государственных газет – около четырёх миллионов тенге. Для сравнения: у соседей карагандинцев – 22, а у алмаатинцев (областная газета) – 24 миллиона тенге. Мы выживаем главным образом за счёт рекламы, подписки и розницы.

3 марта

Неутомимые супруги Елемановы планируют новое экзотическое путешествие – на этот раз на верблюдах. Стартовать намереваются 15 мая и путешествовать около года, пройдя через Туркмению, Турцию, Сирию, Иорданию, Саудовскую Аравию, Йемен, Оман, Объединённые Арабские эмираты, и вернуться в Казахстан через Иран и Туркмению. Тем самым они побьют своё прежнее главное достижение – 15620 километров, которые прошли в прошлом году с этноэкспедицией «Мой народ, моя страна». Всего же они прошли на своих двоих за восемь лет в разного рода путешествиях 33 тысячи километров.

На этот раз средством передвижения должны быть одногорбые верблюды – очень выносливые и не столь агрессивные, как двугорбые. Приобретать их будут в Атырауской и Кызылординской областях, о чём уже есть договорённость.

Приблизительная стоимость всего путешествия – более четырёх тысяч долларов. Основными спонсорами согласились стать ТОО «Богатырь Аксес Комир» и национальная компания «Казахстан темір жолы».

Сейчас Елемановы набирают добровольцев, готовых составить им кампанию. Для экспедиции, которая получила название «Караван дружбы», требуется девять человек. Уже поступило 14 заявок, но медкомиссию и конкурс из потенциальных «караванщиков» прошли только трое – жители Атырау и Астаны. Обязательные условия – приличное знание английского, турецкого или арабского языков, традиций и обрядов казахов, умение играть на домбре или кобызе. Нужен также квалифицированный этнограф, видеооператор, ветеринар – специалист по верблюдам и медицинский работник.

Елемановы через нашу газету приглашают отозваться желающих путешествовать с ними.

Честно сказать, я не знаю, как относиться к этой «энергии заблуждения» Елемановых. С одной стороны, заслуживает уважение невероятное их упорство. Но с другой... У них трое маленьких детей, Айсулу (супруга) не блещет здоровьем и во время одного из пеших переходов даже угодила на операционный стол. Правда, теперь, по её словам, чувствует себя прекрасно и уже прошла вместе с мужем необходимую для хаджа (а Елеменовы будут стараться подгадать и под него) медкомиссию. Но дети всякий раз остаются надолго без родителей, с бабушкой... Чем это может аукнуться? Но, говорят русские, охота пуще неволи, и, похоже, это тот самый случай...

* * *

Всё же хороша наша «Кругосветка». Прочитал в ней сегодня: норвежские учёные опубликовали доклад о том, что земляной червь, используемый рыбаками в качестве наживки, не чувствует боли. Между тем в Норвегии уже многие годы велась полемика на эту тему, и правительство уже было готово ввести запрет рыбной ловли на живых червей. И вот норвежская школа ветеринарных наук Осло заявила, что червяки крутятся, когда их насаживают на крючок, просто повинувшись рефлексу. У них слишком примитивная нервная система для того, чтобы насаживание на крючок «угрожало их благополучию».

Но почему в таком случае в Норвегии не озаботились ощущениями рыбы, попадающей на крючок или в сети? Ей что, тоже не больно. А птице и прочей дичи, которую убивают охотники? И т.д., и т.п. Какой-то очень уж избирательный подход у норвежских учёных...

* * *

Лучшим из мировых достижений, которое стоит дешево и поэтому доступно каждому, признана шариковая авторучка. Изобрёл её, оказывается, в 1930-х годах прошлого века венгерский журналист Ласло Биро. Вот уж кто точно должен был стать миллиардером. Но вряд ли стал...

* * *

Судя по валу верноподданнических пропагандистских публикаций в государственной прессе (разворот в «Казахстанской правде», по сравнению с которым мы выглядим более чем бледно), слащавым сюжетам по «Хабару», наш президент уже начал очередную предвыборную кампанию.

При этом у тех, кто ею рулит, похоже, начисто отсутствует чувство меры. Дошло до того, что пресс-служба нашего областного акимата рекомендует нам (надо полагать, не по собственной инициативе, потому что вряд ли бы они сами до этого додумались) публиковать отклики на недавнее президентское послание в цвете. Это уж и вовсе смахивает на маразм.

А мы ещё удивляемся – почему люди перестают ходить на выборы. Недавно в Павлодаре выбирали депутата областного маслихата вместо выбывшего. Было 14 кандидатов – чем не демократия? Однако на избирательные участки пришли 3072 человека из 20416, то есть примерно каждый седьмой (меньше 15 процентов). Победил же набравший 1088 голосов – одну двадцатую часть голосов от всех избирателей. То есть, он по сути представляет пять процентов своего электората.

4 марта

Вдруг поймал себя на мысли, что нам с матерью практически некогда поговорить. Утром, когда я ухожу на работу, она только встаёт. Во время моего быстрого обеда тоже вроде не до разговоров, а если остаётся ещё время, я ложусь на 15-20 минут, после чего ухожу или уезжаю на работу. Вечером ужинаем вместе, тоже быстро, потому что по ТВ начинаются её сериалы. Она уходит к себе их смотреть, а я иду прогуляться по набережной или читаю. Если у матери короткий перерыв в сериалах, у меня время новостей на ТВ – казахстанских и российских. Когда я заканчиваю их смотреть, она приходит сказать нам: «Спокойной ночи!».

И так – каждый рабочий день. В выходные – своя круговерть: домашняя, бумажная и прочая...

* * *

Идеологическое сопровождение Послания Президента набрало обороты, несопоставимые ни с какими подобными кампаниями советской поры. Потоки откликов в СМИ, семинары-совещания – от республиканских до областных, районных и ведомственных...

Сюжет по «Хабару»: президент принял госсекретаря Украины, и тот начал свою речь с неизгладимого впечатления, которое произвело послание на руководство братской республики...

На сегодняшнем совещании областного идеологического актива все выступающие считали своим долгом отметить выдающиеся заслуги нашего Президента. Наперебой

благодарили его в столице женщины, которых пригласили на встречу с ним накануне Восьмого марта.

Понимают ли организаторы этого «всемирного волеизлияния», что, скорее, дискредитируют своим сверхусердием главу государства и забалтывают основополагающий документ, по которому надо работать и работать?

* * *

Пример того, как не надо гневить судьбу. Ольга получила зарплату – 24 тысячи тенге. Была очень недовольна, что мало. Но был ещё и аванс, будет премия к 8 Марта, итого выйдет 45 тысяч, или 350 долларов. Вряд ли кто из павлодарских журналистов в других газетах и на ТВ столько сегодня зарабатывает. Пытался ей это объяснить, но безуспешно.

Поехала куда-то на автобусе, всего две остановки. Заплатила за билет и решила, что кошелек лежит слишком высоко в сумочке, и на всякий случай сунула его поглубже. А сзади тёрлась группа подростков, которую кондуктор всё агитировала проходить вперёд.

Через две остановки Ольга вышла и уже там обнаружила, что сумочка её сбоку разрезана, а кошелек нет. Вот так: было мало, стало совсем ничего, и это при том, что пакет, в котором была и небольшая сумма денег, у неё в автобусе однажды уже резали. Тут же вроде проявила некоторую бдительность, но, увы...

Я ей сказал, что тысяча долларов на двоих, которые мы сегодня зарабатываем, конечно, не бог весть что, однако большинство наших братьев и того не имеют. Нам не хуже всех, что тоже надо ценить.

Я, кстати, уже без пяти минут миллионер, правда, пока только тенговый: принесли распечатку моих накоплений в пенсионном фонде, где на моём счету числится 994 тысячи тенге. Правда, до пенсии надо ещё дожить, и неизвестно что будет с нашими пенсионными накоплениями.

* * *

Встретил вчера знакомую, которая сказала мне поразительно умную вещь. Она рассказывала о том, в каких невероятных мучениях умирал её муж и сколько тягот при этом ей доставил. Её вывод: заботиться о своём здоровье, притом не в последнюю очередь, надо ещё и затем, чтобы не отравлять жизнь своими болячками близким.

5 марта

Агитируем земляков за участие в программе ипотечного кредитования. Ипотечные дома уже строятся на Усолке – улучшенной планировки, с пластиковыми окнами, просторные (однокомнатные – 40, двухкомнатные – более 60 квадратных метров). Квадратный метр в них стоит примерно 350 долларов. Чтобы купить однокомнатную, достаточно заплатить сразу всего 1050 долларов. Остальное выплатит банк, а потом 20 лет надо будет выплачивать ежемесячно

чуть более 12 тысяч тенге. Это десять процентов годовых. Можно и раньше выкупить, но не менее чем через три года (это чтобы новое жильё не стало предметом махинаций).

Если же вы окажетесь неплатежеспособным, квартиру, купленную по ипотеке, продадут по рыночной стоимости, вычтут остатки долга по кредиту, а оставшиеся деньги вам вернут.

Дело вроде стоящее: хорошая возможность занять жильё тем, у кого его нет и кто не сможет купить его сразу.

* * *

Ольга вчера критиковала подборку «Записок редактора» в газете за отсутствие живой жизни. Там у тебя, говорит, сплошные отражения. А надо поддерживать интерес читателей каким-то собственным участием, отношением.

Думаю, это так и не так одновременно: я ведь пишу не мемуары, а хронику. То есть, это разные жанры, хотя права она в том, что читательский интерес поддерживать надо.

* * *

Республиканское собрание идеологического актива. Ораторы как будто соревнуются в том, кто из них лучше похвалит президента. Впрочем, что там наши, отечественные ораторы. Госсекретарь Украины опять говорил нашему президенту о неизгладимом впечатлении, которое произвело его послание на руководство Украины.

6 марта

Постоянно пребывая в сомнениях насчёт нужности и востребованности моих нынешних и будущих «Хроник» (а нужность и востребованность – не равнозначные понятия), цепляюсь в качестве опоры за прецеденты – исторические и даже современные.

И вот читаю в «Труде»: у меня есть мало того что «подельница», но и однофамилица в Омской области – Наталья Григорьевна Поминова, учительница средней школы из села Шевченко Москаленского района, ставшая лауреатом Всероссийского конкурса инновационных проектов. Она создала летопись района, издав книгу объёмом в 480 страниц. Ездил по деревням, встречалась с местными жителями, работала в архивах, даже в Москве. Материала собрала столько, что готовит теперь второй том летописи. Кроме того, Наталья Григорьевна, преподающая историю, создала в школе музей села, в котором более 1200 экспонатов. И он продолжает пополняться, как и её летопись.

Меня Владимир Романович Гундарев тоже шутливо именовал «летописцем Пименом». Правда, мы с моей однофамилицей занимаемся не в точности одним и тем же делом, но её подвижничество – и мне наука и подспорье. Хорошо было бы с ней познакомиться, пусть и заочно, по переписке.

Добавление из 2018 года. Не познакомился, не написал, хотя в Омске бываю часто. Жаль...

7 марта

Заболела мать – гипертонический криз. Дважды вызывали «скорую». Сегодня ей чуть-чуть полегчало. Зашёл к ней: «Мам, может, надо чего-нибудь, что-то хочешь?». «Возьми, – говорит, – у меня на столе деньги, обменяй и пошли Шурке». Деньги у неё пенсионные, она их почти все отдаёт нам, оставляя себе небольшую часть, «на всякий пожарный...».

«Да обменял уже, – отвечаю, – пошлю с Пашкой, он сегодня приезжает из Омска».

Вот так: сама чуть живая, а думает про Шурку, который ей не пишет и не звонит...

* * *

Второй день урывками вымучиваю «Хронику». Пишу главным образом про то, как меня «имели» по разным поводам в обкоме партии. И кажется мне, что всё это такая мертвечина... Кому это может быть интересно?

Я не кокетничаю, действительно сомневаюсь, особенно сравнивая свои записки с биографической прозой Паустовского, которого с упоением читаю. У него в каждой строчке – живая жизнь. А у меня – чёрте что...

* * *

Утром – туман, потом дождь, потом тяжёлый, мокрый снег, падающий отвесно... Потом – крупные белые хлопья, порхающие почти как белые бабочки-капустницы, и, наконец, мелкая снежная крупа. И всё теперь вокруг белым-бело.

* * *

Приехал на праздник Пашка. Поручил ему написать что-то о первых самых ярких мгновениях жизни. Может быть, включу в «Хронику»...

* * *

Перечитывая свои записи осени 1989 года, прихожу в уныние: суета сует, интриги, разборки в конторе и в обкоме партии... Какая-то сплошная хренотень... И что, заново обо всём этом писать – для будущей книги?

9 марта

До чего техника дошла! Вчера вечером сфотографировались на цифровой фотоаппарат у нас дома, на кухне: я, мать, Ольга и Пашка. Потом они двое перебросили этот снимок на компьютер и тут же переслали по электронной почте Даньке в Москву и Лорке в Германию. И те через несколько минут после съёмки уже смотрели этот привет из дома.

Моему гуманитарному сознанию это невероятное технологическое чудо, наверное, никогда не постичь. Хотя наша газета давно живёт в Интернете благодаря Даньке.

* * *

Уже который день российское ТВ демонстрирует труп лидера чеченских сепаратистов А. Масхадова, руководствуясь, вероятно, изречением: труп врага хорошо пахнет. Убийство

Масхадова подаётся как большая победа спецслужб. Помимо прочего, прозвучал и такой аргумент: не будет теперь повода у зарубежных блюстителей прав человека, прежде требовавших от России вступить в переговоры с «законно избранным президентом Чечни», снова и снова напоминать об этом. Теперь не с кем вести переговоры – не с Басаевым же.

Между тем Масхадов – фигура отчасти трагическая. Он был, пожалуй, наиболее вменяемым из всех чеченских лидеров. Но, оказавшись перед выбором – с кем ему быть: с Москвой или со своими радикальными собратьями, выбрал второе. Поддался их давлению и всё больше увязал в кровавой бойне. А дальше события развивались уже по своей собственной логике, когда возврат к переговорам с Москвой стал уже невозможен.

Наверное, его можно было бы взять и живым, но это никому не было выгодно: ни Москве (что с ним потом делать - судить, но он ведь на суде такого наговорит!), ни сподвижникам (президент гордой мятежной Чечни должен умереть героем!). Хотя какое там геройство: прятаться неделями в подвале, пусть и именуемом бункером, не видя неделями солнечного света, и там найти свою бесславную смерть...

Теперь очередь за «террористом номер один» Басаевым, которого тоже вряд ли возьмут живым. Вопрос лишь в сроках.

* * *

Ольга говорит, что я должен быть осторожнее или, как минимум, сдержаннее в своих речах на редакционных планёрках: уж слишком часто в них сквозит неприкрытая ирония по поводу разного рода шагов власти. Она права, конечно, но что делать, если эти шаги дурацкие...

* * *

Похоже, вот-вот прикроют главные оппозиционные газеты. КНБ выставил иск газете «Соз» («Слово»). Она написала о том, что за оппозицией ведётся слежка. Наверняка так оно и есть, во всяком случае, если иметь в виду лидеров таковой.

А аблязовской «Республике» иск в 900 триллионов тенге выставил некто Борис Годунов, чей снимок она опубликовала без его согласия.

* * *

Покоя нет ни на работе, ни дома. Чтобы не обижать мать, всё же позвонил какое-то время назад в Купино, главе районной администрации, с которым познакомился в Железинке. Попросил найти хоть какие-то сведения о работе матери в годы войны в колхозной бригаде поварихой. Он дал поручение своим архивистам, и они прислали ответ: документов колхозов за 1941-1945 годы у них нет, частично сохранились похозяйственные книги, в которых Чурсиной Антонины Тимофеевны не найдено. Как будто её вообще не было...

Мать не успокаивается: как это так, те, что меня моложе, работали, а я, выходит, нет. Им доплата положена, а мне нет? Переубедить её: мол, пропади она пропадом эта доплата в тысячу тенге, – никак не удаётся.

Теперь надо искать двух свидетелей, которые могли бы подтвердить факт её работы в колхозе в те годы. Какие свидетели, если ей самой уже под 80 лет?

11 марта

Только пришёл на работу, начался снегопад, да такой невероятно густой, что захотелось постоять под ним. Что я и сделал, отправившись на набережную Иртыша.

Снег не шёл и даже не падал, а тихо, неслышно струился сверху. Он был такой густой, что даже здесь, в самом узком месте Иртыша, куда я пришёл, пойменный лес на другом берегу лишь смутно угадывался, а его продолжения справа и слева таяли и терялись в белой мгле.

Как жаль, что такой снег, когда к тому же тепло и тихо, бывает у нас очень редко.

* * *

Читаю в «Казправде» Геннадия Доронина. Он ездит по местам боёв, где погибли Алия Молдагулова и Маншук Маметова. В одной армейской бригаде с Алиёй Молдагуловой воевал мой отец. Они тогда не были знакомы. А на её могиле отец побывал много лет спустя, когда стал ездить на встречи с однополчанами.

Хорошо пишет Доронин, вспоминает военную публицистику (я её тоже помню с университетских времён): Илья Эренбург, Константин Симонов, Алексей Толстой. «Убей немца! Убей его! Сколько раз увидишь, столько и убей!». «Война без ненависти так же отвратительна, как сожительство без любви. Мы ненавидели немцев за то, что должны их убивать».

Как же должно было быть трудно нормальному человеку на войне. Всё время жалею, что недораспросил отца – об одном, другом, третьем.

Доронин приводит воспоминания разведчика, не раз ходившего за «языком»: «Подкрадываешься к человеку с финкой (такая и у отца была, мы её с Шуркой где-то затеряли) и тебе надо нанести ему смертельный удар, и он будет биться, ослабевать, умирать на твоих руках... Невольно подумаешь, что у него где-то дом, а в нём, наверное, мать, жена, дети... Убивать трудно и страшно, даже если это вражеский солдат. И всегда нужно было этот страх преодолевать...».

Отец ни разу не говорил мне – убивал он кого-нибудь на войне лично или нет. Хотя я знаю, что в атаку он ходил, и не раз.

* * *

Сообщил достоверный источник: некто Б. в узком кругу своих из коридоров власти, брызгая слюной, клялся, что употребит все свои силы и влияние, чтобы убрать меня из

редакторов. Сам он метит на более высокое место куратора СМИ области. Весело же мне с ним будет работать, если он эту должность займёт.

* * *

Сегодня начинается Великий пост: Ольга и Димка намереваются его соблюдать.

* * *

Президент Акаев доказал, что его семья тоже не лыком шита и в чём-то будет покруче нашего, у которого дочь – депутат парламента. У Акаева – в парламенте сын и дочь.

10 марта

Бал на сессии областного маслихата, которая проходила в обновлённом зале заседаний. Он оборудован электронной системой голосования; перед каждым депутатом персональный микрофон, по которому он может говорить, не вставая с места. От этой технической революции народные избранники пребывали в несколько возбуждённом состоянии, а некоторые путались при голосовании, из-за чего приходилось переголосовывать.

* * *

Депутат Мажилиса Т.В. Сыздыков обратился с официальным запросом к премьер-министру Д.К. Ахметову по волнующей всех горожан проблеме. В ходе приватизации жилья большинство из нас поучило в собственность не только свои квартиры, но и по «хитрому» закону обязанность самостоятельно ремонтировать свои дома. Они же, построенные десятки лет назад, ветшают и требуют ремонта. По идее государство, прежде чем начинать их приватизировать, должно было привести их в порядок. Но тогда и возможности такой не было, и не то у нас государство, чтобы радеть об общедомовой собственности. Поэтому, если в вашем доме течёт крыша или остановился из-за старости лифт, вы (то есть жильцы подъезда) должны скинуться и за свой счёт отремонтировать крышу или заплатить за новый лифт. Но в первом случае жильцы нижних этажей, у кого с потолка не течёт, платить не согласны, а во втором – большинство не в состоянии оплатить свою долю от общей стоимости лифта. Поэтому капитальный ремонт обветшавших многоэтажек в городах не ведётся, и государство тут как бы не при чём. До тех пор, пока такие дома не начинают натурально «сыпаться». Тогда их могут объявить аварийными и, может быть, чуть-чуть подлатают.

Вряд ли депутатский запрос кардинально изменит сложившуюся ситуацию, но всё же это попытка привлечь внимание и правительства, и депутатского корпуса к действительно серьёзной проблеме.

* * *

Геннадий Бабин хорошо написал об Алексее Ивановиче Баталове, практически всю жизнь проработавшем на канале Иртыш-Караганда. Приехал в область, когда его строительство только начиналось. Жили вместе с молодой женой в строительном вагончике, промерзавшем

зимой насквозь. Работал экскаваторщиком, потом мастером земельно-фрезерных роторных машин, прорабом, начальником участка. Заочно закончил техникум и со временем возглавил Павлодарский участок канала, управление которым находилось в посёлке Шидерты. В разгар стройки здесь насчитывалось до 24 тысяч человек.

А.И. Баталов сделал для развития и обустройства посёлка больше, чем кто-либо другой. Первым завёл дома сад, где они с женой выращивали даже южные фрукты, подав тем самым пример другим шидертинцам. Посёлок со временем преобразился, стал зелёным и уютным. Создали на водохранилище зону отдыха для рабочих. Организовали собственное рыбное хозяйство. И всё это – инициативы Баталова, для которого Шидерты – дом родной.

В этом году исполняется 35 лет с начала эксплуатации канала. И всё это время он работает как часы. Воду от Иртыша на высоту почти полкилометра поднимают 22 насосные станции, 13 из которых расположены на территории нашей области. Это сложные гидротехнические сооружения, от бесперебойной работы которых зависит снабжение водой городов и посёлков, сотен тысяч людей. В подчинении в Баталова около тысячи человек, занятых обслуживанием канала. Железным катком прошёлся по ним кризис 90-х годов, захвативший и начало «нулевых»: предприятию не платили потребители воды, люди месяцами не получали зарплату, не было средств для поддержания в рабочем состоянии оборудование насосных станций. Мы тоже не раз писали обо всём этом, проводили совместные акции в поддержку канала вместе с карагандинскими журналистами.

Алексею Ивановичу Баталову было в эти годы, может быть, труднее всех. Он мог уйти-пенсионный возраст позволял. Но он остался, и его пример помогал выстоять другим. Канал работал и в пору безденежья, и теперь работает. Мы лично знакомы с Алексеем Ивановичем, не раз общались в узком кругу, он прекрасный рассказчик, тем более что есть ему что рассказать. И хорошо, что мы дали этот материал...

* * *

Начали публикацию материалов под рубрикой «Моя родословная». Ирина Маликова интересно написала о своих предках, их удивительных судьбах, принесла старые фотографии. Хорошую рубрику придумала Ирина Лисовская, говорит, что есть уже и другие интересные воспоминания.

* * *

«АиФ» напоминает о 70-летию Алана Чумака, получившего благодаря телевидению в конце восьмидесятых-начале 90-х годов поистине всесоюзную известность. Он появлялся на телеэкране, молча делал на нём некие таинственные пассы руками, будто освобождал кого-то от некоей паутины. И одновременно заряжал своей целебной энергетикой ёмкости с водой, которые устанавливали перед телеэкранами миллионы телезрителей. Делала это, кстати, и моя

мать. «Заряжённую» воду полагалось пить – и от всяческих болезней, и в качестве профилактики.

Потом у Чумака появился конкурент – врач-целитель Анатолий Кашпировский (или, наоборот, он появился раньше, точно уже не помню). Тот и вовсе излечивал от всех болезней и даже обезболивал хирургическую операцию, проводимую в реальной операционной женщине за тысячи километров. И ещё публично демонстрировал свои невероятные возможности на стадионах, где вводил людей в транс и возвращал обратно.

Они стояли друг друга, эти два человека, со своими, как они уверяли, сверхвозможностями. Но если Кашпировский так или иначе их всё же демонстрировал, Чумаку приходилось работать исключительно на доверии. И довольно долго это ему удавалось.

«АиФ» сообщает, что у Чумака два высших образования: он закончил институт физкультуры и факультет журналистики МГУ. О своих необыкновенных возможностях Чумак узнал, когда начал работать не центральном телевидении. Однажды получил задание подготовить материал о разного рода целителях, чтобы вывести их на чистую воду. И одна из них вдруг сказала, что у него самого большие способности по этой части. Предложила сделать рукой пасс и говорит: «Ну, вот видите...».

Что это было, когда миллионы людей на излёте горбачёвской перестройки, как замороженные, смотрели телесеансы Чумака и Кашпировского? Наверное, отчасти всесоюзное помешательство... Как, впрочем, и патологический интерес к бесконечным трансляциям в прямом эфире съездов народных депутатов, на которые и сам я изрядно подсел.

Чем занимается Чумак теперь, когда массовые сеансы исцелений поставлены вне закона? Да тем же, собственно, самым: выступает в клубах, дворцах культуры, называя эти сеансы творческими встречами. Плата за вход на них не берётся, зато на таких встречах идёт бойкая торговля сопутствующими «энергетически заряженными» товарами: солью, кремами, шампунями, видео- и аудиокассетами, плакатами и изображениями целителя.

Дурят нашего брата, дурят, и всё нам мало...

11 марта

Новые строки, прочитанные мне сегодня В. Луковым:

Что мы имеем, так сказать, в сухом остатке?

В последний день истории, сейчас?

На платье новое – заплатку на заплатке...

Мир будет ещё хуже после нас.

12 марта

Будущее наступило: неизвестная мне начальница управления информатизации и связи Ю.С. Волкова уверяет в сегодняшнем номере «ЗП», что 85 и 170 видов услуг, оказываемых

сегодня государством своим согражданам, могут быть исполнены в электронной форме, то есть их можно будет получить, не выходя из дома, по компьютеру. Речь идёт о разных видах бизнеса, платежах, оформлении права на недвижимость и т.д., и т.п.

Правда, почти всё это пока в будущем. На «электронизацию» правительства отводится три года.

* * *

Опубликовали статистику Павлодарского центра судебной медицины: только по его данным в 2003 году умерло от отравления этиловым алкоголем 207 человек, в 2004 – 194, это примерно каждый пятый случай скоропостижной смерти.

Самоубийц было в 2003 – 208, в 2004 – 185, и у каждого второго обнаружен в крови алкоголь. Почти 70 процентов утонувших в эти годы тоже были нетрезвыми.

Какие тут могут быть комментарии?

13 марта

В «Известиях» дискутируют о том, удалась или нет перестройка? Мнения, как всегда, разнятся. Для одних она стала началом новой и притом успешной жизни, а другим принесла больше страданий.

По данным одной из самых авторитетных социологических служб России – «Левада-центра», 63 процента россиян считают, что перестройка принесла больше плохого, чем хорошего; 21 процент имеет прямо противоположное мнение, а ещё 16 процентов затруднились с ответом.

И вот ещё любопытный экскурс в историю. В самый разгар перестройки, в начале 1989 года, Всероссийский центр по изучению общественного мнения, который возглавлял всё тот же Юрий Левада, проводил опрос, чтобы выяснить, какие главные трудности мешают развитию страны. Вот этот список: коррупция и воровство (так считали две трети опрошенных); техническая отсталость; засилье бюрократов; разгул преступности; ошибки руководства страны...

Не надо никаких опросов, чтобы сделать вывод: нынешний уровень коррупции не идёт ни в какое сравнение с тогдашним; техническая отсталость за минувшие двадцать лет ещё более усугубилась (экономика страны в куда большей степени, чем в 1989 году, держится на экспорте сырья). Бюрократия цветёт пышным цветом, да и снижения преступности не наблюдаются.

Есть ощущение будто всех нас, или, во всяком случае, большинство, попросту одурачили. Хотя тут подойдёт, скорее, поэтическая строка, сказанная совсем по другому поводу: «Ах, обмануть меня нетрудно: я сам обманываться рад!» Ведь и я, если не был очарован перестройкой, то уж точно её приветствовал, был ярым «горбачёвцем», ругался из-за него, с пеной у рта доказывая, что «так жить нельзя». А так, как живём мы уже двадцать лет, можно?

«Мы сами сплели эти сети, советских вождей дураки», – с горькой иронией заметил поэт Василий Луков, а в миру Борис Васильевич Исаев.

Но хотел бы я вернуться в то «благополучное» советское прошлое? Нет, не хотел бы... То-то и оно... И где же тогда та золотая середина, за которую надо держаться?

14 марта

К пожизненному заключению без права на досрочное освобождение в течение 40 лет приговорили американские присяжные в штате Техас гражданку Казахстана Асель Абдугапарову. Она обвинена как соучастница убийства (подробности не сообщаются). Арестована она была ещё в 2001 году, в тюрьме у неё родился сын, которому уже четыре года. Есть и одиннадцатилетняя дочь.

Приговор вынесен недавно, казахстанские дипломаты пытались как-то облегчить участь соотечественницы, просили о смягчении наказания, возможной депортации. Но договора об экстрадиции преступников или подозреваемых между нашими странами нет. Неизвестно, также, почему вынесено столь суровое наказание и хочет ли отбыть осужденная его на родине, где ей наверняка будет послабление, учитывая наличие двух малолетних детей.

* * *

Очень, на мой взгляд, здравые и своевременные заметки Юрия Вронского в старой, вовремя непрочитанной «ЛГ». Хорошо, что я отложил и сохранил эту вырезку. Речь о придуманных кем-то и бездумно повторяемых нами выражениях, якобы аксиомах-истинах, не требующих доказательств.

Вот примеры...

«О мёртвых или хорошо, или ничего». Якобы это сказал Цицерон об умершем Цезаре, которого ненавидел. В православной морали, принятой русской интеллигенцией, выражение несколько переиначено: «Плохо говорить об умершем не по-христиански». Лев Толстой возмущался, считая это ложным языческим правилом: «О мёртвых почему же не говорить и худого. В нашем мире, напротив, установилось правило: с некрологами и юбилеями говорить одни страшно преувеличенные похвалы, следовательно, только ложь. И это наносит людям ужасный вред, сглаживая и делая безразличными понятия добра и зла». Добавляю от себя: если взять выше приведённую формулу за аксиому, тогда нельзя вспоминать не только о проступках известных людей, но и об их чудовищных преступлениях и даже об отъявленных негодях тоже молчать? Хотя надо иметь в виду и другое: бывает, что одни сводят счёты с другими, когда эти другие уже не могут им ответить...

А вот ещё: «каждый народ заслуживает своего правительства». Казалось бы: ну, а как же иначе, если вы позволяете править собой недостойным людям? Но по сути это валить в

больной головы на здоровую, особенно если вспомнить мировую историю. Но правда и то, что и мы, народы, несём свою долю ответственности за то, как и за кого голосуем сегодня.

«История не знает сослагательного наклонения...». Ну да, не надо её переписывать... Однако, если не знает, то зачем её изучать, анализировать, оценивать судьбоносные поступки правителей, глобальные события... Если не знает, значит так оно и было предназначено?

Про историю и вообще-то много подобных сентенций: «История учит только тому, что ничему не учит» (я, кстати, сам частенько употребляю эту фразу), «Трагедии в истории появляются в виде фарса», «Человечество, смеясь, расстаётся со своим прошлым...». Последнее изречение по меньшей мере кощунственно, если вспомнить те же крестовые походы, мировые войны – и Первую, и Вторую, и Гражданскую войну в России, и советские тридцатые и не только годы.

«Всё тайное когда-нибудь становится явным». Далеко не всё и далеко не всегда...

И так далее, и тому подобное. Я вообще против того, чтобы эти, казалось бы, вечные истины, может быть, вполне уместные в соответствующих контекстах, были в ход, как аргументы, не требующие доказательств. Даже если это строка из симпатичного стихотворения Эльдара Рязанова, ставшего песней: «У природы нет плохой погоды...».

15 марта

Яркое солнце, всю тает, ручьи бегут – настоящая весна.

* * *

Документальный фильм о Горбачёве по НТВ. Смотрел не без интереса. Раздражает своей суетливой назойливостью ведущий Савик Шустер. Полудурком – самовлюблённым и ограниченным – выставлен бывший первый секретарь Ленинградского обкома, а затем секретарь ЦК КПСС Романов, якобы составлявший альтернативу Горбачёву на будущем посту Генерального секретаря ЦК КПСС. Думаю, не случайно он так выставлен, это нам говорят: вот, мол, какая нас могла ожидать перспектива. Как будто при Горбачёве, наконец, наступило лучшее будущее...

Вообще же Горбачёв из молодых да ранних: первым секретарём Ставропольского крайкома партии он стал в 39 лет. На него положил глаз и двигал вверх Андропов. Хотя, если бы знал, что выйдет в итоге из неустанных трудов его протеже, задушил бы выдвиженца собственными руками.

17 марта

Досмотрел четырёхсерийный фильм о Горбачёве по НТВ. Осталось впечатление некоторой каши-малаши: насовали туда всего, размазали дурацкими заставками, включая музыкальные, да ещё огромные, раздражающие рекламные перебивки... Ведущий Савик Шустер всегда на месте описываемых событий... Это новая мода такая, что ли?

Но, правда, много и интересных суждений, наводящих на размышления. Г. Попов сказал, что Горбачёв подпилит это дерево – Советский Союз и все его основные структуры, а Ельцин надавил плечом. Так что оба они прорабы перестройки... Я бы только добавил – и могильщики СССР тоже, хоть Горбачёв и клянётся, что не хотел его разрушения и всячески старался сохранить. Так старался, опять же от себя добавляю, что за какие-то пять лет, имея по сути безграничную власть, профукал целую страну...

Г. Явлинский: Горбачёв дал нам всем свободу, а уж все мы ею распорядились – другое дело. Кто же из нас неадекватен – он или мы?

Некий бывший сотрудник ЦК КПСС Легостаев: Горбачёв ещё со времён секретарства в Ставрополе был предрасположен ко всякого рода починам и кампаниям, к которым впоследствии быстро остывал. Всё это он перенёс потом и на всю страну: продовольственная программа, ускорение, каждой семье – отдельную квартиру или дом... А в итоге и страну потерял, и сам остался ни с чем.

М.С. в фильме говорит, что надо было быстрее реформировать Союз, партийную, финансовую системы. Считает также, что ему не повезло, потому что он пришёл к власти в самый неблагоприятный момент, когда цены на нефть упали до беспрецедентно низкого уровня – 12-14 долларов за баррель. В то же время кто-то из его оппонентов говорил прямо противоположное: Горбачёв пришёл к власти в самое благоприятное время, имея беспрецедентную поддержку творческой элиты, народа – его везде и всюду встречали на ура. И как он этой поистине всенародной поддержкой воспользовался?

На Западе считают, что Горбачёв перевернул весь мир, и по итогам каких-то международных опросов он даже на сколько-то процентов опережает самого Иисуса Христа по степени воздействия на умы человечества. Но в своей собственной стране он навсегда останется одним из главных её разрушителей, независимо от того, хотел он этого или нет.

При всём при том трудно себе представить, кто из тогдашних членов Политбюро мог эволюционным путём совершить действительно необходимые преобразования в СССР. Особенно после ужасающих кадров, когда смертельно больной Генсек Черненко пытается что-то сказать перед телекамерами. Все они или почти все были в ту пору озабочены не судьбой страны, а своим самосохранением.

* * *

В 1991 году в Казахстане было 63 мечети, сейчас – более полутора тысяч. То есть строилось до ста и более ежегодно. Кроме того, есть 20 медресе и два мусульманских вуза. И это притом, что казахи до советской власти не отличались особой набожностью и муллы у них никогда не считались очень влиятельными людьми. По сравнению с теми же биями,

авторитетными степными правителями. Ещё неизвестно, как аукнется этот крен в сторону больше показной, нежели истинной религиозности.

То же самое, впрочем, можно сказать и о России, когда нам демонстрируют с экрана первых лиц государства на особо торжественных службах в храме Христа Спасителя.

18 марта

В Казахстане к 2008 году планируется построить 259 новых школ. И все они будут оснащены самым современным оборудованием, компьютерами, специальными кабинетами.

* * *

Решением правительства в Казахстане отменён переход на «летнее» и «зимнее» время. Когда-то нас убеждали, что такой переход даёт большую экономию электроэнергии и не влияет серьёзно на наше самочувствие. Теперь говорят, что экономии нет, а самочувствие у многих ухудшается. Сам я – за отмену. Мне было не очень по душе вставать утром на час раньше.

* * *

В школах Железинского района возрождается тимуровское движение, пишет в сегодняшнем номере Галя Егорова. Хорошее было дело и хорошо, что оно возрождается. Я помню, как мы в пионерах ходили пилить и колоть дрова к одинокой бабке, которая сидела на завалинке своей избушки и, поглядывая на нас, курила «Беломор». Мы с ней почти не разговаривали... Теперь бы я поговорил, а тогда она нам была неинтересна...

* * *

Асем Бакытова обнаружила в Павлодаре «местного Страдивари» – мастера-самоучку Бауржана Искакова, который изготавливает не только домбры и кабызы, но и скрипки. Он учитель, ему 38 лет, интерес к необычному занятию у него от дяди, который экспериментировал по этой части. А теперь уже сам Бауржан 14 лет занимается изготовлением музыкальных инструментов.

Только за последние два года он изготовил 170 домбр и восемь скрипок. Для этого он использует три вида дерева – ель, клён и эбеновое (чёрное) дерево. Сам же изготовил и необходимый инструментарий.

* * *

Напомнили читателям о судьбе павлодарской «звёздочки» Маше Мудряк, которая учится в Миланской высшей академии музыки. Учёбу помог оплатить аким области. А в преподавателях у неё не только итальянские мастера вокала, но и российские звёзды Елена Образцова и Дмитрий Хворостовский, выступающие в театре «Ла Скала». Маша с ними даже подружилась, и они её опекают.

* * *

Какое-то время назад поручили делать наш сайт (электронный вариант «ЗП») Тане Сартаковой. И она так хорошо его наладила, что на него откликаются чуть ли не со всего мира. Договорились, что Таня будет делать подборки из самых интересных электронных писем. И вот читаю сегодня...

Ольга Поликарпова из Торанто: «Здравствуй, родной Павлодар, родная «Звезда Прииртышья»! Сегодня, шатаясь по безмерному пространству Интернета, совершенно случайно набрела на вас и безумно обрадовалась. Давно уже уехала из Павлодара, но скучаю по нему, по набережной, большим и маленьким улочкам, по «Счастью» и «Белочке», дому быта и «1000 мелочей», поэтому была счастлива увидеть фотографии на сайте. Жду новых, ведь в Павлодаре, оказывается, столько чудесных мест, и все они – частичка нашей жизни, которая никогда с нами не расстанется. Вы приобрели сегодня в моём лице нового постоянного читателя...».

«Меня зовут Тамара Вибе, я живу в Германии. Когда жила в Казахстане, то очень любила нашу «Звёздочку». Спасибо всем, кто делает нашу газету и вернул её нам, уехавшим...».

Из Германии пишут многие, а также в этой подборке письма из Риги, из разных городов России, США, других уголков мира. Благодарят нас, передают приветы родным и друзьям, ищут тех, с кем прервалась связь... Дорого стоит эта обратная связь. И Таня – большой молодец.

19 марта

В предпраздничном номере, приуроченном к Наурызу, любопытные заметки Алтыnguль Сагитовой о ритуалах казахской свадьбы: приёме сватов, их подарках друг другу, угощениях. На предсвадебных мероприятиях в Семипалатинске, где она присутствовала, даже живого барана подняли в квартиру на восьмом этаже многоэтажного дома, соблюдая обычаи. А уже через несколько минут подали и бешбармак с бараньей головой – якобы он приготовлен из этого самого, зарезанного специально для сватов.

Вообще же говоря, казахская свадьба – нелёгкое испытание для обеих сторон, требующее и немалых финансовых средств. Но таковы уж традиции...

20 марта

Писал уже, но опять приходится... Правительство приняло вроде хорошее, гуманное решение об установлении доплат к пенсиям труженикам тыла, всем, кто хотя бы полгода проработал в 1941-1945 годах. Однако будущие соискатели этих пособий должны предоставить подтверждающие документы: трудовые книжки, партийные и профсоюзные билеты (там должны быть отметки об уплате членских взносов), выписки из ведомостей о получении зарплаты и т.д. Так или иначе в эту категорию попадают пенсионеры до 1932 года рождения.

Тем, у кого документы не сохранились, стаж должны (нотариально!) подтвердить два свидетеля, жившие или работавшие в годы войны вместе с соискателем пособия.

Решение о доплате, безусловно, замечательное (хотя сумма, 972 тенге, смехотворная), но все эти требования («подтвердите!») совершенно идиотские. Ведь документы мало у кого сохранились и отыскать требуемые сведения в большинстве случаев маловероятно: минимум 60 лет прошло с тех пор. Я сам в этом убедился, пытаюсь отыскать хоть какие-то следы работы моей матери поварихой в колхозной бригаде в те самые годы. В такой же ситуации практически все бывшие колхозники, у которых в то время даже паспортов не было, и не только они. И вот люди мечутся как угорелые в поисках документов, свидетелей и, как правило, не находят.

Наши верховные власти будто специально задались целью унижить всех тех, кто трудился в тылу, выставив такие условия для получения этой, по сути ничтожной, суммы.

Казалось бы, раз так, плюньте вы на эту подачку. Но для большинства и эти деньги нелишние, а к тому же вопрос принципа, некоей высшей справедливости. Я говорю матери: «Не унижайся – я сам тебе каждый месяц буду отдавать эту тысячу!». Она: «Причём тут ты? Я, выходит, не работала! Как я во двор выйду: все получают, а я нет? Надо мной смеяться будут...».

И ведь она, наверное, права... Будь наши правители хоть чуть-чуть умнее и человечнее, они бы поступили иначе: включили бы в список имеющих право на такую доплату всех, кто находился в тылу в годы войны, вплоть до 1932 года рождения. Потому что работали в ту пору все: и старики, и дети. Дали заметку в газете, где предлагается это сделать.

* * *

Мы у себя в газете, выпуская номера к государственным праздникам, всегда стараемся так или иначе показать представителей разных народов. И я сам за этим стараюсь следить, говорю об этом на планёрках. Но вот посмотрел последний номер братской казахской газеты, а в ней – ни строчки о состоявшемся накануне общегородском народном празднике масленицы, собравшем много народа, а ведь там были, конечно, не только славяне.

21 марта

В Москве (вернее, в Подмосковье) совершено покушение на главного приватизатора России А. Чубайса. Стреляли в его бронированный «Мерседес» то ли из леса, то ли из лесопосадки. Он, к счастью, не пострадал.

Даня откликнулся на него ироничными стихотворными строками:

«Опять в Чубайса не попали!» -

С досадой говорят в метро...

Уж и стреляли, и взрывали,

А он всё щурится хитро...

Зла не держи, народ, на Толю.
Хоть много он наворовал,
В жестокий век он славил волю
И милость к падшим призывал.
По-моему, и остроумно, и иронично.

Даня работает теперь в системе супермаркетов «Патерсон» – руководит направлением по новым технологиям. Пока ему вроде нравится.

* * *

Почему-то я недолюбиваю В. Познера. Отдаю должное его профессионализму, умению «раскрутить» собеседника. Но у меня ощущение, будто он «колдует» над телом России не как лечащий врач, а как патологоанатом.

22 марта

Большое интервью Олжаса Сулейменова в «АиФ»-Казахстан». В середине 90-х годов он, оставив большую политику (заявлял тогда даже о том, что может побороться за пост президента в качестве лидера партии Народный Конгресс Казахстана), уехал послом в Италию. И говорит теперь, что тогда удалось удержать Казахстан от грядущей катастрофы благодаря лишь политическому профессионализму Н.А. Назарбаева. Говорит также: отличие нынешней оппозиции в том, что она при деньгах, и с властью борются отнюдь не пролетарии. По его мнению, в переходный период у руля новых государств должны стоять (даже переставая) опытные, профессиональные руководители.

В советские времена, досадует О. Сулейменов, литературный журнал (казахскоязычный) «Жулдыз» выходил тиражом 240 тысяч экземпляров. И это был самый высокий в мире тираж среди национальных журналов. А сейчас, когда казахский язык стал единственным государственным в Казахстане, тираж «Жулдыза» – две тысячи. Литература в республике, считает Олжас Омарович, перестала развиваться.

* * *

Оказывается, автор одного из любимых мною романсов «Пара гнедых» француз Сергей Домауров. Алексей же Апухтин, которого называют автором, не только его перевёл, но и переделал.

Как замечательно пел этот романс Сергей Алексеевич Солдатов, когда мы с Ольгой были у них с женой в гостях!

* * *

В «Известиях» – поразительной силы человеческий документ: дневник Анатолия Ивановича Галибина, находившегося и умершего в финском плену. В первый раз он попал в окружение в самом начале войны. Из окружения вышел и вновь попал на фронт. Затем – снова

окружение, попытка прорыва, ранение, плен. Не немецкий, а финский, в котором Галибин находился год, с осени 1941 по осень 1942 года. И всё это время вёл дневник. Умер от истощения, и дневник был обнаружен в потайном кармане полуистлевших брюк, когда вскрыли братскую могилу советских военнопленных.

Жизнь в финских концлагерях, а их Галибин прошёл несколько, была ничем не лучше, чем в немецких. Голод и холод, болезни косили военнопленных. И Галибин записывает в своём дневнике каждого из умерших, кого знал, с указанием адреса.

Сам он, дойдя до крайней степени истощения, подбирал грибы (лагерь находился в лесу) и ел сырыми, включая мухоморы – чем только ухудшал своё состояние.

Одна из последних записей – упоминание о дочке Люсе, которую, пишет он, увидеть ему не суждено...

На этой же странице «Известий» – горькое письмо учителя В. Иванова, который в плен был взят раненым. Находился в нём четыре дня, бежал, снова воевал, был тяжело ранен. Сорок лет учительствовал, и все эти годы ему недобро аукались эти четыре дня в плену...

«Известия» приводят также данные о количестве советских военнопленных в странах Европы на начало марта 1946 года. Там названы государства, начиная от Германии, где военнопленных было тогда более миллиона, до нейтральной Швейцарии, Австрии, Греции, Болгарии, Венгрии.

24 марта

Был на совещании в совете по развитию языков, членом которого я состою (чего только членом по должности мне не приходилось быть). Разговор полностью на казахском, но с переводом (через наушники).

Уже в 2007 году вся область должна вести делопроизводство на казахском языке. Составлен график перехода на него госучреждений. Мы – не госучреждение, но Мухит Омаров, редактор «Сарыарка самалы», с которым мы сидим рядом, невинно интересуется: «А вы когда перейдёте?». И ведь он прав: мы, русские, очень уж беспечно ведём себя в стране, где государственный язык казахский, который всё больше будет входить и уже входит во все сферы жизни. Русский по Конституции – официальный, употребляется наряду и наравне с казахским. Но нам, русским, давно пора понять: хочешь жить в Казахстане, быть успешным, признаваемым – учи государственный язык. Но большинство из нас ведёт себя как та беременная десятиклассница, надеясь, что, может быть, всё само как-нибудь рассосётся...

* * *

Разговор на ономастической комиссии (я тоже её член). Её председатель, пенсионер, представитель бывшей руководящей партийно-советской номенклатуры, возмущён: очень мало мы переименовываем улиц в Павлодаре, хотя сам город надо переименовать как наследие

российской колониальной политики; мало переименовываем населённых пунктов, например, в Успенском, Железинском районах, где остаётся много неказахских названий населённых пунктов.

Замакима области пытается ему возражать: «Надо ли переименовывать названия, которым по сто и больше лет?»

Председатель стоит на своём: «Мы с вами и так на последнем месте в Казахстане по переименованиям!».

Какое тут может быть соревнование, когда ситуация в этом смысле на юге республики и на северо-востоке совершенно разная. Да и тема очень деликатная. Но мы, большинство членов комиссии, молчим...

* * *

Вышла книга директора облархива, большого друга «ЗП» В.Д. Болтиной, которую она назвала «Немыслима без архива жизнь». Я её прочитал ещё в наборе. Вера Дмитриевна попросила меня написать предисловие. Стало быт, мы в некотором смысле соавторы.

Книга хорошая и прекрасно иллюстрированная, со вкусом изданная. В ней статьи и очерки В.Д., многие из которых публиковались и в «ЗП». Есть там и очерк о трёх редакторах нашей газеты: В.С. Молотове, С.П. Шевченко и обо мне.

Так она и меня вписала в историю, причём в хорошей компании.

* * *

Большая буза в Киргизии. Началось всё с юга, в городе Ош, неподалёку от которого мы после окончания университета два месяца провели на военных сборах, в качестве курсантов. В этот раз на площадь вышли недовольные (и наверняка кем-то организованные и подогретые) итогами выборов в Киргизский парламент. Штурмом захватили здание облминистрации, областного УВД, аэропорт, другие стратегические объекты. И на автобусах, маршем, направились в столицу. В результате столкновений противников президента Акаева, требующих его отставки, и его сторонников есть пострадавшие.

25 марта

Из истории тенге... Первая большая партия национальной валюты была отпечатана в Англии. Чтобы доставить её в Казахстан, понадобилось 16 авиарейсов грузовых самолётов «Ил-76».

Теперь тенге печатается в Алматы, а монеты изготавливаются на Ульбинском машиностроительном заводе в Усть-Каменогорске.

В настоящее время в обороте находится около 330 миллиардов тенге.

26 марта

Жива, оказывается, Урлютюбская сортоиспытательная станция, уже 70 лет работающая Железинском районе. Когда-то мне рассказывал о ней выдающийся агроном, всю жизнь отдавший совхозу «Мирный» Михаил Иванович Трусов.

За все годы здесь было испытано более полутора тысяч семян и гибридов сельхозкультур: пшеницы, ячменя, овса, гречихи, кукурузы и других. А недавно здесь районирован новый сорт пшеницы местной селекции «Ертыс-97».

* * *

Скандалный чемпион мира по шахматам Бобби Фишер продолжает удивлять мир. Его, гражданина США, обвиняют на родине в нарушении запрета на участие в шахматном турнире в Белграде в 1992 году после введения Соединёнными Штатами эмбарго в отношении Югославии и неоднократных антиамериканских высказываниях. В этом смысле Фишера, человека далёкого от политики, можно считать американским диссидентом. Его задержали летом прошлого года в Японии, в аэропорту, куда он прилетел с паспортом, аннулированным правительством США. И теперь уже японские власти позволяют Фишеру выехать в Исландию, предоставившую ему гражданство.

Чем, однако, США – борец за права человека и демократию во всём мире – лучше бывшей советской власти, преследовавшей своих диссидентов? Ведь Фишер – не убийца, не насильник, не диссидент...

* * *

Об уникальной и трагической судьбе своего брата Сейсенбая напоминает в сегодняшнем номере преподаватель пединститута А. Бакриденова. Брата, единственного кормильца семьи, призвали в первые дни войны. Служил сначала на Дальнем Востоке, а затем их танковый полк воевал под Брянском, где был разбит, и Сейсенбай попал с группой однополчан, среди которых были и казахи, в плен. Их отправили на юг Франции. Нескольким, включая Сейсенбая, удалось бежать. И он, чудом спасшийся, таким же чудом оказался в рядах французских партизан, где воевали и казахи, бежавшие из плена. Командовал ими тоже казах Кадым Жуманиязов.

Воевавшие во французском Сопротивлении казахи участвовали в освобождении Тулузы, Марселя и закончили свой боевой путь освобождением от немцев Парижа. Дальше – уже советский фильтрационный лагерь, из которого Сейсенбаю, к которому не было претензий, разрешили вернуться домой. Он начал жить мирной жизнью, обзавёлся семьёй, работал. Казалось, всё самое страшное у него теперь позади, но «органы» вспомнили о бывшем военнопленном, и он получил восемь лет лагерей.

Выжил и там, снова вернулся домой и до конца жизни работал лесником. И никогда и никому не рассказывал об участии во французском Сопротивлении. Не считался он и ветераном Великой Отечественной. До тех пор, пока о казахе, воевавшем в Сопротивлении, не написал

журналист Толеубек Коныров. Материал был напечатан в главной республиканской газете «Социалистик Казакстан». Нашлись, благодаря поискам Т. Конырова, в нашей области и другие казахи, воевавшие в Соппротивлении, – Шашубай Бейсенбин, Ныгмат Ильясов, Зунды Керимкулов.

В Алма-Ату приехали французские кинодокументалисты снимать фильм о казахах-партизанах Соппротивления, нашли через Т. Конырова Сейсенбая Бакриденова. По их приглашению он приехал в тогдашнюю столицу Казахстана, встретился с однополчанами. И только после этого, летом 1992 года, ему вручили наконец, удостоверение участника войны... И он на всю жизнь остался благодарен Толеубеку Конырову за то, что тот помог вернуть ему его честное имя...

27 марта

Замечательная поездка с В.Р. Гундаревым в Усть-Каменогорск, на Курдаковские чтения. Володя приехал из Астаны в Павлодар, а отсюда мы отправились вместе на редакционной «Волге».

До Семипалатинска я ехал за рулём. Рядом – В.Р. в шляпе, исполненный чувств собственного достоинства и умиротворения: в одной руке трубка, другая покоится на портфеле.

В Усть-Каменогорске было теплее, чем у нас, уже скворцы прилетели. А по пути, остановившись в степи, мы даже услышали жаворонка. По обочинам дороги «линяют», приобретая издали красноватый оттенок, кусты тальника.

В тот же день отправились в бывший Лениногорск, ставший Риддером, уже вчетвером, с редактором «Простора» В.Ф. Михайловым и братом Петькой, организовавшим наш приезд.

Примерно на полпути начались горы, почти такие же, как в Горном Алтае, по которому мне посчастливилось поехать. Проезжали деревню Черемшанку, которую я помню по рассказу Анатоия Иванова «Алкины песни». А сам он родился и жил неподалёку, в Шемонаихе и, кажется, окончил журфак КазГУ.

Риддер расположен очень несуразно, в том числе из-за здешних горных выработок, и поскольку мы приехали туда уже затемно, немного поплутали в поисках дома семейства Комовых. Они – молодые, в высшей степени обаятельные люди. А Сергей, к тому же, ещё и талантливый поэт. У них отличная библиотека. Помыкавшись какое-то время в поисках лучшей доли в России, вернулись на родину и, похоже, заново обрели здесь и земную, и духовную основу.

Мы прекрасно пообщались, заполночь улеглись, а утром отправились обратно. Погода была прекрасная, солнечная, виды вдоль дороги – изумительны, и настроение им подстать.

В Усть-Каменогорске встречались со студентами – журналистами и филологами. Хорошие, живые девчонки и парни, интересный разговор. Мне пришлось тянуться за двумя маститыми редакторами, к тому же поэтами и прозаиками, чтобы не ударить лицом в грязь.

Потом были собственно Курдаковские чтения. Хорошо выступил брат, «вписавший» в литературу Евгения Курдакова, – похоже, до сих пор недооценённого, очень талантливого поэта (и не только поэта). Любовался Валерием Фёдоровичем и Владимиром Романовичем, каждый из которых хорошо знал Курдакова лично и нашёл, что сказать. В.Ф. говорил о необходимости издания трёхтомника Е. Курдакова, куда бы вошли его стихи, проза, другие произведения. Словом, чтения во всех смыслах удались, хотя и народу собралось немного.

Большая нагрузка легла в эти дни на плечи брата, который по большей части всё сам организовывал, да ещё нас троих опекал. Я видел – его в Усть-Каменогорске не только знают и уважают, но и любят.

Расстаралась Лена, приготовив для нас шикарный ужин с тушёными косточками от катонского барана. Да и сама она была в ударе, мы ею любовались.

В.Р. Гундарев сказал, что вводит брата в редколлегию «Нивы» от Восточного Казахстана. Таким образом, в её составе будет теперь два Поминовых. Владимир Романовичу лучшего помощника для «Нивы», чем брат, в Восточном Казахстане не найти.

Брат же нам ещё и баню организовал, в которой наиболее живописной фигурой был В.Ф.: седая в завитках голова, будто нимб над ней, щегольски пристроенная через плечо простыня... Римский патриций – в натуре!

Отдал в этой поездке В.Р. Гундареву первые 190 страниц «Хроники смутного времени». Не особенно рассчитываю на публикацию – хочу утвердиться в правильности избранного пути. Слегка комплекую: дружба дружбой, а как редактор В.Р. строг, и ещё неизвестно – как оценит начало моего труда...

28 марта

Ситуация в Киргизии окончательно вышла из-под контроля. «Протестующие» ворвались в здание правительства (здесь находится и кабинет президента), стали всё там громить. Ночью также громили и грабили магазины, мародёрствовали. Это была настоящая вакханалия.

Назначены выборы президента. Где А. Акаев – неизвестно. Но по некоторым сведениям, в России. Никаких заявлений от него не поступало. Заседают сразу два парламента: старый, полномочия которого истекли, и новый, только что избранный, легитимность которого не признают «революционные массы». Создан некий совет, который всем управляет. В нём и бывший вице-президент Ф. Кулов, который был осуждён на десять лет за экономические преступления. «Народ» его освободил, и теперь он руководит силовым блоком республики.

Говорит: как только ситуация стабилизируется, вернётся досиживать, потому что такого освобождения ему не надо...

Всё, что произошло и происходит в Киргизии, можно назвать дикостью. И хотя нельзя доводить народ до полной нищеты, как здесь, вреда от подобных «революций» куда больше, чем пользы.

* * *

Публикуем не без дальнего умысла (может, и кураторы наши обратят внимание) письмо пенсионера И. Семенюка, который пишет о засилье в газете всевозможных отчётов, юбилейных материалов, благодарностей депутатам, врачам, предпринимателям и т.д. «Газета в этих случаях, – убеждён читатель, – идёт на поводу наиболее настойчивой части «благодарителей», злоупотребляющих этим... Грустно, что в любимой газете стали очень редкими очерки о людях, различных житейских коллизиях, о необычных людях. Не хватает и острых критических материалов... Создаётся впечатление, что газета стремится сглаживать все острые углы, в результате чего становится всё более посредственной...».

Грустно признавать, но во многом наш равнодушный читатель прав. И я сам это признаю с какой-то осознанной обречённостью.

* * *

Передали с оказией письмо от Васьки Дмитровского... Подробно разбирает книжку «Живу», которую я ему посылал и которая ему в целом понравилась.

«Потрясает образ бабушки. В нём есть ответ на то, почему русские сильны и непобедимы... В образе отца интересна опустошённость войной. После тех испытаний, что выпали на их долю, дальнейшая жизнь казалась фронтовикам пресноватой. Они отдали войне столько сил, что в дальнейшем им не всегда хотелось напрягаться в суете, там, где другие мели хвостами».

Образ нашего общего друга А.Е. Ваське не понравился: «Сделал из него чеховскую «Душечку» в десантной тельняшке. Хотя, может, так оно и есть...».

Не по душе ему и его собственный образ: автор перепутал всю хронологию событий, а потому изменилась их суть; в оценке многих фактов торчат уши бывшей его супруги; хорошо ещё, что фамилия не его, а вымышленная...

Пишет ещё, что самый удачный раздел – о родных: нет зависти, есть любовь, искреннее уважение, стремление понять и оправдать.

Что плохо: «Ты бьёшь себя в грудь, чрезмерно часто напоминая о том, что являешься крестьянским сыном... Ты любишь себя, «опуская» героев. Уровень доверия к автору в таких случаях падает. Да и восприятие – тоже».

Вообще-то я не припоминаю за собой подобных грехов. Над героями, как, впрочем, и над собой иронизирую, но никого, кажется, «не опускаю». Васька же продолжает резать правду-матку: «Нет-нет, да и вылезут «уши» «районки»... Я понимаю – ты журналист, но критики целиноградского разлива величают тебя матёрым писателем... Автору же не должно ощущать себя плебеем, да ещё и кичиться этим...

Зажрались там у себя в келейном павлодарском богемном бомонде... Это мнение настоящего крестьянина, от сохи, с некоторой образованностью...».

Не потерял профессионального нюха мой друг, предпочетший журналистике натуральное самовыживание на природе. Пишет ещё, что уже лет десять столько не писал за раз и к тому же спешит: старшие сыновья идут в школу и должны захватить это письмо с собой, чтобы передать учительнице, которая собирается в Павлодар. «Мальчишкам идти долго, по сугробам, и они торопятся. На улице снегопад, пацаны боятся попасть в метель...».

Такое письмо дорого стоит, несмотря на критику. Есть в нём и трогательная приписка кого-то из детей: «Приезжайте 14 мая на 50-летний юбилей папы».

* * *

Присказка В.Р. Гундарева, часто им употребляемая: «Чай без водки – сукин сын». И другая: «Водку по утрам пить не только полезно, но и необходимо».

29 марта

Новые подробности в прессе о независимом и непредсказуемом Бобби Фишере – экс-чемпионе мира по шахматам. В 1972 году он выиграл в Исландии шахматную корону у тогдашнего чемпиона Бориса Спасского. А в 1992 повторил свой успех в матче с ним же уже в югославском Белграде, получив гонорар в 3,3 миллиона. Но на его родине в США чемпиона ждали не овации, а арест и суд по обвинению в нарушении давнишнего закона о международных санкциях в отношении Югославии, где по этому закону ему играть не следовало. Но Фишер всегда плевал на правила и условности, что не раз доказывал...

В США посчитали эти самые призовые миллионы незаконной сделкой, дающей основания обвинить чемпиона мира в неуплате налогов и отмывании денег. И ему светят на родине десять лет тюрьмы и штраф в 250 тысяч долларов.

Непонятно, правда, почему эта история тянулась так долго, но масла в огонь добавили постоянные антисемитские и антиамериканские высказывания знаменитого шахматиста и его публичный восторг по поводу террористических акций в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года. И чтобы не угодить в тюрьму, Фишер пустился в бега, но был задержан иммиграционной службой в аэропорту Токио, когда пытался вылететь на Филиппины. К тому времени в США аннулировали его паспорт, который стал недействительным.

Японцы хотели депортировать Фишера на родину, однако, влиятельные поклонники серией судебных исков заблокировали немедленную высылку, а затем он и вовсе отказался от гражданства США и заявил о женитьбе на председателе Японской шахматной федерации (это женщина).

Восемь месяцев его держали в тюрьме для нелегальных иммигрантов неподалёку от Токио, пока парламент Исландии (в благодарность за то, что он прославил эту страну своим чемпионским матчем) не предоставил Фишеру гражданство. И Япония тут же согласилась отправить гроссмейстера в Рейкьявик.

В аэропорту Фишер первым делом отвёл душу в баре, основательно приложившись к пиву в компании с 60-летней «невестой»-шахматисткой. Журналистам заявил, что его задержание в аэропорту организовал президент Буш и премьер Японии, назвав их обоих преступниками, и сказал, что их надо за это повесить. И ещё сказал, что в тюрьме больше всего страдал из-за отсутствия пива, которое ему необходимо для интенсивной интеллектуальной деятельности.

30 марта

Вчера ко мне пришла, чтобы подписать гонорарные ведомости, кассир Нина Алексеевна, а потом вдруг смущённо спросила – нет ли у меня мелких денег?

– Зачем вам они? – удивился я.

– Нам только что за рекламу заплатили новыми, десяти тысячными, – пояснила она, – такие красивые, жалко даже в банк сдавать с выручкой.

Да, у каждого свои представления о красоте и гармонии.

Столько «мелких денег», а она принесла для обмена пять десяти тысячных купюр, у меня не оказалось. Но чтобы не разочаровывать её, сказал, что возьму эти новые в счёт зарплаты, которая будет через пару дней. И она тут же выписала мне расходный ордер.

31 марта

Великое дело сделали «ивестинцы»: выпустили книгу воспоминаний фронтовиков о самых памятных для них эпизодах войны. Из тысячи писем, пришедших в газету после обращения редакции, они отобрали триста писем. Назвали книгу «Я это видел». В этих бесхитростных историях та правда войны, которую не принято было обнажать.

В этом номере «Известий» – десятка полтора историй о войне, вошедших в книгу.

* * *

Временами я всё больше убеждаюсь в том, насколько ухудшилось по сравнению с советскими временами качество «человеческого материала»: меньше стало в людях бескорыстия, доброты, благородства и всё больше становится в них эгоцентризма, стремления к выгоде, равнодушия к тем, кто рядом и кому хуже. Понятно, что мы теперь пребываем в другой системе координат и ценностей, когда каждый сам за себя...

Но вот читаю отличный материал Гали Егоровой из Железинки, который все эти мои построения опровергает. Супруги Александр Александрович и Раиса Викторовна Лысенко, подняв троих собственных сыновей (двое живут уже отдельно, а младший – старшекласник), взяли на патронатное воспитание ещё четверых (отец их давно умер, а мать лишили родительских прав). Причём, сделать это отцу с матерью посоветовали их дети – старший, учитель местной школы, и младший, девятиклассник. После долгих раздумий родители решили поближе познакомиться с тремя братьями Фельк и их сестрой, а присмотревшись, предложили ребятам жить вместе.

Сразу согласились только двое младших – девятилетняя Эльвира и 12-летний Юра, а старшие – 15-летний Юра и 16-летний Николай какое-то время раздумывали, продолжая жить в приюте при местной школе. Но вскоре в большой дом Лысенко переместились и они. Не всё и не всегда шло на первых порах гладко, но сплачивали и общие заботы, работа по дому, где на подворье и скот, и птица, и огород... Не меньше забот и зимой, когда и печь топить надо по два раза в день, и снег во дворе убрать. Младшие сразу стали называть Раису Викторовну и Александра Александровича мамой и папой, старшие – тётёй Раей и дядей Сашей. Но главное – в большом семействе царит лад. Старший Фельк уже получил профессию фермера-арендатора, второй приобретает её в местной профшколе. И сегодня все они даже не мыслят жизни вне новой семьи.

И это не единственный пример в области, когда люди берут на патронатное воспитание детей. Надо бы и нам повнимательнее вникнуть в это дело и подготовить обстоятельный аналитический материал.

* * *

Подробное интервью в «АиФ» с американским кардиохирургом Майклом Дебейки. Один из первых вопросов: не он ли всё-таки оперировал Б.Н. Ельцина? Ответ однозначный: нет, это делал Ринат Акчурин, который два года стажировался в клинике Дебейки в Хьюстоне. Ещё он говорит, что без этой операции Ельцин бы долго не протянул.

Самому Дебейки в этом году будет 97 лет. Оперировал он более 50 лет и сделал за это время 60 тысяч операций (более тысячи ежегодно!). Около восьми лет назад оперировать перестал и распустил личную бригаду хирургов.

Бывало ли, чтобы Дебейки не брал денег за свои операции? Говорит, что бывало, притом неоднократно. Так он принципиально отказался от оплаты, когда прооперировал Президента Академии наук СССР М. Келдыша, потому что ученые принадлежат всему миру. Тогда ему подарили дорогую меховую шапку, какие носили члены Политбюро ЦК КПСС. В Москве было холодно, а в Техасе она ему не пригодилась – там круглый год тепло. Но он её показывает своим гостям.

Ещё Дебейки советует не копировать американскую систему здравоохранения, а взять у неё лишь самое лучшее.

1 апреля

Четырёхсерийный фильм «Брежнев» на Первом российском канале. Он мне, скорее, понравился, хотя и не весь. Хорош же тем, что убедительно показан старый, больной, смертельно уставший от жизни человек, для которого едва ли не единственная отрада – выезд на охоту.

Он – всемогущ, власть у него – поистине царская, если не больше того. Но он себе не принадлежит, его не оставляют в покое, не дают уйти, усугубляя страдания. Не знаю, действительно ли он хотел уйти, как это представлено в фильме.

Брежнев в фильме вообще-то неплохой человек (похоже, он и был таким), со своеобразным чувством юмора. Мы, конечно, видели немощного, почти недееспособного Брежнева на телеэкране в советскую пору, но именно такого не знали.

Хорош, убедителен, сострадателен к герою Сергей Шакуров, сыгравший в фильме Брежнева.

* * *

Прихожу на работу, окунаюсь в дела, со всей их очевидной абсурдностью, и не только морально, но и физически заболеваю, до головной боли. Вот что такое для меня моя сегодняшняя работа, то есть редакторство.

* * *

П.А. Побережников – о неудельном, несуразном человеке: всё у него не так – то суп прокис, то теща обосралась.

Хотя отчасти это теперь и о нём самом. Пришёл на этот раз ко мне аккуратный, чистый, выбритый, в галстук. А руки плохо слушаются. И ощущение – будто от него исходит запах тления.

2 апреля

Узнал из нашей газеты, что в конце прошлого года, наконец, был завершён «долгоиграющий» проект по демеркуризации промышленной площадки бывшего Павлодарского химзавода, о чём и мы много писали. На просторах СНГ подобных работ до сих пор не делалось. Их общая стоимость превысила миллиард тенге. На эти деньги вокруг четырёх основных очагов ртутного заражения была поставлена противотрационная завеса из глины («стена в грунте»), «врезанная» в землю на глубину от 11 до 20 метров и протянувшаяся на 3588 метров. Считается, что плотность глины такова, что сквозь эту стену ртуть, ушедшая под землю, не сможет просочиться.

Кроме того, полностью демонтированы загруженные ртутью здания и сооружения, которые были захоронены в специальном хранилище твёрдых отходов и залиты грунто-цементной смесью. Работы приняты государственной комиссией и, уверяют специалисты, есть гарантия того, что ртуть больше не протечёт вместе с грунтовыми водами в сторону Иртыша. Но так ли это будет на самом деле, лишь время покажет.

Остаётся, правда, ещё озеро Былколдык – накопитель стоков бывшего завода. Некоторые экологи считают, что ртуть есть и там, но бывший директор завода С.С. Беркетов не раз с возмущением говорил мне, что всё это выдумки, и никаких вредных отходов, а тем более ртути, там нет.

* * *

Ольга Григорьева беседой с известным павлодарским филологом М.З. Шейниным продолжает цикл своих публикаций, посвящённых нашему знаменитому земляку Всеволоду Иванову. Шейнин тесно общался с его вдовой Тамарой Владимировной, которая рассказывала ему, что у Иванова в кабинете не один год стоял чемоданчик, где было собрано всё необходимое на случай его ареста. Но он, к счастью, не понадобился. Хотя годы, когда забирали одного за одним писателей, которых хорошо знал (а с некоторыми и был очень близок) Иванов, конечно, наложили отпечаток и на его дальнейшее творчество. Он ведь был уже прижизненным классиком. Но ничего подобного своим первым вещам, в которых был запечатлён и быт дореволюционного Павлодара, он так и не написал. Хотя писал очень много...

Весьма любопытна история женитьбы В. Иванова на Тамаре Владимировне, которая была до этого женой И. Бабеля, автора знаменитых «Одесских рассказов» и «Конармии». Бабель, перебравшийся на время за границу и нашедший там новую спутницу жизни, однажды рассказал Иванову про покинутую супругу, про то, какая она замечательная женщина и как он перед ней виноват. Под впечатлением этого рассказа Иванов разыскал Тамару Владимировну, передал ей прощально-извинительное письмо от Бабеля, сам очаровался ею и навсегда связал с ней жизнь. Усыновил и сына Бабеля и Тамары Владимировны. Сама она после смерти В. Иванова очень многое сделала для популяризации его творчества, издания собрания его сочинений, которое, кстати, есть и у нас дома.

* * *

От судьбы не уйдёшь... Вчера, в пятницу, уклонился от двух длительных застолий (одного юбилея и одной традиционной встречи земляков-сельхозников) и угодил совершенно неожиданно на третье – с участием известного художника и высокопоставленного чиновника областного масштаба. Художник сначала написал портрет чиновника, а теперь подарил, и тот решил отблагодарить живописца угощением с шашлыками. Непонятно, правда, зачем им, и без

того довольным друг другом, понадобился ещё и я? Может, просто решили: нужен ещё и третий... Как бы там ни было, я, по образному выражению дрянных сериалов, «попал»...

Сначала просто пили водку в придорожном кафе, заедая шашлыками. Затем чиновник послал своего водителя к себе домой за квашеной капустой и селёдкой, которой почему-то не оказалось в шашлычной. Когда привезли эти «деликатесы», наказал сдобрить их луком и обильно полить подсолнечным маслом. Потом велел ещё нажарить картошки по-домашнему, непременно на свежем свином сале, чем привёл в крайнее замешательство администрацию учреждения.

Самое удивительное – всё было, в конечном счёте, исполнено...

Интересно рассказывал о своём детстве, об отце, жаловался, что работа заедает...

А картошку мы, тем не менее, съели...

3 апреля

С утра смотрел по «Культуре» телепередачу о Ю. Нагибине. Я не очень хорошо его знаю, но люблю рассказы «Срочно требуются седые человеческие волосы», «Эхо». Не без интереса читал его дневники, из которых, по правде говоря, выпирает не слишком привлекательный, скорее наоборот, образ. Тут же звучали его очень глубокие суждения о жизни, творчестве.

Хорошо о нём говорил Андрон Кончаловский, хотя Нагибин в своих дневниках писал о нём не очень хорошо. Захотелось после этой передачи опять вернуться к Нагибину.

* * *

Посмотрел по ТВ небольшую часть «Планеты животных» – про голубоногих олушей. Эти птицы, ухаживая за потенциальными партнёрами, демонстрируют им (или друг другу) именно свои ноги, будто приговаривая: «Нет, ты всё же посмотри, какие у меня красивые, голубые лапки!».

* * *

Гулял по берегу Иртыша. В одном из двух старых, чудом сохранившихся домов (все другие снесены хозяевами выстроенных по берегу особняков) невидимая за забором простуженным басом лаяла собака.

* * *

Кропал «Хронику» – из дневника, газетных вырезок и прочего «сырья». К собственным старым записям испытываю порой просто физическое отвращение. Ну как же можно было жить такой паскудной жизнью... Но жил всё-таки и, что удивительно, выжил.

* * *

Умер Папа Римский. Мать заметила: «Святой человек был, а умереть без мучений не смог...».

* * *

Давно не видел по казахстанскому ТВ ведущего программы новостей. А увидев, в очередной раз поразился: какие у него замороженные, неживые глаза.

4 апреля

Мать вечером рассказала про свой кошмарный сон. Война... Идёт мобилизация мужчин, забирают нашего Петьку. Меня же почему-то нет, и я говорю ей: «Он не вернётся...». Она: «Ты что говоришь?» Я: «Их всех убьют и даже больше». Хотя как можно убить всех и даже больше?

Мать проснулась с бьющимся больным сердцем, в слезах... До утра не уснула, пила лекарства, но мне утром ничего не сказала – не хотела расстраивать.

Вечером – сама себе удивляясь: «Вот, говорят, снится что-то – о чём думаешь. А это всё откуда?»

5 апреля

С некоторых пор мне стало интересно всё, что, так или иначе, касается истории соледобычи в нашей области. И вот читаю в одной из местных газет об очередных попытках реанимировать эту отрасль.

Но сначала об истории. Добывать соль в Павлодарском Прииртышье начали в 17 веке. Хотя, вернее будет сказать, – сохранились свидетельства об этом. Соль же для еды в этих местах использовали наверняка и прежде. Одним из самых известных было Ямыш-озеро, запасы соли в котором истощились ещё в 18 веке. Затем были Коряковка, Большой Таволжан, Большой Калкаман и другие.

В 1910 году только на Коряковском озере было добыто свыше десяти миллионов пудов соли. А запасы соли в Таволжане оценивались в 40 миллионов тонн. В начале 20 века Павлодарский уезд снабжал солью не только весь Казахстан, но всю Сибирь – от Омска, Томска, Тюмени, Тобольска до Иркутска. Наша соль отправлялась по Иртышу и его притокам в Китай и на Урал.

После прихода в Павлодар железной дороги (в 1924 году), в 1930 году началось строительство железной ветки от станции Маралды до Таволжанского солепромысла. В феврале 1931 года первый эшелон с павлодарской солью был отправлен на Дальний Восток.

Таволжан (казахи называют его Тузкала – Солёный город) работает и сегодня. Кроме поставок соли в торговую сеть, он снабжает ею крупнейшие предприятия области и Казахстана – угольные разрезы, почти все ТЭЦ республики, предприятия «Казцинк», Карметкомбинат, завод ферросплавов и многие другие.

Наша поваренная соль – одна из лучших в мире. Вновь начата её поставка в соседние регионы России. Планируется выпуск соли высшего класса «Экстра». Есть и другие перспективные проекты.

Добавление из 2019 года. К сожалению, бывшие достижения «Павлодарсоли» остались в прошлом. Прежние месторождения выработаны, новые требуют инвестиций, но желающих не находится. Это сегодня малоприбыльный бизнес. Похоже, никому больше нет дела до лучшей в мире соли, служившей людям не одно столетие. И даже мы, павлодарцы, используем теперь соль из других регионов – с Арала и из-за рубежа. Грустно, но это так.

6 апреля

Парламент Кыргызстана никак не может определиться с судьбой бывшего президента Аскара Акаева, приславшего заявление об отставке. Дело в том, что некоторые парламентарии и другие политики считают, что речь должна идти не об отставке с сохранением всех положенных по закону бывшему президенту льгот, а об импичменте, то есть увольнении в связи с недоверием из-за недобросовестного исполнения главой государства своих полномочий.

Вот так это и происходит: от едва ли не всеобщего обожания, избрания президентом на второй срок до позорного бегства из страны под прикрытием российских спецслужб. Аскар Акаев – человек, безусловно, порядочный, талантливый учёный – хотел добра для своей страны и что-то пытался для этого делать. Но для того, чтобы руководить ею в такое время, в таких условиях, одной порядочности и одного желания, увы, недостаточно. Тут нужен был, наверное, киргизский Пиночет. Хотя и Пиночета в конце жизни ждали преследования и унижительное бегство из страны в страну в состоянии, близком к полному маразму.

Мало кто из первых президентов времён «парада суверенитетом» оказался на своём посту дееспособен. Кое-кто и с жизнью расстался...

* * *

Валерий Поляков, российский космонавт, врач по профессии, пробывший в космосе больше всех за всю историю космонавтики, заявил, что силами российской космонавтики, при условии достаточного финансирования, уже к 2014 году возможно осуществить орбитальный полёт на Марс без посадки на него. А к 2018-2020 году Россия будет готова к полёту на Марс с посадкой. И повторил: при условии достаточного финансирования и кооперации с другими европейскими странами.

Но для этого полёта нужны энтузиасты-фанаты, опытные люди, готовые пойти на смертельный риск, уточнил он.

Добавление из 2018 года. Предсказание космонавта пока не сбылось. То ли с финансированием проблемы, хотя на оборону все эти годы Россия средств не жалела, то ли договориться с европейцами и американцами не удаётся... Но дело уж точно не в отсутствии энтузиастов-фанатов, недостатка в которых нет и не будет...

7 апреля

Встречал Ольгу в Железинке – она ехала из Омска. Николай Лиханов натопил баню; как водится, посидели после неё, изрядно выкушали... А утром О. мне в сердцах выговаривала, грозилась, что не будет со мной возиться, если меня долбанёт инфаркт или инсульт. Потому что не берегу себя и парюсь так, что кожа становится пятнистой как у леопарда... Хотя мы и «выкушали» с Михайлычем после бани поллитру на двоих...

* * *

Позвонил Даня. Похоже, работа его нынешняя – ненадолго. Зарплату полностью ещё ни разу не получал.

Пообещал ему помочь деньгами на будущую квартиру... Как бы я хотел, чтобы он нашёл дело по душе, нормально зарабатывал, чтобы завели они с Ольгой детей, жили в согласии друг с другом и с самими собой...

* * *

У Димки есть шанс попасть на работу в мэрию Омска. Но у него высокие запросы: зарплата не меньше десяти тысяч рублей, должность – не ниже замзавотделом (точно мать моя говорит: не вошь кусает, а гнида)... Сказал ещё, что ему нравится заниматься бизнесом, хотя какой там у него был бизнес...

Решать тебе, отвечал я, но, может, и не стоит упускать этот шанс...

8 апреля

Сдаю анализы, вынужденно: что-то повылазило на руках, типа коросты. Н.Н. Оникко отправил меня к терапевту-гастроэнтерологу, эффективной женщине, как оказалось, снохе наших бывших соседей по даче – Тягний. Она сразу сказала, что это могут внутренние органы сигнализировать о неблагополучии организма. Оказалось, так и есть: высокий холестерин, превышение нормы сахара в крови, проблемы с печенью... А предстоит новый удар по ней: приезжают мои друзья-одноклассники Пуцелёвы из Барнаула, с которыми мы собираемся на вечер встречи выпускников в бывший «Михайловский». Взял также билет в Алматы – так у нас заседание Конгресса журналистов и очередной Евразийский медиа-форум, где тоже наверняка придётся «употребить»...

Врач же Н.Я. Тягний назвала что мне нельзя: колбасы, копчёности, животные жиры, жареное, острое... Т.е. всё равно надо когда-то и за себя любимого браться. Вот только когда?

* * *

Позвонил В.Р. Гундареву: что ж ты, говорю, молчишь, или не знаешь, что авторы самолюбивы как пудели? Он сказал, что прочитал начало моей «Хроники» с большим интересом, и оно произвело на него сильное впечатление. Ярко показаны картины жизни, даны точные, верные характеристики людям, без снисхождения и к себе самому. Но довольно много ошибок, опечаток (я ему отдал невычитанный набор).

О необходимости сокращений ничего не сказал. Не знал, говорит, что ты ведёшь дневник, притом такой подробный.

Как мне важна эта его поддержка!

9 апреля

В докладе Всемирного Экономического форума говорится, что страны Персидского залива по экономическим показателям находятся «в верхних строках» среди экономических рейтингов государств мира. А самой успешной арабской страной является Катар, в котором средний годовой доход жителя составляет 34 тысячи долларов. В этой стране отмечен один из самых высоких в мире народных сбережений. На втором месте по экономической конкурентоспособности – Объединённые Арабские Эмираты, на третьем – Бахрейн.

Понятно, эти страны – не продвинутая в технологическом отношении Япония, и богатство их граждан зиждется на нефти. Но также и на справедливом распределении между гражданами этих государств доходов от неё. Наверное, Казахстан уступает им всем по объёмам нефти, добываемой в расчёте на каждого их жителя. Но при всём при том и наша страна по запасам нефти и газа, а также их добыче тоже далеко не на последнем месте в мире. У нас плюс к тому и крупнейшие запасы урана, большая часть всей таблицы Менделеева. Мы остаёмся крупными производителями и экспортёрами зерна. Почему же тогда средний доход казахстанца в десять с лишним раз меньше, чем у граждан этих арабских стран. Может, причина ещё и в том, что у них главное природное богатство – для всех, а у нас для избранных?

10 апреля

«Известия» повествуют о новом достижении харизматичного мэра Москвы Юрия Лужкова. На этот раз он выпустил книгу (кстати, одиннадцатую за последние десять лет) под названием «Развитие капитализма в России. 100 лет спустя». Есть там и политический актуальный подзаголовок «Спор с правительством о социальной реформе».

Казалось бы, ну выпустил и выпустил: мало ли книг издают сегодня амбициозные чиновники и политики? Но это не просто книга, а, судя по всему, книга с большой буквы, потому что всего за десять дней в Москве было куплено около 14 тысяч её экземпляров.

Секрет невероятной популярности нового произведения мэра в том, что раскупается оно преимущественно оптом: стройкомплекс столицы взял обязательство закупить более тысячи экземпляров, столько же – Мосгортранс. Каждый округ Москвы намерен купить не менее 500 штук. Конечно же, никто из подчинённых автора к этому не принуждает – это их добрая воля. Как выразился один из таких почитателей творчества шефа: «Купить и прочесть книгу руководителя – для нас честь».

Пока городские чиновники поднимают рейтинг новой книги Ю. Лужкова в Москве доступными им методами, его специальный литературный агент продвигает её за рубеж. И уже

в июне книгу собираются издать в Англии, Франции, Германии, Болгарии. В этих и других странах, включая Китай, Турцию, Японию и т.д., изданная предыдущая книга Лужкова «Возобновление истории. Человечество в 21 веке и будущее России» была очень быстро раскуплена.

Да уж: новое время – новые песни... Талантливый человек, как известно, талантлив во всём. Вот и Юрий Михайлович: за что ни возьмётся – всё у него получается в лучшем виде: хоть Москвой управлять, хоть на собственной пасеке орудовать или книжки писать... Предыдущие были на самые разные темы: первые содержали тексты докладов мэра; одна посвящена послевоенному детству автора; другие – российской политической и экономической жизни, мировым проблемам.

При всём при том, пишут «Известия», в рейтинге самых покупаемых книг в московских магазинах, где, как известно, административный рычаг хоть и работает, но не так явно, как при оптовых закупках, новая книга Ю.М. Лужкова стоит на 26-м месте.

Добавление из 2018 года. В бытность президентом России Д.А. Медведева Ю.М. Лужков будет освобождён от обязанностей мэра Москвы с унижительной формулировкой «за утрату доверия». И как-то очень быстро уйдёт в политическое небытие. Скорее всего, ему дали понять, что если ещё и рыпаться начнёт, займутся делами его сверхуспешной супруги – бизнес-вумен Елены Батуриной, долларовой миллиардерши.

В год своего 80-летия Ю.М. Лужков приезжал в Астану, был с должным уважением принят Н.А. Назарбаевым. И публично озвучил идею – вернуться к отвергнутому мегапроекту советской поры – переброске части стока сибирских рек в Центральную Азию. И, кто знает, может быть и до него дойдёт черёд...

11 апреля

Н.А. Назарбаев подписал указ, по которому руководители местных исполнительных органов будут регулярно отчитываться перед населением о своей работе. Собственно, это уже делается в порядке исполнения поручения президента. Теперь такие отчёты станут обязательными по закону. Главное – не заформализовать их, не превратить в самоотчёты. А такая опасность есть.

12 апреля

Съездили с Пуцелевыми и Нагимой Асылгожиной в родную школу. Сразу зашли на кладбище, которое оставалось ещё в ноздреватом, рыхлом снегу. Было тихо, яркое солнце грело мне лысину, когда я снял фуражку.

Постояли у могилы отца, погрустили у последнего приюта наших любимых учителей Дарьи Александровны и Бориса Афанасьевича Русских, нашего школьного друга Лёхи Клименко... Положили им всем гвоздики...

Хорошо было в этот час на кладбище, где мы почти всех знаем: спокойно, умиротворённо. Кричали птицы в соседнем ближнем околке, будто приветствуя нас. В такие минуты по-особенному остро ощущаешь свою кровную связь с взрастившей тебя землёй, с этими упокоившимися на кладбище людьми.

После чая у наших друзей Едрешевых – Кенесары и Бижамал – пошли по улицам бывшего совхоза. Впечатление жутковатое: асфальтированные улицы Ленина, Абая, Берёзовая (бывшая Хрущёва) ещё сохраняют следы советского асфальта, стоят линии электропередач, водоразборные колонки, но почти не осталось домов. Ещё стоят старые деревья, всюду буйствует молодая поросль клёна, а домов нет. Ощущение полного разора, заброшенности, умирания...

Брошен и бывший пуцелевский дом, где я столько раз бывал. От нашего и вовсе почти следов не осталось – вся бывшая усадьба забита зарослями клёна. Зияет провалами окон бывший Дом культуры-красавец. И среди всего этого разора – школа как оазис. Но о ней чуть позже, а пока ещё о судьбе нашего бывшего совхоза. Почему она так сложилась, ведь в соседних Весёлой роще, Калиновке нет такого разора, хотя никогда здешние хозяйства не превосходили наш совхоз по уровню развития? Там почему-то созданы и худо-бедно развиваются крестьянские хозяйства, и почти нет брошенных домов. Неужели же у нас не нашлось таких же инициативных, предприимчивых людей?

Село наше продолжает хиреть, и вряд ли его ждёт в ближайшее время лучшее будущее. Если его что и держит на плаву, так это школа, по-прежнему средняя, но в ней с каждым годом убывает учеников.

Никаких особых чувств на вечере встречи я не испытал: нас, одноклассников, было всего шестеро. Кто мы для нынешних выпускников? Реликты ушедшей эпохи, почти старичня. Я с какой-то очень ясной отчётливостью понял, что вряд ли мы, даже в таком составе, ещё хоть раз побудем в стенах этой школы.

Ушли мы, когда начались танцы, к Едришевым, давно ставшим нам ближе любой родни. Угощались бешбармаком, в меру выпивали, вспоминали.

13 апреля

Письмо от Н.Ф. Мальцева. Уехать-то он уехал (живёт теперь в Омской области), а душа осталась здесь. Болеет, скучает...

Пишет: «Будьте здоровы, творчески богаты и неистощимы. Пишите на радость людям, у вас дар есть, используйте его полностью, на всю, как говорят, катушку».

Интересно, что именно в этот четверг в «Записках» есть строки об одной из наших встреч с ним.

* * *

Ольга встретила где-то художника И.В. Лагутина, человека многих талантов, высокообразованного, с которым мы лишь однажды общались, и он у неё спрашивал, когда выйдет книга моих «Записок». Сказал ей, что с интересом их читает в газете и даже вырезает и хранит.

* * *

Доктор философских наук Карен Свасьян из Базеля обзревает в «ЛГ» историю российской государственности и её первых лиц, начиная с 1917 года и по настоящее время. Вроде занимательное чтение, автор виртуозно владеет словом и оценки даёт размашистые – кому в бровь, кому в глаз... Но почему-то остаётся от всего этого плетения словес (во многом, кстати сказать, справедливого в оценках) ощущение типа «мели, Емеля, твоя неделя...».

Ну, скажем, вот... История России после 1917 года будет написана как история двух безумий, из которых одно, государственно-коммунистическое, переросло в другое, уголовно-демократическое... Эпиграфом (эпитафией) к этому второму безумию можно было бы проставить слова, сказанные незадолго до смерти Сталиным членам Политбюро: «Вы слепцы, котята. Что же будет без меня – погибнет страна, потому что вы не сможете распознать врагов».

И вот дальше: «Хрущёв убил коммунизм, разморозив его, сделав смешным, прикосновенным... Коммунистическую идею по-хлестакоски, а главное против воли, слепо, сдуру профукал Хрущёв. Путанник, затерявшийся в послесталинском бездорожье и принявший себя по ошибке за Горбачёва... Хрущёв, оставаясь советским, насаждал антисоветское. Горбачёв, став антисоветским, цеплялся за советское...».

Ну, как вам эти перлы, когда автор слова спроста не скажет и когда его трудно понять, даже соглашаясь с ним в чём-то?

Про Ельцина: «...С его повадками отпиаренного кинг-конга или спившегося государя и вовсе улетучились последние пары государственной вменяемости...».

Перестройку, по мысли автора, можно оценить, как основной факт советской жизни после смерти Сталина. И тут же он заявляет: «По существу не было никакой перестройки, а были лишь акустические перемены»...

О российской демократии: «Демократия по-русски – это государственно гарантируемая возможность совершать преступления без наказания... Демократия по-русски – час челяди, опьянённой своей безнаказанностью... Абстрактные интеллигентские мечтания ещё раз вывели Россию за черту абсурда: хотели гражданского общества – получили общество уголовное...»

Умён автор, слов нет, начитан, образен... До того мудрён, что не понять часто – за кого или за что он на самом деле, и сказать он что хотел...

14 апреля

Советник президента по политическим вопросам Е. Ертысбаев дал пространное интервью по республиканскому телевидению. Я его не видел и теперь читаю в родной газете: велено было полностью перепечатать, поскольку советник высказывается по широкому кругу вопросов, включая киргизский кризис, и в очередной раз нелюбезно характеризует казахстанскую оппозицию.

Самая характерная и яркая её черта, по его мнению – инфантильность. «Жармахан Туякбай от имени объединённой оппозиции сразу же солидаризировался с бунтом в Киргизии, громогласно заявив: «Народ Кыргызстана, мы с вами!». А потом признал в интервью «Независимой газете», «что в Киргизии дело дошло до массовых беспорядков. А этого нельзя допускать ни в коем случае».

«Туякбай, Сарсенбаев, Абилов, Жандосов ездили в Москву и выступали на российской радиостанции. Они как бы говорили российской элите: «Мы, мол, будущая власть в Казахстане, делайте ставку на нас... Это очень грубое заигрывание с нашим стратегическим соседом...».

Касаясь очередного раскола в рядах оппозиции, Е. Ертысбаев упирает на то, что они даже между собой не могут договориться (что правда то правда), иронизирует: «Их же там много – потенциальных президентов, на всех должностей не хватит. Поэтому они охотно решили признать Туякбая в качестве лидера объединённой оппозиции и кандидата на президентский пост».

Дальше достаётся уже лично Туякбаю, который не один год пребывал во власти – в президентской партии «Отан», возглавлял её список на выборах в Мажилис, был его спикером. То есть он как никто другой причастен к государственному строительству в стране. А теперь заявляет в интервью «Независимой газете», что в Казахстане построен тоталитаризм и вся власть сосредоточена в руках одного человека. Как может человек с такими популистскими заявлениями претендовать на высший пост в стране?

Значительное место в интервью отведено высоким оценкам, которые дают лидеры других стран казахстанским реформам и президенту.

* * *

Наш давний автор и большой друг газеты Михаил Кондратьевич Гапон, много лет возглавлявший областной историко-краеведческий музей, в день космонавтики зашёл ко мне с номером «ЗП» 35-летней давности, увенчанным автографами всех тогдашних космонавтов (21 человек). И рассказал такую историю.

В то время он увлёкся составлением кроссвордов, и 11 апреля 1970 года (я ещё только школу закончил) «ЗП» опубликовала один из них, посвящённый Дню космонавтики, объявив конкурс среди читателей на его разгадывание. Ответы же предлагалось присылать не редакцию, а в музей, автору-составителю. Приписку эту сделал заместитель ответсекретаря газеты Н.Т. Карандашов, предвидя вал писем в редакцию, которых и без того приходило тогда от двух до трёх десятков в день.

Письма в музей и вправду посыпались как из рога изобилия. Были разгаданы и фамилии всех космонавтов, зашифрованные в кроссворде. Но более всего удивил автора «Космической викторины» объёмистый конверт, отправленный не откуда-нибудь, а из Звёздного городка. В нём находились два экземпляра с разгаданным кроссвордом и автографами всех космонавтов. Один предназначался для газеты, а другой – для М.К. Гапона. А газеты отправил в Звёздный городок Н.Т. Карандашов.

Но и это не всё. Официальное письмо уведомляло Михаила Кондратьевича в том, что он за заслуги в пропаганде освоения космоса включён в состав бюро (руководящего органа) Федерации космонавтики СССР. И позднее директор музея неоднократно летал в Москву на заседании бюро Федерации. Бывал и в Звёздном городке, познакомился с космонавтами и летчиками-испытателями, готовившимися к полётам в космос, учёными, дочерью главного конструктора С.П. Королёва Натальей Сергеевной. Показали ему и «Звезду Прииртышья» с его кроссвордом, ставшую одним из экспонатов Музея космонавтики СССР.

Мы как-то немного недооцениваем Михаила Кондратьевича, а он – живая история не только Павлодара, но и нашей газеты.

* * *

Вчера первый раз ходили с Ольгой на дачу: кто-то ей дал луковицы каких-то особых лилий, их надо было высадить.

На даче уже сухо. И – удивительная вещь – никто из дачных вандалов на этот раз у нас не напакостил. Скворцы прилетели, поют вовсю, и три пары дерутся за обладание единственным скворечником.

Посадили лилии, погребли мусор, прошлогоднюю листву, подожгли. Подышали свежим воздухом с ароматами дымка, любимого мной с детства. Мы тоже жгли по весне огородный и прочий мусор дома...

15 апреля

Был у кардиолога. У вас, говорит, болезнь делового человека. Назначил препараты, наказал следить постоянно за давлением.

Ближайшая задача – снизить давление и стабилизировать его, почистить сосуды, последить за питанием. Пиво, даже после бани, нежелательно, и, если уж надо выпить, то лучше водки.

16 апреля

Пашке в университете дали задание – подобрать синонимы к глаголу выпивать (выпить), т.е. употреблять спиртное. Он обратился за помощью ко мне, как к профессионалу этого дела. Я привлёк к составлению списка своих студенток, внесла свою малую лепту и Ольга. И вот что у нас получилось, хотя я и не уверен, что мы выстроили весь синонимический ряд, который не трудно даже, а невозможно будет объяснить иностранцу, изучающему русский язык.

Итак, читайте, завидуйте, как сказал, правда, по другому поводу поэт: выпивать, вкушать, употреблять, поддавать, квасить, закладывать за воротник, остограмиться, врезАть, прикладываться к бутылке, заливать шары, быть во власти зелёного змия, дерябнуть, лакать (опять наакался!), не просыхать, хлопнуть рюмашку, кирять, назюзюкаться, поправить здоровье...

И кто после этого может усомниться в том, что русский язык невелик и немогуч?

17 апреля

Сельское хозяйство, хотя приподнимается в последние годы с колен, остаётся, пожалуй, самой униженной отраслью экономики. Средняя заработная плата у сельхозников – 10473 тенге при среднеобластной 25973 тенге. Довольно велик разброс и по районам: от 11-12 тысяч в сельской зоне Аксу и Актогайском районе, до восьми тысяч в Лебяжинском, Баянаульском и Павлодарском районах. Скотник в Актогайском районе зарабатывает 12350 тенге в месяц, а в Качирском – 5485 тенге.

Тому же, кто знает истинное положение дел, не надо объяснять, что после развала совхозов и колхозов, бывшие механизаторы и животноводы выживают со своими семьями за счёт личных подворий. Они их кормят, а зарплата – лишь небольшое подспорье.

18 апреля

Конгресс журналистов... Бурные дебаты по проекту нового закона о СМИ. Предлагалось увеличить размер пошлины при подаче исков к прессе, которые приобрели в последнее время поистине астрономические размеры – уже не десятки и не сотни миллионов, а миллиарды тенге. Сегодня пошлина составляет всего половину от месячного расчётного показателя (450 тенге), а надо, убеждены многие, установить хотя бы полпроцента от суммы иска, и тогда истец трижды подумает, прежде чем затребовать с газеты сумму за нанесённый ему моральный ущерб в сто миллионов долларов.

Судятся же с газетами непрерывно – как с местными, так и с республиканскими – с оппозиционными «Республикой», «Соз», «Ассанди тайме» (она, обязанная выплатить по

решению суда 50 миллионов тенге, уже закрылась), а также с «Жас Алаш», другими. И всякий раз при этом фигурируют большие или вовсе гигантские денежные иски. Часто судятся чиновники и госструктуры. Отношения власти и прессы были охарактеризованы на Конгрессе по аналогии с состоянием больного как стабильно тяжелые. А пресс-секретари превратились в телохранителей своих шефов, считающих своей главной задачей – не допустить журналистов к телу босса.

Журналисты становятся всё более бесправными. Предлагалось даже учредить для нас особый общественный статус, учитывающий особую миссию журналистов и гарантирующий им не только постоянную общественную, но и государственную защиту.

Говорилось и о том, что СМИ утрачивают роль посредника между властью и обществом, перестают быть катализатором перемен в стране, что в СМИ теперь преобладают групповые и частные интересы.

По мнению Д. Назарбаевой, новый закон о СМИ нужен (некоторые предлагали ограничиться поправками в действующий). Власть, говорила она, прижимает прессу, объясняет это стремлением к стабильности, эксплуатируя миф о том, что это пресса провоцирует напряжённость и недовольство в обществе. Но и СМИ часто бывают агрессивны и необъективны, поэтому нужны чёткие правила игры – закон, который бы защищал и нас, и общество. Не надо нам всё время изображать из себя жертву, говорила Д. Назарбаева, надо избавляться от пристрастий и поменьше ссориться друг с другом, почаще проявлять солидарность в отстаивании общих интересов. Ещё она прямо сказала о том, что, может быть, самое большое давление испытывает государственная пресса – от чиновников. И под этими словами я готов подписаться.

* * *

С Конгресса мы, члены его исполкома, отправились на Евразийский медиа-форум. Как и прежде, много интересных людей, много мнений. Недавно случилось гигантское цунами в Южной Азии. Дебатировали: что превалировало в телевизионных сюжетах, в мировых СМИ – сюжеты из своего рода документального фильма-катастрофы или сострадание, попытка анализа? Можно ли было заранее оповестить людей о грядущей угрозе? Как водится, ни до чего не договорились. Прозвучало и такое: не было ли это чудовищное цунами наказанием Божиим людям за все их сегодняшние деяния, неким предупреждением всем нам?

Много говорилось о законодательстве в СМИ. Цитировали известное изречение Джефферсона, автора Декларации о независимости США: он предпочёл бы скорее газеты без правительства нежели правительство без газет. Вспоминали и о том, что в некоторых странах, где на деле обеспечивается свобода слова, нет законов о СМИ, а лишь строка в Конституции или в других законодательных актах о том, что пресса свободна и цензура СМИ не допускается.

Звучало и другое: вся современная журналистика – одна большая панель, где всё продаётся и покупается, вопрос лишь в цене. Что, в общем, тоже недалеко от истины...

* * *

Любопытной мне показалась дискуссия на тему «Журналистика и травматизм». Речь о том, как показывать на телеэкране людскую боль в разных проявлениях (природные катаклизмы, теракты, аварии с человеческими жертвами) и как потом журналистам самим жить со всем этим? И разве не производственная травма для журналиста – жить под постоянным гнётом собственника СМИ или той же чиновничьей власти. А каково жить тем, кто занимается журналистскими расследованиями? И речь тут не только об опасностях, которым эти люди подвергаются, но и об их психологическом состоянии, особенно, если они видят, что после обнародования их расследований по сути ничего не меняется. Это разве не душевная травма? Как с этим жить? И даже если вы не занимаетесь журналистскими расследованиями, стресс всё равно неизбежен, это постоянный спутник профессии журналиста. И от него не спрятаться, не скрыться. Отсюда – наши депрессии, постоянные беспокойства, нарушение нормальных отношений с людьми, пьянство. Ещё и поэтому журналисты – часто люди со «сдвинутой» психикой, живущие в разладе с собой и со всем миром.

* * *

Спорили о том, как российские СМИ, и в частности ТВ, освещали теракты в Беслане и концертном зале на Дубровке в Москве. Критиковали российские власти за то, что они давали мало информации о происходящем... Высказывали разные мнения насчёт того, надо ли было самим телевизионщикам пробиваться к террористам, захватившим зал, и давать им слово... Мы ведь обязаны информировать – это наш долг – звучало в ответ, и власти должны быть всегда готовы к сотрудничеству с нами.

Мне была по душе позиция российского журналиста и редактора Виталия Третьякова: ни одна власть не имела опыта борьбы с террористами, захватившими школу в Беслане или Дом культуры в Москве, когда и там, и там находились сотни людей, а в первом случае это были преимущественно дети. Как тут можно было реально контролировать ситуацию, да ещё и эффективно сотрудничать со СМИ? В. Третьяков убеждён: в подобных случаях во главу угла надо ставить жизнь людей, а не свободу слова. Ведь прессу в таких случаях всегда охотно используют и террористы, чтобы достичь своих целей, и не только озвучить свои требования, но и запугать, сделав в какой-то мере заложниками и тех, кто по другую сторону экрана.

В. Третьякова поддержал другой известный российский журналист Борис Резник, отвечая представителю Би-би-си (я, мол, репортёр, я должен быть на месте событий, сообщать о происходящем, иначе ко мне потеряют доверие мои телезрители): власти, спецслужбы, СМИ в таких ситуациях должны всё подчинить спасению людей. Хотя, конечно, нет готовых рецептов

на все случаи жизни... Нужно также готовить журналистов, способных грамотно и ответственно работать в подобных и других экстремальных ситуациях.

Я вечером на приёме в честь депутатов форума подошёл к В. Третьякову, сказал, что давно слежу за ним, ещё с «Московских новостей», читаю «Независимую газету», которую он создавал и не один год редактировал.

Поговорил и с Б. Резником, сказал, что пытаюсь учить своих студентов на его журналистских расследованиях в «Известиях». Он стал спрашивать о том, что происходит с прессой у нас в области, кто сегодня идёт в журналистику. Мы с ним неплохо пообщались.

* * *

Очень интересным было обсуждение принципов работы телеканала «Аль-Джазира», созданного арабами и для арабского мира, но вещающего также на английском.

В мире насчитывается 57 арабских стран, и все они очень разные, как и работающие на их территориях СМИ. Аль-Джазира – дитя Би-би-си и Си-эн-эн – совершила, по сути, революцию в арабском мире – информационную. Цель, которую преследовал созданный несколько лет телеканал – дать другую точку зрения на происходящее в Афганистане, Ираке, на политику США в этих странах. Этого хотят люди, живущие в арабском мире (и не только, кстати, в арабском) – знать о событиях с разных точек зрения.

Например, почему после того, как США и его союзники по НАТО ввели войска в Афганистан, производство наркотиков в этой стране возросло втрое? Или такой информационно-аналитический посыл Аль-Джазиры: если бы США не создали в своё время движение моджахедов на религиозной основе для противостояния советским войскам в Афганистане, то не было бы и нынешнего разгула терроризма. И это чистая правда, которая замалчивается в США.

Конечно, независимые СМИ в арабском мире невозможны, но о какой независимости американских СМИ могла идти речь перед началом военных действий США против Ирака? Представитель Аль-Джазиры говорил, что он, как человек, одобряет убийство американских солдат в Ираке, ведь они оккупанты, захватившие эту страну и убивающие иракцев. Однако у телеканала есть свой этический кодекс, и журналист никогда не скажет в эфире, что одобряет убийство оккупантов.

Обсуждение этих тем шло очень остро, и симпатии зала были чаще на стороне арабского журналиста, а не его уважаемых западных коллег.

Некоторым же американским прожжённым политикам, как грубовато, но точно говорят у русских, хоть ссы в глаза – им всё божья роса. Слушал бывшего высокопоставленного чиновника США Р. Пёрла и диву давался. Его спрашивают: не была ли ошибкой военная операция США в Ираке под предлогом того, что там якобы разрабатывается оружие массового

поражения? Ведь и оружия такого не обнаружено, и погибла масса людей, как в ходе военных действий, так и в результате бесконечных терактов? Невозможно даже точно подсчитать потери мирного населения после начала войны в Ираке, но наверняка их куда больше, чем было уничтожено при «кровавом» диктаторе Саддаме Хусейне.

Р. Пёрл в ответ на это говорит, что мы, мол, гордимся тем, что сделали в Ираке. Ну, не нашли там оружия массового поражения, зато освободили народ от жестокого диктатора. И далее – банальные рассуждения насчёт того, что «мы» хотим, чтобы наши демократические ценности распространялись по всему миру что «наши военные очень усердно работают в Ираке», что США – не империя, а хранилище определённых идей, которые достойны быть принятыми во всех странах...

Эта абсолютная уверенность в своей всегдашней правоте, переходящая в самоуверенность, поражает. Они так напакостили на Ближнем Востоке (как, впрочем, и в Югославии, да мало ли ещё где), что впору было сквозь землю провалиться. Они же гордятся своими деяниями. Или только делают вид.

* * *

Говорили также о «цветных» и «бархатных» революциях. Пресс-секретарь украинского президента едва ли не торжественную песнь пыталась спеть Майдану. Её урезонивали: да ведь Майдан уже несколько месяцев назад закончился, и ведь это тоже было мощнейшее давление на общественное мнение... И что в итоге? Наступили желанные перемены в Украине, особенно в экономике? Или в Грузии, где после «революции роз» президентом стал ставленник США М. Саакашвили? Лучше ли стало жить людям или дышать журналистам, имеющим собственное мнение? Увы...

Один из российских участников дискуссии говорил так: революция – это почти всегда переворот и ничего более, разве что в разного рода картинках с идейной риторикой. Амбициозные журналисты любят подобные чрезвычайные ситуации, которые дают им возможность для быстрой самореализации. Однако революции никогда не решают тех проблем, которые приводят к революциям. Не выполняются обещания, щедро раздаваемые народу: люди переворота так устроены: они не способны ни на что другое, кроме «мобилизации масс на протесты». И в том, что надежды людей на лучшие перемены не оправдываются, виноваты не революционеры и не журналисты, а власти, доводящие своими бездарными действиями до революции. И нет ничего хуже, когда никчемная власть навязывает на выборах никчемных лидеров, что тоже может переполнить чашу терпения в очередной раз одураченного народа. Подливают масла в огонь и разного рода советчики и консультанты-кукловоды – из стран «образцовой демократии». В итоге Россия имела в качестве президента на второй срок недееспособного Б.Н. Ельцина (как же – ему ведь не было альтернативы!), Грузия – Саакашви,

Киргизия – Бакиева, Украина снова заполучила желаемого оппозиции и Западу Ющенко... И нет никаких гарантий, что эти сценарии не повторятся снова и снова.

20 апреля

Перепечатываем из «Казправды» пространные размышления некоего Юрия Кондрашова (фамилия, скорее всего, вымышленная), отвечающего тем, кто считает, что каждому казахстанцу должна доставаться доля от продажи нефти. Автор уверяет: уже в этом году фактически каждый казахстанец станет прямым получателем прибыли от продажи сырьевых ресурсов страны.

Так, например, пенсионеры её уже получают, ведь выплаты, которые делают работающая часть населения по солидарной схеме, не покрывают пенсионных выплат. Государство дотирует эту разницу, приближающуюся к миллиарду долларов в год. Это и есть не что иное, как опосредованная доля населения в «сырьевом пироге».

В подтверждение автор приводит лукавые подсчёты, из которых следует, что средняя пенсия в 12 тысяч тенге – это 1100 долларов в год, а объём добычи нефти в расчёте на каждого казахстанца оценивается по действующим ценам на неё примерно в 1300 долларов. Так что нечего плакаться пенсионерам – они свою долю от продажи сырья уже получают.

То же и бюджетники, которых ожидает двухэтапное повышение зарплаты: 32 процента в этом и ещё 30 – в будущем году. Повышение зарплаты бюджетникам, подчёркивает автор, «в полтора раза превысит эту самую пресловутую «нефтяную долю».

Дальше – о реформах, о росте ВВП на душу населения, о снижении инфляции, о ежегодном росте экономики... Не знаю, кого на самом деле могут убедить все эти глубокомысленные настроения. Мою мать, которая больше 20 лет проработала в животноводстве, за что имела самую высокую по тем временам пенсию, а теперь она у неё – ниже средней? Или животноводов, зарабатывающих, в лучшем случае, 12 тысяч тенге, а в худшем – половину этого? Или сегодняшних учителей и медсестёр?

Да, голодающих у нас сегодня нет или почти нет – это правда. Но то, что все мы действительно имеем долю от продажи сырьевых ресурсов страны, – это миф. Если что-то и имеем, то лишь малую долю...

21 апреля

Избран новый Папа Римский – им стал австриец Йозеф Ратцингер, глава Конгрегации по вопросам Веры, в прошлом именовавшейся печально известной «Священной инквизицией». Он принял имя Бенедикт-16-й. Ему 78 лет. Родился в Германии, в конце второй мировой войны был призван на военную службу зенитчиком, затем учился в Мюнхенском университете. Сан священника получил в 1951 году.

* * *

Опубликовали постановление областного акимата о правилах розничной продажи периодических печатных изделий, публикующих материалы эротического характера. Такими СМИ, согласно закону, считаются, которые «в целом и систематически стимулируют интерес к сексу». Продаваться они должны в специально отведённых стационарных помещениях, куда не допускаются несовершеннолетние. Нельзя их продавать в местах массового скопления людей, в общественном транспорте. Юридические и физические лица должны получить разрешение на реализацию подобных изданий...

Создана комиссия для контроля за соблюдением правил во главе с заместителем акима области. И вроде всё правильно, вот только не поздновато ли, когда джин уже выпущен из бутылки? Да и с определением «причастных» СМИ тоже не всё однозначно. Понятно, что газета «СПИД-инфо» относится к таковым, как и журнал «Плейбой». А наш «Караван», десятками публикующий объявления не сексуального даже, а порнографического содержания и полосы с голыми девицами и соответствующими текстами. Он относится или нет? И уж его точно как продавали всюду, так и будут продавать...

22 апреля

Из выступления Н.А. Назарбаева на Медиа-форуме:

«В Казахстане в настоящее время действует свыше двух тысяч СМИ, из которых 80 процентов являются негосударственными. При этом наши масс-медиа имеют самую различную политическую направленность, в том числе радикально оппозиционную...

Наряду с казахским и русским средства массовой информации, выходят ещё на одиннадцати языках, включая украинский, польский, английский, немецкий, корейский, уйгурский, турецкий, дунганский...

Сейчас в информационном поле Казахстана свободно распространяются около 2400 средств массовой информации иностранных государств...

Казахстанская модель развития является примером для всего постсоветского пространства. К такому выводу пришли недавно на конференции, проведённой в Гарвардском университете, ведущие эксперты этого признанного во всём мире научного центра...

Мы обеспечили свободу вероисповедания, установив межконфессиональное согласие. Мы обеспечили свободу от нужды, успешно проведя экономические реформы. Мы обеспечили свободу от страха, установив стабильность и национальную безопасность страны. Мы обеспечили свободу слова и самовыражения, создав все необходимые условия для свободного функционирования СМИ. Мы создали открытое и свободное общество. И всё это является главным достижением казахстанской демократии...».

23 апреля

«Известия» пишут о незавидной судьбе бывших советских военнопленных времени Второй мировой войны. В Германии принят закон, по которому бывшие узники концлагерей и граждане других стран, насильно угнанные на работу в фашистскую Германию, могут претендовать на материальную компенсацию от этой страны. Они считаются жертвами нацизма.

Однако военнопленные в эти категории (узники концлагерей, гетто, оstarбайтеры) не попадают (за исключением случаев, когда человек из лагеря дл военнопленных попадал в концлагерь). Главная причина в том, что СССР (читай – Сталин) не подписал Женевскую конвенцию 1929 года «Об обращении с военнопленными». И политика Верховного Главнокомандующего после начала Великой Отечественной войны была непреклонной: военнопленных у нас нет и быть не может – есть изменники родины. Семьи наших солдат и офицеров, попавших в плен, лишались государственной поддержки, полагающейся семьям военнослужащих. А многие выжившие в немецком плену (что само по себе было чудом) попадали после победы в советские лагеря.

Теперь есть многочисленные свидетельства того, каково приходилось нашим солдатам и офицерам, оказавшимся в фашистском плену. Уже в самом начале войны их было десятки тысяч, и немцы сами оказались не готовы к этому: содержали пленных в чистом поле, практически без еды и воды...

Есть жуткая статистика смертности в немецком плену военнослужащих разных армий. Как и всякая статистика, она, может, и не вполне точна, но всё же... Смертность среди американских военнопленных в Германии составила два процента, польских – четыре, итальянских – 4,4, советских – 57 процентов. Наших никто за людей не считал. А было их в плену всего более 5,7 миллиона человек. Умерло от голода, болезней и от того, что их просто уничтожали, более 3,3 миллиона. И ни эти погибшие, ни чудом оставшиеся в живых жертвами нацизма не считаются. Можно, конечно, обвинить в этом немцев, но Германия сама признала ответственность перед мирным населением других стран, пострадавшим от войны. Советское же государство не сделало для своих военнопленных, зачастую оказавшихся в плену не по своей вине, ничего. Ни сталинское, ни послесталинское, ни горбачёвское, ни ельцинская Россия. Горбачёв отдал Западной Германии Восточную со всеми потрохами практически задарма, хотя немцы могли за этот его «жест доброй воли» заплатить любую цену, а не только компенсации бывшим военнопленным или выделить деньги на обустройство в России выводимой из ГДР группы советских войск. Ельцин позднее издал указ о восстановлении прав бывших советских военнопленных и даже выплаты им компенсаций за счёт фонда «Взаимопонимание и примирение» (он выплачивает в России компенсации жертвам нацизма), либо за счёт иных источников финансирования. Средств, само собой, не нашлось, верхушка

России была занята делением наиболее лакомых кусков российской госсобственности. А проблема тем временем отпадёт сама собой, поскольку бывших военнопленных скоро вовсе не окажется...

Добавление из 2019 года. Не так давно посмотрел документальный фильм о том, как была окружена под Сталинградом группировка немецких войск фельдмаршала Паулюса численностью свыше 300 тысяч человек. Была зима, а немецкие солдаты и офицеры плохо одеты, измождены. И советское командование тоже не знало, что делать с этой огромной массой вчерашних врагов, которых теперь надо было кормить и как-то обустривать. И мёрли покорители Европы, пока их гнали по заледенелым степям к местам их дальнейшего пребывания сотнями и тысячами... Кстати сказать, оставшиеся в живых, и эти, и те, кто попал в плен раньше и позже, ещё многие годы проведут на стройках СССР, где будут в том числе восстанавливать порушенное их фюрером и его генералами.

Но когда немецкие военнопленные начнут возвращаться в Германию, каждый сразу получит сколько-то денег для того, чтобы хоть как-то приодеться и не позорить нацию убогим одеянием. И уж, конечно, никто им не пенял, во всяком случае, на официальном уровне, за то, что они оказались в плену. Страна, ещё далеко не богатая, а только оправляющаяся после затеянной её вождями самой страшной из войн, протягивала своим пострадавшим в ней гражданам руку помощи...

...Помню, мой отец фронтовик признавался: если чего и боялся на войне, то попасть в плен. И, как показывает история, не без оснований...

24 апреля

Газета «Время» опубликовала список 30 наиболее влиятельных госдеятелей Казахстана. Составлен он по опросам неких 46 экспертов, представляющих разные сферы жизни, евразийским рейтинговым агентством.

На первом месте в этом списке глава президентской администрации А.Р. Джаксыбеков, на втором – премьер-министр Казахстана Д.К. Ахметов, на третьем – председатель Сената Н.А. Абыкаев. Далее идут секретарь совета безопасности Б.Д. Утемуратов, первый зам. руководителя администрации президента М. Тажин, председатель КНБ Н.Н. Дутбаев, министр иностранных дел К.К. Токаев...

Из акимов лидируют по степени влиятельности акимы Алматы и Астаны И.Н. Тасмагамбетов и У.Е. Шукеев. А наш К.А. Нурпеисов – на 14 месте.

Добавление из 2019 года. По разному сложились судьбы представленных в списке влиятельных персон: кто-то, пройдя целую череду руководящих постов, остался в руководящей обойме, кто-то даже вырос, кто-то угодил в тюрьму, кто-то успел сбежать и получить срок заочно.

К.К. Токаев после ухода в отставку Н.А. Назарбаева стал президентом страны. А.Р. Джаксабеков, сменив ряд высоких постов и вернувшись в кресло главы президентской администрации, был с этой должности освобождён без объяснения причин и нового назначения. Н.Н. Дутбаев (он и у нас в области возглавлял структуру КНБ) осужден закрытым судом на длительный срок за некие государственные преступления. Д.К. Ахметов после скандала в возглавляемом им после ухода с поста премьера министерстве обороны, связанного с приобретением негодного оборудования на десятки миллионов долларов, на какое-то время исчез с политической арены и, пребывая в Павлодаре, почти не показывался на людях. Теперь он, уже пенсионер, возглавляет Восточно-Казахстанскую область. И.Н. Тасмагамбетов, успевший пройти на госслужбе по всем руководящим должностям, довольно долгое время находится на посту посла Казахстана в России.

Наконец, нельзя не упомянуть и бывшего акима Восточно-Казахстанской области, бывшего министра энергетики, бывшего акима Алматы В.В. Храпунова. Он был в том рейтинге влиятельных акимов на шестом месте. Виктор Вячеславович с супругой пребывают теперь за границей, кажется, в Швейцарии – вместе с нажитыми непосильным трудом капиталами: В.В. – во время нахождения на госслужбе, а его супруга Лейла в ту же пору – на ниве отечественного бизнеса. На родине за служебные преступления, связанные с хищением бюджетных средств, В.В. Храпунов заочно осужден на длительный срок. На суд, само собой, он не явился. Зато отметился в оппозиционной прессе серией разоблачительных интервью и других публикаций о нравах, царивших в ту пору на властном олимпе.

25 апреля

Ещё о днях, проведённых в Алматы... Встречался с семейством Устиненко у них на даче. Предгорье, весна, целебный свежий воздух, Баня, шашлык, душевное общение... Толян специально для меня разжёл камин в комнате на первом этаже, где я спал. Утром открыл окно, а прямо на меня смотрит ветка зацветающего персика – розовое с белым...

* * *

Заходил в «Простор», отдал стихи В. Семерьянова, забрал свежий номер со стихами Ольги, которые хвалили В. Михайлов и Н. Чернова и были отмечены на редакционной планёрке.

* * *

В «Казправде» очередной новый редактор О.К., начавший с того, что в первый же номер (его делали из-за этого чуть не до утра) поставил свою статью с говорящим заголовком «Время выбирает великих». Речь идёт, само собой, о нашем президенте, но по редакции пошли смешки, что редактор имел в виду и себя тоже...

* * *

В один из вечеров встречался с однокурсницами Таней Назловой и Надей Пятковой (у неё дома). Водку закусывали в том числе и салатом из протёртых овощей (у них обеих проблемы с зубами, а я своими хоть и грызу ещё, но тоже уже многих лишился). Шутили сообща над тем, что время не очень к нам благосклонно. Потом пришла ещё одна наша однокурсница Лаура Барлыбаева и своим цветущим видом доказала, что можно и к 50 годам неплохо сохраниться.

Обратно нас везла дочь Тани Назловой Надя на иномарке – уверенная в себе, симпатичная, чем-то напомнившая мне Таню нашей студенческой поры.

* * *

В свежем «Журналисте» (газета, которую издают на Конгресс журналистов Казахстана - КЖК) злое интервью писателя-парламентария Ивана Щеголихина. Говорит, что свобода слова принесла больше вреда, чем пользы. И что у нас в Казахстане всё началось с «Каравана», взявшего чуть не с первых номеров утверждать «новые ценности». А теперь мы пожинаем плоды...

Татьяна Квятковская пишет в том же номере, что наша сегодняшняя пресса непрофессиональна, несамостоятельна, убога. Квятковская по большому счёту права, однако никакая пресса не может быть иной, чем окружающая жизнь. Как живём – так и пишем.

* * *

Д. Назарбаева начала свою приветственную речь на медиа-форуме с обращения: «Уважаемый Президент Республики Казахстан Нурсултан Абишевич Назарбаев!».

Сидевший рядом со мной бывший редактор «Простора» Г.И. Толмачёв, написавший книгу о Н.А. Назарбаеве, тут же заметил: «Ну... Так-то зачем? Сказала бы просто: «Дорогой папа!».

Вообще говоря, много выступлений скучных, бесцветных, малоинтересных. Такое ощущение, что медиа-форум стал выдыхаться...

* * *

Шикарный приём для участников форума от имени акима Алматы И. Тасмагамбетова устроила в новом развлекательном центре. Огромный зал, круглые столы под белоснежными скатертями, изысканные закуски и выпивка на любой вкус. Гостей по самым скромным прикидкам было человек 500, если не больше. Не просто дорогое, а очень дорогое удовольствие. И отличный концерт впридачу.

* * *

Под занавес была ещё одна культурно-развлекательная программа, в горах, где нас угощали вкуснейшей бараниной, томленной в собственном соку и прочими деликатесами.

* * *

Дают ли мне что-то поездки на эти медиа-форумы? Вне всякого сомнения: много ярких, умных людей, злободневные темы и обсуждения. Но есть ощущение, что всё это, главным

образом, на экспорт, а не для журналистики Казахстана. И мы, «представители с мест», всё больше становимся статистами на подобных встречах. И нас даже селят теперь не в Анкаре, где проходит по традиции форум и где живут зарубежные участники, а в других гостиницах, с каждым разом понижая их класс. Впрочем, и тут, наверное, всё правильно: каков наш истинный вес – таково и отношение.

* * *

Когда ожидал вылета из Алматы, со мной вдруг заговорила молодая прелестная особа и притом вела себя так, будто мы давно и хорошо знакомы. Но если бы это было так, я бы уж точно её запомнил... Хорошо ещё, что как-то самой собой выяснилось, что это Данькина одноклассница...

Уже во время полёта полез в свою сумку, что лежала под ногами, обнаружил в ней бутылку пива, оставленную кем-то из проходящих ко мне в гостиницу коллег и предусмотрительно мною заначенную. Я её не спеша, врасстяжку с удовольствием приговорил. А тут и обед принесли...

26 апреля

Поцапались с Ольгой... Критикует меня за то, что часто говорю, в том числе и с сотрудниками, на повышенных тонах.

В чём-то она права, конечно: надо следить за собой, не «заводиться». Но хорошо бы прежде хоть как-то упорядочить жизнь...

Может, из-за этих разговоров плохо спал. Проснулся среди ночи в испуге: во сне мы трое (двух других даже не помню) «замочили» старушку. Сам я не убивал, но то ли не помешал, то ли был свидетелем. Пришёл домой – это деревня или частный сектор в городе, а меня уже ждут двое.

– Такой-то, такой-то? Вы арестованы!

Мне страшно, но говорю им: мол, оперативно работаете, но не по тому адресу.

– Пошли! – говорят они.

Я соглашаюсь:

– Пошли! – ни о чём не спрашивая и лихорадочно соображая, как же мне теперь себя вести.

Мы прошли немного, они вроде видят, что «взять меня на понт» не удалось, а конкретно предъявить нечего, уходят сами, давая понять, что это ещё не конец.

Тут я просыпаюсь в испуге, с трудом осознавая, что это сон, и вижу, что прямо в лицо мне светит через незашторенные окна полная луна...

27 апреля

На даче у нас, как у той героини любимого мной шукшинского фильма «Живёт такой парень», «всё так и прёт, так и прёт!». В том числе и сорняк – сплошной зелёный ковёр. А ведь я всё это пространство ранней весной основательно протяпал. Теперь делаю это заново, зная: через какое-то время такой же стеной встанет новый, третий по счёту «враг». Но, несмотря на весь этот весенний хаос, так хорошо было здесь посидеть чуть-чуть на лавочке, что за забором, на самом берегу, откуда открывается прекрасный вид на протоку, зелёный остров за ней и даже на часть Иртыша...

* * *

Откровения российского сексолога с 30-летним практическим (интересно, что имеется в виду?) стажем, профессора института психоанализа при МГУ А.М. Полетаева в одной из самых тиражных республиканских газет... Что же вещает это светило российской сексологии?

– От абсолютного большинства измен (а они в большинстве своём остаются скрытыми) вреда нет, а есть только польза... Надо понимать, что простая измена – это простительная человеческая слабость. Мужчина, у которого периодически случаются романы, реалистически воспринимает женщин... И если вы эту бабу, извините за непрофессорское, выражение, трахнули (речь о сослуживице, которая мужику очень уж приглянулась, особенно на фоне поднадоевшей жены – Ю.П.), и она в личном общении несёт ту же околесицу, что и ваша жена, то вы понимаете, что женщины не очень-то отличаются... Такие мужчины до 55 лет изменяют, но не уходят из семьи... Те же, которые не изменяют по молодости, могут оставить семью, когда они в 40-50 лет встречают понравившуюся им женщину...

И вот ещё факт, приведённый практикующим сексологом-психоаналитиком, который поставит в тупик любого, кто и вправду заинтересуется его откровениями: «В среднем «роман на стороне» длится в Москве 2,5 месяца и состоит из 6,5 половых актов и 23 часов телефонных разговоров...». Более всего умиляют эти 6,5 половых актов. Шесть с половиной соитий это как? Хорошо бы сам сексолог пояснил... Но нет... Ему же ещё о женщинах надо сказать, вернее просветить нас несведующих по части женской неверности. В ответ на вопрос: правда ли, что он советует своим пациенткам, не удовлетворённым сексуальной жизнью, «добирать» секс на стороне, светило сексологии отвечает:

– Я видел чудодейственное воздействие на женщин секса на стороне. В большей части случаев нет ничего полезнее для женской самооценки – психотерапевтическим беседам до этого далеко...

Но и это не всё. Оказывается, у женщины гораздо больше шансов забеременеть от любовника, чем от мужа. И вот ещё цифра: одиннадцать процентов всех детей, рождённых в браке (каждый девятый!) не принадлежат своим отцам... В определённый период, когда созревает яйцеклетка, женщина наиболее склонна к изменам. Она бессознательно ведёт себя

так, чтобы иметь секс подряд с двумя мужчинами: например, утром с Васей, вечером с Петей... Чтобы её организм сам отобрал, чья сперма лучше для зачатия здорового и крепкого ребёнка... Современные данные говорят, что каждый четвёртый ребёнок зачат в «войне сперм».

И опять непонятно: каждый четвёртый из этих одиннадцати процентов или вообще каждый четвёртый? И почему экспериментировать только с двумя любовниками, а, скажем, не с тремя? Или одновременно ещё и с мужем? Или это возбраняется, поскольку не гарантирует зачатия «здорового, крепкого ребёнка»?

Конечно, в этой сфере жизни много такого, о чём мы и подозревать не можем. Она долгое время была закрытой для свободного обсуждения. Но такая «открытость» с её пошлостью с души воротит. А кого-то и вовсе может сбить с толку...

28 апреля

Ольга объяснила мне причину своей недавней обиды: я перестал дарить ей подарки, эти знаки внимания и привязанности. А предпочитаю сунуть какую-то сумму денег по случаю (это не только обо мне, но и о моей ближайшей родне) со словами: «Купи себе чего-нибудь!». Это плебейство и душевная слепота, говорит она. Поэтому-то она не так давно и назвала меня колхозником.

Надо признать, я не придавал подобным вещам особого значения, буду исправляться. Тем более, что скоро годовщина нашей свадьбы...

* * *

Даня в очередной раз остался без работы. Нам сразу не сказал – не хотел расстраивать. Теперь едет к нам – не был уже больше года. Надо бы его поддержать.

* * *

Урывками читаю Паустовского... Весть о том, что царское правительство низложено, застала его в городе Ефремове Тульской губернии (кстати сказать, моя бабушка Мария Петровна родилась в Ефремовском уезде, потом их семейство в поисках лучшей жизни переселилось в Сибирь).

Паустовский пишет о том всеобщем ликовании, с каким встретили в Ефремове эту весть. Ночью люди выбегали на улицу со слезами на глазах, обнимались со случайными прохожими, поздравляли друг друга со случившимся. Настолько им опротивел «прогнивший царский режим»... И вот – свершилось! Теперь-то всё, наконец, изменится, и мы заживём!

Знали бы они, что их ожидает – это я уже от себя добавляю. Паустовский пишет о Ефремове в исключительно критически-иронических тонах – как о захолустном убогом городишке, с убогим мещанским бытом...

29 апреля

День рождения Димки. Не помню уже, писал или нет... Три момента помнятся и сегодня, спустя 25 лет. Когда Ольга ещё, как говорят в народе, «ходила с ним», я дал себе зарок: родится сын – весь этот день и даже ночь курю, а наутро бросаю. Так всё и произошло, хоть и насчёт сына глупость несусветная: ну, а если бы дочь родилась (тогда ещё не определяли), так и курил бы? Бросал же в муках, но бросил, и неслучайно все мои сыновья не курят.

Второй момент: в ночь, когда Димка родился, выпал снег, засыпавший весь город. Утром было белым-бело. Но тот снег быстро растаял.

И, наконец, третий... Уже на второй день приехал отец.

– Вот, взял на всякий случай, – сказал он, вытаскивая из кармана брюк початую бутылку мутного, вонючего самогона, приткнутую свёрнутой из газеты пробкой. Сам застеснялся непрезентабельности драгоценного напитка и добавил:

– Я подумал, вдруг у тебя не будет...

– Обижаешь, отец, – отвечал я, вытаскивая из холодильника бутылку, может быть, лучшей в то время водки «Старка», – я же тебя ждал... Мы и сына в честь тебя решили назвать.

* * *

Рабочее утро, звонок от П.А. Побережникова:

– Ю.Д.! Ты везде бываешь, всё должен знать. Где медали выдают?

Не могу сразу сообразить – о чём это он, потом догадываюсь – про юбилейные медали в честь 60-летия Победы.

Но как это похоже на Побережникова – в этом он весь сегодняшний! Обещаю всё выяснить и доложить.

* * *

В Москве, всего несколько дней не дожив до Дня Победы и год с небольшим до 80 лет, умер П.И. Ерпилов, около десяти лет бывший первым секретарём Павлодарского обкома партии.

Он фронтовик, на войну ушёл в 17 лет добровольцем. Много лет был на партийной работе: до Павлодара – первым секретарём Алма-Атинского горкома, затем вторым секретарём Кокчетавского обкома партии. Человек он был по натуре и по характеру неяркий, невыразительный и оставалось только удивляться тому, как мог такой дойти до столь высоких партийных вершин и так долго наверху оставаться. Хотя, с другой стороны, всё наоборот понятно: он верно системе служил, и она его опекала.

В перестройку П.И. Ерпилов, конечно же, никак не вписывался, и когда Первым секретарём ЦК КП Казахстана стал Г.В. Колбин, ему пришлось уйти, в 62 года, несмотря на солидную поддержку в Москве, где его поддерживал управляющий делами ЦК КПСС, бывший первый секретарь Целиноградского обкома партии Н.Е. Кручина, ведающий партийной

собственностью и партийными деньгами (сам Кручина после августовских событий 1991 года, поименованных победителями ГКЧП путчем, покончит с собой при весьма загадочных обстоятельствах, выбросившись из окна собственной квартиры в доме для избранных – кажется, с пятого этажа).

Ерпилов же после добровольно-принудительной отставки сразу уедет в Москву, где ему будет выделена хорошая квартира и назначена пенсия по высшему разряду. В Павлодар после этого не приедет ни разу.

Меня П.И. Ерпилов назначал дважды: первым заместителем редактора и редактором, рекомендуя мою кандидатуру для согласования в ЦК Компартии Казахстана. Как он при этом о мне относился? Вернее всего будет сказать – никак. Почему назначил? В первом случае, скорее, доверился тогдашнему редактору С.П. Шевченко, предложившему мою кандидатуру, дав, тем не менее, понять на заседании бюро обкома при утверждении, чтобы я не шибко умничал в газете. Речь, в частности, шла о моих публикациях, в которых я ратовал за расширение посевов гречихи, а это области при тогдашних критериях оценки её работы наверху было, скорее, невыгодно.

Редактором Ерпилов меня сделал тоже, как говаривает один мой знакомый, «скрипя сердцем». Сообщая о своём решении, говорил мне: мол, не думайте, что вы – единственный претендент, были и другие, но мы решили и т.д. А я и не думал, более того, не так уж и рвался. Вряд ли ошибусь, если скажу, что Ерпилов мне не особенно доверял, хотя не могу сказать, чтобы уж очень контролировал, а тем более преследовал. Все возникающие у меня вопросы решались через заведомо пропаганды, секретаря по идеологии, помощника «первого», который, не в пример своему шефу, особой скромностью не отличался.

Думаю всё же, Пётр Иванович Ерпилов был неплохим человеком – по сути своей незлобивым, уж точно не самодуром, как некоторые партийные вожди. А то, что никогда не отступал от линии и что форма для него порой становилась важнее содержания (главное – вовремя отреагировать, обсудить, принять постановление, а что будет дальше – не столь уж важно), так что ж его винить в этом – таких в той системе было, наверное, большинство.

Ещё, говорят, он был хорошим шахматистом, что помогало ему и в партийной карьере – просчитывать наперёд ходы.

Деталь: некролог в связи с его смертью подписали и те, кто немало поспособствовал его уходу с поста.

На его похороны в Москву летала небольшая делегация павлодарцев из нескольких человек.

30 апреля

Большой, но хороший материал в «Труде». Два журналиста этой газеты решил пройти путём Л.Н. Толстого, который трижды ходил пешком из своего московского имения в Хамовниках в Тулу и дальше в свою Ясную Поляну. Причём, делал это далеко не молодым: в первый раз, когда ему было уже около 60 лет. А расстояние, которое надо было преодолеть, составляло более двухсот километров. Так что путешествие продолжалось не один день.

Зачем Толстой это делал? Как он сам говорил: чтобы отдохнуть от роскошной жизни и хоть немного принять участие в настоящей. Супруга, кстати говоря, была не в восторге от этих походов и жаловалась сестре: «Лёвочка опять с котомкой на плечах ушёл в Ясную Поляну. Я этому очень огорчилась и противилась. Но он... закусил удила. Не ест мяса, не курит, не пьёт вино...».

Дважды Толстому в этих пеших переходах не везло с погодой: в первый раз, когда он вышел в начале апреля, через пару дней поднялся ветер и пошёл снег. Одеты же были Лев Николаевич и его спутники не по погоде. Ещё и поэтому второй раз он вышел в начале мая и опять попал под снег, холодный дождь.

Ночевали – где придётся: странников пускали в крестьянские и другие избы и денег не требовали. Как-то граф устроился на ночлег под одной крышей с богомольцами, которых было больше десятка.

Питались во время перехода более чем скромно: хлеб, печенье, чай или фруктовая вода. Лишь два раза, помимо хлеба, ели в трактире горячие щи. Как-то Толстой накрошил в миску баранок, обдал кипятком и, когда они распарились, долил молока. И ему это блюдо нравилось.

Вспоминая про поход в Ясную Поляну, Лев Николаевич подчёркивал, что здоровье его «сначала и до конца было лучше, чем в Москве».

По пути общался с самыми разными людьми. Сетовал на пьянство: «Везде бедствие – вино...». Остановились в одной избе на ночлег: «Муж пьёт, женщина работает, восьмилетняя девочка моет полы и делает папиросы...». Или вот: «Зашли с трудом до Серпухова... Заночевали у мужика Ефима, пьяного...».

Так путешествовал Толстой... А журналисты «Труда» через 119 лет прошли его путём. И видели то же неустройство жизни, только на новый лад. Общались с многими встречными: «ночными бабочками», подрабатывающими телом у на междугородней трассе; «афганцем»-инвалидом на коляске, живущим на подаяния; владелицей придорожного кафе, которую обирают местные власти; подвыпившими мужиками...

Пытаясь устроиться на ночлег, как это делали Толстой и его спутники, ни у кого не нашли отклика, хотя предъявляли служебные и командировочные удостоверения. Пришлось искать гостиницу.

И ещё деталь: Лев Николаевич и Софья Андреевна во время походов первого постоянно переписывались. Дошёл он до первого пункта путешествия – Подольска – сразу на почту, где его уже ждёт послание от супруги. И он ей тут же отвечает. Дошли до Серпухова – там уже ответ из Москвы. В Туле – новый обмен письмами.

Так тогда работала почта. А вот письма журналистов пришли: в Тулу лишь на четвёртый день после отправления, в Серпухов – аж на пятый, а в Подольск и вовсе не дошло... Впечатления журналистов, это были Владимир Карпов и Валерий Ут, в целом тоже интересны. Ещё и тем, что все меньше теперь в газетах материалов, где есть живая жизнь...

* * *

Буквально преобразилась после перехода в частные руки бывшая областная типография – теперь ТОО «Дом печати». Тут проведена настоящая техническая революция. И здесь уже печатают не только местные газеты и прочую полиграфическую продукцию, но и две главные республиканские правительственные газеты – «Казахстанскую правду» и «Егемен Казахстан». И самостоятельно доставляют их тиражи в Семипалатинск и Усть-Каменогорск.

* * *

Замечательные отклики бывших павлодарцев, читающих электронную версию нашей газеты, продолжает публиковать Таня Сартакова, администратор сайта. Тут и признание в любви Павлодару, Экибастузу, просьба помочь найти бывших друзей, благодарности нам за то, что дали возможность таким образом прикоснуться к бывшей родине.

1 мая

Уже неделю «в завязке»: в обстановке полной трезвости встречал Ольгин день рождения, день нашей с Ольгой свадьбы. Пытаюсь лекарствами стабилизировать давление.

А Димка пост соблюдает, уже второй год подряд...

4 мая

Сегодня в числе активистов областного филиала Международного фонда мира был награждён медалью этой организации. Правда, активным членом фонда я никогда не был, и поэтому наградили меня, наверное, за компанию и ещё авансом, чтобы, так сказать, в будущем способствовал его работе с помощью агитации в газете.

Замакима области, вручая награду, заметил, как бы желая похвалить меня, что не знает более мирной газеты, чем «Звезда Прииртышья». А я подумал: вряд ли это можно считать комплиментом... Ну, а медаль и вправду красивая.

* * *

Оказывается, не так уж плохо работает наш нефтеперерабатывающий завод после его перевода под крыло «Мангыстаумунайгаза». Если в 2000 году завод переработал всего 270

тысяч тонн нефти, то в два следующих года – уже по два миллиона тонн, а в прошлом три миллиона. При этом более чем вдвое возросла доля выпускаемых октановых бензинов.

Всего выпускается более десяти марок неэтилированных бензинов, топливо для реактивных двигателей, летнее и зимнее дизтопливо, бытовое печное топливо, сжиженный газ для коммунальной сферы, кокс, битумы, сырьё для производства технического углерода. Завод способен полностью обеспечить потребности Казахстана в качественном строительном, кровельном и дорожном битумах.

Капитально отремонтирован заводской санаторий-профилакторий «Нефтяник».

* * *

В газете «Сарыарка самалы» опубликовали заметку о том, что в Успенском районе мало уделяют внимания казахскому языку. И закончили её казахской поговоркой, которая в переводе на русский звучит так: в пруду, где всем правит лягушка, рыбы не бывает.

Аким района принял эту лягушку на свой счёт, кровно обиделся на газету и даже собирался подать на неё в суд. Но потом они с редактором встретились, выпили бутылку коньяка и помирились.

* * *

Некий британский учёный пришёл к выводу, что 16 миллионов ныне живущих людей могут считать себя прямыми потомками Чингисхана. Их генетический код содержит в себе «отпечаток» великого завоевателя. Учёный из Оксфорда сделал это открытие во время изучения хромосомы Игрек, которая имеется только в мужском организме. Оказалось, все эти люди имеют сейчас эту особую и характерную только для рода Чингисхана разновидность этой хромосомы.

* * *

А это отчасти на ту же тему из жизни животных (из ТВ-передачи). Лев с львицей могут спариваться за трое суток до 150 раз, или в среднем два раза каждый час.

Казалось бы, вот это потенция. Но зато у жуков-геркулесов (рогачей) половой акт длится без перерыва двое суток. Так какая же из этих двух пар всё-таки круче?

* * *

Думал, что, написав когда-то книгу о гречихе и просе, уже всё знаю о первой. Но, оказывается, нет: гречка (очищенная гречиха) – поистине царица всех круп и от чего только не лечит: начиная от гипертонии и заканчивая депрессией.

Знаю теперь и как правильно варить её: воды в кастрюле поверх крупы должно быть столько же по уровню, сколько занимает сама гречка.

5 мая

В.Д. Болтина подготовила большой материал о жизни детей в годы Великой Отечественной войны. И это – тоже ещё ненаписанная её история.

В.Д. цитирует документы: докладные записки, письма, воспоминания. Вот выдержка из одного из документов – завоблоно пишет председателю облплана от 5 июня 1942 года: «С 8 октября 1941 года Павлодарским областным отделом народного образования встречено, размещено и доставлено на места назначения 1525 детей, прибывших в нашу область по эвакуации...». В числе прибывших и размещённых названы около десятка детских домов Воронежской, Московской, Гомельской, Харьковской областей... До приезда эвакуированных детдомов к началу 1942 года в области уже было 14 детских домов, в которых находились тысячи детей.

Читаем дальше: «Питание в детдомах совершенно не удовлетворительное. Кроме муки, отдельные детдома ничего не получают. Особенно плохо обеспечены Садык-Ащинский, Бегеневский, Баянаульский детдома... Детские дома производят самозаготовку продуктов. Обеспечение жилыми помещениями недостаточное...».

В записке не говорится о том, откуда в области эти 14 детских домов. Надо полагать, сколько-то их уже было накануне войны, сколько-то создано после её начала и массовой эвакуации населения с запада на восток. Дети в этих учреждениях и без того жили впроголодь, а где-то и голодали. А тут к ним добавляется ещё полторы с лишним тысячи, к чему область, конечно же, не была готова. То есть, и эти дети были обречены на голод и лишения. А кто-то и на смерть от болезней и недоедания.

А вот о чём написала в своих воспоминаниях Капия Тлегенова. Когда началась война, ей не было и 12 лет. И им с подружкой Канипой председатель колхоза поручил приносить почту – больше некому было. От их аула до почтового отделения было 18 километров. Девчонки вставали пораньше и бежали за почтой. Приносили не только письма от фронтовиков, но и часто похоронки, разносили по домам. В ответ – плач, крики, истерики... Каково было при этом двум девчонкам, приносившим дурные вести? И председатель колхоза сказал, чтобы они приносили похоронки ему, он потом в соответствии с казахскими обычаями собирал людей и объявлял о горе, постигшем их односельчан.

А вот что написала в своих воспоминаниях Дина Ефремовна Пашковская, учительница из Железинки, чьи пронзительные строки о том времени мы и раньше печатали. Их, детей, посылали пропалывать посевы хлебов. Выстраивали в шеренгу, на небольшом расстоянии, чтобы все видели друг друга. Поля были сорные, некоторые сорняки – выше роста полотьщиков. И за такие они брались вдвоём-втроём, чтобы вырвать. Кто-то, устав от недосыпа и недоедания, засыпал прямо в поле. Его отыскивали и опять ставили в строй...

Младшеклассники собирали колоски, старшеклассники работали рядом со взрослыми, заменив ушедших на фронт отцов и старших братьев... Так и моя мать девчонкой, оставив учёбу в школе, пошла поварихой в бригаду... И не очень любит вспоминать о тем времени. Но помнить о нём, о пережитом детьми войны надо. И поэтому спасибо В.Д. Болтиной за этот её материал.

* * *

Об этом человеке – Викторе Александровиче Калинове, который занимается в Черноярке выведением новых сортов лилий, мы уже писали. И вот теперь Ирина Волкова опять побывала у него и хорошо написала об этой встрече. Пять лет назад у него в саду было 600 гибридов лилий, а теперь их более тысячи. И это при том, что лилии весьма неустойчивы к нашим климатическим условиям и часто погибают. С ними цветовод расстанется без жалости. Его цель – получить гибриды, которые, помимо невероятной красоты, обладают ещё и «внутренней физической силой», то есть переносят наши суровые зимы, выстаивают под натиском насекомых и вредителей. Иначе говоря, он задался целью получить гибридные сорта лилий, приспособленных к любым условиям.

Но дело в том, что культурные сорта лилий – большие неженки. Для них губителен даже небольшой мороз. Устойчивы лишь дикие формы лилий – даурская и тигровая, которые выращивают многие наши дачники. Но они сильно пылят и не очень пригодны для букетов. Вот их-то Калинов и скрещивает с теплолюбивыми культурными, преимущественно голландскими сортами. Но и тут есть проблема, потому что лилии опыляются не пчёлами, а только бабочками. Цветовод нашёл способ преодолеть эту сложность, хотя секрета не раскрывает. И в его занятии ещё столько тонкостей и нюансов...

Он ещё не достиг своей заветной цели, но уже много сделал. Ирина пишет про увиденные ею лилии Калинова самых разных оттенков – красно-бордовые, малиновые, нежно-лиловые, пурпурные, махровые, похожие на розы... Некоторые достигают в высоту двух метров. В природе азиатские лилии почти не пахнут, а в саду у Калинова есть гибриды с запахами полыни, моркови, ананаса, клубники, персика.

Каждый новый гибрид черноярский цветовод детально описывает а специальном журнале: кто родители, время высадки, роста, цветения и т.д. Первое время он всем им давал имена, но их стало так много, что теперь он их просто нумерует. Вот и в этом году, пишет Волкова, зацветут в его саду 25 новых гибридов...

Кто он – чудака, фанат, «черноярский мечтатель»? Кто бы ни был, но такие люди украшают мир.

6 мая

Какое-то время назад «Известия» обнародовали кредо идеолога нелегальной (не знал, что есть в России и такие) партии – национал-демократической (НДПР) А. Севастьянова:

«Среди членов НДПР много людей, имеющих личный счёт к творцам так называемых демократических реформ. Я, например, считаю Гайдара своим «кровником», ответственным за безвременную смерть своего отца... Рухнуло дело, которому отец отдал всю жизнь. Он этого не пережил. Я успокоюсь только, когда увижу труп Гайдара».

И дальше – это опубликовано было в газете «Русский фронт»: «Любой, кто приведёт в исполнение этот приговор, во все века обретёт статус народного героя, войдёт в легенду».

Российским национал-патриотам отвечает З.Б. Рудник из Москвы, в тех же «Известиях»: «Мой старинный, с фронтовых лет, друг, потерявший здоровье в войне с фашизмом, уже десять лет не смотревший ни ТВ, ни газет, по недосмотру родных прочитал ваше кредо и оказался в реанимации с тяжелейшим инсультом. Говорят, на этот раз не выживет. У него есть внуки, очень серьёзные люди, отлично владеющие приёмами рукопашного и огневого боя (Чечня), характер – взрывной, ненавидят фашизм и неофашизм во всех проявлениях. Если больной умрёт, возненавидят лично вас – вы станете их «кровником», добившим любимого деда. И они могут не успокоиться, пока не сделают из вас труп...».

В этих двух непримиримых позициях – та же Гражданская война, разве что ещё в словах, без боевых действий. Но, если бы и до этого дошло дело, боюсь, что сторонников у А. Севастьянова (во всяком случае, по части его отношения к реформам Гайдара) было бы куда больше, чем у его оппонентов.

7 мая

Накануне Дня Победы ходил поздравлять фронтовиков-журналистов. Баки Абдыкадыров всё ещё бодр, прям и статен. Показал мне два своих удостоверения – члена союзов журналистов СССР и Республики Казахстан. В обоих, кроме его фамилии, псевдоним – Иван Шульга. Это его погибший на фронте боевой товарищ, именем которого Баки полвека, если не больше, подписывал многие свои материалы.

У Сакена Шаймарданова последняя стадия рака. Живёт один, однокомнатная неудобная квартира... Обрадовался моему приходу. Пока мы разговаривали, всё время трезвонил телефон – фронтовики в эти предпраздничные дни нарасхват. Их и вообще-то мало остаётся, а журналистов и вовсе единицы...

* * *

Своих ветеранов – П.А. Побережникова и П.В. Лефлера поздравляли в редакции. Пётр Арсентьевич всю войну прослужил на Памире, хоть и рвался на фронт, а Павел Васильевич – трудармеец, из семьи депортированных немцев, за ним пришлось посылать машину – сильно

сдал в последнее время. Хотя и П.А. – далеко не тот, что был: сумбурная речь, может, повторяясь и перескакивая с одного на другое, говорить о чём угодно, и остановить его трудно.

Поздравили и нашего бывшего редактора В.С. Молотова, который потом звонил мне и благодарил со слезой в голосе. И опять передал кипу своих материалов. А мы их даже прочитать не в состоянии – такой у него почерк. Старая машинистка, давно пенсионерка, которая прежде его печатала, теперь отказывается...

Забегал ещё к Солдатовым – поздравить Сергея Алексеевича и передать с трудом добытую по их просьбе Энциклопедию области, где есть строки о нём. От приглашения на праздничный обед 9 мая я отказался, хотя очень люблю их радушный, хлебосольный дом и общение с ними.

* * *

Ходили с Данькой и Димкой в баню, в «нумера». «Нумера» – так себе, не фонтан. А попарились хорошо и пива попили.

Димка делился своими планами издавать городскую газету в Омске – частно-государственную, для чего ему всего-то надо на девять месяцев полтора миллиона рублей.

Идея не так плоха, но кто же даст ему денег?

8 мая

Два павлодарских фронтовика – В.И. Щербинко и К.А. Жумабеков поедут в Москву, где будут почётными гостями на параде в честь Дня Победы на Красной площади.

* * *

35 лет знаю Ахметвали Шариповича Шарипова и вот благодаря Ольге Григорьевой открываю его для себя заново. Он был директором нашего совхоза «Михайловский», когда я заканчивал школу. Пользовался большим уважением, оставил о себе добрую память, при нём совхоз основательно продвинулся в своём развитии. С его детьми – Ергали и Талибом (мы их звали Юрка и Толик), лучшими тогдашними футболистами, я играл в футбол. А их отец иногда брал меня в свой директорский ГАЗ-69, когда мне нужно было из родительского дома доехать до Железинки, где я начал работать после окончания школы в районной газете. Встречались мы и позднее: как-то он, уже перебравшись в Павлодар, пришёл ко мне и попросил оформить подписку на газету, которая к тому времени закончилась. Конечно, я помог.

И вот читаю Ольгину зарисовку о нём в её рубрике «Три эпизода большой войны». В 1943 году вместе с четырьмя парнями-односельчанами Ахметвали ушёл на фронт, «подправив» себе документы (в отличие от них ему ещё не было 18 лет). Из аула их привезли в Желеинку, а оттуда на санях, запряжённых лошадей, в Павлодар, до которого добирались трое суток.

Уже вернувшись домой в 1946 году, Ахметвали узнал, что все четверо его земляков, с которыми он призывался, погибли. Он закончил пехотное училище в Семипалатинске и был

направлен в воздушно-десантную бригаду. На четвёртом тренировочном прыжке с парашютом он повредил ногу. Из десантников отчислили, а для пехоты был годен. И оказался в самом пекле войны – на Орловско-Курской дуге. Там встретил земляка, который вскоре погиб на его глазах.

При взятии Орла сам был ранен, лечился в глубоком тылу, в Новокузнецке. И снова – на фронт. Ехал туда через Татарку, совсем рядом был дом, так хотелось увидеть родных...

Дальше в составе Второго Украинского фронта участвовал в Корсунь-Шевченской операции, во взятии Будапешта. Второе ранение получил при форсировании Буга, в 1944-м. Подлечился в медсанбате – и снова в бой. Было ещё одно ранение, после которого он опять лежал в госпитале, в Чехословакии. И получил долгожданный отпуск на родину. О победе узнал в поезде. Ему только что исполнилось 19 лет. Окончательно вернулся домой только летом 1946 года – с орденом Красной Звезды, другими боевыми наградами. Потом к ним добавились ордена Трудового Красного Знамени, «Знак почёта», медали.

Мы никогда не были особенно близки с Ахметвали Шариповичем. Но я всегда испытывал тёплые чувства к нему за поддержку в начале моего журналистского пути и очень рад, что мы напомнили о нём накануне юбилея Победы и что сам узнал о нём много нового. Помимо прочего, мне всегда импонировали в нём сдержанность, деликатность, какое-то внутреннее благородство...

* * *

Подробности Парада Победы в Москве – в воспоминаниях его участника, павлодарца Василия Егоровича Лушакова. День Победы он встретил под Прагой, будучи начальником штаба отдельного миномётного дивизиона. Через десять дней отметил свои 26 лет и на следующий день выехал с полковым знаменем и двумя сопровождающими в Дрезден, который он, кстати, тоже освобождал, для подготовки к Параду Победы. Здесь будущие его участники с утра до вечера занимались строевой подготовкой, ведь красиво идти парадным шагом в строю многие фронтовики не очень умели.

Затем эти занятия продолжились в Москве – ежедневно по шесть часов. Потом готовность войск к параду проверил маршал Жуков. И только Первый Украинский фронт, который представлял и Лушаков, заслужил его похвалу и разрешение маршировать всего по три часа. Два раза ночью участники парада прошли по Красной площади. За неделю до парада его участникам, одним из первых среди фронтовиков, вручили медали «За победу над Германией». У Лушакова к тому времени уже были орден Красной Звезды, польский орден, медали.

В день парада его участники вышли из казармы в три часа утра, в пять были уже на Красной Площади. В восемь раздавалась команда «смирно». А сам парад Победы начался в

десять часов. Некоторые солдаты и офицеры не выдерживали, падали в обморок, на их место становились «запасные... Всё было предусмотрено до мелочей.

Через несколько дней Лушакову будет 86 лет. Но он всё ещё в форме – сроен, подтянут и, конечно, придёт на праздник Победы.

* * *

Хорош весь этот номер, посвящённый Дню Победы: страница с выдержками из «Большевистского пути» военных лет (так тогда называлась наша газета), страница фронтовых фотографий, другие материалы...

10 мая

Секретарь Союза журналистов России, председатель комитета по защите свободы слова и прав журналистов Павел Гугионтов заявил на пресс-конференции, что в прошлом году против российских СМИ было подано более шести тысяч судебных исков. И что по этому показателю Россия обогнала все страны мира, вместе взятые.

Но если по числу судебных исков Россия может и переплюнула Казахстан, то по общему объёму выставленных истцами денежных сумм она нам, вполне возможно, и уступит.

* * *

Одна из местных газет возвращается к истории о том, как был демонтирован памятник В.И. Ленину перед областным акиматом. Это произошло 29 августа 1997 года. Фигуру вождя тогда перенесли в парк на улице Ленина около 37-й школы, а что делать с громадным постаментом, не знали. И не нашли ничего лучше, как вырыть рядом яму и захоронить его на месте. То-то поломают голову археологи-потомки, когда тысячи лет спустя отыщут эту рукотворную глыбу.

Добавление из 2018 года. Спустя годы скульптуру В.И. Ленина увезли и из парка – под предлогом реконструкции парка. Где теперь этот Ленин – неизвестно.

* * *

В «АиФ» откровения Бориса Акунина (он же Григорий Чхартишвили) – одного из самых издаваемых и читаемых в наши времена писателей. Слегка кокетничая, утверждает, что изначально ставил перед собой цель – сделать нечто такое, чего в России прежде не существовало – создать «средний жанр», располагающийся между высокой и низкой литературой, и при этом «ничем не пожертвовав – ни свободой, ни совестью, ни самоуважением – и плюс к тому не работая, а развлекаясь... То есть писать тексты про то, что мне самому интересно, и чтобы много народа мои книжки покупало, и чтобы им тоже было интересно...».

Больше двух лет детективов про Фандорина никто не покупал, но они всё же нашли своего читателя. Акунин говорит, что наша жизнь в последние лет пятнадцать стала интереснее и непредсказуемее литературы – оттого и резко снизилось число читающих.

Я бы добавил, что чтение перестаёт быть ещё и работой души (которая, как писал классик, «обязана трудиться и день, и ночь...»). Поначалу я тоже с интересом читал Акунина: есть интрига, хороши язык и стиль, атмосфера жизни. Но прочитал и почти тут же забыл. Хотя вряд ли это можно ставить в вину автору, изначально взявшему на вооружение творческий метод, когда можно писать не работая, а развлекаясь.

«АиФ» приводит статистику: 43 процента россиян вообще не покупают книг, ещё 12 процентов делали это более года назад.

* * *

Несколько дней дома было шумно и весело: приезжали брат Петька с Алей, Дима с Таней и Паша с Катей. Пашка на нас вообще не обращал никакого внимания, сосредоточив его исключительно на Кате. Она заканчивает школу, но уже, можно сказать, поступила в Омский госуниверситет, как победительница какой-то математической олимпиады. Они с Пашкой те несколько дней, что гостили у нас, буквально не расставались. Хорошая она, по всему чувствуется, девчонка и к тому же на скрипке играет.

Был и Даня, но он уехал раньше. Мою «Хронику» сыновья не одобряют, во всяком случае её «официозную» часть, там, где фигурируют герои из здешних коридоров власти в «натуре», то есть с должностями, фамилиями и т.д.

Брат Петька, напротив, уверяет, что я двигаюсь в нужном направлении и что страницы «Хроники», где я пишу о поездке в наш бывший родной совхоз – настоящая литература. Говорит, что ему в той части «Хроники», которую он прочитал, интересно всё, и также интересно это должно быть любому равнодушному читателю.

Хорошо сходили всем большим составом на дачу. Чуть-чуть поработали, а потом жарили шашлыки. Солнце, уже зацвели яблони, под одной из них и стол поставили...

* * *

Всем семейством ходили на праздник. Было ощущение, что на площадь и её окрестности собрался весь город. И была великолепная атмосфера единения людей, независимо от национальностей и возрастов. Вот только ветеранов войны на площади с каждым годом все меньше...

За праздничным столом брат Петька вспомнил, как школьником начищал медали отца к каждому 9 мая...

Конечно, не так просто да и хлопотно принимать дома такую ватагу. Но оно того стоит: и то, что детей тянет в родительский дом, и наши братские отношения с Петькой, и то, что мать, несмотря на нездоровье, радуется, видя всех нас вместе...

11 мая

Разворот в «ЛГ» писателя В. Богомолова о форсировании Одера. В этой крупнейшей операции Великой Отечественной войны участвовали шесть армий Первого Белорусского фронта, включая и дивизию, в которой командовал разведротой девятнадцатилетней старший лейтенант Федотов (то есть сам автор). Тут и детали фронтового быта, и официальные документы, также с говорящими деталями, и фронтовой эпизод, когда командиру разведроты поручено переправить на другой берег Одера командующего 61-й армией генерал-полковника Белова, пожелавшего лично оценить обстановку на плацдарме, захваченном одной из его дивизий.

Перед этим степень готовности Федотова в ответственному поручению проверяет, а также инструктирует собственное дивизионное начальство. Скажем, как ему следует вести себя, если они попадут под артобстрел, и командующему будет угрожать гибель.

Дальше идёт такой диалог:

– Ты с бабой спал когда-нибудь?

– Никак нет, товарищ подполковник, – смущённо признаюсь я. – Не приходилось...

– Раззява. Тебя, может, сегодня убьют. А ты даже не разговелся, ни разу не попробовал...

Дальше становится ясно – к чему был этот разговор...

– А если напоритесь на немца? Или попадёте под артобстрел?

– Немедленно наваливаюсь на командующего и покрываю своим телом.

– Это плохо! Что значит – наваливаюсь?.. Наваливаться, Федотов, ты на немца должен. А на генерала – в случае артиллерийского или миномётного обстрела – ты должен ложиться с нежностью, как на женщину. И прикрывать своим телом!

И разговор этот, и последующая переправа с генералами (вместе с командующим армией был и командующий корпусом) для комроты – испытание похуже, чем поход в тыл врага за языком, чем разведка боем. И как же мастерски описана эта изнанка войны, когда веришь каждому слову. Переправлять генералов пришлось ночью, в абсолютно неприемлемых, штормовых погодных условиях, рискуя не только собственной, но и их жизнями. Но приказ был выполнен. Да ещё потом ценного языка взяли... А комроты, всё это обеспечивший, получил от высокого начальства вместо благодарности очередную выволочку. Но он нисколько не расстроен и даже способен шутить...

Автор этого отрывка писатель-фронтовик В. Богомолов известен своей повестью «Момент истины», в которой главным образом языком фронтовых документов описан один из

эпизодов войны по мастерской поимке немецких диверсантов в нашем тылу. Повесть эта была очень популярна, по ней снят художественный фильм. А Богомоллов много лет писал художественно-автобиографический роман о войне «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?», изданный уже после его кончины. Наверное, это была лучшая книга о войне, которую я прочитал в своей жизни. По искренности, исповедальности, свидетельствам очевидца и участника, драматическим деталям фронтового быта. Это была война, до Богомоллова никем не написанная. В ней главный герой, то есть сам автор, и не герой вовсе, хотя как воин нередко действует героически, а человек, волею судьбы оказавшийся на войне и пытавшийся остаться человеком.

12 мая

Вспоминаем в сегодняшнем номере Кемера Кожаметовича Ашимбетова, которого и я хорошо знал. Но не знал, что мы с ним отчасти земляки, потому что после окончания сельхозинститута он работал главным зоотехником совхоза «Советский Казахстан». Много сделал К.К. Ашимбетов, работая в Павлодарском совхозе-техникуме. Именно при нём это хозяйство, где были соединены производство и подготовка специалистов среднего звена, получило уникальное развитие.

Более тесно мы с Кемером Кожаметовичем стали общаться, когда он был избран ворым секретарём обкома партии, а я – членом бюро обкома. Жизнь его, к сожалению, оборвалась трагически. Теперь дело отца продолжает его сын Нуржан – аким Лебяжинского района.

* * *

В Павлодаре начинается строительство новой тюрьмы – колонии особого режима для пожизненно осужденных. В двух её корпусах можно будет разместить до полутора тысяч человек. После того, как она войдёт в строй, сюда будут поступать осужденные со всего Казахстана. Стоимость строительства оценивается примерно в миллиард тенге.

Добавление из 2018 года. К счастью, такой тюрьмы в Павлодаре всё же не будет. Первоначальное решение спустя какое-то время переиграют, недостроенные помещения выставят на продажу и на них долго не будет находиться желающих.

13 мая

Поездки президента по регионам. Повторяющиеся «картины»: встречи его на улицах и стадионах, всеобщее ликование, переходящее едва ли не в экстаз при его появлении. Его проход по бесконечной красной дорожке к подиуму. Ритуальное пожимание рук...

Я тоже хорошо отношусь к своему президенту, ценю его несомненные заслуги в становлении нового Казахстана, в обеспечении атмосферы мира и согласия... Но должна же быть мера в организации подобных «встреч с народом» и прочих идеологических акциях. Читаю в «Казправде» разворот за разворотом под шапкой «Мировое общественное мнение – о

Послании Президента» и с души воротит. Человеку, далёкому от хитросплетений нынешней казахстанской политики, и впрямь может показаться, что едва ли не весь мир озабочен в эти дни исключительно изучением этого послания, а многие политики просто жаждут откликнуться на этот судьбоносный документ.

Меня, да и, наверное, не только меня одного, подобная «агитация» повергает в уныние. Понятно, что скоро выборы, вероятнее всего, досрочные. Понятно – оппозиция мобилизуется. Понятно желание «сыграть на опережение». Но чувство меры утрачено напрочь. И чем-то эти хорошо подготовленные «выходы в народ» напоминают уже много раз виденное...

Кстати говоря, попытки объединённой оппозиции (Туякбай со товарищи) провести встречи со своими сторонниками в регионах наталкиваются на разного рода провокации, грубо подготовленные властями, – «акции протеста» местного населения. В Усть-Каменогорске оппозиционеров забрасывали камнями и яйцами. А в Шымкенте устроили погром в гостинице, где они собирались заседать. Потом в одной из «правильных» газет прочитал: это они сами всё организовали – им нужны такие скандалы, чтобы создать себе ореол мучеников, гонимых властью...

И сам я где во всех этих политических заморочках? Лучше всего не быть ни там и ни там. Но по должности я, хочу или не хочу, на стороне власти.

* * *

Лишь за одни сутки в Ираке погибли более 70 человек. Два смертника взорвали себя среди таких же иракцев, пришедших наниматься на работу в полицию (стало быть, прислужники нового режима и США). Третий взорвал автомобиль со взрывчатками недалеко от полицейского участка, в результате погибли случайные люди.

Практически дня не проходит в Ираке без терактов – бессмысленных и беспощадных, в которых иракцы уничтожают иракцев. Погибло их в разы больше, чем при «кровавом диктаторе Саддаме». Всем понятно теперь, что нельзя было военным вмешательством решать проблемы «неправильного» режима Хусейна. Американцы же, посеяв кровавый хаос в этом и без того перенасыщенном конфликтами и противоречиями регионе, с тупым упорством продолжают гнуть свою линию. Вновь выделены гигантские суммы «на поддержку усилий США в этом регионе».

Мир всё больше сходит с ума, а я всё удивляюсь тому, что происходит у нас, где, к счастью, никто не воюет и по большому счёту не голодает.

* * *

Вдруг позвонила Люда Клыкова, что редко бывает – обычно я ей звоню. Говорит, видела меня во сне. Она подходит к аудитории вроде нашей университетской, откуда слышится шум. Я

стою у дверей. «А ты чего здесь? – спрашивает она. – Что за шум? – «Да это мою книгу обсуждают, – отвечаю.

«Не написал ли новую?» – спрашивает уже по телефону. – «Пишу» – «О чём?» – «Да в двух словах не скажешь... Про жизнь, как говорит младший сын... Ты-то сама как?»

Жалуется на невменяемость их местной власти, нищенскую зарплату, на то, что так и не смогла завести на исторической родине новых друзей... Я, стараясь хоть как-то ободрить её, говорю: «Зато весна, у нас на даче яблони в цвету, и даже сорняк уже поднял голову...». Она: «А у нас ещё всё голо...».

Рад был её звонку, нас столько связывает...

14 мая

Не помню – писал уже или нет ещё, но всё у нас теперь как у людей, в том числе и свои, отечественные миллиардеры. И не тенговые, а, разумеется, долларовые. Их трое: Машкевич, Ибрагимов и Шодиев, они на паях владеют нашими алюминиевым и ферросплавным заводами, Аксуской ГРЭС, угольным разрезом «Восточный», Павлодарской ТЭЦ-1, комбинатом по добыче глинозёмной руды в Кустанайской области, чем-то ещё...

Одна из республиканских частных газет, хозяйин которой, похоже, неровно дышит в сторону «неправильных» миллиардеров (один еврей и два этнических узбека), пишет, что на самом деле таковых у нас больше, просто экспертам журнала «Форбе», отслеживающим миллиардеров и применяющим при этом, если можно так выразиться, некие классические методики подсчёта активов миллиардеров, невдомёк, что у нас действуют свои – нестандартные схемы – присвоения бывшей госсобственности и другие способы обогащения.

Та же газета, не называя имени, рассказывает о некоем чиновнике с большой буквы «Ч», бывшем акиме области, затем главе некоей очень значительной госструктуры, а ныне владельце сети магазинов, аптек, недвижимости, супердорогих земельных участков стоимостью в 50 тысяч долларов за сотку (он же их покупал по 200 долларов) и даже живописных природных угодий с частью реки...

* * *

Новые идиотские веяния... Областной маслихат утвердил ставки оплаты за сбор ягод, грибов, а также «второстепенных природных ресурсов». Даже нормативы предусмотрены: за одно посещение лесных угодий грибнику полагаются бесплатные десять килограммов грибов, а за каждый килограмм сверх того надо заплатить по 30 тенге.

Дикий лук и дикий щавель также включены в перечень даров природы, за которые надо будет платить, как и за сбор лекарственных трав.

Решение насколько дурацкое, настолько и неосуществимое, непонятно откуда оно взялось. Надо будет обязательно поискать концы и прокомментировать в газете.

15 мая

В области создан филиал общенационального Союза предпринимателей «Атамекен». Председателем областного совета стал президент ассоциации бизнеса Б. Дюсембаев.

* * *

Исполняющий обязанности президент Кыргызстана К. Бакиев предложил президенту России В.В. Путину погасить долг своей республики России, составляющий более 170 миллионов долларов, передачей ряда предприятий. Ещё до этого по такой же схеме Россия получила госпакет акций ряда предприятий Кыргызстана, входивших ранее в состав военно-промышленного комплекса СССР.

* * *

Много интересного узнал из сегодняшнего номера о судьбе Леонида Мартынова, которая тесно была связана с Казахстаном. Здесь он не раз бывал, много писал об этих краях. В одном из очерков Мартынов описывает путешествие на пароходе из Омска в Семипалатинск, когда его соседом по каюте оказался к тому времени уже всемирно известный борец Хаджимукан.

Мартынов был знаком и много общался с нашими земляками Всеволодом Ивановым, Павлом Васильевым, Антоном Сорокиным. С Васильевым и ещё четырьмя литераторами проходил по делу так называемой «Сибирской бригады» в 1932 году. Им было предъявлено обвинение в «пропаганде или агитации, содержащих призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти». Васильева в тот раз судьба помиловала, и он получил условный срок, а Мартынову присудили три года северных лагерей.

Позднее он станет одним из тех, кто поддержит в начале поэтического пути Олжаса Сулейменова. И первая его подборка стихов в «Литературной газете» появится в 1960 году с предисловием Мартынова.

Он был нашим современником, умер в Москве в 1980 году.

16 мая

Недели три пью таблетки для нормализации давления. Есть сдвиги: улучшилось самочувствие, нет шума в ушах, когда лежу, даже спать стал лучше, хотя и не всегда...

* * *

Кинулся вчера искать последнюю набранную часть «Хроники» и не нашёл. Всё перерыл – нигде нет. Помню, давал читать её Ольге, она мне вернула со своими пометками. А дальше – как отрезало, не помню куда дел. Разозлился и расстроился: это же явный склероз.

Оказалось, унёс на работу...

* * *

«АиФ» задаётся вопросом – что собой представляет «средний» россиянин? Ему 37 с небольшим лет, он состоит в браке и имеет одного ребёнка. И, кстати говоря, это больше

женщина (их на десять миллионов больше), чем мужчина. Живёт в небольшом городке районного масштаба (только каждый пятый обитает в городе-миллионнике). Имеет среднее профессиональное образование. Однако студентов сейчас вдвое больше, чем в советские времена: 416 против 200 на десять тысяч населения. Вопрос, правда, ещё в уровне подготовки «среднего» студента тогда и сейчас.

По докладам Всемирного банка, «россиянин обыкновенный» занимает 97-ю строчку по уровню доходов на душу населения. По данным Росстата средняя зарплата в стране – 260 долларов. Правда, и этой цифре верить нельзя: далеко не все предприятия и работники показывают реальные зарплаты.

По уровню ВВП на душу населения россиянин находится между Бразилией и Сальвадором (также 97 место в мире). По продолжительности жизни (67,7 лет) – Россия на 142 месте, между беднейшим Ираком и Белизом. По количеству автомобилей – на 53 месте, между Македонией и Тринидадом и Тобаго.

Есть ещё показатель уровня счастья в стране, где россиянин на 79 месте, между Молдавией и Украиной.

Зато Россия среди лидеров в мире по числу долларовых миллиардеров – на третьем месте. Их там 27. Для сравнения: в США – 341, в Германии – 57, а в Японии всего-то 24.

Россиянин, скорее, однолюб и не ищет любовных связей на стороне, занимается «этим делом» 150 раз в году (третье место после венгров и болгар), при том что 41 процент неудовлетворён своей сексуальной жизнью (худший показатель в мире!). Тем не менее, в стране с 1999 года растёт рождаемость.

66 процентов россиян доверяют своему президенту и не доверяют (68 процентов) Думе.

И ещё в России самыми быстрыми темпами в мире растёт число пользователей сотовой связью: их уже 79 миллионов, а к концу года может стать 93-100 миллионов.

17 мая

Электролизный завод в Павлодаре уже строится. Пока на его возведении занято 500 человек, а в пик строительных работ будет привлечено до трёх с половиной тысяч. После выхода предприятия на полную мощность здесь будет работать полторы тысячи человек.

* * *

Опубликовали Кодекс чести госслужащих Республики Казахстан, утверждённый Указом президента. Почему-то сразу приходит на ум Кодекс строителя Коммунизма. Тоже был во всех смыслах замечательный документ. Этот, конечно, иной, потому что и время иное. Наверное, тоже полезная вещь. А будет или не будет работать – только время покажет.

* * *

Асем Бакытова побывала в Луганском сельском округе, где теперь на базе бывшего колхоза имени Тельмана работает производственный кооператив «Луганск». Это не прежний колхоз по объёмам производства, но вполне дееспособное хозяйство, несмотря на то, что коллектив его неоднократно обновился, потому что составлявшие основу колхоза немцы практически полностью выехали в Германию. Главное же – действует не только производство, но и вся социальная сфера, которую кооператив поддерживает.

Любопытная деталь: вернулись обратно в Луганск из Германии две семьи. Одна прожила там всего год, а другая – семь лет... Вот и пойми их, наших немцев.

18 мая

Долго не мог уснуть вчера, и приснился кошмарный сон: умер брат Шурка, при неясных обстоятельствах. Врач констатировал смерть.

Через какое-то время я захожу в комнату, где он лежит в углу, за старым шкафом, в неестественной позе спящего человека, с подтянутыми к животу ногами и завёрнутой куда-то вбок головой.

Я его побаиваюсь неживого и в то же время успокаиваю себя: если даже мне покажется, будто он дышит или шевелится, то это просто посмертные выдохи и конвульсии. Но брат выглядит как абсолютно живой, и даже румянец у него на щеках проступает (какого уже многие годы не было, если он вообще когда-нибудь был).

Я его чуть-чуть трогаю за щеку, а он вдруг глубоко вздыхает, стонет, начинает шевелиться... И оказывается вполне живым, хоть и не очень на себя похожим – упитанным, ухоженным, белотелым... Я не знаю как себя вести, расспрашивать ли о том, что с ним случилось, рассказывать ли, что нам сказал врач и что я сам видел?

Тут я проснулся и опять долго не мог заснуть...

* * *

Ольга, глядя на организованные по одному, как под копирку, с небольшими вариациями сценарию, встречи президента с народом, заметила:

– Это просто какая-то моральная порнография...

* * *

Публикация в «Труде» – об уровне жизни в России. В 2004 году денежные доходы россиян были самыми высокими с начала рыночных реформ: 6,3 тысячи рублей на душу населения (примерно 30,5 тысячи тенге), или на 22 процента больше, чем в 2003 году. И, тем не менее, пишет «Труд», это всё равно на 25 процентов ниже того уровня, что сложился к началу реформ. Иначе говоря, нынешние россияне на четверть беднее советских образца второй половины 80-х годов прошлого века... Но и это не вполне объективное сравнение, ведь средний уровень доходов сегодня – это как средняя температура по больнице (у кого-то под сорок, а у

кого-то близка к нулю): кто-то жирует, а кто-то явно бедствует. Реально в России бедных не менее трети населения, и это не только пенсионеры и матери-одиночки, но и нормальные, если так можно сказать, семьи, в которых на двоих детей приходится по двое работающих (отец и мать), но получающих при этом нищенскую зарплату.

Справедливости ради замечу, что примерно подобная картина и у нас в Казахстане, а у соседей киргизов, таджиков, узбеков, а также у грузин, армян, молдаван и того хуже.

* * *

Известный поэт и общественный деятель Мухтар Шаханов, один из самых активных борцов за возрождение и утверждение казахского языка в качестве реального государственного, предлагает создать специализированную языковую полицию, которая бы выявляла и наказывала нерадивых чиновников за незнание государственного языка, и прежде всего – казахов. Сенатор Куаныш Султанов выразил возмущение по этому поводу, назвав его экстремистом.

19 мая

Невероятная новость: наша «Павлодарская» минералка завоевала гран-при на международной специализированной выставке «Индустрия пива и напитков. Пивной аукцион 2005», проходившей в Санкт-Петербурге. Эксперты высоко оценили её качество, признав эту продукцию нашего АО «Роса» соответствующей мировым стандартам.

Вообще-то мне тоже нравится «Павлодарская», но вот читаю и глазам не верю: оказывается, эта вода не только средство для утоления жажды, но и «немедикаментозное лечебно-профилактическое средство, нормализующее обменные процессы в организме. Она помогает устранить патологические процессы в печени и желчевыводящих путях или кишечнике...». Показана к применению при хронических гастритах, не осложнённых язвенной болезни желудка, хронических заболеваниях печени, болезнях обмена веществ, подагре, ожирении и т.д., и т.п. А ещё в ней высокая концентрация йода, что позволяет расширить перечень показаний...

Просто-таки чудодейственная вода! Хотя и «немедикаментозное, но всё же лечебно-профилактическое средство» и, может, незачем ездить теперь нуждающимся павлодарцам в Минеральные воды на Кавказ или на Западную Украину, когда у нас самих такое чудо под боком? Если и иронизирую, то лишь отчасти: ещё десятилетия назад лечебные минеральные подземные воды были обнаружены на стыке Ермаковского и Майского районов, а «Железнодорожную» минеральную воду, чьи высокие лечебные качества были подтверждены авторитетными специалистами, даже уже начали разливать на территории санатория-профилактория железнодорожников. Но ведь вода, пусть и минеральная, лечебная – не нефть, и прибыли от неё много не бывает... Так и остались позабыты-позаброшены оба месторождения.

«Павлодарскую» же много лет разливают, потому что затраты на неё копеечные: лётся из скважины, пробуренной на территории пивзавода. Правда, он в последние годы прошёл через основательную модернизацию. Павлодарское пиво теперь популярно и в других регионах Казахстана, а обновлённая линия по розливу минеральной воды в собственную полиэтиленовую тару способна выдать до 15 тысяч бутылок «Павлодарской» в час. Тоже, можно сказать, золотое дно. И нам тоже досталось от этого пирога: АО «Роса» дало у нас целую полосу рекламы, живописуя достоинства «Павлодарской».

* * *

«АиФ» приводит данные о потерях воюющих сторон во Второй мировой войне (1939-1945 годы). Это и людские потери, и потери боевой техники.

СССР потерял в этой войне восемь миллионов 660 тысяч 400 военнослужащих. Сюда включены и более 555 тысяч военнослужащих, умерших в результате болезней, погибших в происшествиях, осужденных к расстрелу, а также около двух с половиной миллионов умерших в плену.

Для сравнения: Германия потеряла в войне четыре миллиона 192 тысячи человек, США – более 407 тысяч, Великобритания – свыше 264 тысяч. Цифры говорят сами за себя: агрессор, развязавший войну, понёс боевых потерь вдвое меньше, чем страна-победитель.

Ещё больше потрясают данные о потерях гражданского населения: СССР лишился около 17 миллионов 900 тысяч человек. Это в том числе и те 13 миллионов 684 тысячи 700 человек, которые были убиты или умерли на оккупированной территории СССР и на работах в Германии, куда насильно гнали советских граждан.

Потери гражданского немецкого населения – около 780 тысяч – в двадцать с лишним раз меньше, чем советского. Великобритания потеряло в войне около 93 тысяч мирных жителей, а США – примерно шесть тысяч.

Больше, чем Германия, СССР потерял в той войне самолётов, танков и самоходных орудий.

* * *

О времена, о нравы! Иду сегодня мимо школы. На столбе, мелом – крупно: «Магина – «Б» – лезбиянка». Я узнал, что такое лезбиянка, годам, наверное, к 35-40. Хотя, может быть, и автор столь сурового обвинения тоже не знает, о чём пишет?

* * *

Одно из самых мерзких ощущений, пережитых мною, – воспоминание о том, как по мне, лежащему в постели, но голому моему животу, ползёт двухвостка. Никогда не забыть!

20 мая

Опубликовали итоги социологического опроса с выводами: народ Казахстана доверяет власти – как верховной (президент, правительство), так и местной. Мне позвонили два читателя: «Как вы можете печатать такую чушь, ведь это неправда!». Согласен с тем, что нынешним выводам «социологов от власти» верить нельзя, однако, других у нас, в отличие, скажем, от той же России (хотя и там по этой части небезупречно), попросту нет. Вот и живём по принципу: лопай, что дают!

Но вот неожиданный вывод журналистки из местной полуоппозиционной газеты, которую никак не заподозришь в лояльном отношении к власти. Размышляя в своих заметках о том, кто на самом деле хуже – нынешняя оппозиция или нынешняя власть, она склоняется к тому, что власть всё же предпочтительнее – от неё хотя бы знаешь чего ждать.

* * *

Бальзак, оказывается, был очень любвеобильным, особенно в зрелом возрасте, предпочитая также зрелых, опытных женщин, уверяя, что они могут дать мужчине гораздо больше, чем молодые. Говорил: женщина – как накрытый стол, на который смотрят по-разному – до и после трапезы.

21 мая

Сергей Соловьёв, снявший хорошие картины «Сто дней после детства», «Асса», «Станционный смотритель» и други, взялся за «Анну Каренину» с Татьяной Друбич и Сергеем Безруковым в главных ролях. Говорит в одном из интервью, что в тех людях (героях Толстого – Ю.Д.) жили те же страсти, что живут в нас и сегодня. И что если внимательно почитать Толстого, то станет ясно, что Анна покончила с собой, находясь под воздействием наркотических таблеток...

Высказывается режиссёр и по поводу событий в стране. Случившееся с Россией называет несмешным историческим балаганом: «70 лет строили коммунизм, а потом в один день прикрыли и стали строить некую либеральную демократию. При этом на руководящих постах остались всё те же универсальные люди».

Говорит, что «всерьёз купился на Горбачёва.... Может, сейчас и вправду удастся всё по-человечески перекроить?.. Ну как же я мог уже почти седой и довольно много повидавший болван на такую ерунду купиться?» И вывод: «Мы бездарно потеряли тот великий духовный и географический феномен, который ещё недавно назывался Россия...».

Жалко, что ничего не сказал Соловьёв об Анне Карениной, снятой режиссёром Зархи с Татьяной Самойловой и Василием Лановым в главных ролях. А фильм этот, по-моему, очень и очень хорош.

Дополнение из 2019 года. Свой фильм Сергей Соловьёв снял, и всегдашняя главная героиня большинства его кинолент Татьяна Друбич сыграла в нём очень хорошо. Но столь же

значимым событием, как, скажем, «Сто дней...» или «Асса» - это кино всё-таки не стало. Как и ещё одна версия «Анны Карениной» – Карена Шахназарова с Елизаветой Боярской в главной роли. Хотя в этом фильме мне почему-то более понятна женская и человеческая трагедия героини Толстого.

Конечно, право художника браться за тот или иной кинематографический сюжет. И Соловьёв, и Шахназаров действительно большие мастера. Но всё же не слишком ли много версий? Не обесценивается ли при этом изначально титанический режиссёрский труд?

23 мая

В прошлые выходные кропал «Хронику». Продвигается она у меня медленнее, чем идёт жизнь. Вчера, в воскресенье, закончил 1989 год. Итого запечатлел год и четыре месяца, а писал более двух лет. Напечатал же в газете, обрезая из текста крайности, и того меньше: в «Записках редактора» – июнь 1989 года.

Наверное, надо как-то сокращаться и убыстряться, а то ещё больше отстану от жизни.

* * *

В выходные занимался огородничеством: высадил рассаду помидоров и баклажанов. И те, и другие стали вянуть на глазах, была жара под 30 градусов. Вечером поднялся ветер, а утром было всего семь градусов. Так что неизвестно – устоят ли мои питомцы.

* * *

На прошлой неделе приезжала сестра оформляться в больницу. Передвигается она теперь с трудом, держась за стенку. Никакое лечение ей не помогает. Дочь Лариса показала в Германии её анализы и диагнозы, и ей сказали, что нужны дополнительные исследования, в том числе пункция спинного мозга. Я так понял, что этот немецкий врач не согласен с тем, как сестру лечат, хотя и с оговорками...

Словом, будущее сестры туманно, очевидно лишь то, что ей всё хуже и хуже. Не дай Бог оказаться в такой ситуации: жизнь в четырёх стенах, минимум общения, главный собеседник – телевизор. Это при Наташиной некогда сверхактивной натуре...

* * *

Сон помню смутно, но в финале его мы с Ольгой должны куда-то лететь, на вертолёт, и везти с собой лошадь. Она нам попалась норовистая: нервничает, упирается, никак не хочет идти в салон. И мы с Ольгой натягиваем в чреве самолёта ремни, крест-на-крест, на которые потом привязываем лошадь. Главную скрипку играет при этом Ольга, которая, оказывается, ещё и пилотом. Я ей только помогаю, поражаясь тому, откуда в ней столько силы.

Жалко, не досмотрел, чем дело кончилось – проснулся.

* * *

Читаю «Плотские повести» Ю. Полякова, за которым слежу давно, с выхода «100 дней до приказа», «Апофегея», который мне особенно пришёлся по душе, особенно студенческая часть повести. Помню его острую авторскую колонку в «Труде» (одна из них называлась «Десовестизация» – по аналогии с десовестизацией). И «Литературная газета», редактором которой он стал, как мне кажется, теперь гораздо интереснее. Но вот эта новая книга мне не нравится. Этаким «Новый «Декамерон» времён дикого рынка. Фон – новые русские, их нравы, а закваска или дрожжи, если так можно выразиться, их многообразно-беспорядочные сексуальные утехы.

В повестушке «Небо падших» новый русский, успешный предприниматель, по уши влюбляется в свою секретаршу, с которой они совокупаются везде и всюду: у него дома (законная жена с дочерью живут за рубежом), в служебном кабинете, в лифте, в гостиницах... Но она при этом делает то же самое с его водителем-охранником, деловым партнёром, со случайными встречными, иногда одновременно с двумя-тремя за день и ночь. У героя на этот счёт даже шутка есть: «Третьим будешь?». Таковым он однажды в её суточном конвейере и оказывается, хотя шутил-то уж, разумеется, точно не себя имея в виду.

Жена героя, наскучившая ему в постели, спит со своим охранником, которому муж-герой за это ещё и приплачивает. Жене же советует лишь не попадаться на глаза дочери во время «этого самого дела» и пользоваться контрацептивами.

Ю. Поляков в своих публичных выступлениях непременно подчёркивает, что писателю надо непременно увлечь читателя. Но «клубнички» в его плотских повестях, как будто бы замешанных на современности, так много, что подташнивает. А жизни, как таковой, становится всё меньше. И тут дело даже не в том, что к русской литературе в её лучших образцах творческий метод писателя имеет очень отдалённое отношение. «Плотские повести» сшиты на одну колодку – он стряпает их, как умелая хозяйка оладьи печёт. Мне интересно, читают ли эти его вещи собственные дети, жена Полякова?

* * *

Вычитал в «Труде»: за последние десять с небольшим лет население России уменьшилось на полтора миллиона человек. Это притом, что в Россию валом валил народ из бывших братских республик. Но не менее мощный поток идёт из России – в Западную Европу, США, Израиль, Южную Америку, Австралию.

Средняя продолжительность жизни у мужчин – 59 лет, 40 тысяч мужиков ежегодно до смерти травятся алкоголем (это больше, чем население нашего города Аксу). Треть работоспособных женщин работы не имеет. Из 20 миллионов работоспособных мужчин миллион за решёткой, а четыре миллиона – «под ружьём», то есть в армии, других силовых и правоохранительных структурах. О каком подъёме экономики тут может идти речь?

* * *

Российские газеты описывают безобразный случай в США: женщина истязала усыновлённого из России ребёнка, за что получила по суду срок. Но и в России ежегодно регистрируется ежегодно до двух тысяч случаев насилия родителей над собственными детьми. Но много ли пишут об этом российские СМИ? И ещё: в России насчитывается более 700 тысяч детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей. Усыновляется ежегодно до семи тысяч, и подавляющему большинству живётся в новых семьях несравнимо лучше, чем до этого. А кого трогает судьба оставшихся сотен тысяч сирот?

24 мая

Н.А. Назарбаев, находящийся с рабочей поездкой в Актау, заявил, что за три года в Казахстане будет построено 12 миллионов квадратных метров жилья, или 200 тысяч квартир. В них вселится почти миллион казахстанцев.

Стали, наконец, строить жилые многоэтажки и в Павлодаре. И начинает работать жилищная ипотека.

* * *

Возвращаемся к теме донорства и работе службы крови. В советскую пору сдать кровь считалось делом достойным и при этом отнюдь не героическим. Я помню, к нам в КазГУ, прямо на занятия, приезжали специальные бригады, и студенты сдавали кровь безвозмездно, угощаясь после этого лишь сладким чаем с печеньем. Но были и штатные, если так можно сказать, доноры, которые сдавали кровь за деньги.

Всё это в той или иной степени есть и сегодня: примерно пять-восемь процентов требуемой крови собирают в вузах и техникумах на так называемых «днях донора», ещё три процента дают «кадровые» доноры (за деньги). А всё остальное – это кровь, которую сдают в пожарном порядке родные или близкие нуждающихся в ней больных. Вам звонят, говорят – срочно надо, потом уже вы начинаете обзванивать других. Совсем не обязательно, что именно эта собранная кровь пойдёт «вашему» больному. Он получит, скорее всего, уже заготовленную, а «ваша» достанется другим.

Павлодарский центр крови собирает её за год в среднем семь с половиной тонн. Ещё полторы тонны набирает Экибастуз и 400-500 литров – Аксу. Этого количества недостаточно для области, поэтому центр крови просит через нашу газету увеличить смету для увеличения числа кадровых доноров. Их сегодня примерно 200 человек. Сегодня каждый из них получает за разовую дозу сданной крови (обычно 400 миллилитров) 1769 тенге и горячий обед. Его получают и те, кто сдаёт кровь безвозмездно. Все доноры проходят медицинское освидетельствование, но сданная «штатниками» и «нештатниками» кровь всё равно тщательно проверяется.

25 мая

Сразу несколько республиканских газет описывают историю о том, как житель глухого карагандинского села Бесоба Думан Оразбаев отсудил у государства десять миллионов тенге.

Всё началось около двадцати лет назад, в декабре 1986 года. Думан – первокурсник Алма-Атинского сельхозинститута – оказался на подступах площади, где уже шёл митинг протеста против избрания ставленника Москвы Г.В. Колбина первым секретарём ЦК Компартии Казахстана. Когда толпу стала разгонять милиция, Думан убежал, потеряв в суматохе студенческий билет. По нему «декабриста» и вычислили, хотя ни в каких беспорядках он участия не принимал. На суде нашлись «свидетели», утверждавшие, что он был чуть ли не в центре беспорядков, оказывал сопротивление милиции. И «впаяли» ему три года – как несовершеннолетнему.

Дальше – колония, постоянные унижения от уголовников и надзирателей. Домой вернулся инвалидом. Пока сидел, скончалась бабушка, не в силах пережить случившееся с внуком. Затем тяжело заболела мать, ходившая по инстанциям, чтобы защитить сына. Её разбил паралич, и она восемь лет пролежала недвижимой, прежде чем умереть.

Работы в родном селе у парня не нашлось, потому что развалился совхоз. Жил на нищенскую пенсию инвалида, если это можно было назвать жизнью...

Когда был издан указ «О реабилитации граждан, привлечённых к ответственности за участие в событиях 17-18 декабря 1986 года в Казахстане», Думан Оразбаев попытался получить полагающуюся ему, как реабилитированному, материальную компенсацию. На это ушли годы, и в итоге выяснилось, что Думану полагается разовая компенсация в 12 тысяч тенге.

Удивительно, но факт: в Караганде он нашёл юридическую службу, которая взялась ему помочь собрать все бумаги для обращения в суд. И ещё более невероятный факт: Каркаралинский районный суд на выездном заседании в родном селе Думана принял решение в его пользу. Думан требовал от государства 20 миллионов тенге за незаконное лишение свободы и ещё 30 – «за моральный вред вследствие потери матери и бабушки». Суд принял решение взыскать 10 миллионов 50 тысяч тенге с министерства финансов, представляющего в подобных случаях правительство.

Можно сказать, что справедливость восторжествовала. Хотя никакие деньги не вернут пущенные под откос почти двадцать лет человеческой жизни.

* * *

В Монголии собираются пышно отпраздновать 80-летие Чингисхана и установить ему грандиозный двадцатиметровый памятник. Поэт национал-патриот Мухтар Шаханов в связи с этим обратился к коллегам-парламентариям с призывом рассмотреть «серьёзную

гуманистическую проблему». Заявил, что, если в каждой стране будут устанавливать памятники тиранам и предавать историческую память, то недалёк тот день, когда и Гитлера смогут оправдать.

Но дело в том, что для монголов Чингисхан – не тиран, а выдающийся предок. Как и Александр Македонский для римлян или Наполеон для французов. Хотя все они были завоевателями и истребили массу народа, в том числе и своего собственного – в героических походах. Наполеон, кстати, делал это из самых лучших побуждений – коротко говоря, хотел цивилизовать Европу. Ну, а то, что сотни тысяч людей при этом погибли и сама Франция в итоге оказалась обескровлена, так что ж... Великие замыслы требуют и великих жертв...

Хотя жаль всё-таки, что история учит лишь тому, что ничему не учит...

26 мая

Очередную замечательную книгу выпустили наши архивисты В.Д. Болтина, Н.В. Маркунене, Т.Е. Покидаева и Л.В. Шевелёва. Это сборник архивных документов «Павлодарцы в годы Великой Отечественной войны». Пока только полистал...

«Эвакопункт в Павлодаре организован... Вчера из Ленинграда получили телеграмму об утверждении Правительством плана по приёму нашей областью 15000 населения... На сегодня рассчитываем получение одного эшелона, 1600-1700 человек. Выделено помещение, обеспечивающее размещение 700 человек... Остальных будем принимать на станциях Щербакты и Тузкалы».

Это из телефонного разговора тогдашнего председателя облисполкома с Совнаркомом республики 2 июля 1941 года. Война только началась, и хоть по военной доктрине мы должны были бить агрессора на его территории, уже принимаем в глубоком тылу эвакуированных – тысячами. А будут ещё новые и новые: дети из детских домов, депортированные немцы, кавказцы и представители других народов. И как вообще было возможно всех принять, разместить, помочь обустроиться?

А эти строки – из протокола собрания бригады колхоза им. Цюрюпы Сосновского сельсовета от 1 мая 1942 года: «Дальше говорили, чтобы каждый вывел корову к завтрашнему дню и работал на ней... Выступил Терещенко Т.Г..., добавил, чтобы тех лиц, которые не подчиняются, передать под суд...».

Речь идёт об организации посевной в колхозе с использованием на пахоте коров, находящихся в личной собственности у колхозников.

А это из секретного постановления облисполкома – в соответствии с постановлением Совнаркома СССР от 12 ноября 1942 года: «В целях строжайшей экономии в расходовании хлеба... Запретить расходовать пшеницу и рожь... полностью сдать эти культуры государству сверх установленного плана, за исключением семенного фонда... Разрешить, начиная с ноября

текущего года и до мая 1943 года, выдавать по продовольственным карточкам при наличии картофеля 400 граммов картофеля вместо 100 граммов печёного хлеба для всех лиц, получающих 800 и более граммов в день; замену при выдаче населению крупы и макарон по карточкам картофелем в размере 50%; облпотребсоюзу – выпекать хлеб в сельских местностях с добавлением от 5 до 10% картофеля.

Книга эта, составленная из одних документов, лучше любых художественных текстов рисует жестокую правду о войне и высоты человеческого духа. В ней, кстати, среди фотографий сотен фронтовиков-павлодарцев и снимки журналистов «Звезды Прииртышья»-фронтовиков: А.И. Гаркушина, В.А. Кубрина, Н.Т. Карандашова, В.М. Шкурко, а также других, воевавших журналистов – С.Ш. Шошанова, С. Шаймерденова, Ф.С. Манько.

* * *

Если верить нашей газете (а я всегда говорю недовольным читателям, что она пишет чистую правду), то Павлодар претендует в Казахстане на роль областного центра с «бархатными» ценами на продукты питания и коммунальные услуги. Так, например, молоко у нас самое дешёвое (37 тенге за литр, а в Астане – на 11 тенге дороже), как и подсолнечное масло, картофель, мука, яйца (у нас 99 тенге при среднереспубликанской цене в 114 тенге), сливочное масло. Цены на мясо не превышают среднереспубликанских. И всё же мы по ценам на продукты питания занимаем примерно третье место в стране (по их дешевизне) после Петропавловска и Костаная.

А ещё у нас самый низкий тариф на воду, в том числе горячую, на отопление, канализацию и на электроэнергию.

27 мая

Интересный материал о старой павлодарской мечети подготовил Б.М. Хазыров. Ей в этом году исполняется сто лет. Она была построена вместо деревянной, сгоревшей во время большого пожара, когда огонь уничтожил большую часть и деревянного Павлодара. Деревянная мечеть действовала с 1871 года, когда станица Коряковская начала заселяться людьми неказачьего сословия: мещанами, ремесленниками, купцами. В энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона упоминается, что при мечети действовали мужское и женское училища, в которых дети мусульман обучались грамоте и канонам ислама.

Через год после пожара на сходе татарской общины города было решено: постройку новой, кирпичной мечети берёт на себя «живущий оседло в Павлодаре, торгующий по второму разряду ялуторовский инородец Абдулфаттах Каламитдинович Рамазанов...».

И он сдержал своё слово, поставив новую мечеть на месте, где стояла сгоревшая прежняя. Кирпич брали частично местный (в городе работали два небольших кирпичных завода) и частично семипалатинский, доставляемый в Павлодар на плотах. Кладкой стен занимался

известный местный каменщик Василий Ефимович Петров, а отделкой руководил Иван Григорьевич Голиков.

Через два года белоснежная красавица мечеть открыла свои двери для прихожан. Надо ли говорить, насколько величественно смотрелась она на общем сером фоне городка с семитысячным населением!

После установления советской власти имам мечети Нажмитдин Абдуллин и другие священнослужители были сосланы в Надым, хотя два сына имама занимали ответственные посты в уездном ревкоме... Имам в ссылке умер, а отбывавший её вместе с ним Зайнулла Габдулжалелов вернулся в Павлодар и по требованию верующих принял сан имама. Ещё до революции он окончил медресе, был ревностным проповедником ислама и пользовался большим авторитетом у мусульман. Был арестован «за антисоветскую деятельность», отпущен через полгода (надо полагать, не вёл он такой деятельности), вновь арестован и в 1937 году расстрелян. Тогда же по решению властей мечеть была закрыта. Лишённое минарета здание использовали в качестве спортивной школы, потом – как Дом пионеров. И только в 1989 году оно было возвращено верующим. Зданию вернули подобающий вид, заново отстроили минарет. Всё это было сделано на средства, собранные верующими и пожертвования сочувствующих.

Драматически сложилась судьба купца А. Рамазанова, построившего новую мечеть вместо сгоревшей. Он же, кстати, построил и здание, в котором в 1913 году открылся первый в городе кинотеатр «Фурор». Рамазанов добровольно отдал всё, что нажил, новой власти. Дома его со всеми надворными постройками заняли уездная и городская милиции. Тем самым он, вероятно, хотел как-то обезопасить своих взрослых детей – дочь-студентку Томского университета, другую дочь, трёх сыновей, которых он отправил подальше от Павлодара – в Ташкент.

Сам А. Рамазанов, в прошлом состоятельный человек, глава большой семьи, скитался в последние годы по чужим углам и умер в 1928 году.

Дома же, ему принадлежавшие, стоят до сих пор на углу улиц Ленина и Естая.

Хороший материал подарил газете наш давний автор Б.М. Хазыров.

* * *

Из «Кругосветки» «ЗП»: норвежский суд после долгих разбирательств наконец вынес постановление, по которому стриптиз приравнен к другим видам искусства – таким, как балет или опера. Поводом к разбирательству стало требование норвежских налоговиков взыскать в пользу государства миллион крон (примерно 150 тыс. долларов) со столичного стрипклуба. Аргумент: раздевающиеся во время танцев девицы не являются артистами, и поэтому клуб должен платить налог на добавленную стоимость с проданных билетов, который не платят культурные заведения. И вот суд рассудил – это всё же искусство, ведь посетителей привлекает не сами по себе голые женщины, а то, как именно они обнажаются.

* * *

Ещё два казахстанских космонавта могут в ближайшие год-два полететь в космос. Они уже завершают общий курс подготовки космонавтов и готовятся сдать государственные экзамены. Но и это не всё: если они полетят затем как профессиональные космонавты, то надо будет готовиться ещё не меньше двух лет, а если как исследователи, в краткосрочную экспедицию посещения международной космической станции, то подготовка займёт восемь месяцев.

Но всё это произойдёт лишь в том случае, если американские «челноки» возобновят регулярные полёты на МКС, и если будет заключено специальное соглашение о полёте наших соотечественников между Казахстаном и Россией.

* * *

Японские учёные намереваются вернуть к жизни шерстистых мамонтов, использовав для этого генетический материал, сохранившийся в вечной мерзлоте. Они собираются сперматозоидами мамонта, погибшего более десяти тысяч лет назад, оплодотворить самку слона, а затем подвергнуть скрещиванию и её потомство. И уже через полвека может появиться экземпляр, похожий на своих прародителей.

Мамонты, кстати, бродили в Ледниковый период и по территории нынешней Павлодарской области, о чём свидетельствуют их кости и бивни, обнаруживаемые на берегу Иртыша до сих пор.

Добавление из 2018 года. Судя по всему, что-то у японских учёных пошло не так: или сперматозоиды оказались «несвежими», всё же десять тысяч лет прошло, или слониха не захотела скрещиваться со своим далёким предком... Современных мамонтов, полученных описанным методом, пока что так и не появилось.

28 мая

30 лет исполняется Павлодарскому картонно-рубероидному заводу. Его добрая слава началась с приходом директора Николая Петровича Шабрата, сумевшего довести завод до ума, создать людям хорошие условия для работы и отдыха. И теперь всё здесь отлажено и действует как часы.

Но сегодня предприятию трудно конкурировать с российскими производителями рубероида. В его себестоимости половину составляет цена на битум. В России он стоит вдвое дешевле, чем отечественный, выпускаемый Павлодарским нефтеперерабатывающим заводом. По качеству же они сопоставимы. Почему наш вдвое дороже, никто не объясняет. Похоже, трудности картонно-рубероидному создают искусственно... Можно было бы, конечно, закупать дешёвый российский битум, но железнодорожные тарифы таковы, что в итоге «так на так» и выходит.

Написали и о юбилее завода, и об этой проблеме. Но будет ли прок, неизвестно.

29 мая

Сорвался запланированный в Павлодаре концерт Филиппа Киркорова и Анастасии Стоцкой. Причина банальна: продано лишь треть билетов в городской Дом культуры. Притом разобрали самые дорогие и самые дешёвые билеты – в первые ряды и на последний ряд балкона, стоившие, соответственно, по 12 и две тысячи тенге.

Провалился и весь этот широко разрекламированный «Звёздный тур» популярных певцов с концертами в Омске, Павлодаре, Караганде, Усть-Каменогорске. В названных городах билетов было продано ещё меньше, чем у нас.

30 мая

«Плохая Дума... Собрали людей с бору по сосенке, посадили их в одно место и сказали: «Думайте!». Разве можно думать по заказу?... К тому же большинство не знает народа, не любит его, не желает знать его истинных нужд...».

Это Лев Николаевич Толстой, 1907 год. Что и говорить, прав был писатель и мыслитель, в корень смотрел.

Ну, а нынешняя российская Госдума много лучше той? Как вспомню речь А.И. Солженицына перед «думцами», когда многие нарочито демонстрировали неуважение к своему великому соотечественнику...

Добавление из 2019 года. Теперь Госдума России ещё больше «зарегулирована», хорошо знает своё место и послушно исполняет отведённую ей роль, даже те же коммунисты или жириновцы. Бывает, конечно, поерепенятся, но проголосуют всё равно как надо.

О наших же казахстанских парламентариях и говорить не приходится, особенно после того, как они принимали судьбоносные решения об увековечивании заслуг нашего первого президента. Подобного хора единомыслия не было, наверное, с момента обретения республикой независимости. И при этом ещё старались перецеголять один другого.

Интересно мне знать, если бы на следующий день после увековечения здравствовавшего главы государства были выборы депутатов Мажилиса, притом по-честному, в одномандатных округах, выбрали хотя бы одного из них?

1 июня

Два события: в очередной раз на собрании редакторов павлодарских газет (более 20 человек) вновь избран от области членом исполкома Конгресса журналистов Казахстана. Мне очень важна эта профессиональная товарищеская поддержка, хотя, судя по всему, деятельность нашего КЖК стала затухать. Потому, скорее всего, что к нему утрачивает интерес ушедшая в политику Дарига Назарбаева, оставшаяся пока президентом КЖК.

* * *

Второе событие – интересная экскурсия с редакторами на местный пивзавод. Его нынешний руководитель, энергичный, живой, как ртуть, интересно рассказывал о заводе, работающем на высоком уровне и завоёвывающем уже республиканский рынок.

Впечатлила, конечно, дегустация пенного напитка, но ещё больше – огромные ёмкости, где идёт сам процесс созревания пива, именуемые «танками главного брожения».

* * *

После довольно долгого перерыва ходил на заседание областного акимата, которое мне решительно не понравилось. «Сам» буквально «нёс» всех отчитывающихся (надо признать, не без основания), но уж очень много говорил. А ведь царский голос не должен попусту раздаваться. Пусть в данном случае не царский, однако тоже облечённый большой властью. Понятно – требовать надо, но не так, как это делалось. Впрочем, пример «на низах» берут сверху. Неприятно видеть, когда первое лицо государства отчитывает министров, как нашкодивших школяров...

Хорошо бы не ходить на такие совещания, так ведь обязывают. Кстати, и самому надо поменьше говорить на планёрках и «не заводиться» по всякому поводу.

* * *

70 лет Железинской районной газете, в которой я, страшно подумать, 35 лет назад начинал свой путь в журналистику. Ездил на юбилей, с удивлением нашёл себя в буклете, изданном по этому поводу, в «звёздном» составе «Ленинского знамени» начала 70-х годов прошлого века.

Меня, можно сказать, пристегнули по совокупности заслуг, учитывая и нынешний редакторский статус. Но ведь и правда состав был, пожалуй, самый сильный за предыдущие и последующие десятилетия: редактор А.С. Державцев, один из лучших редакторов «районки» той поры; его зам и мой опекун В.М. Калиновский, газетчик до мозга костей, давно выросший из «шинели районки»; ответсек Л.П. Кишкунов, возглавивший потом Экибастузскую районную газету; Юра Маковенко, хоть уже и потрёпанный жизнью, но регулярно публиковавшийся в «ЗП» той поры (а у нас он был завсельхозотделом); Володя Рогатин, зав отделом писем, пришедший в газету со стройки, заочник юрфака университета; ну, и я, наконец, на которого редакция тоже возлагала кое-какие надежды: принят был на единственную свободную ставку фотокорреспондента, а со временем дорос до завсельхозотделом. Из этой редакции я уехал на учёбу в КазГУ.

Газета выходила три раза в неделю, тиражом в восемь тысяч экземпляров. Подписывались на неё без всякой разнарядки, и она приходила, как теперь понимаю, в большинство семей района, пользовалась авторитетом. По тиражу и содержанию соперничала с соседними

иртышской и качирской, а уступала по нему разве что павлодарской районной, где и населения было больше.

В разные годы в ней работали другие сильные журналисты: П.И. Оноприенко, создавший Экибастузскую городскую газету, одну из лучших в Казахстане; бывший собкор КазТАГ Б.М. Ишутин, редактировавший нашу «районку» до ухода на пенсию.

Держит газета марку и сегодня, насколько это возможно. Во многом – благодаря редактору Мухамеди Хамитову, не бросившему её в самые разные времена, когда за подписку платили газете не деньгами, а зерном, мясом, сливочным маслом, зерноотходами. Ими, кстати, и зарплату платили. Даже одно время от услуг почти отказались, чтобы сэкономить, и смогли сами наладить доставку газеты подписчикам.

Тираж, конечно, по сравнению с советскими времена упал (а у кого он не упал?), но в расчёте на население по-прежнему он один из самых высоких в области. И в этом тоже немалая заслуга редактора, который умеет ладить со всеми: и районной властью, и сельскими акимами, и местными предпринимателями.

После недолгой торжественной части было долгое застолье, где на пару с местным тамадой мне было доверено вести стол.

Хороший получился праздник, душевный...

* * *

Просят написать ещё одну заказную книжку. А у меня душа к ней не лежит. И не потому, что много на ней не заработаешь, не потому, что «Хронику» придётся отставить, а потому, что тема планируемой автором книги для меня давно исчерпана. Надо бы отказаться, но не уверен, что смогу...

* * *

Димка всё же вышел на работу в мэрию Омска, но пока пребывает в сомнениях – правильно ли поступил: мол, в его «фирме» (той, что он создал) дела пошли на лад. Хотя вряд ли это на самом деле так. Есть ещё в нём прожектерство, ничем не оправданная вера в то, что можно исхитриться и получить всё и сразу.

2 июня

Чем дольше живу, тем сильнее давит жизнь со всех сторон. Долгий, тяжёлый, неприятный разговор с матерью о старшем брате. Говорит, что он опять без работы, что ему надо помочь. Я: он же все больше на шею нам садится, в том числе и потому, что ты его уж очень жалеешь. Мы и так ему помогаем больше, чем кто-либо. Но как ему ещё помочь, если он сам себе помочь не хочет?

Не поняли друг друга. Мать кровно обиделась. Брат же, зная, что она жалеет его, бесприютного, этим, конечно, пользуется. А она, соответственно, меня подпрыгает. И ведь

убедился давно: никакие мои доводы в данном случае не срабатывают. Но и молчать не могу. В итоге – очередная размолвка и, похоже, серьёзная.

* * *

Хозяйства Иртышского района приобрели по лизингу 17 зерновых многопрофильных канадских комплексов. Каждый из них выполняет сразу четыре технологических операции: обработку почвы, посев, закрытие влаги и внесение удобрений. За сезон один комплекс способен выполнить их на четырёх тысячах гектаров, заменяя восемь обычных посевных агрегатов.

Правда, и стоит новая техника дорого – по 43 миллиона тенге. Но, вероятно, она того стоит. Вот и Н.А. Миллер приобрёл для своего ТОО имени Абая сразу четыре комплекса. Хорошо бы увидеть их в деле.

* * *

Строящийся у нас электролизный завод получит энергию от Аксуской тепловой станции, для чего будут построены две линии ЛЭП-500 по 27 километров каждая. Работы уже идут по обе стороны Иртыша, а 800 метров ЛЭП будут протянуты над ним. Надо было и нам не прозевать этот момент и дать материал со снимками.

* * *

Н.А. Назарбаев дал интервью российскому журналу «Евразия», в котором подтвердил позицию Центризбиркома: президентские выборы должны состояться в декабре 2006 года и нет причин не доверять Центризбиркому.

Комментируя события в Украине, Грузии, Кыргызстане, Н.А. сказал, что некорректно трактовать их как «революции» в привычном идеологическом понимании этого слова. «Налицо раскол элит к концу электорального цикла в преддверии смены власти, который в этих случаях сопровождался политической дестабилизацией».

Отвечая на вопрос: существует ли возможность повторения подобных событий в Казахстане, Н.А. Назарбаев ответил, что «и внутри страны, и за её пределами найдутся силы, которые захотят расшатать ситуацию, применяя испытанные в Грузии и Украине сценарии». Но он считает, что «их усилия обречены на провал». Не только потому, что в нашей стране отсутствуют многие предпосылки для «революционной ситуации. Просто мы никому не позволим поставить под сомнение наши достижения, сбить страну с таким трудом набранного темпа».

* * *

Интересные воспоминания А. Титкова, много лет проработавшего в Павлодарском домостроительном комбинате, в котором в пик строительного бума работало более 1200 человек. В 70-80 годы, вплоть до 1990 года, более половины возводимого в Павлодаре жилья

было на счету именно домостроительного комбината. И всего строилось тогда в городе от 150 до 250 тысяч квадратных метров в год.

Коллектив комбината производил конструкции для пятиэтажных домов на станции Чара Байкало-Амурской магистрали – с запасом прочности по сейсмичности до девяти баллов и морозам – до минус 50 градусов. Чтобы можно было транспортировать эти огромные конструкции на железнодорожных платформах, пришлось дооборудовать их так называемыми «турникетами», фиксирующими железобетонные изделия. Везли их с малой скоростью. В итоге поставили на станции Чара посёлок на 45 тысяч квадратных метров жилья.

Автор считает, что разнообразный опыт домостроительного комбината может и должен быть востребован в масштабной программе жилищного строительства, которое разворачивается в республике.

* * *

Литературный музей имени Бухар жырау наполнился новыми интересными материалами из личного архива писателя Калмукана Исабаева, в своё время пешком прошедшего по трассе будущего канала Иртыш-Караганда и написавшего об этом книгу. С ним встретила в Алматы главный хранитель фонда музея Татьяна Корешкова, писатель много чего ей рассказал и поделился некоторыми документами.

Оказывается, закончив войну в Чехословакии, К. Исабаев ещё 8 лет оставался в Германии, в том числе с 1947 по 1953 год служил комендантом города Ильментау. Опубликовали хороший снимок тех лет, где он и три других офицера, будто специально, сидя плечом к плечу, демонстрируют свои до блеска начищенные сапоги. Мы его так и назвали – «Парад сапог».

* * *

История, схожая с той, что хорошо нам известна по фильму о приключениях итальянцев в России, приключилась и с одним из павлодарцев. В фильме профессор, оставшийся без паспорта, бесконечно курсирует на самолёте между Москвой и Римом, потому что без документа его нигде не принимают. А у нас российские пограничники трижды возвращали с границы своего соотечественника, отбывавшего наказание в Казахстане и оставшегося со старым российским паспортом, который теперь недействителен. И он теперь не россиянин и не казахстанец. После долгих мытарств ему как будто смогут, наконец, помочь в славянском культурном центре, где приём ведёт представитель российского посольства в Казахстане. Человеку без гражданства (таков теперь статус бедолаги) оформляется «свидетельство на возвращение» (есть, оказывается, и такой документ), как лицу, постоянно проживающему в России, о чём свидетельствует прописка в старом паспорте. С ним, кстати, и загремел на семь лет россиянин, грабивший вместе с другими в Павлодаре оставленные без присмотра автомобили. Подельники и сдали его, уже отошедшего от этих «дел». Сотрудники колонии, из

которой он освобождался, не снабдили его необходимыми документами, поскольку сами столкнулись с подобным впервые. Отсюда и всё дальнейшее.

Рассказавшая об этой истории Галя Егорова, пишет, что в подобной ситуации могут оказаться и многие другие россияне, живущие в глубинке и не обменявшие старые паспорта, если им надо будет пересечь границу.

Добавление из 2018 года. Полтора года и сам я влип в подобную историю. Ехал из Павлодара в Омск. Но не по удостоверению личности, а по паспорту, в котором был указан срок действия ещё, по меньшей мере, лет на десять. Я по нему поехал лишь потому, что с удостоверением личности надо заполнять на границе миграционную карточку. Минутное, в общем, дело, но там очень уж мелкий шрифт и писать приходится чуть не на коленке... А если паспорт с собой, его просто проштампуют, и не надо ни какой «миграционки». Вот и я решил упростить себе жизнь. А на самом деле усложнил. Дело в том, что в моём паспорте не оказалось ИНН – индивидуального налогового номера, обязательного для этого документа, удостоверяющего личность. И на пограничном контроле мне заявили, что мой паспорт недействителен. Я пытался возражать: вот же надпись – действителен до такого-то года. Ну и что, отвечали мне, без ИНН ваш паспорт недействителен.

Тогда я пустил в ход другой козырь: у меня с собой было штук пять копий удостоверения личности с этим самым ИНН: сверьте их с паспортом и удостоверьтесь, что я это я... Я даже удостоверение почётного гражданина Павлодара предъявил и орден, которым меня только что наградили: мол, ждёт меня родня в Омске и стол уже накрыли...

Но бдительные пограничники были неумолимы: паспорт у меня изъяли, составили акт, в котором мои действия квалифицировались как попытка «несанкционированного пересечения границы», будто я преодолевал её ползком, в обход таможенных постов.

И я вынужден несолоно хлебавши отправиться обратно, благо подвернулся встречный автобус, шедший из Омска, куда я отправился следующим утром уже по удостоверению. Позднее получил новый паспорт и новое удостоверение.

* * *

В Павлодаре начали подбор будущих консьержей-смотрителей дворов и подъездов многоэтажных домов. Занимаются этим райотдел полиции города. Есть и оправдавший себя опыт – города Риддера Восточно-Казахстанской области, где эти люди обслуживают не один подъезд, а целый участок из нескольких домов. По обязанностям это своего рода участковый-общественник, который должен быть в курсе всего, что происходит на подведомственной ему территории. И в случае необходимости он тут же сигнализирует о беспорядках в полицию.

Что из всего этого получится в Павлодаре сказать сложно, ведь зрителям надо будет платить, и делать это придётся жильцам, среди которых всегда найдутся те, кто платить не захочет.

* * *

Практически в центре Павлодара обнаружено древнее захоронение. Строители рыли котлован под фундамент нового магазина и раскопали человеческие останки, которые специалисты датировали вторым-третьим веками до нашей эры. Подобные древние захоронения уже обнаруживались в окрестностях Павлодара, но в центре города оно найдено впервые.

3 июня

Ирина Лисовская пришла с торжественного открытия детского реабилитационного центра и поделилась наблюдениями. Всё было обставлено по высшему разряду, даже свеженький асфальт положили на подходе к центру. Ирина обратила внимание на то, что весь он был в дырочках, будто женщины прошлись по нему на «шпильках», когда его укладывали.

Но дело было в другом: асфальт из-за спешки настелили неровно, и после прошедшего накануне дождя в нём образовались лужицы. И вот, чтобы не испортить торжественный момент и не прогневить начальство, в асфальте насверлили едва заметных дырок, куда и ушла вода. Так что начальство прошествовало к дверям центра посуху, а после ухода высоких лиц отверстия аккуратно заделали.

А в одном из передовых хозяйств Успенского района готовятся к визиту президента: наводят лоск, хотя и без того здесь всегда чисто. Достаивают дом, ключи от которого президент вручит его будущим жильцам. Справедливости ради надо заметить, что жильё здесь строят за счёт хозяйства уже не один год, не дожидаясь ничьих визитов. Однако на этот раз уже дважды переделывали крыльцо, чтобы будущее действие стало более впечатляющим для фотосъёмки. Подготовка к визиту идёт не одну неделю, даже вертолётную площадку оборудовали.

Добавление из 2018 года. Ни в тот раз, ни в последующие приезды в область президент это хозяйство так и не посетил. Хотя в нём было и есть что показать и чем гордиться.

4 июня

Президенты Казахстана и России Н.А. Назарбаев и В.В. Путин приняли участие в торжествах, посвящённых 50-летию космического комплекса Байконур, который Россия теперь арендует у Казахстана.

Казахстан также планирует создать на Байконуре свой ракетный комплекс «Байтерек». В этом году готовится запуск собственного спутника «KAZSAT». В России проходят подготовку

казахстанские космонавты и достигнута договорённость о том, чтобы там готовились специалисты космических отраслей из числа казахстанской молодёжи.

Мне тоже посчастливилось побывать на Байконуре. Эту поездку организовал Союз журналистов Казахстана. Мы общались с участниками одного из космических полётов, видели, как на рассвете выводится на старт ракета, как происходит старт на знаменитой гагаринской площадке. Те впечатления – одни из самых ярких в моей журналистской жизни.

* * *

Наша область едва ли не первой в Казахстане возобновила работу студенческих строительных отрядов. В этом сезоне численность ССО составит около трёх тысяч человек. Это будут 35 экологических отрядов, 27 – строительных, 8 – педагогических, 8 – медицинских, 5 – механизированных и ряд других.

Пожалуй, это в разы больше, чем было в советские времена, когда в стройотряды выезжали только студенты вузов, притом по довольно строгому отбору, наиболее крепкие физически, а также имеющие какие-то строительные навыки. Я сам работал в таком отряде, рабочий день у нас продолжался не меньше 11-12 часов и временами это был изматывающий труд (скажем, когда мы долбили вручную кирками и ломом траншею под фундаменты или заливали их, замешивая и разнося потом в носилках бетон). Но, правда, и зарабатывали... Я, к примеру, за месяц с небольшим получил более 300 рублей, это было в два с лишним раза больше, чем средняя месячная зарплата по стране. А ребята, проработавшие по два, а то и три месяца, могли заработать до 700-1000 рублей. И тем самым обеспечить себе благополучное существование в течение ближайшего учебного года, особенно если ещё получали стипендию.

Нынешние стройотрядовцы, конечно, так не работают. У них и рабочий день нормирован, и сезон короче. Но дело всё равно хорошее. Это трудовые уроки и школа взросления на всю жизнь.

И другая инициатива павлодарцев: кроме студенческих отрядов, будут работать летом и трудовые отряды старшеклассников, преимущественно из многодетных и малообеспеченных семей. Они займутся благоустройством в Павлодаре, Экибастузе, Аксу, работая по четыре часа в день и получая за это деньги.

Кроме того, 120 старшеклассников будут работать на предприятиях Павлодара.

5 июня

После недавних более чем прохладных дней навалилась жара. Сегодня – настоящее пекло. На улице нечем дышать, но дома пока прохладно – дом не успел прогреться. И ещё на улице настоящий «снегопад» – всё запорошено тополиным пухом.

* * *

Звонил в Грецию – поздравлял университетского друга Толю Егорова с 50-летием. Трубку взяла его жена Надя (мы все вместе в КазГУ учились, она гречанка).

– Это замок господ Егоровых? – спрашиваю (они живут в большом своём доме).

А она мне отвечает по-гречески. Пришлось раскрыться. Подошёл Толя, говорит: «Готовлю настоящий бухарский плов, заходи...».

Я ему книжку свою подарил («Живу»), когда виделись последний раз в Алма-Ате, где и он выведен отчасти иронически, боялся, что обидится и не захочет со мной говорить. Но он сказал о другом – что ему понравилась блёстка про то «какую страну мы профукали».

Звонку же моему Толя был, кажется, рад. Говорили мы минут пять. Узнал потом, что каждая минута стоит 400 тенге.

* * *

Ольга вернулась с Мартыновских чтений из Омска (в честь хорошего, хоть уже и подзабытого поэта Леонида Мартынова), где ей рассказали такую историю. Писательница Ольга Форш, находившаяся в уже преклонном возрасте, пришла в гости к ленинградским друзьям. Пили чай, разговаривали, все темы уже исчерпали, а она всё не уходит. Хозяева мягко намекают ей: поздно уже, может быть, вас проводить. И только тут она прозревает: «Батюшки мои, так это я у вас сижу! А я-то думаю: «И когда они, наконец, уйдут!»

6 июня

Мариэтта Чудакова – филолог, писательница, преподаватель Литинститута, яркая личность с острым умом и быстрой реакцией, конфликтовавшая с советской властью, отвечала тем, кто её спрашивал, почему она не уезжает из страны, почему остаётся там, где ей много лет жилось не очень-то уютно: «А я не остаюсь, я тут живу». И продолжающим недоумевать поясняла: «Ну, если человек живёт неподалёку от вокзала, он ведь не уезжает с каждым отходящим поездом». Так она говорила тогда, когда очень многие, в том числе и друзья, коллеги и просто знакомые всеми силами стремились уехать – кто на Запад, кто в США, кто в Израиль.

То же самое, что говорила она, можно сказать и о нас с Ольгой: мы не остаёмся в Казахстане – мы здесь живём.

* * *

Большое интервью А.И. Солженицына по российскому телевидению. Как всегда, чёткие и бескомпромиссные оценки. Беловежское соглашение – бессовестный и безответственный сговор трёх человек, которые распустили Советский Союз, не имея на то никаких полномочий. И сделали они это, чтобы устранить Горбачёва и править самим. В результате 25 миллионов соотечественников враз оказались за границей и были брошены на произвол судьбы.

Горделивые утверждения Чубайса о том, что мир не знал таких темпов приватизации, как в России, А.И. назвал идиотскими.

Миллиардеры-олигархи, считает Солженицын, попросту ограбили народ, ничего не производя, а лишь прибав к рукам недр страны.

Выборы губернаторов «по Ельцину» – глупость, ибо всё на них решают деньги.

Российскую Государственную Думу Солженицын назвал невменяемой.

Воистину – прототип Аввакум, мессия. И человек, не понятый в своей стране – ни советской, ни постсоветской.

7 июня

Археологи Казахстана и России на высохшем дне Аральского моря, представляющего собой голую пустыню, по которой гуляет солёный ветер, обнаружили явные признаки земледелия. Причём выращивали здесь в основном зерновые культуры, о чём свидетельствуют найденные жернова и помещения для хранения муки, где стояли большие керамические сосуды. Теперь предстоит выяснить, как и под воздействием каких факторов менялась здесь природная среда и насколько в этом участвовал «человеческий фактор».

* * *

Наша область занимает первое место в Казахстане по запасам угля (35 процентов общереспубликанских запасов). По разведанным запасам золота мы на четвёртом месте, меди и молибдена – на пятом. Эксплуатируется пока 48 из 115 разведанных месторождений твёрдых полезных ископаемых. Учтены запасы по 97 месторождениям неметаллических полезных ископаемых – кирпичного сырья, песчано-гравийного материала, строительных песков, цементного и керамзитового материала, поваренной соли. Разведаны и подготовлены для промышленного освоения месторождения кварцевых песков – Калкаманское и Майсарское. Эти высококачественные пески идут на производство стекла.

* * *

Узнал много нового о знаменитом нашем земляке Григории Николаевиче Потанине. В области проходят мероприятия, приуроченные к его 170-летию, и Асем Бакытова написала о международной потанинской конференции, организованной в ПГУ. Родился он на территории нашей области, а большую часть жизни провёл в Омске и Томске. Очень много путешествовал, оставил большое творческое наследие, рассредоточенное по хранилищам Москвы и Петербурга, Иркутска, Красноярска и Томска. Только в Томском университете хранится более 15700 листов его архива.

Павлодарский государственный университет и областной краеведческий музей, объехав архивы, в которых хранились материалы Г.Н. Потанина, издали трёхтомник его разнообразных трудов, в том числе по географии Казахстана, с описанием его путешествий по Восточному

Казахстану, Семипалатинской области и многих других. Это был очень непростой труд, потому что одно только его «Описание Западной Монголии» насчитывает около двух тысяч страниц. Подсчитано, что за 36 лет Г.Н. Потанин совершил более 350 путешествий.

Российские участники конференции хотели увидеть имевшее давнюю историю Ямыш-озеро, о котором наш земляк писал:»Ямышево было когда-то самым торговым местом на иртышской линии... Это местечко своё торговое значение приобрело очень давно благодаря тому, что в его окрестностях было богатое соляное озеро. Сюда съезжались за солью со всей Западной Сибири: из Тобольска, из Омска, из Алтая и из Киргизской степи. На эти съезды солепромышленников являлись также купцы из отдалённых городов Туркестана, из Кашгара и даже из Яркенда, лежащего у подножия Тибетских гор».

В трёхтомник также вошли работы Г.Н. Потанина – общественного деятеля и те, в которых речь идёт о его современниках и друзьях, в числе которых был и Чокан Валиханов.

Добавление из 2018 года. Со временем в Павлодаре будет установлен памятник Г.Н. Потанину и Ч. Валиханову. А мне удастся пополнить в домашнюю библиотеку трёхтомник трудов Г.Н. Потанина.

8 июня

Неожиданная поездка в Алматы на мероприятие со сложно-значительным названием: «Форум лидеров СМИ стран Центральной Азии. Региональное сотрудничество СМИ: вместе против наркотиков и ВИЧ/СПИД». Поехал, вернее, полетел, чтобы хоть чуть-чуть отвлечься от суеты и круговерти.

В самолёте перелопатил взятые с собой из дома непрочитанные газеты. Из наиболее интересного – новая газета «Пятое измерение». Выходит она вместо закрытой (не знаю совсем или временно) оппозиционной аблязовской «Ассанди таймс. Республика». Оппозиционные СМИ подобного рода закрывают одно за другим, а вместо них возникают клоны того же формата и содержания, с тем же редакционным составом.

«Измерение» публикует большое интервью политика Гани Касымова, лидера партии патриотов, существующей больше на бумаге, чем в действительности. Сам же Касымов – яркая, временами эпатажная личность. Отставной генерал, баллотировавшийся в своё время в президенты под лозунгом: «Отвечаю за всё!».

В этом интервью политик напоминает о том, что по данным журнала Форбс, «пасущего» всех мировых миллиардеров, в их числе теперь и трое казахстанцев – Ибрагимов, Машкевич и Шодиев. И это притом, что весь бюджет Казахстана – примерно девять миллиардов долларов. То есть три человека владеют активами, равными трети бюджета страны, являясь, один гражданином Узбекистана, другой – Бельгии и, кажется, Израиля. Вообще же никто из всех троих не является коренным казахстанцем.

Ещё вычитал из той же газеты. Некоторое время назад бывший министр информации, а ныне один из лидеров-идеологов оппозиции А. Сарсенбаев публично обвинил Д. Назарбаеву в монополизации прессы Казахстана, назвал республиканские СМИ, входящие в медиахолдинг, которым она владеет. И то ли сама она, то ли агентство «Хабар» Рахата Алиева подали на Сарсенбаева иск за клевету на миллиард тенге. Он же в ответ заявил: вот, мол, и хорошо, я хочу этого суда, я на нём всё скажу...

Теперь идёт суд по иску «Хабара» (его Сарсенбаев назвал вошедшим в медиахолдинг Назарбаевой). И ответчик говорит на нём, что он обвиняет не «Хабар», а Назарбаеву, и требует, помимо прочего, приоткрыть завесу тайны с истории перехода в её руки раскрученных казахстанским издателем и бизнесменом Б. Гиллером газеты «Караван» и телеканала КТК... Гиллеру настоятельно рекомендовали их продать, и в этих переговорах участвовал Сарсенбаев как доверенное лицо «семьи». Он и к президенту ходил, говорил, что не надо разваливать эти влиятельные СМИ. А Н.А. по словам С. сказал: ну ты ведь, мол знаешь – он (т.е. Гиллер) сошёлся с Кажегельдиным!

В итоге и «Караван», и «КТК», и полиграфический комплекс Гиллера был продан за 16 миллионов долларов, для чего был взят кредит в Народном банке, до сих пор не возвращённый. Между тем сам Гиллер прислал в суд свои нотариально заверенные показания, в которых рассказывает о том, как его выдавливали из бизнеса и из Казахстана.

При всей откровенности Сарсенбаева не вполне понятна его роль во всём этом. Похоже, он выступал в роли благородного посредника, доходчиво убедившего Гиллера уступить нажиму и взять деньги, а то ведь он мог и вовсе остаться без ничего.

И эта история, и весь суд, конечно же, дурно пахнут. Сарсенбаев требует вызова в суд Назарбаевой и Кажегельдина, что вряд ли состоится, ведь с ним судится не Дарига, а «Хабар». Осуждённый же заочно Кажегельдин и вовсе в бегах за рубежом.

Сама Д. Назарбаева провела вчера съезд своей партии «Асар» и объявила о создании нового движения, которое станет оппозиционным по отношению ко всему, что мешает Казахстану идти по пути реформ, а его президенту – в реализации недавнего Послания. Кто-то уже присоединился к этому движению, надо полагать, скоро и другие встанут под его знамёна.

Ещё Д. Назарбаева заявила, что не собирается идти в преемницы к отцу-президенту и что он не носит в ранце маршальского жезла, как и самого ранца. Просто она женщина и любит, чтобы в доме был порядок.

Всё говорит за то, что мы накануне новых досрочных президентских выборов. Уже на самом нашем форуме редактор областной газеты из Кустаная С.В. Харченко, с которым у нас доверительные отношения, под большим секретом даже дату мне назвал – 4 декабря.

* * *

Заседали мы в бывшем санатории ЦК КПСС «Алатау», перешедшем теперь в частные руки. Дискуссии на меня большого впечатления не произвели, а вот сам санаторий, в котором я в 1989 году первый и последний раз поправлял здоровье, как ценный партийный кадр, навёл на некоторые размышления.

Когда обсуждали проблему наркотиков, я тоже встрял и сказал, что я, конечно, не большой специалист в вопросах организации борьбы с их распространением, но мне почему-то кажется, что если бы даже часть денег, которые тратятся на то, чтобы перекрыть каналы их поставки и последующую борьбу с распространителями, использовать на обустройство жизни тех, кто их сегодня выращивает в Афганистане, то было бы больше пользы. Убедите этих людей в том, что им выгоднее выращивать кукурузу, овощи или фрукты, дайте семена, выкупите по достойной цене выращенную продукцию, организуйте для их детей школы... Меня, конечно, не стали поднимать на смех, но и обсуждать эту идею не стали. Она, якобы, не вписалась в заявленную тему.

* * *

С интересом обходил окрестности санатория. В прошлый раз я был здесь зимой, а тут свежее росистое утро, лягушачий хор у любовно обустроенного озера.

Прогулялся вокруг полей для гольфа, большей частью огороженных. А там, где доступ к ним открыт, расставлены таблички угрожающего содержания: «Вход на гольф-поле запрещён. Гольф-поле охраняется. Штраф – 6000 тенге». А рядом почему-то штраф уже 15 тысяч тенге (надо полагать, это поле круче, хотя внешне они ничем не отличаются).

От гольф-полей веет прохладой и свежестью, их поливают дождевалки и регулярно подстригают. И в центре одного из полей – нарушитель запрета – как новый русский или новый казах – упитанный, самодовольный хвостатый фазан. Время от времени фазан истошно вопит. Он-то, интересно, чем недоволен? Или он таким образом самоутверждается?

Когда я вижу всю эту роскошь столиц, вспоминаю невероятный разор в моём бывшем совхозе. И ведь таких, как он, не десятки даже, а сотни в Казахстане...

Кстати, жил я в номере за 14,5 тысячи тенге, за который платили организаторы (форум проходил под эгидой ООН). На эти деньги можно проехать на поезде в купе в Алматы и обратно, и ещё несколько тысяч останется...

9 июня

В Москву приехал султан Брунея Хассанал Болкнах – одна из самых загадочных личностей нашего времени. Это его первый официальный визит в Россию. Султана считают самым богатым человеком в мире с состоянием примерно в 40 миллиардов долларов.

Откуда деньги? От нефти и газа, крупнейшие запасы которых были найдены на крошечном болотистом участке земли, называемом Брунеем, в северной части острова Борнео.

(Помнится, в детстве я с восторгом читал книгу о приключениях путешественников под названием «В дебрях Борнео»). И теперь Бруней – один из крупнейших в мире поставщиков газа и нефти.

Страна – крошечная: около шести тысяч квадратных километров (меньше любого района нашей области), население – 345 тысяч (в основном малайцы и китайцы) со средним годовым доходом в 25 тысяч долларов. Не столь много по сравнению с доходами их султана, зато никто не платит подоходного налога, а в день рождения султана все получают премии. Кроме того, брунейцы пользуются беспроцентными ссудами, обеспечены бесплатным здравоохранением и образованием (могут выбрать при этом учёбу в любом зарубежном колледже, за которую заплатит государство).

Султан 1946 года рождения был коронован в 1968 году, то есть в 22 года. Окончил институт в Малайзии и военную академию в Великобритании. Обладает абсолютной полнотой власти – светской и религиозной (религиозный лидер здешних мусульман). В Брунее нет партий, выборов и уж, само собой, оппозиционных СМИ. Султан ещё и глава правительства, министр обороны и финансов.

Его государственная резиденция имеет 1788 комнат, 257 отдельных санузлов. В подземных гаражах стоят 165 «Роллс-ройсов» и 300 спортивных машин. Султан собрал все гоночные автомобили, побеждавшие в гонках «Формула-1», начиная с 1980 года. Причём, не копии, а оригиналы, купленные у владельцев.

За границу монарх обычно выезжает в сопровождении свиты из 400 человек, которые могут занимать в отелях одновременно до ста и более комнат (Вряд ли, однако, что и в Москву он прибыл с таким сопровождением – иначе бы точно об этом написали-рассказали).

На одну из своих званых вечеринок султан «выписал» за 17 миллионов долларов самого Майкла Джексона, а дочери на день рождения подарил аэробус стоимостью в сто миллионов долларов.

Ещё более расточительным показал себя младший брат султана, принц Джеффри. Помимо прочего, он прославился тем, что, возглавляя министерство финансов и одновременно созданное султаном инвестиционное агентство (чтобы вкладывать деньги в перспективные объекты по всему миру), за три года довёл его до банкротства, накопив к тому же 3,5 миллиарда долгов. После чего ему было решением суда запрещено появляться в Брунее. И он обосновался в Лондоне со своими четырьмя женами и 17 детьми. В Брунее были распроданы на аукционе предметы его личного имущества, занявшие 21 склад. В Лондоне семейство принца «прозябает» на 60 тысяч долларов в месяц султанского «пособия».

Как пишут «Известия», во время визита султана в Россию, «стороны обсудили перспективы торгово-экономического, инвестиционного, военно-технического, научно-

технического и гуманитарного сотрудничества». Жаль, что при этом не приводятся подробностей.

10 июня

Агентство «Хабар» продолжает судиться с бывшим дважды министром информации, а ныне одним из лидеров оппозиции А. Сарсенбаевым, который публично обвинил Даригу Назарбаеву в злоупотреблениях её медиаресурсами в пользу её же партии. Газета «Свобода слова» излагает подробности этого и вправду скандального дела.

Ответчик и его юрист Уткин представили суду схему, в которой, как в паутине, сплетаются более 60-ти организаций и предприятий, контролируемых, по мнению Сарсенбаева, прямо или косвенно Д. Назарбаевой и членами её семьи. В этой схеме фигурируют и банк, и крупнейшее нефтегазовое предприятие, и строительная фирма, и типографии, и спортивные, туристические, юридические фирмы... А от них раскидывается целая медиасеть телерадио-газетных и рекламных компаний, включая и «Хабар». Руководят же этими ресурсами люди, подконтрольные Д. Назарбаевой.

И через эти фирмы прокручиваются в том числе и немалые бюджетные деньги, получаемые по госзаказу.

Надо полагать, дважды экс-министр знает, о чём говорит. Ведь многое из того, в чём он обвиняет президентскую дочь, вершилось и в ту пору, когда он так или иначе также устанавливал «правила игры» на формируемом в республике медиарынке. Но тогда не протестовал, не бил в колокола. Хотя, наверное, в ту пору не мог предполагать, что дело дойдёт так далеко.

Описывая перипетии громкого дела, редактор «Свободы слова» Гульжан Ергалиева, проработавшая двадцать лет в системе гостелерадио, сообщает как на заре суверенитета республики решались кадровые вопросы. В начале 90-х годов председателем Гостелерадиокомитета (прежде это была номенклатура ЦК Компартии Казахстана) – этого стратегического медиаресурса – непонятно как оказалась работавшая до этого «помрежкой» (то есть помощницей режиссёра – это низшее звено на телевидении) Лейла Бекетова, будущая супруга будущего министра и дважды акима В. Храпунова. Своего поста она лишилась очень быстро ввиду полной некомпетентности, однако успела пригласить на должность руководителя телевизионных программ свою приятельницу Д. Назарбаеву. И уже она создала путём реорганизации информационное агентство «Хабар» (по сути частное), отделив его от государственного телевидения, но продолжая получать при этом бюджетное финансирование.

Забегая вперёд (это я уже от себя добавляю), надо сказать, что Л. Бекетова, став упругой В. Храпунова, превратится в успешную бизнес-вумен, обладательницу огромного состояния.

Понятно, что её супруг, входящий в руководящую элиту Казахстана, тут не при чём – просто у его супруги открылись невероятные предпринимательские таланты...

Ещё любопытная деталь: на суде А. Сарсенбаев зачитал письмо бывшего владельца самой первой и самой крупной частной медиакомпании суверенного Казахстана Б. Гиллера. Ему когда-то принадлежала сверхпопулярная в ту пору газета «Караван», телеканал КТК, современная типография и другие предприятия. И он в этом письме, заверенном нотариально, указывает на то, что с появлением на медиарынке Д. Назарбаевой к нему зачастили всевозможные посредники с предложением продать медиахолдинг за цену, которая его никак не устраивала. Он сначала отказывался, но тут же пошли массовые проверки его предприятий налоговыми и другими органами, его бизнесу угрожали банкротством. И Гиллер вынужден был продать свой бизнес за низкую цену и уехал в Россию. Начальником налоговой службы в Алматы был тогда Рахат Алиев, муж Д. Назарбаевой.

Казалось бы, доводы А. Сарсенбаева более чем убедительны. Но вряд ли у него есть шанс выиграть этот процесс. Наверное (или даже наверняка) он и сам это понимает. И участвует в нём лично, в отличие от Д. Назарбаевой, лишь для того, чтобы обнародовать все имеющиеся в его распоряжении сведения и факты.

11 июня

Завершается второй этап электрификации железнодорожных путей на участке «Павлодар-Экибастуз». Теперь электровозы будут возить грузы и в Аксу, и в Майкаин, и на крупнейшие предприятия региона.

* * *

Хорошие заметки Асем Бакытовой из её родного Актогайского района. Это как раз то, чему я пытался учить их, когда они были студентами и к чему призываю всех журналистов газеты, – привозить из командировок мозаику жизни и живые человеческие голоса.

Живёт здешнее село по-прежнему трудно, но всё же приободряется. Так, например, в Разумовке нет ни одного магазина. Поэтому кто-то из местных торгует здесь прямо из своего дома. За бесценок скупают у местных жителей заезжие предприниматели сливочное масло и яйца – соответственно, по 200 тенге за килограмм и шестьдесят тенге за десяток.

Дом в Разумовке можно купить за десять тысяч тенге.

Здешний фельдшер практикует в части жилого дома, работает на полставки – это шесть тысяч тенге. Можно ли прожить на такую зарплату и кто из молодых медиков поедет в село на такую зарплату?

В Андреевке – это центр сельского округа – пытаются вернуть к жизни Дом культуры. Когда-то местный частник купил его за пять тысяч тенге (была такая практика – отдавать

социальные объекты за бесценок с наивной верой, что они будут сохранены), а вернул селу в «убитом» состоянии за цену в десять раз большую.

Для сравнения: в селе Муткенова директор частного хозяйства купил по такой же цене Дом культуры и вернул его односельчанам в сохранности, но бесплатно.

И таких контрастов, картинок жизни в материале Асем много. Будет из неё толк.

12 июня

В Новосибирском зоопарке – прибавление, притом очень необычное: здесь родился лигр, или тигролев. Мать необычного зверя, названного Зитой, – бенгальская тигрица, отец – африканский лев. В дикой природе, считают специалисты-зоологи, подобные «союзы» практически невозможны, а вот в неволе они не редкость. Хотя и в природе тоже бывают случаи скрещивания: скажем, лошади и осла, в результате чего рождается мул. Могут давать потомство белый и бурый медведи, близко пообщавшиеся друг с другом. Однако тигролев-лигр – случай, пусть и не столь редкий в неволе, но всё же не единичный.

13 июня

Алтынбек Сарсенбаев проиграл суд агентству «Хабар», обвинившему его в клевете. И хотя он обвинил в монополизации медиа-рынка не «Хабар», а Даригу Назарбаеву и Рахата Алиева, призывал первую подать на него в суд лично, она в суд ни разу не пришла. Сарсенбаев даже заявлял, что показания готов дать бывший премьер-министр А. Кажегельдин (как акционировался «Хабар» и как бесплатно ушла в руки частных собственников половина акций).

Но приговор был предсказуемым: признав бывшего министра виновным в клевете на «Хабар», суд присудил ему штраф в миллион тенге. Но своего Сарсенбаев хотя бы отчасти добился, обнародовав на суде скандальные факты монополизации СМИ и незаконного их финансирования из государственного бюджета.

14 июня

В Павлодаре заседали казахстанские и российские лесозаготовители, транспортировщики леса, доставляемого по Иртышу, и специалисты таможенных служб двух стран. Цель – убрать барьеры в транспортировке грузов из Казахстана в Россию и из России в Казахстан.

В бытность СССР Павлодарский речной порт перерабатывал за навигацию до шести миллионов тонн грузов. На север, в Омскую, Тюменскую области и дальше, шли наши стройматериалы – песок, гравий и другие, даже наше сено. Оттуда, главным образом, отправляли строевой лес, а были времена – и нефтепродукты. После развала союза и кризиса 90-х годов эти грузопотоки практически сошли на нет и только в последние годы стали возобновляться, причём благодаря, прежде всего, павлодарцам.

В прошлом году по Иртышу перевезли из Павлодара 152 тысячи тонн грузов, а объём их перевалки составил 632 тысячи тонн. В этом году есть перспектива увеличения перевозок

грузов по реке. В том числе и благодаря открытию Шульбинского шлюза, который позволит наладить сквозное движение по Иртышу до границы с Китаем и дальше, уже по Чёрному Иртышу. При этом все стороны должны позаботиться о проходимости речного фарватера на своих территориях. Но больше всего речные грузоперевозки тормозят простои судов на таможенных постах. Действующие таможенные инструкции и нормативы совершенно не учитывают особенностей работы речного транспорта. Дело доходит до абсурда: на российской таможне предусматривается поштучный метод измерения транспортируемого пиломатериала. Это не так просто сделать, даже если такой груз везёт автомобиль. А если баржа? И вот они простаивают на таможенном посту сутками, теряя драгоценнейшее время на контрольную перевалку за счёт грузоперевозчика.

Участники совещания решили обратиться в Сибирское таможенное управление с предложением пересмотреть действующий порядок с учётом особенностей транспортировки грузов по реке. Но зная, как неповоротлива и консервативна эта государственная инстанция, трудно поверить, что ситуация быстро изменится. Тут, скорее, должны включиться правительства двух стран, которым тоже не до такой «мелочи», как грузоперевозки по одной, пусть и трансграничной, реке.

* * *

Ученик одиннадцатого класса школы-лицея Руслан Тлеулесов провёл один день в кресле акима Павлодара. Знакомился с адресованной ему почтой, проводил совещания, в том числе выездные, обсуждал с начальниками разного уровня городские проблемы, принимал решения. Правда, были у него и помощники-консультанты. И теперь Руслан делится в «ЗП» своими впечатлениями...

15 июня

«Комсомольская правда» из номера в номер обсасывает историю о том, как восемнадцатилетний таджик переспал с одиннадцатилетней россиянкой, которая теперь должна родить. И что теперь делать, если у них большая любовь, а его должны посадить?

Кроме журналистов, эту историю на страницах «Комсомолки» обсуждают учителя, правоохранители, политики, священнослужители, будто нет в России, за исключением этой дикой истории, других дел.

Газета эта, некогда любимая миллионами, испаскудилась до крайности, но по-прежнему тщится доказать, что остаётся лучшей в России.

* * *

Ещё из той же серии: утренние новости по Первому российскому каналу. И первый сюжет – о том, что сегодня будет вынесено решение суда по делу певца Майкла Джексона,

изуродовавшего свою внешность до обезьяноподобной, – виноват он или нет в совращении малолетних.

Ну, да, это ведь главная мировая интрига и, соответственно, новость. Но если весь мир сходит с ума, надо ли обычным вменяемым людям делать то же самое? А ведь нас этот «товар принудительного пользования» – мировая иерархия новостей – то и дело подвигает к этому.

Что же на ведущем федеральном российском канале идёт после главной мировой новости? Сюжет о трагедии Будённовска, случившейся десять лет назад, когда банда Шамиля Басаева захватила больницу в этом городе, попутно убив не один десяток людей, и ушла потом, захватив заложников для прикрытия, безнаказанно.

* * *

Опять с какой-то почти непроходящей досадой ощущаю, что работа меня тяготит. Вернее, редакторская должность, необходимость играть не по законам жанра, то есть журналистики как таковой, а по неким правилам «для своих», хотя я-то как раз ни сердцем, ни умом их не приемлю.

* * *

Сушь, жара, дома – как в бане. Зато на работе относительно комфортно: новый кондиционер держит прохладу.

* * *

Были у нас в гостях омские журналисты: он – редактор газеты, она – заведует отделом. Живут хуже нашего: и тираж меньше, несмотря на то, что население у них в разы больше, и финансовое положение. Они почти полностью зависят от бюджета.

Прочие проблемы у нас с ними общие, в частности, во взаимоотношениях с властями.

* * *

Заходил Н.А. Миллер, в хорошей форме. Внедряет новую технологию обработки земли, заключающуюся в минимуме обработок и более широком применении химии. Для этого нужна новая дорогая техника, он взял кредит в банке, заложив своё нехилое хозяйство, в пять миллионов долларов. Рискует, конечно, но уверен, что поступает правильно. Хотелось бы и мне увидеть эту новую технику и технологию в деле.

* * *

Знакомый бизнесмен не без гордости делился на днях: купил двум своим сыновьям-близнецам на двадцатилетие по иномарке. А ещё до этого купил им в Павлодаре квартиру, в которой они, оба ещё холостые, и живут.

Подумал: я бы тоже мог по сусекам поскрести, да подзаяв немного, купить для кого-то из сыновей недорогую двухкомнатную квартиру в Павлодаре или недорогую машину... Помогаю

им сегодня, чем могу. Но всё же свою жизнь и своё благополучие они должны строить сами, что пока что старшим не очень удаётся, во всяком случае, по части заработков.

16 июня

Премьер-министр Казахстана Д.К. Ахметов находится с рабочим визитом в Японии. Предстоят его встречи с императором Японии Акихито и главой правительства этой страны...

Удивительно всё же подчас складывается человеческие судьбы. Разве мог мечтать мальчик, выросший в Павлодаре, в так называемом казкрае, о том, что станет трижды акимом (в том числе дважды – нашей области), вице-премьером, премьер-министром, то есть одним из первых лиц Казахстана? Что он ощущает во время подобных визитов, гордится ли собой? Или ему в таких поездках не до сантиментов?

* * *

Семинар-практикум для фермеров прошёл в крестьянском хозяйстве Николая Штрека в Успенском районе. Он демонстрировал коллегам новую технику, приобретённую по лизингу. Это универсальный комбайн немецкой фирмы «Claas», по производительности равный четырём «Нивам». Но при этом он почти не допускает потерь зерна и его травмирования, а горючего потребляет меньше обычного комбайна. Об удобствах работы на нём для механизатора и говорить не приходится.

Другая новинка – канадский посевной комплекс «Джон Дир»: это мощный трактор с набором орудий для обработки почвы и посева. Он способен заменить восемь обычных посевных агрегатов (а это ведь ещё и восемь механизаторов) и обеспечивает при этом высокое качество всех операций, экономит семена, вносит удобрения и гербициды, обеспечивает сохранение весенней влагозарядки.

Правда, комбайн и посевной комплекс – очень дорогие агрегаты, стоимостью в сотни тысяч долларов. Но они высокопроизводительны и дают большую экономию, позволяют обходиться малым числом работников. На подобную технику переводит полеводство и Н.А. Миллер в своём ТОО имени Абая. А он привык всё и всегда просчитывать наперёд. Как и руководители ТОО «Галицкое» и ТОО «Победа» А.А. Касицын и А.В. Поляков. Но таких, как они, в области немного. А большинству крестьянских хозяйств купить такую технику, пусть и по лизингу, не по силам. Выход для них один – объединяться.

* * *

Думал, что история с оплатой за сбор даров леса – грибов и ягод – осталась в прошлом, но, оказывается, что нет. Галя Егорова в сегодняшнем номере вновь пишет о «лесных билетах», которые должны получать у лесничих те, кто собирается по ягоды или по грибы. В этом билете должен быть указан квартал лесного массива, в котором будет промышлять «собиратель». А если такого билета не будет, встретившийся лесник может оштрафовать вас на десять

расчётных показателей и конфисковать всё собранное. Если же билет у вас есть, то бесплатными для вас будут десять килограммов грибов или ягод, а за каждый последующий будете платить: за грибы по 30, а за ягоды по 12 тенге.

Глупость несусветная!

Никогда в своей жизни я, отправляясь в лес за ягодами и грибами, не встречал ни одного лесника. И какой может быть в «лесной квартал», если иногда в поисках тех же грибов или ягод приходится исколесить десятки километров? И где искать лесничего, если в такую поездку отправляешься в субботу или воскресенье? Я уж не говорю о сельских жителях, которым сам Бог велел бесплатно пользоваться дарами природы.

Ситуацию же, когда вас встретил в поле лесник и, убедившись, что вы с лесным билетом, но с перегрузом ягод или грибов, будет их перевешивать и подсчитывать плату за излишек – 200, 300, 500 тенге (причём, это необязательно будут «круглые» цифры) и выдаст вам потом квитанцию, вообще представить нельзя.

Хорошо бы разработчиков этих правил заставить хоть раз выполнить их все...

* * *

Британская пара Перси (100 лет) и Флоренс (105 лет) Арроусмит, удерживающая рекорд самого длительного брака, поделилась секретом успешной совместной жизни: бокал виски, бокал шерри и слово «извини». Они отпраздновали 80-ю годовщину свадьбы. Это достижение внесено в Книгу рекордов Гиннеса.

Флоренс говорит, что никогда не нужно бояться сказать «извини» и добавляет: «Никогда не ложитесь спать плохими друзьями». А её муж добавил, что его секрет заключается всего в двух словах: «Да, дорогая».

* * *

Из серии «Их нравы»... Нил Армстронг, первым из землян высадившийся на Луну, намерен судиться со стригшим его парикмахером, продавшем часть волос астронавта. Для первого это вопрос принципа: или ему вернут проданные волосы, или перечислят три тысячи долларов какой-нибудь благотворительной организации.

Парикмахер отвечает, что он больше не является собственником волос Армстронга, а трёх тысяч долларов у него нет.

Законодательство штата Огайо, где идёт спор, предусматривает санкции за подобные нарушения прав знаменитостей. Тем временем волосы космонавта перекочевали в коллекцию американца, уже обладающего волосами многих знаменитостей.

Нам бы их заботы: и космонавта, и парикмахера (за сколько он продал «драгоценность», не сообщается), и коллекционера...

* * *

Самая автомобилизированная страна в мире – Ливан, где на каждую тысячу жителей приходится 732 автомобиля. Дальше идут Новая Зеландия (578), Бруней и Люксембург (576), Исландия (561). США – на 12 месте (481), Германия – на седьмом (516), Франция – на 13 (477), Япония – на 18 (413), Россия – на 51 (143). Меньше всего автомобилей в Армении (второе место с конца, 0,3) и Таджикистане – 0,1 автомобиля на тысячу жителей.

У нас в области примерно на 750 тысяч жителей приходится больше ста тысяч личных автомобилей. Вот и посчитайте, где в этом списке мы.

17 июня

«АиФ» приводит раскладку расходов россиян. Основную часть своего бюджета – 26,3 процента – они тратят на питание, что говорит, скорее, об их бедности, нежели наоборот. Так, в Западной Европе эта доля примерно вдвое меньше.

Американцы покупают в среднем по 6,5 пары обуви в год (зачем, интересно, столько?), а россияне – 1,4 (а в советские времена – 3,2 пары).

Каждый россиянин пропивал в год 4800 рублей (имеется в виду всё, а не только взрослое население). Каждый взрослый курильщик «прокуривает» 2730 рублей в год. Вот, оказывается, сколько денег я ежегодно экономлю – и где они?

Из 6,5 миллиона российских студентов 3,5 миллиона обучаются платно, затрачивая на это 24,4 тысячи рублей ежегодно. То есть, если бы наш Пашка учился платно, нам пришлось бы выложить за его обучение в университете пять тысяч долларов.

Правда, в России пока что очень дешево обходятся коммунальные услуги – 4,7 процента бюджета, в то время как средний западноевропеец платит за них (включая ипотеку) 31,3 процента дохода. Но и в России наверняка будут расти тарифы на жилищно-коммунальные услуги.

Наконец, ещё один повергающий меня в изумление факт: как пишет «Труд», россияне одних только банных веников покупают в год на два миллиона долларов. Кто и как это интересно подсчитал, откуда такая статистика?

* * *

Видел вчера, как идёт на работу Г.Б., с которым мы не один год отрубили в сельхозотделе «ЗП». Не идёт, а кое-как бредёт, заторможено и вяло как сомнамбула. А ведь смолоду, когда я его только узнал, он был крепок как молодой дубок.

Но он, впрочем, старше меня. А я ведь тоже сегодня утром вставал далеко не бодрчком: шея болит, поясницу ломит, глаза не открываются. Только после зарядки чуть-чуть в себя пришёл. Или жара так на меня действует, или старость уже подкрадывается?

* * *

Новая повальная мода у женского пола – от старших школьниц до дам чуть ли не бальзаковского возраста – носить брюки, опущенными лишь до бёдер и короткие футболки, оставляющие открытой их тела до пупка и даже выше. У некоторых в пупках ещё и металлические украшения. Это называется пирсинг.

Добавление из 2018 года. Через какое-то время появится мода, опять же не только у девчонок и девушек, но и некоторых женщин – носить драные джинсы с обязательными прорехами спереди – чем больше их, этих прорех, тем лучше. Из-за чего возникает ощущение, что они эти джинсы на помойке подобрали.

Откуда что берётся, непонятно. Хотя и в наши молодёжные времена модники и модницы новые джинсы (кому удавалось их добыть) варили в каких-то составах, чтобы они приобретали пятнистый, поношенный вид (потом даже и джинсы такие появились – «варёнки»). Да, ещё джинсы тёрли кирпичами, опять же для того, чтобы придать им «пожилой» товарный вид. Чтобы было «молодёжно», по выражению наших тогдашних модников.

18 июня

Ольга Фролова хорошо рассказала в сегодняшнем номере о том, что же собой представляет магнитно-резонансный томограф, установленный в нашем диагностическом центре. В республике таких всего три, и наш, самый современный из них, производства США, обошёлся в два миллиона долларов, выделенных из республиканского бюджета.

Монтировали его специалисты-инженеры из Москвы, а обучали местных специалистов работать на нём также московские медики и представители фирмы-поставщика.

Томограф позволяет исследовать все органы человека, сосуды, вплоть до головного, спинного мозга и костей, и обнаружить любые «неполадки». Причём диагностика эта безвредна, хотя магнитное поле во время сеанса, по словам специалистов, в десять тысяч раз превышает магнитное поле земли. Томограф позволяет «разрезать» исследуемый орган от 2-3 до 7 миллиметров в трёх плоскостях и обнаружить любые аномалии.

Правда, исследования эти платные и недешёвые (5200 тенге). Но раньше для этого приходилось нуждающимся ехать в Астану и платить в два раза дороже.

* * *

Вычитал в «Известиях»: сколько стоит актриса Рене Зеллвегер... Приводятся названия шести фильмов, ни один из которых я не видел, и размер её гонораров: от примерно четырёх миллионов до 22,5 миллиона долларов. И после этого ещё можно сомневаться насчёт того, что мир сошёл с ума?

Однако же надо посмотреть хоть какой-нибудь из этих фильмов, снятых в 2001-2005 годах.

* * *

Прочитал в «Литературке»: литератор из Тарусы Сергей Михеенков выпустил книжку «Тамань на Оке: писатели Тарусы», в которой рассказывает о некоторых её обитателях. Про кого-то я знал благодаря нашей с Ольгой поездке в Тарусу, а про многих нет. А там жили и творили любимые мною Варлам Шаламов, Юрий Казаков, Николай Заболоцкий. Думаю, что их, как и сестёр Цветаевых, Константина Паустовского и других, объединяет такая вещь, как необходимость уединения души. Есть такие благословенные места на земле, где подобное случается.

19 июня

В выходные писал «Хронику» и, кажется, «утонул» в истории с отстранением от должности Ш. Тогда это была скандальная новость номер один среди партийно-советской номенклатуры, а теперь кому это будет интересно? Хотя это и хроника, а повествование всё равно должно быть динамичным.

Занимался огородными делами на даче. Сорвал первую поспевшую ягоду малины. Сладкая...

* * *

Сегодняшний сон. Дело происходит в совхозе. Я дома, и за мной заходит отец моего одноклассника и друга Тольки Пуцелева, чтобы нам вместе с ним идти на охоту. Никогда ничего подобного не было, это Толька с ним часто ходил. Но отец его ведёт себя так, будто дело это давно решённое. Я же не знаю – есть ли у меня ружьё или он мне его даст? С опаской думаю, как будем выкручиваться, если охотинспекция задержит, ведь у меня нет ни охотничьего билета, ни зарегистрированного ружья. Боюсь ещё оказаться не на высоте: Толька рассказывал, что зимой они уходили на самодельных лыжах (его отец – плотник и столяр – сам их изготавливал) на целый день. И отец в этих походах всегда был неутомим, никогда не жаловался на усталость, А вдруг я с ним выдохнусь?

Я вообще-то ни на какую охоту не хочу, но и отказаться вроде нельзя, неудобно, дело ведь решённое... Хотя кем и когда решённое, я даже не знаю...

Проснулся в тревоге, не сразу осознал, что это всего лишь сон...

Днём пересказал сон матери.

– Ну, ты же не пошёл с ним? – деловито уточнила она.

– Не успел – проснулся... Но собирался пойти...

– Это к дождю, – уверенно сказала мать, – покойники, они к дождю снятся или к болезни.

...И вот он – дождь. Стал накрапывать, пока я ещё на даче был. Потом – моросить, сеять.

А теперь разошёлся по-настоящему. И, конечно же, он очень кстати.

21 июня

При областном УВД строится центр оперативного управления стоимостью почти 700 миллионов тенге. Горожан уверяют в том, что проект того стоит. По Павлодару расставят видеокamеры, изображение с которых будет передаваться на мониторы центра. И если иметь в виду, что таких камер планируется установить около полусотни и в самых оживлённых местах – на площадях, улицах, рынках, вокзалах, можно будет не только зафиксировать правонарушение, но и оперативно отреагировать на него. Легче будет найти злоумышленников, да и сами они, зная, что могут «засветиться», приутихнут.

Дело, как будто, хорошее, но до боли напоминающее глаз «большого брата» из известного романа «1984», в котором такую слежку неустанно вели властители за своими согражданами.

* * *

Исполнилось 80 лет знаменитому пионерскому лагерю советской поры «Артек», который теперь находится в собственности Украины в статусе международного детского центра. Недавно проведённая проверка выявила, что огромные деньги, выделенные для «Артека», преимущественно благотворительные (называется цифра в 60 миллионов долларов), бесследно исчезли.

Когда-то у меня был шанс попасть в «Артек» – в пятом или шестом классе: на нашу школу неожиданно выделили одну путёвку. И я проходил по всем параметрам: отличник, общественник и т.д. Но путёвку отдали ничем себя не проявившему «среднячку», сыну замдиректора совхоза.

22 июня

Увидела свет книга нашего президента «В сердце Евразии» – о новой столице, о том, как он принимал решение сделать её таковой, как родилось название и других дорогих его сердцу моментах.

«Казправда» из номера в номер публикует восторженные отзывы об этом Творении. Именно так, с большой буквы, написал известный литератор, депутат, сенатор Иван Щеголихин, непонятно, правда, чему адресуя это определение – книге или самой столице.

На выход книги отозвались другие писатели, парламентарии, видные общественные деятели... Даже харизматичный мэр российской столицы Ю. Лужков отметился в этом хоре – в присущей ему манере, шумно, с напором и надрывом в голосе воздал должное автору и его новой книге.

Нет, ни в чём мы не знаем меры...

* * *

Подарил брату Петьке сотовый телефон на 45-летие. Он его ещё не получил, но уже радуется как ребёнок... Чистая душа...

23 июня

Опять жара – уже с утра. Обещают к полудню 37 градусов. Вчера открыл, наконец, купальный сезон. Вода в Иртыше – точно как парное молоко. Сам себе удивляюсь: куда бы я летом ни ездил, первым делом купаться лез – даже, когда был на Катунь с её ледяной, как будто кипящей водой, или на Телецком озере, где она тоже далеко не тёплая. А тут Иртыш буквально в сотне метров от дома, а я в него окунаюсь всё реже и реже. Вот уж точно: то, что легкодоступно, мало ценится.

* * *

Лень... Даже бриться неохота...

* * *

Определили лауреатов премии областной организации Союза журналистов в трёх номинациях: лучшая творческая работа, для ветеранов журналистики и «Дебют» – для молодёжи. Итого – 36 премий. Одних налогов при этом заплатили 70 тысяч тенге. Многовато, конечно, премий, так ведь и профессия наша становится уже почти массовой.

24 июня

После многодневного зноя и суши – проливной дождь – как награда за долготерпение, как Божья милость и Божья благодать...

* * *

Заходил редактор Качирской районной газеты Юра Березнёв. Газету он принял в очень трудные времена. Привёл в божеский вид, теперь она издаётся по компьютерной технологии. Содержанием, правда, как и большинство «сестричек», не блещет, но жизнь района худо-бедно освещает.

Это я к тому, что человек на своём месте. А его начинают гнобить, выдавливают с должности. Прямо, правда, ещё не говорят, но он тёртый калач – понимает, что к чему. У акима района есть свой человек на это место. А Юра готов уйти...

Посоветовал ему не спешить. Может, ещё раньше аким уйдёт, они сегодня тоже недолго на своих постах задерживаются. Может, будет удобный случай – сам с ним поговорю.

* * *

Дочитал автобиографические повести К. Паустовского – будто с близким, дорогим человеком расстался. Поразительна его детская и юношеская память. О событиях тех дней он писал через двадцать, а то и 30 лет после их свершения, но как точно, ярко, сочно переданы картины детства и юношестве, детали, ощущения. Читаешь и кажется – будто всё это произошло только что.

На долю Паустовского выпала череда ярчайших исторических событий, трагических переломов эпохи. Он не раз мог при этом погибнуть или умереть. А он, как губка, всё впитывал

в себя, запоминал: берёг, как драгоценные сокровища, события людей, запахи и краски, образы, картины природы. И всё это с необычайной достоверностью оживает в этих его книгах.

Он готовил себя к писательству, это была большая работа души, ученичество, творческое взросление, если хотите – подвижничество...

Жаль, что я открыл для себя эти книги Паустовского так поздно (другие его вещи я и раньше знал). Думаю, что его сегодня мало знают, и это очень обидно, ведь он даже был одним из кандидатов на Нобелевскую премию по литературе. Но дело даже не в этом, а в том, что его жизнь и его творчество – ярчайшее явление двадцатого века, редчайший пример служения писательству как главному делу жизни, которому он отдавал себя без остатка.

Жалко, что мы так и не попали с Ольгой в его дом в Тарусе, где он жил многие годы. Нас подводила к нему работница местной библиотеке, хорошо знакомая с вдовой Паустовского, но той не оказалось дома...

* * *

Бывший президент Киргизии Аскар Акаев отказался давать показания следственной группе прокуратуры, которая специально для этого прибыла из Бишкека в Москву, где он пребывает после «тюльпановой» революции в его стране.

Киргизская прокуратура расследует факты коррупции, в которых якобы был замешан сам Акаев и члены его семьи: речь идёт о законности приобретения ими собственности в Киргизии, Турции, Германии, о деятельности благотворительного фонда, который возглавляла жена бывшего президента. Будут арестованы все счета Акаева.

Акаев – трагическая фигура. Учёный, всего добившийся сам, поддался искушению и влез в политику, что для людей его типа смерти подобно. Но – слаб человек – зачем-то пошёл ещё и на второй срок, столь бесславно и досрочно закончивший. Неизвестно, остался ли бы жив вообще, если бы его спешно не вывезли из страны то ли казахстанские, то ли российские спецслужбы. И вот теперь ещё и унижительное расследование. Не похоже, чтобы Акаев был вор и коррупционер, хотя при желании всегда можно что-нибудь найти на людей такого уровня в такие времена...

Добавление из 2018 года. Похоже, никакого богатства Акаевых так и не удалось обнаружить. Он по-прежнему живёт и преподаёт в Москве, ни разу однако не побывав с тех пор на родине в Киргизии. К его юбилею был показан фильм по одному из российских каналов – сдержанно-доброжелательный рассказ об учёном и педагоге, где почти не затрагивалось его президентское прошлое.

Акаева сменил на посту президента Киргизии К. Бакиев, заявивший, что уж он-то точно никогда не покинет своего поста позорным бегством. Но всё именно так и произойдёт... Убежище ему предоставит президент Белоруссии А. Лукашенко.

А Киргизия постепенно сменит форму правления с президентской на парламентскую, что никак не скажется ни на подъёме её экономики, ни тем более на уровне благосостояния её граждан.

* * *

Поразительную историю семьи Гринёвых рассказывает в сегодняшнем номере В. Новикова, чей отец, красный партизан, участник трёх войн, награждённый в первую мировую Георгиевским крестом за храбрость, был призван и на Великую Отечественную, мог за свою жизнь не раз погибнуть... Но уцелел и вместе с женой, преодолев трудности, вырастил девятилетних из 14 рождённых ими детей.

Хорошую рубрику придумала Ирина Лисовская. Родословные наших читателей очеловечивают газету и вызывают у других читателей желание поделиться историями своих семей.

25 июня

На известном всему миру британском телеканале ББС (Би-би-си) вводится цензура. Она будет касаться трансляции в эфире сцен насилия. Если бы это было сделано раньше, зрители канала не увидели бы репортажи, рвущие сердце, из Беслана, где чеченские боевики захватили школу с сотнями учащихся и учителей, и кадры из Нью-Йорка с обрушением двух небоскрёбов после того, как в них врезались самолёты.

Жестокие сцены, которые могут травмировать психику людей, теперь будут вырезаться. Кстати, именно Беслан стал своего рода катализатором к введению цензуры. После показа кадров из школы, где погибли более 300 детей, в Англии развернулась дискуссия: стоит ли показывать подобное телезрителям. В итоге решено было, что без наиболее жестоких подробностей в подобных телерепортажах можно обойтись.

Тут, конечно, возникает много вопросов: кто и как будет принимать решение, до какой степени станут урезать сцены насилия и т.д.? Но я, скорее, за подобные ограничения. Помню, как бесцеремонно вели себя российские «НТВэшники», показывая последствия взрыва в подземном переходе в центре Москвы: окровавленных, искалеченных людей, их лица, искажённые болью и ужасом. Или устроенный этим же каналом шабаш, иначе не назовешь, в прямом эфире, когда «медийные лица» обсуждали, как себя вести с боевиками, захватившими зрителей концертного зала в Москве, в то время, когда те, кому это положено по службе, мучительно искали способы освобождения этих людей. И всё-таки нашли, уничтожив боевиков. Хотя и тут без потерь не обошлось...

Правда, цензура – это такая вещь, когда всегда найдутся желающие, особенно в коридорах власти, повернуть всё себе на пользу. И можно ли ограничить сцены насилия в художественных

фильмах? Вопросы остаются, но всё же скорее правы англичане, сделавшие первый шаг, пусть и на одном единственном, но очень влиятельном канале

* * *

Хорошо, а главное убедительно написала Ольга Фролова о том, почему сёла Калининского сельского округа, граничащего с нашим «Михайловским», уцелели в пору всеобщего развала и разора сельского хозяйства. Нашлись люди, решившие рискнуть и круто поменять жизнь. Один из таких, бывший учитель физкультуры Виктор Иванович Силяев, который и сам стал крестьянствовать, и других увлёк своим примером. И теперь в округе два десятка крестьянских хозяйств, поэтому живы и сама Калиновка, и два бывших отделенческих села Ярославка и Каратал. Сеют пшеницу, фуражные, подсолнечник – по площади почти столько же, сколько сеял бывший совхоз «Калиновский». Разводят скот, его меньше, чем было в прежнем совхозном стаде, зато на подворьях у многих по десять-двенадцать голов крупного рогатого скота, не считая овец, свиней, птицы. Есть также лошади. Силяев и его коллеги, кроме того, что дают работу односельчанам, по мере сил поддерживают социальную сферу села. Проблемы, конечно, остаются. Развалины вместо бывшего детского сада, столовой, МТМ... Требуется восстановления водопровод, нет аптеки... Но, главное, сёла живы, а люди не бедствуют...

Почему в нашем бывшем «Михайловском» всё иначе? Почему не нашлось таких людей, как Силяев и другие калиновцы? Почему «взявшие совхоз» предприниматели, выходцы с одного из его отделений, ставшие горожанами, не дали ума тому, что от него осталось: фермам, мастерским, полям? Почему прекратил своё существование Жанатан, бывшее третье отделение, где были лучшие земли, развитое животноводство и школа-девятилетка? Можно, конечно, найти объяснение, можно ругать моих земляков за безынициативность, а новых собственников за бездушие... Но главная беда в том, что упущенного уже не исправить. И наше бывшее село живо ещё благодаря тому, что жива здесь средняя школа, в которой, однако, всё меньше и меньше учеников, в разы меньше, чем когда-то было...

Добавление из 2018 года. В 2017 году наша Берёзовская школа, отметившая 50-летие – с тех пор, как она стала средней, была переведена в девятилетку. И мне слабо верится в то, что она хоть когда-нибудь вновь вернёт себе прежний статус.

26 июня

По «Культуре» показали старый фильм «Свадьба с приданым». Это первое кино, которое я увидел в своей жизни, в совхозном клубе. Я ещё в школе не учился и упросил тётку Нину, сестру матери, взять меня с собой. Сеанс был поздний, его специально подгадывали к тому времени, когда целинники не только придут с работы, но и управятся по хозяйству, подоят коров и т.д. Где-то в середине фильма меня сморило, и я сбежал, не дождавшись развязки. Очень

переживал за несурзагоного героя Курочкина, расспрашивал тётку – как и что с ним (за главных героев, конечно, положительных, друг в друга влюблённых, но рассорившихся, почему-то совсем не переживал). А за пристрастие к Курочкину меня потом дома даже какое-то время дразнили Курочкиным.

Что-то всё же есть в этих старых, наивных, отчасти лубочных фильмах – и в «Свадьбе с приданым», и в «Кубанских казаках», и в любимой народом «Свадьбе в Малиновке», разобранной на цитаты...

* * *

Неожиданно попал на юбилей к Ж. Рамазанову, профессионалу-гидромелиоратору, главному защитнику Иртыша. В своё время я попортил ему немало крови, критикуя в «ЗП» возглавляемый им облводхоз за огрехи в строительстве оросительных систем. Надо отдать ему должное: он, если и обижался, виду не показывал, часто возражал мне на станицах газеты. Но мы его и поддерживали, когда он поднимал проблемы экологии Иртыша, создавал международную ассоциацию в его защиту.

Отмечали юбилей в узком кругу, на небольшом судне. Иртыш был почему-то неприветлив к своему давнему доброжелателю – гнал большую встречную волну, когда мы шли против течения, был мутен и, казалось, сердит. Временами шёл дождь. Но это и хорошо: он с перерывами продолжался уже третий день и по-настоящему промочил иссушённую почти месячным зноем землю.

* * *

Вручил 36 премий от Союза журналистов. Через какое-то время один из лауреатов зашёл сказать спасибо. Ещё и бутылку коньяка принёс в качестве благодарности.

* * *

В очередной раз «подписался» на роль «литературного раба» – подрядился писать заказную книжку. Работа мне не шибко интересная, больше техническая, чем творческая, далеко не денежная. Но дружба – понятие круглосуточное, не смог отказать человеку, с которым нас многое связывает. Плохо, конечно, что придётся отложить на неопределённое время «Хронику» – Боливар не выдержит двоих...

28 июня

Российские татары столетия спустя восстановили историческую справедливость: отстроили на территории Казанского кремля мечеть, предшественница которой была разрушена после взятия Казани войсками Ивана Грозного.

На торжества по случаю открытия самого большого в Европе подобного сооружения (центральный купол – высотой 39, а четыре минарета – 57 метров, общая площадь участка – 19

тысяч квадратных метров) прибыло более пяти тысяч гостей, в том числе из более 40 зарубежных стран.

А католики в Риме проведут церемонию причисления к лику святых бывшего папу Римского Иоанна Павла Второго, всего через несколько месяцев после его кончины, хотя по церковным правилам для этого должно пройти не менее пяти лет.

* * *

Опубликовали небольшой материал про Ивана Антоновича Мезина, который проработал в «ЗП» с 1965 по 1975 год, в том числе не один год заместителем редактора. Я его немного помню: округлого, невысокого, в очках, но, кажется, мы даже не были знакомы. Умер он в 1977 году, в 62 года.

30 июня

Г. Бабин рассказывает о судьбе одного из предприятий, родившихся на обломках некогда крупного, сверхсекретного Павлодарского химического завода, входившего в число стратегических предприятий СССР. Это ТОО «Реагент-Восток», руководит которым бывший директор химзавода Б.А. Шаров. Оно производит реагент для обогащения полиметаллических руд. Когда-то павлодарцы снабжали им крупнейшие предприятия СССР, в том числе «Норильскникель», «Казахмыс». Потом химзавод простаивал, этот рынок был потерян, и его пришлось завоёвывать заново. Теперь продукцию поставляют и в Россию, и казахстанским потребителям, и даже в Голландию. Есть шансы «завязаться» с американцами. Есть бизнес-проекты по производству дезинфицирующих веществ и товаров бытовой химии.

Однако над всем комплексом завода, где ТОО арендует один из бывших цехов, висит угроза банкротства. И если он будет продан целиком, то не факт, что новые хозяева, захотят иметь дело с одним из подразделений. Если же лоты будут разделены, то фирма Шарова могла бы выкупить помещение, где она работает, и оборудование. К нам бывший директор обратился, чтобы проблема получила общественный резонанс.

* * *

Уже в который раз пишем о том, как бессовестно ведут себя новые «хозяева жизни», принимая новых работников. Не заключают договоров или составляют их так, что люди оказываются полностью бесправными. Устанавливают незаконно испытательные сроки и под разными благовидными предлогами не платят денег. Пишем, пишем, но мало кому это помогает...

* * *

Чем только не торгуют сегодня... Заслуженный врач России, профессор из Новосибирска наладил поставку трупов в Германию некому немецкому учёному, возглавляющему некий

частный институт и более известному в качестве художника-авантюриста, устраивающего шокирующие анатомические выставки из расчленённых тел.

Новосибирский врач-профессор, возглавляющий бюро судмедэкспертизы, занимался сбором трупов для отправки немецкому «партнёру», которому переправил более полусотни тел. Новосибирца судили и приговорили к штрафу в 35 тысяч рублей – за злоупотребление служебными полномочиями и нарушение российского закона «О погребении и похоронном деле».

Непонятно только, как начальник бюро судмедэкспертизы договаривался с родственниками умерших, не получавших затем тел своих близких. Кому-то, может, и платил, но много ли найдётся желающих продать труп отца, матери или другого близкого человека?

1 июля

Доктор философии, председатель инновационного информационного фонда, теософ Нурлан Амрекулов написал книгу «Арманжер – мечта человечества», в которой попытался осмыслить итоги 13-летнего пути независимости Казахстана.

Картину втор рисует не очень благостную: мы – в самом низу мировой пирамиды, среди развивающихся стран экспортёров сырья. Над нами – производители товаров массового спроса, использующие современные технологии стран третьего уровня. А над всем этим – мироправители, финансовые олигархи, хозяева мировой валюты.

Наше население в процессе приватизации люмпенизировали, лишили собственности. Сырьевые гиганты достались «пришлым» экспортёрам – иностранным компаниям. В итоге мы бурно работаем на обогащение мирового олигархического центра. При этом экспортёры-сырьевики платят налогов в два-три раза меньше, чем местные товаропроизводители.

То же и с нефтью: у нас её хоть залейся, а цены на бензин скоро сравняются с мировыми. Хотя в Иране, где над всем властвует религия, он стоит в переводе на наши деньги семь тенге.

Президент, говорит Амрекулов, позволил обогатиться казахстанской верхушке через недемократичную клановую «прихватизацию». И эта верхушка во многом правит сегодня балом в стране, продвигая собственные интересы.

Плюс миллиардный Китай – сосед с его амбициями и заполонившим не только Казахстан, но и Россию собственным ширпотребом. Велика опасность попасть к нему в экономическую и финансовую кабалу.

Один из выходов философ видит в том, что Казахстан – сердцевина тюркского мира и всей Евразии – может объединить соседние государства, создать противовес глобализации, перемалывающей слабых. И сделать это можно только путём экономической интеграции с россиянами, китайцами, американцами и т.д. Хотя тут бы я поспорил с философом, потому

что у тех же китайцев и американцев всегда были и будут на первом плане собственные интересы. Америка – один из столпов глобализации, и что же – она будет противиться своей собственной политике?

Касается Н. Амрекулов и внутренней жизни страны, призывая интеллигенцию стать духовным консолидирующим центром, что тоже из разряда желаемого, но ни сегодня, ни в ближайшем обозримом будущем недостижимого.

И всё же в книге много здравого, нового и даже необычного. Вот только будет ли она прочитана теми, кому адресована, и найдёт ли адекватный отклик у тех, кто принимает решения?

2 июля

Найдены новые подтверждения в пользу версии о вземном происхождении жизни на земле. Учёные выяснили, что синтез органических соединений мог проходить в открытом космосе на поверхности космических тел уже в начале формирования Солнечной системы. И молекулы этих соединений могли попасть на Землю, не сгорая в атмосфере, потому что в ту пору, около трёх с половиной миллиарда лет назад, её на земле не существовало. А химическую эволюцию довершила биологическая благодаря сложившимся затее на Земле условиям – появлению воды, вулканической активности, возникновению атмосферы.

* * *

Мои земляки-железинцы открыли в одном из корпусов развалившегося в годы кризиса автотранспортного предприятия цех по переработке овчины. Причём, работает он, страшно сказать, на российскую «оборонку». Здесь кроют из цигейки и шьют полуфабрикаты – меховые куртки, штаны, шапки военного образца, а затем отправляют в Москву, на фабрику, где всё это доводится до полной готовности.

А началось всё с того, что один из местных служителей таможни, расположенной в двадцати с небольшим километрах от Железинки, обратил внимание на то, что через неё часто везут транзитом эту продукцию из Алматы в Москву. Познакомился и с владельцами груза, разговорились, и потом уже москвичи предложили организовать подобный цех в Железинке, откуда путь на московскую фабрику намного короче. Россияне помогли начать новое дело, поставили оборудование, отправили на учёбу будущих специалистов. И работа пошла.

Недавно в цехе смонтировали оборудование по переработке овчины, и теперь здесь могут не только кроить и шить, но и заготавливать местное сырьё, обрабатывая до тысячи шкур в месяц. Осваивают пошив мужских дублёнок, а штаны, меховые унты, безрукавки и прежде с охотой разбирались местными охотниками и рыбаками, тем более, что стоят они недорого.

Я был однажды в этом цехе, когда мы проводили журналистскую летучку в Железинке, но всех этих подробностей не знал. О цехе хорошо написала Галя Егорова.

5 июля

Сотни жителей Павлодара, главным образом, пенсионеры, по-прежнему живут по советским паспортам, хотя СССР нет уже четырнадцатый год. Об этом сообщили редакции в центре по выплате пенсий. Таких нарушителей, по меньшей мере, более 700. Пенсии они получают либо по карточке, либо это делают по доверенности их родственники, и у центра нет оснований приостановить её выплату до поры до времени... А этим сотням пенсионеров без надобности новые казахстанские паспорта или удостоверения, во всяком случае, тоже до поры до времени... Наверняка очень много таких и на селе.

Призываем через газету всех, в чьих семьях есть старики, проверить, получили ли они казахстанские паспорта или хот бы удостоверения.

* * *

Американский космический аппарат впервые в истории исследования космического пространства «пробурил» комету. Подробности пока не сообщаются, однако эксперимент имел своей целью не только изучение тайн формирования Солнечной системы, но и демонстрацию военной мощи США, ведь это была и атака землянами другого космического объекта – своего рода его бомбардировка.

* * *

На территории нашей области расположено 353 пресных озера, 49 затонов, одиннадцать водохранилищ, да ещё Иртыш. Казалось бы, своей озерной и речной рыбы должно быть хоть завались. Но если верить цифрам, то до 90 процентов её на наших прилавках – из Зайсана и Балхаша. И хотя я сомневаюсь в этой цифре, потому что продают у нас рыбу также из Алтайского края и выловленную, преимущественно незаконно, в Иртыше, его затомах и пойменных озёрах, проблема остаётся. Сколько было программ и проектов по налаживанию собственного рыбозаведения и рыбопроизводства, а воз и ныне там.

* * *

Совершив политически близорукий шаг: отказался от высокой чести присутствовать в резиденции президента в Астане при награждении коллег-журналистов его премиями и грантами и отправился в Новосибирск, наводить мосты с «Советской Сибирью» – их областной газетой. Туда в ночь, на раздолбанном старом российском «Икарусе», 13 часов пути. Обратное на старом, но ещё вполне комфортном «Вольво» павлодарского автовокзала, но по дикой жаре и всё те же 13 часов. Жестокий кайф, как говаривали мы в пору своей молодости. Однако не зря же народная мудрость гласит: для бешеной собаки и сорок вёрст не крюк.

Встретили меня в «Совсибири» хорошо, доброжелательно. обстоятельно пообщались с редактором. Выходят они опять пять раз в неделю, народу в редакции работает двое больше, чем у нас. Зарплата примерно такая же. Но мы финансово более самостоятельны: они

финансируются, главным образом, из бюджета, и перспективы по этой части неважнецкие. Тираж у них – 15 тысяч экземпляров при впятеро большем, чем у нас, населении области. У «ЗП» четверговый номер – 21-22 тысячи, но, правда, во вторник и четверг - в разы меньше. Как бы там ни было, лишний раз убедился в том, что не так плохо мы работаем.

Договорились примерно раз в квартал обмениваться газетными полосами – мы публикуем их, они нас. Оставил им Ольгину книжку стихов, дав понять: неплохо было бы дать их подборку, тем более, что там звучат и новосибирские мотивы.

* * *

Пообщался с новосибирской роднёй. Впервые парился в бане молодой крапивой. Побаивался – не будет ли ожогов, но нет: первые послебанные ощущения – лёгкое приятное покалывание на тех частях тела, по которым прошёлся крапивой.

После бани, уже вечер перешёл в ночь, сидели у костра под навесом, по которому без устали барабанил дождь. Костёр едва дышал, создавая невероятное ощущение уюта. Из-за одного этого стоило трястись 13 часов в раздолбанном автобусе...

Утро пришло свежее, росистое. Прошлись с Ольгой по окрестностям дачи, где мы гостили. Природа здесь будто специально демонстрирует свой истинно сибирский размах. Если травы в широкой ложине – то в человеческий рост и столь густы, что не проредёшься; если берёзы – то до неба... Всё тут мощное, буйное, размашистое. Давно я не чувствовал себя так спокойно и безмятежно, как здесь.

Впервые видел, как растёт настоящая дикая сибирская земляника. У нас мы по ошибке называем таковой дикую клубнику. Ягоды у нашей растут гроздьями, куртинками, и отрываются с сочным потрескиванием. Сибирская же земляника – как правило, одна ягодка на стебле, притом без зелёной шляпки (по-нашему – жопки), и отделяется почти беззвучно

На обратном пути из Новосибирска, пока стояли в Ордынском, купил большое ведро степной, под вид нашей, земляники, и ехал весь день, вдыхая тонкий аромат главной ягоды моего детства.

7 июля

Сверхсуетная жизнь... На работе стол, заваленный бумагами, поток посетителей, каждому из которых что-то от меня надо (а отказывать не очень умею), конторские проблемы... После работы взмыленный – на дачу, где перезрела хилая малина, «дурят» помидоры, уходя в рост и почти не завязывая плодов, со страшной силой прёт недополотый и новый сорняк, сплетая сплошной ковёр. Да ещё жара: сегодня пообещали 38 градусов, в доме невероятная сушь, плохо сплю, даже устраивая сквозняк.

* * *

Мать говорила с братом Шуркой: там всё без изменений – без работы и, стало быть, и без денег. Плохо себя чувствует, да и с чего могло быть наоборот. Ко всему прочему отрезали свет за неуплату. Понятно, что это сигнал мне опять послать ему денег, хотя никакая наша помощь не идёт ему впрок. И ничего тут уже не изменить: его воля к жизни давно удовлетворяется элементарными физиологическими потребностями – поесть, поспать, да ещё выпить, когда заводятся деньги.

* * *

Неутомимый борец за справедливость на разных фронтах нашей непредсказуемой действительности М.С. Тереник даёт отлуп в одной из местных газет национал-патриотам – сторонникам переименования Павлодара в Кереку. Так местные казахи издавна называли Павлодар, переименовав на свой манер его прежнее название, – станица Коряковская. Некоторые договариваются до того, что в нашем регионе некогда существовало высокоразвитое государство с центром (столицей) как раз на месте Павлодара. Хотя никакими археологическими находками это не подтверждается. Есть следы древних поселений, но не более того.

Один из республиканских телеканалов посвятил этой теме специальную передачу, дав слово национал-патриотам и противникам переименования. В нескольких местных газетах опубликовано обращение славянского культурного центра с протестом против идеи подобного переименования. Поэт Василий Луков обозначил свою позицию так: «И быть почётным керекуйцем» быть уж точно не хочу!». (Луков – в миру Б.В. Исаев – почётный гражданин Павлодара и Павлодарской области). И вот, наконец, ещё и жёсткий аргументированный отпор сторонникам переименования в «Новом времени» М.С. Тереник.

Их логика – помимо прочего: с какой стати в суверенном Казахстане быть городу с названием в честь наследника одного из российских императоров? А предыстория в двух словах такова: купцы станицы Коряковской обратились к царю, у которого родился сын Павел, с просьбой перевести станицу в заштатный город Павлодар, что и было сделано. То есть, это историческое название, настаивают активисты Славянского центра и их сторонники, и нет никаких оснований для переименования.

Я пока что воздерживаюсь от дискуссии на эту тему в «ЗП» и отказываю в публикациях обеим сторонам, за что получаю оплеухи в газетах разного толка от каждой из них. И если с национал-патриотами всё ясно, то уколы от «своих» вдвойне обидны. Уже в который раз убеждаюсь: когда в людях просыпаются национальные чувства подобного рода, никакие, пусть даже самые убедительные аргументы, на них не действуют.

* * *

Знакомый коллега-аксакал, встречаясь со мной, всякий раз приобнимает меня и как бы принохивается где-то в области уха. Это древняя казахская традиция, особенно в отношениях пожилых с внуками: мужчины их не целуют, а нюхают...

11 июля

70-летие Железинского района... Временами чувствовал себя неудобно: никак не привыкну к некоторым ритуалам в кругу наиболее почётных гостей.

Праздник земляки провели с размахом – яркий, многолюдный. Завершилось действие байгой и угощениями в юртах. В нашей – юрте акима района – угощали, кроме традиционного бешбармака из конины, сыроежкой из свежей стерлядки. Не знаю даже, что может сравниться с этим экзотическим блюдом, когда только что выловленную стерлядку потрошат, нарезают как селёдку, солят, перчат, добавляют репчатого лука побольше и оставляют на солнце. А уже через час-полтора её можно есть, вместе с вязигой (хрящами). Вкуснятина – пальчики оближешь.

Уже в конце застолья в юрту ввели коренастого, плотного, лысоватого мужика. Это был бывший житель Моисеевки, немец, живущий теперь в Германии. Его тут же усадили за дастархан, предоставили слово. И в нём он, кроме поздравительных слов, сказал, что мои книжки «Помню и люблю», «Живу» там передают из рук в руки и читают со слезами на глазах. Все даже как-то оживились, кто-то стал говорить о моих «Записках» в «ЗП», а я пообещал передать с гостем и названные им, и другие книги для земляков. Понимаю, что, может быть, не столько они им дороги сами по себе, сколько память о прошлой жизни, похожей на мою, но всё равно мне очень дорого это попадание в резонанс.

* * *

В выходные одевали с базара и магазинов всех своих сыновей, основательно облегчив наш с супругой бюджет. Зато теперь они щеголяют в летних одеждах. Пуховики им купили за несколько месяцев до этого.

Пашка, кстати, хорошо сдал трудную сессию, но стипендию получать не будет – нет зачёта по физкультуре. Ну, разве не раздолбай! Деньги, конечно, не великие, но хоть на карманные расходы были бы...

* * *

Собрали с Ольгой на даче первый большой урожай: шесть литров малины, в том числе примерно четвертую часть на соседском временно бесхозном участке, четыре литра красной смородины, пять баклажанов, три огурца... Поспела и вишня, её соберём завтра.

* * *

Из сегодняшней «ЗП»: в Актогайском районе открыта новая, пятая по счёту, мечеть. Всего их теперь в области 78, причём 70 построены за годы независимости. Школ же за то же время

построено всего пять. Понятно, что в школах и до этого не было недостатка, а строительство небольших мечетей в сёлах менее затратно... И всё же, всё же... Есть над чем задуматься...

* * *

Дожил: выкупил у одного из небедных земляков (руководитель общественного фонда, ворочающего сотнями тысяч тенге) пять собственных книжек «Между прошлым и будущим», Честно говоря, рассчитывал, что он их мне отдаст безвозмездно, ведь и он там запечатлён, но, увы... Другие продают свои творения, а я сам издаю, находя деньги, и сам же потом покупаю...

13 июля

Четыре взрыва осуществили террористы-смертники в Лондоне: три в метро и один в автобусе. Погибли 52 человека, около 700 ранено, 25 числятся пропавшими без вести.

* * *

В Казахстане стоит небывалая жара: среднедневная температура составляет 35,5 градуса, а рекордная зафиксирована в Чимкенте – 47 градусов.

У нас в области в пик зноя было 38 градусов.

* * *

Хороший материал Сергея Горбунова о павлодарском футбольном тренере Викторе Григорьевиче Веретнове, под руководством которого наша команда впервые стала чемпионом в казахстанской зоне класса «Б», а затем в зональном турнире второй лиги класса «А», не раз становилась обладателем кубка Казахстана.

Виктор Григорьевич жил футболом, отдавал ему всего себя, но требовал того же и от игроков, что не всем нравилось. Его несправедливо «уходили», а потом просили вернуться, и он возвращался и вновь выводил команду в лидеры, воспитывая новых и новых мастеров футбола.

Мы не были, к сожалению, знакомы с В.Г. Веретновым, но общаемся с его сыном Игорем, которого я знаю ещё с тех пор, когда он работал в комсомоле. Он – редкого обаяния человек.

* * *

Павлодарская область на втором месте после Карагандинской по распространению СПИДа. У нас инфицированных им зарегистрировано 915, а умерло с 1996 года, когда был обнаружен первый, уже 18 человек.

14 июля

Вчера проводили в последний путь Каната Болатовича Даржумана. Хоронили, как принято говорить, по высшему разряду: подключился облакимат, прощание проходило при большом стечении народа в городском Дворце культуры. Многие, и я в том числе, поехали на кладбище, километров за восемьдесят. Говорят, это место он сам выбрал – свою малую родину. Поминали в главной мечети Павлодара. Вся церемония от начала до конца заняла больше шести часов.

Мы опубликовали некролог, подписанный руководством области, бывшими партсовруководителями, лидерами национально-культурных центров. И, кроме того, 27 соболезнований, занявших большую часть 19-й страницы.

К.Б. Даржуман был, конечно, крупной личностью: руководил Баянаульским и Качирским районами, стоял у истоков создания областной Ассамблеи народа Казахстана и уникальной школы национального возрождения при ней. Всегда умел поставить себя, обладал чувством юмора. Его безусловное лидерство признали руководители национально-культурных центров, каждый из которых сам по себе лидер.

К.Б. много лет жил с одной почкой и вынужден был регулярно, притом довольно часто, проходить малоприятную утомительную процедуру диализа. Несколько месяцев назад ему отняли одну ногу, и он стал передвигаться в инвалидной коляске. Но и после этого не стал затворником: выписавшись из больницы, тут же вышел на работу, регулярно появлялся на всех публичных мероприятиях, был неизменно бодр, деловит, активен и, как всегда, много шутил. Всем своим видом показывал, что, несмотря и на такие перемены в жизни, он в полном порядке. И только самые близкие люди знали, как тяжело, временами невыносимо, ему жилось.

За двое суток до кончины К.Б., заядлый болельщик, был на очередном футбольном матче. Словом, держался до последнего очень мужественно и достойно.

День похорон, в отличие от жарких предыдущих, выдался прохладным и сумрачным. А когда мы уже возвращались с похорон, прокапал небольшой дождь.

У нас были хорошие, ровные отношения с Канатом Болатовичем. Газета очень много помогала ему в делах Ассамблеи, мы вместе сделали несколько удачных проектов, в том числе книжку детских рассказов «Село моё родное», выпустили большую книгу-фотоальбом об Ассамблее. По его инициативе я был награждён Почётной грамотой Ассамблеи, которую мне вручил на одной из сессии Н.А. Назарбаев.

Он прожил достойную жизнь, и в последний путь его проводили достойно.

* * *

Теперь уже и наш Пашка хочет заняться бизнесом. Планы, как и у его братьев, грандиозные: организация рекламы в Павлодаре на выносных телевизионных экранах. Ну, разве не круто, в самом деле?!

* * *

Местная газета, делами в которой заправляют папа с сынком, которые стоят друг друга и уж очень неровно дышат в сторону «ЗП», в очередном номере прошлись по нам и по мне лично, укорив за то, что мы не опубликовали письмо-обращение Славянского центра против переименования Павлодара. Нам приписывают едва ли не соучастие в поддержке этой идеи. Я

же решил для себя: пока не будет возбуждена официальная процедура, ей предшествующая, мы в этой идиотской дискуссии не участвуем.

* * *

Посмотрел на себя в зеркало: я не седой даже, а какой-то неблагородно пегий...

* * *

Мой школьный друг, одноклассник Володя Скотских, живущий теперь в российском городе Волжском, ездил с братьями в наш бывший совхоз. Хотели снять на видео остатки избышки-землянки, в которой когда-то обитало их семейство, и дом, откуда они уходили в большую жизнь. От избышки не осталось и следов, а остатки дома они не без труда обнаружили. Но снимать видео там, конечно, не имело смысла. Удручённые картинами разора на своей малой родине – остатками центральной усадьбы, лежавшей в руинах, – отправились в Павлодар. И как будто в утешение, заехав по пути в пару околков, наткнулись на грибы: набрали два ведра, и даже немного белых в том числе, и ведро степной ягоды нашего детства земляники.

15 июля

Академик А. Аганбегян встретился с Н.А. Назарбаевым, чтобы дать оценку его февральскому Посланию народу Казахстана, и на встрече с журналистами оценил его как «чёткую целостную программу будущего». Отметил значение проводимых в стране реформ и экономический рост, оговорившись, однако: «...Отчёт идёт от уровня, до которого вы упали, и только в прошлом году по объёму ВВП Казахстан немного превзошёл уровень докризисных лет, то есть 1989 года. Польша выше данного уровня на 40, Венгрия – на 20 процентов».

Ещё Аганбегян говорил о разрыве в доходах самых богатых и самых бедных: «Если в те годы десять процентов самых богатых людей имели доход в три раза больше, чем десять процентов самых бедных, то сейчас данный разрыв вырос в Казахстане в семь раз. Для рыночной страны Западной Европы это приемлемый разрыв. Но для вашей республики это, вероятнее всего, означает, что 75 процентов населения живут существенно хуже, чем жили раньше. В России эта разница составляет 14,4 раза».

Академик не пояснил: означает ли это, что ещё больший процент россиян, чем казахстанцев, также стали жить хуже? Мне далеко от высоких материй макроэкономики, просто по здравому размышлению, представляется, что хреново живётся в процентном отношении примерно равному количеству как россиян, так и казахстанцев.

* * *

Умер Владимир Михайлович Анисов. Нас познакомил и шутливо завещал друг другу Михаил Иванович Трусов, когда ушёл с поста главного агронома совхоза «Мирный», в котором он совершил настоящую земледельческую революцию. Но я, впрочем, уже не раз писал об

этом. Трусов передал Анисову и должность, и хлебное поле в 20 тысяч гектаров – одно из лучших в области, можно сказать, элитное, созданное по всем правилам агрономической науки. От него теперь мало что осталось.

Потом В.М. Анисов работал в Павлодарской опытной станции по защите почв от эрозии – заместителем директора по науке. Это тоже было уникальное хозяйство, где были соединены наука и производство. Работал также в обкоме партии, областных сельскохозяйственных организациях.

Виделись мы нечасто, но всегда были рады друг другу. Я знал, что у него проблемы со здоровьем, но не знал, что настолько. Ходил прощаться...

16 июля

Позвонил один из бывших мэров Павлодара – ныне руководитель общественного объединения – и стал выговаривать: что же, мол, ты не опубликовал обращение славянского культурного центра против переименования города... «А что его собираются переименовать?» – наивно спросил я. «А то ты не знаешь, что пишут в других газетах.» – «Ну и что, мне тоже принесли свои обращения не только славяне, но ещё раньше местные казахские национал-патриоты». И сказал – не буду печатать ни то, ни другое, потому что нельзя сталкивать людей лбами. «Но ты ж русский человек, – возмутился бывший мэр, а ныне общественник, – и позиция таких, как ты, – «молчание ягнят». Я отвечал, что именно так и нагнетаются межнациональные страсти, и воспитывать, а, вернее, ставить на место нужно не меня, а самих упёртых патриотов с обеих сторон.

Не могу сказать, что я уж очень дорожу мнением бывшего мэра. Но, конечно же, он поделится им в определённых кругах, в которых и я вращаюсь, о моей «соглашательской позиции».

Добавление из 2018 года. Пройдёт примерно десять лет, и «русский патриот», бывший мэр, на традиционной ежегодной отчётной встрече акима области с населением, в присутствии сотен земляков, предложит переименовать городские улицы Ленина и Кутузова. Понятно, что Ленин давно уже не в чести у общественного мнения, притом и вполне по заслугам, а российский полководец, конечно же, никакого отношения к Казахстану не имеет. Но по справедливости говоря, благодаря ленинской национальной политике появилась в составе СССР сначала казахская автономия, а затем Казахская Социалистическая республика, трансформировавшаяся пятнадцать лет назад в суверенную Республику Казахстан. Но это так, к слову...

В данном же конкретном случае бывшего мэра попросили «где надо» озвучить инициативу, и он просто не смог отказать: положение общественника, близкого к власти,

обязывало. И его, в общем, тоже можно понять, хотя многие бывшие товарищи по партии и ровесники такой поступок не одобрили.

«Ну, а ты-то сам, что думаешь на этот счёт?» – спрашиваю себя. Думаю, что имена собственные улицам, площадям и населённым пунктам надо присваивать лишь после кончины и не сразу, а по прошествии времени, когда осядет историческая пыль. В случае с нашей улицей Ленина тоже можно было подождать, хотя бы до тех пор, пока уйдут в мир иной те, кто всю жизнь прожил с его именем, под его знамёнами, и кого не убеждают никакие аргументы относительно его истинной роли в нашей истории.

19 июля

Казалось, не так бедно мы сегодня живём (я имею в виду бюджет республики да и области). Но вот читаю слёзное письмо директора Экибастузского архива по личному составу К. Каламбаевой и вижу, что до бед этого бюджетного учреждения никому дела нет. Суть проблемы: в годы кризиса из Экибастуза уехали тысячи людей, оставшихся без работы. Кто-то выходит теперь на пенсию, у кого-то профессиональные заболевания, и все они пишут в архив с просьбами прислать справки о зарплате, о трудовом стаже, о вредных условиях труда на предприятиях, где эти люди работали.

Только в первом квартале этого года поступило около 700 таких запросов. География: – Россия от Дальнего Востока до Калининграда, добрая половина стран СНГ и Германия. А у архивистов единственный компьютер и старенький ксерокс да колченогие стулья для многочисленных посетителей. И чтобы ответить на все запросы, не хватает даже бумаги и конвертов. Да и почтовые услуги сегодня таковы, что люди перестают не только посылки отправлять, но и письма.

Беда ещё и в том, что документы по личному составу многих развалившихся предприятий и учреждений не сохранены, и помочь их бывшим работникам, живущим теперь за тысячи километров в других государствах, ничем нельзя. И для многих – это настоящая трагедия.

20 июля

Хорошо написал Геннадий Бабин о нынешних делах бывшего рудоуправления, а ныне горно-обогатительного комбината акционерного общества «Майкаинзолото». Предприятие было создано ещё в 30-е годы прошлого века, считалось стратегическим и пришло в упадок в разорительные 90-е годы. Теперь же здесь занято около 900 человек. На двух открытых карьерах – Керегетас и Алпамыс, а также из шахты добывают руду и превращают её в концентрат. В прошлом году переработали 350 тысяч тонн – больше всего за всю историю предприятия.

Помимо прочего, возрождение «Майкаинзолота» спасает жизнь поселку Майкаин, замерзавшему и обезвоженному в середине 90-х годов, когда местным жителям даже пришлось

создать комитет по спасению Майкаина. Теперь же комбинат обеспечивает работу тепловых, водопроводных и канализационных сетей посёлка. И, конечно, даёт работу местным жителям, и не только им.

* * *

В правительстве Казахстана обсуждался проект создания авиационно-космического комплекса «Ишим». Его реализация позволит выводить на низкие околоземные орбиты малые спутники гражданского назначения.

* * *

Специальный трибунал Ирака предъявил первые обвинения Саддаму Хусейну, совершённые во время его правления. Процесс должен начаться в ближайшие дни.

* * *

Время от времени в редакции появляется странный, уже немолодой человек, притом всегда, в любое время года босой. Нередко заходит и ко мне, говорит о каких-то непорядках в городе, предлагая обратить на них внимание... Относятся у нас к нему как к чудаку, а кое-кто и откровенно избегает.

И вот, наконец, о нём написала Ирина Волкова. Это Сахипзада Биболов, ему 58 лет, уже 15 лет он не покупает никакой обуви. Примером для него стала павлодарка Анна Власова, призёрша многих чемпионатов, в том числе и международных, по лыжным гонкам среди ветеранов. Он видел её ежедневные пробежки в любую погоду, стал расспрашивать, и она сказала: «Попробуй и ты бегать – всегда будешь чувствовать себя молодым». Потом он прочитал книжку Порфирия Иванова и начал заниматься закаливанием, причём не постепенно, а сразу окунулся в холодный Иртыш.

С тех пор Сахипзада обходится без обуви и ни разу не простудился. Правда, он не ходит, а передвигается мелким бегом, семеня на цыпочках. А в сильные холода, за 30 градусов, только ненадолго выбегает из дома, чтобы, по его собственному выражению, «попробовать снег».

Встаёт обычно в пять утра, занимается йогой, пьёт только «живую» воду (кипятит, морозит в холодильнике и потом растаявшую пьёт). Мясо ест, но немного, предпочитая овощи и фрукты. Увлекается шахматами и тогыз-кумалаком, старается всегда помогать людям. Живёт в согласии с собой и считает себя счастливым человеком.

* * *

Наш нештатный автор Х. Абдулкаримов побывал недавно в Москве, на бывшей ВДНХ, ныне именуемой Всероссийским выставочным центром, в музее телепередачи «Поле чудес», и делится в сегодняшнем номере своим впечатлением. Находится он, кстати, в Центральном павильоне, в самом начале выставки, в том самом зале, где когда-то демонстрировалась сверхдальняя и сверхмощная линия электропередач «Экибастуз-центр» – один из советских

мегапроектов советской поры. Наш автор об этом не пишет. А я когда-то, в начале 80-х годов писал, – о ВДНХ и представленных на ней экспонатах из нашей области. Это к тому, что было в приоритетах у страны тогда и теперь.

Среди выставленных в музее подарков «Полю чудес» (так и хочется добавить – в стране дураков, как в сказке про Буратино) особое место отведено ведущему телепередачи Леониду Якубовичу. Тут и сам он в разнообразных скульптурных изваяниях – из глины, фарфора и из дерева и его портреты, написанные маслом, акварелью, графиком, вышитые на холсте (а побывавшая на «Поле чудес» художница-флористка из Павлодара И.П. Воробьёва подарила ему его портрет из природного материала – зёрен, цветов и трав). Тут же и посуда с изображением ведущего.

Якубовича вообще слишком много на телевидении: он не только в «Поле чудес», но и в других программах; он – автор документальных фильмов и актёр игрового кино. Кажется, ещё пилот легкомоторных самолётов... Он, конечно, человек способный, наверное, даже талантливый, но, как говорил один из героев Достоевского или сам он, широк русский человек – я бы сузил. Я не знаю, насколько русский ли Якубович человек, но лучше бы его тоже сузить, поскольку сам он на это не способен.

Кстати сказать, вход в музей «Поле чудес» платный – 40 рублей, или 200 тенге на наши деньги. Надо полагать, сколько-то из этих денег идёт и главному персонажу «Поля чудес».

21 июля

Дома – опять нашествие: омские сваты со снохой Таней, Паша с подругой, брат Петька с семейством – итого девять человек, да ещё нас трое. Толчя, суета, временами неразбериха. Устаёшь, конечно, от всех этих дел, но куда деваться – надо же соответствовать статусу главы и собирателя большой семьи.

Ходили на дачу. Раздули здоровенный самовар и пили из него чай, поставив стол под большой яблоней.

Сегодня отправил сватов в сопровождении Ольги на экскурсию в Астану.

* * *

18 июля брату Шурке исполнилось 55 лет. Накануне посла ему денег. Мать пыталась дозвониться к нему в день рождения (через соседку), однако братана не нашли... Скорее всего, ничто уже не изменится в его жизни...

* * *

Скрипя сердцем, занимаюсь заказной книгой, отчётливо понимая, как люди со временем становятся заложниками своих дружб, любовей-нелюбовей и прочая, прочая, прочая – всей своей предыдущей жизни. Это, конечно, я про себя любимого...

22 июля

Какое-то время назад в области широко рекламировалось создание МТС – машинно-тракторных станций, с набором всей сопутствующей техники – от тракторов и комбайнов до почвообрабатывающей, посевной, сенокосной техники. Цель была благая – помочь мелким фермерским хозяйствам с полевыми работами. Они получают продукцию – сено, зерно – и рассчитываются за услуги МТС.

Но что-то не слышно было, чтобы эти самые МТС где-то себя хорошо проявили. Даже Н.А. Миллер, организовавший такую, кажется, использует эту технику большей частью для собственных нужд.

И вот читаю в сегодняшнем номере: в Лебяжинском районе МТС создана и уже работает на сенокосе, заготавливая в пойме сено и для личных подворий сельчан, притом по приемлемым ценам, с доставкой корма во дворы. Кроме работы по заявкам фермеров, обслуживания населения, МТС займётся зимой очисткой дорог от снега.

Главная же сложность при её создании заключалась в том, что за приобретение десяти колёсных тракторов, двух комбайнов, а также плугов, сеялок, сенокосилок, стогометателей общей стоимостью в 50 миллионов тенге надо было выставить банку залоговое имущество на 120 миллионов.

Кредит, взятый под два процента годовых, надо будет выплатить за семь лет. А нам надо последить за тем, насколько успешным окажется опыт лебяжинцев.

* * *

США начали рекламную кампанию в афганских СМИ с целью побудить граждан этой страны к содействию в поимке террориста номер один планеты – лидера Аль-Каиды Усамы бен Ладена и его сообщников. Реклама будет три месяца транслироваться по радио и телевидению Афганистана. За голову Усамы предложено 25 миллионов долларов и столько же за его ближайшего сподвижника и по десять миллионов за нескольких других руководящих фигур Аль-Каиды.

При этом никто не вспоминает о том, что и террориста номер один, и саму организацию породили сами американцы, поддерживая в своё время афганских талибов, а затем, начав войну в Ираке, и тем самым нарушив, пусть и хрупкое, но всё же равновесие сил на Ближнем Востоке.

* * *

В Экибастузе возрождают добровольные дружины – по типу действовавших когда-то в советские времена. Только в июне на охрану общественного порядка было выставлено свыше двух тысяч членов таких дружин с предприятий города.

Действует городской штаб, заслушиваются отчёты руководителей, Есть результат: преступность в городе снизилась в первом полугодии на 37 процентов.

Меньше стало и краж скота в сельских округах, где также действуют такие дружины.

23 июля

Бывшему президенту Грузии назначили на родине пенсию – привилегированную, так называемую депутатскую, в 750 лари. Это 412 долларов. Шеварднадзе говорит, что этих денег не хватит даже на оплату ежемесячных коммунальных услуг. А как же тогда живут другие 95 процентов его сограждан-пенсионеров, у которых пенсия в разы меньше?

Шеварднадзе был одним из самых видных руководителей республик позднесоветской поры, когда Грузия, не так уж много вносившая в общесоюзный бюджет, во всех смыслах процветала. Теперь это одна из самых бедных суверенных стран СНГ, в том числе благодаря и Шеварднадзе, так или иначе провалившему всё, что можно и нельзя на посту министра иностранных дел СССР и поспособствовавшему его развалу, а затем вернувшемуся на «историческую родину» и в конце концов отвергнутому своими же грузинами. Испытывает ли он угрызения совести сегодня или раскаяния? Вряд ли. Скорее, обиду: не поняли его высоких устремлений, недооценили... В этом смысле они, наверное, близнецы-братья с Горбачёвым, потому что всегда и во всём были правы...

25 июля

«Труд» пишет об итогах недавнего опроса, проведённого Всероссийским центром общественного мнения (ВЦИОМ). Почти две трети опрошенных молодых людей в возрасте 18-24 лет не считают моральные нормы обязательными, когда речь идёт о достижении цели. Согласно с этим половина 25-44-летних и только треть тех, кому 60 лет и старше, а 58 процентов пожилых заявили, что никогда не переступят через моральные принципы.

В 1989 году на вопросы: «Что нужно воспитывать в детях? Какими они должны быть?» – 68 процентов опрошенных ответили: «Должны быть честными и порядочными».

Президент Российской академии образования Н. Никандров считает, что итоги недавнего опроса – последствия потрясений 90-х годов, когда аморальность становилась едва ли не нормой при достижении успеха. И теперь мы пожинаем плоды. Столыпин говорил когда-то, что бедность – худшее из рабств. Вот люди и сегодня, по примеру предшественников 90-х годов, готовы идти на всё, чтобы сбросить эти оковы рабства, а заодно и моральные ограничители.

26 июля

Кажется, добыл всё же деньги на Ольгину книжку «Павлодарская азбука», в которой она представляет знаковые объекты города в стихах для детей. Местная художница нарисовала картинки.

Деньги пообещал дать ПНОД – общественная организация «Павлодар – наш общий дом». Тираж – тысяча экземпляров. Автором в качестве гонорара – 250 экземпляров на двоих. Остальное забирает ПНОД.

* * *

Позвонил наш бывший редактор В.С. Молотов. Хвалит газету за то, что мы написали о возрождении МТС – машинно-тракторных станций. Читает газету с первой до последней страницы, хотя ему уже за 90 лет. Мне всё время кажется, что если бы он, хотя бы пунктирно, фрагментарно, запечатлел на бумаге свою невероятную жизнь, получилась бы отличная книга. Он же всё спорит в своих рукописях, которые никто не читает, со своими идеологическими противниками, отвергнувшими коммунистическую идею.

Мне вот тоже некогда читать, некогда писать (стоящее). Такое ощущение, что всё время занимают текучка на работа, дома быт, а в общем – суета, суета, суета... И, по правде говоря, давно не тянет ничего писать, разве только «Хронику». Необходимость же подготовить очередную «обязаловку» для газеты вызывает раздражение.

* * *

Растут цены... Свинина – до 650 тенге, помидоры (дачные) – от 180 до 250, картошка (павлодарская, молодая) – 50-70 тенге.

27 июля

В Павлодаре прошла международная конференция по проблемам развития почвозащитной системы земледелия. Кроме казахстанцев, в ней участвовали учёные и практики из США, Австралии, России, Ирландии, Швейцарии. Разговор шёл по широкому кругу вопросов: о способах обработки почвы и защиты растений, парах, селекции.

В Павлодарском научно-исследовательском институте, созданном на базе разрушенной почти до основания областной опытной станции по защите почв от эрозии, участники конференции побывали на полях, где закладываются опыты по выращиванию новых сортов зерновых культур.

Не знаю, вспоминали или нет на этой встрече основателя опытной станции, лауреата Ленинской премии Г.Г. Берестовского, чьи разработки антиэрозийного препарата были востребованы во многих зерносеющих странах, а я помню, с какой болью он говорил мне в годы кризиса, что пускается под откос его драгоценное детище – опытная станция со всем её научно-практическим наследством, созданию которой он и его соратники отдали долгие годы.

* * *

50 лет исполняется Павлодарскому литературному объединению имени Павла Васильева. Татьяна Окольниковья, ныне его возглавляющая, принесла огромный материал о том, как всё начиналось полвека назад. О появлении после многолетнего забвения стихов Павла Васильева, о приезде в Павлодар выпускника КазГУ Сергея Музалевского, заново открывавшего павлодарцам поэзию их великого земляка...

Музалевский стоял, как принято говорить, у истоков создания литобъединения. А первыми его союзницами стали, как всегда, женщины. Он называет их в своих воспоминаниях:

Вера Ивановна Жукова, Лидия Максимовна Грезина, Людмила Лямзина, Майя Ковалевская, Лидия Бунеева. Кого-то из них и я знал...

Они организовали приезд в Павлодар жены Павла Васильева Елены Вяловой, которая показала сохранившийся дом, где жили когда-то Васильевы и куда потом началось настоящее паломничество. Началось общественное движение за то, чтобы сделать его домом-музеем.

Ключом была и литературная жизнь. Литобъединение проводило вместе с актёрами гремевшего тогда «Кузенковского» театра поэтические вечера и встречи с читателями, выезжали с чтением своих стихов в Ермак и Экибастуз, на предприятия, в совхозы и колхозы, выступали на полевых станах.

И во всех этих делах была огромная заслуга Сергея Алексеевича Музалевского – инициатора, организатора, первого участника. Его хватало и на журналистскую работу, и на собственные стихи, и на общественные дела, и на поиски древностей в поездках по области.

Он был очень красив особенной мужской красотой и невероятно обаятелен, о чём можно судить и по опубликованной вместе с материалом Татьяны Окольничьей фотографии, на которой Музалевский молод и полон сил и даже чем-то похож на любимого им поэта. Конечно же, его отмечали вниманием женщины, и он отвечал им взаимностью, подчас запутываясь в путине этих отношений. Что поделать – он был поэтом по состоянию души.

Мы стали общаться с ним, когда он уже был болен и не вставал с постели. Но никогда не жаловался на свои недуги, ничего не просил для себя. От тех встреч осталась в моём редакторском кабинете его полная света и осенних ярких красок картина укромного уголка иртышской поймы в районе Черноярки, от которой и в кабинете, и на душе тоже светлеет даже в ненастные дни и часы редакторского бытия.

28 июля

Звонок с утра – от дочери нашего бывшего редактора В.С. Молотова... Владимир Семёнович упал, сломал бедро, увезли на «скорой», наложили шину и вернули домой. И теперь она не знает, что делать: отец недвижим, абсолютно беспомощен и ко всему прочему начал заговариваться.

– Помогите, – говорит дочь, – нам не к кому обратиться.

– Что же мы можем сделать? – спрашиваю.

– Помогите в больницу устроить.

Сказал – попытаемся, хотя вряд ли получится.

Владимир Семёнович звонил мне несколько дней назад, хвалил за публикацию. Я в очередной раз подивился его жизнелюбию и вот... Казалось бы, вполне состоявшаяся, невзирая на увольнение с редакторской должности из-за нелепой ошибки с газете, жизнь творчески

активная до глубокой старости, на собственных ногах. А теперь возраст – как наказание за долгую жизнь, и беспомощность – обуза для близких.

Вернувшись домой, сказал матери, чтобы передвигалась поосторожнее.

* * *

Опять стал дёргаться... Дёргаюсь на работе – про поводу и по мелочам; дёргаясь, пишу заказную книгу, досадуя на себя – зачем согласился; дома дёргаюсь, сам не зная отчего... Шёл сегодня после обеда на работу и с какой-то острой отчётливостью понял, насколько мне обрыдла вся эта моя нынешняя круговерть, которая засасывает как болото.

Ольга сказала вчера, что у неё в последнее время непроходящее гадостное состояние, как будто живёшь не так и делаешь постоянно не то. Я попытался её «успокоить»: а что, мол, в таком случае обо мне говорить, о моём образе жизни.

Разум подсказывает временами: «Тебе не хуже всех – не гневи судьбу». Нутро вопиет: «Остохренело!».

* * *

Не перестаю удивляться изобретательности, трудолюбию, упорству наших дачников, творящих поистине чудеса на своих шести сотках далеко не самой плодородной здешней земли. И вот опять давний друг редакции и наш автор Виталий Игнатьевич Лавренчук пришёл поделиться своими новыми проектами, объединёнными программой «Новые сельскохозяйственные культуры». Её реализация, уверяет Лавренчук, способна принести доход от реализации выращенного на каждом гектаре от 200 тысяч до двух миллионов тенге.

Первое, что он предлагает, – выращивание и переработка плодов айвы японской (зимостойкий эквивалент лимона) – низкорослого кустарника с урожайностью плодов от 100 до 300 центнеров с гектара. И это никакой не прожект, а опробованная им и другими дачниками – энтузиастами в течение многих лет технология.

Лавренчук также предлагает выращивать в промышленных масштабах зимостойкий ягодный кустарник барбарис амурский, дающий не только стабильные урожаи плодов в любой год, которые можно хранить и перерабатывать, но и вполне применимый в качестве зелёного ограждения и кулис, защищающих землю от суховеев.

Ещё в этой программе – выращивание лекарственных, кулинарных и прочих культур, которые при умелом уходе за ними позволяют получать от двух до шести урожаев за сезон.

И это, опять же, никакие не придумки: корейский чеснок на даче у Лавренчука даёт как раз шесть урожаев в год, а всего на ней произрастают десятки самых разных культур – от традиционных в наших условиях до самых экзотических.

Виталий Игнатьевич подробно излагает суть своей программы, которая, боюсь, при наших нынешних реалиях вряд ли будет в ближайшем будущем реализована. Хотя кто знает...

29 июля

Точно золотую жилу откопала Ирина Лисовская своим конкурсом «Моя родословная». Опубликовали под этой рубрикой повествование Фёдора Григорьевича Берестовского, 30 лет проработавшего в радиологической лаборатории областной санэпидемстанции, им же созданной после начала испытаний ядерного оружия на Семипалатинском полигоне (вот бы ещё о чём с ним обстоятельно поговорить, причём мне самому).

Семья Берестовских хорошо известна, и не только в нашей области, благодаря брату Фёдора Григорьевича Георгию Григорьевичу – учёному, земледельцу, лауреату Ленинской премии, которой он отмечен за разработку и внедрение почвозащитной системы земледелия.

Ф.Г. Берестовский рассказывает о том, как его предки из Полтавской губернии оказались в наших краях, как нелегко им тут было приживаться, какие испытания выпали на долю их потомков: помимо обычных житейских тягот, Первая мировая, Гражданская, Великая Отечественная войны, коллективизация и голод... Да разве всё перечислить...

Жизнь разбросала Берестовских, но именно Фёдор Григорьевич взял на себя труд восстановить родословную семьи, в которой теперь не одна сотня человек. И десятки её представителей уже дважды встречались – в 1982 и 1994 годах (о последней встрече, кстати, «ЗП» писала). А нынешнее повествование дополняют генеалогическое древо Берестовских и совершенно замечательные снимки Берестовских-старших начала прошлого века, 30-х и 40-х годов и одного из общих больших сборов разных поколений семьи.

* * *

Узнал из нашей газеты: ежедневно по Павлодару курсирует до 500 единиц пассажирского автотранспорта – автобусов и маршруток, не считая такси.

* * *

А это – из «Кругосветки»: в Екатеринбурге скончался после обширного инсульта 12-летний школьник, который с началом каникул «переселился» в игровой клуб, где проводил в виртуальных сражениях за компьютером по 10-12 часов ежедневно.

* * *

Из той же «Кругосветки»:

Около десятка наиболее продвинутых московских интим-салонов начали предлагать своим клиентам новую услугу – секс в кредит; удовольствие при этом можно получать сразу, а расплатиться за него в течение года.

Москва в этом деле перенимает опыт Бухареста, где мужчина, приходя в бордель и выбрав девушку, оплачивает лишь спиртное и некоторое угощение для дамы. После чего оставляет сутенёру расписку с обещанием расплатиться позже. Правда, это может быть лишь житель

Бухареста, где спрос на «проституток в кредит» вырос на треть, а доходы борделей, использующих новую систему оплаты, в разы.

* * *

Страна образцовой демократии, насаждающая её по всему миру и даже там, где она никак не приживается; страна, пекущаяся о правах человека во всём мире, содержит на своей военной базе в Гуантанамо, в специально созданной тюрьме, более 500 заключённых, захваченных во время военных действий в Афганистане и Ираке. Некоторые находятся в ней уже более трёх без официального предъявления, следствия и суда.

Президент США Буш уверяет, что обращаются с заключёнными гуманно, содержат в хороших условиях и обещает справедливый суд над ними.

Добавление из 2018 года. Тюрьму в Гуантанамо обещал закрыть «сменщик» Буша Барак Обама, но так и не сделал этого за два президентских срока. А весь мир облетели кадры видеосъёмки с пытками заключённых-мусульман и издевательствами над ними.

* * *

80 лет отметила Каракульская казахская средняя школа, действующая в ауле Керей Кулундинского района Алтайского края. В крае 80 дворов, часть жителей работает в местном хозяйстве, созданном вместо бывшего совхоза, но живут тут равно больше за счёт собственных подворий, выращивая и продавая скот. Им ещё и сами кормятся.

На юбилее побывала делегация Павлодарской области, в которой была и наша Алтынгуль Сагитова. Мы тоже отчасти опекаем эту школу – первыми написали о ней, дарим книги.

30 июля

Как возникают межнациональные распри? Вот конкретный пример. К нам в гости приехали сваты из Омска. Знакомая наказала им непременно купить для неё в Павлодаре чай «Ассам», килограммовую пачку, на которой есть наклейка: «Только для казахов». Когда сваты мне передали эту её просьбу, я не поверил: «Не может такого быть - такой надписи!» «Ну, она же говорит», – отвечали мне.

Самое удивительное, что мы дома тоже пьём этот чай, чёрный, гранулированный, но я никогда не обращал внимание на то, есть ли на пачках с ним какие-то наклейки.

Пошли в магазин, принесли нам килограммовую пачку «Ассама»... Стали искать наклейку и нашли, но не наклейку, а надпись: «Расфасовано для Казахстана». Есть разница с тем, что говорила нашим сватам знакомая, давая поручение?

* * *

Н.Г. Шафер рассказал любопытную историю, свидетелем которой он стал, участвуя в международной Булгаковской конференции в качестве литературоведа и музыковеда. Один из выступавших на ней обозначил тему своего научного доклада так: «Анатоль Франс и Михаил

Булгаков». Долго говорил о творчестве первого, исчерпал отведённое ему время, так и ни слова не сказав о втором. И явно ощущая недоумение зала, завершил своё выступление признанием: ничто и никогда не связывало Анатолия Франса и Михаила Булгакова ни в жизни, ни в творчестве, между ними нет ничего общего. Зачем тогда доклад? Для будущей защиты кандидатской или докторской диссертации исследователю творчества Франса необходимо было подтверждённое участие в научном форуме подобного масштаба. Вот он и позволил себе эту маленькую хитрость, за что попросил прощения у зала. На что утомлённый долгим сидением зал булгаковедов отозвался дружелюбным смехом.

2 августа

Много интересного узнал из материала Геннадия Бабина о Павлодарском предприятии водных путей. Оно обслуживает Иртыш от Белогорья до северной границы области с Омской областью.

Навигация на Иртыше начинается с конца апреля и заканчивается в начале ноября. Всё это время одиннадцать бригад предприятия на катерах промеряют русло реки, которое, оказывается, «дышит»: песчаные грунты постоянно передвигаются по дну и меняют его конфигурацию. Чтобы обеспечить безопасность движения судов, устанавливаются створные знаки, указывающие фарватер. Бакены могут сместиться, в том числе из-за подвижек дна, поэтому «водники» всегда должны быть начеку.

Всю навигацию в работе и два земснаряда, которые, очищая русло и намывая песок, направляют воды реки по оптимальному руслу для движения судов. Иртыш же, хотя и обмелел, непокорного нрава не утратил: он и сейчас может, оправдывая своё название (ертіс в переводе с казахского землерой), на некоторых участках «съедает» за год целые метры берегов.

От себя добавлю, что реагирует он по-своему и на очистку дна. После того, как два с лишним десятилетия назад земснарядами был намыт песок с речного дна на городской пляж, возникла отмель ниже по течению, в районе улицы Набережной, где и наш дом стоит. А со временем здесь образовался остров, теперь поросший не только тальником, но уже и лесом.

Возвращаясь к материалу Г. Бабина, добавлю, что «водники» также убирают плавучим краном с пути судов коряги и даже целые деревья, остающиеся на воде после половодья. Благодаря их непростой кропотливой работе Иртыш остаётся судоходным. На перекатах его глубина не превышает 130-150 сантиметров, но и этого, оказывается, достаточно для прохождения баржи в тысячу тонн. А суда с большей грузоподъёмностью у нас никогда не ходили.

На Иртыше есть участки глубиной до 15 метров. Но это уже заслуга природы, а не водников.

И ещё деталь: зарплата у работников предприятия очень невелика. Капитан теплохода получает всего 25 тысяч тенге в месяц. Но люди с предприятия не уходят – свыклись с рекой: и те, кто работает на воде, и те, что ремонтируют суда – мотористы, слесари, сварщики. Всего в этом коллективе 200 человек.

* * *

Фракция ЛДПР внесла в Госдуму России проект заявления «О геноциде цыганского народа в годы Второй мировой войны». В нём содержится призыв к Бундестагу ФРГ «рассмотреть возможность компенсации морального вреда и материального ущерба подвергшимся массовым репрессиям в 1942-1944 годах в Германии цыганам и членам их семей». Фракция считает: цыгане, у которых нет своего государства, «не могут сами за себя постоять, поэтому именно Россия, выигравшая войну, должна за них заступиться».

Как ни относиться к эпатажному лидеру ЛДПР Жириновскому, несомненная логика в этой инициативе наличествует: цыган фашисты уничтожали наравне с евреями в первую очередь. Но если геноцид евреев – факт непреложный и никем не оспариваемый, то об уничтожении цыган говорят куда меньше.

Есть и прецеденты: американцы, вступив в войну с Германией, интернировали, поместив в концентрационные лагеря на собственной территории, тысячи японцев, не имеющих никакого отношения к этой войне. И спустя более полувека после окончания её всё же приняли решение о выплате оставшимся в живых материальных компенсаций. Хотя вряд ли немцы откликнутся на призыв партии Жириновского. Не факт, что и Госдума одобрит это заявление своим решением.

* * *

Экологи установили, что скорость таяния ледников Гренландии за последние девять лет возросла в три раза. И зафиксировано это следующим образом: если девять лет назад ледник сползал в море со скоростью пять километров, теперь ползёт со скоростью 14 километров в год.

Учёные предупреждают: если глобальное потепление не будет остановлено и рост температуры воздуха продолжится, то таяние гренландских ледников может привести к резкому повышению уровня мирового океана и затоплению таких городов, как Нью-Йорк, Майами и Бостон.

Добавлю от себя: вряд ли люди с их алчностью и безрассудностью смогут остановить глобальное потепление из-за выброса промышленных и бытовых газов. Разве что природа это сама за нас сделает. Хотя нам нечего ждать милости от неё после того, что мы с ней сотворили...

* * *

Дружба – понятие круглосуточное... Ко мне пришёл земляк, бывший директор бывшего совхоза «Железинский» Джамбул Ахметов – рассказать о том, как они внуком съездили в Германию по приглашению бывших жителей Моисеевки (это было отделение «Железинского») Виктора Бауэра (мы с ним тоже знакомы) и Александра Шандра. Они с Ахметовыми дружили семьями до того, как уехать в Германию.

Ахметовых не только приняли как дорогих гостей, но и показали Германию, организовали для них через турфирму поездку во Францию. Узнав, что у Бауэров гостит их земляк, к ним приехали переселившиеся в Германию другие бывшие железинцы, жившие в совхозе «Память Кирова», и потом пригласили его к себе, приготовив бешбармак...

Я подумал, что эта история заслуживает рассказа о ней в газете, и подготовил небольшой материал.

4 августа

Делегация Казахстана приняла участие в похоронах короля Саудовской Аравии Фахда бен Абдель-Азиза. Прошли они сверхскромно: после поминальной молитвы на обычном кладбище на могилу возложили камень без надписи.

И все это притом, что король возглавлял страну, где находятся главные святыни ислама Мекка и Медина, с 1982 года...

Когда у нас в Павлодаре несколько лет назад хоронили отца одного из руководителей правительства, кавалькада машин, сопровождающих покойного на кладбище, протянулась через весь город. Поминальный обед был организован не только в большом зале центральной мечети (с участием депутатов Парламента, министров и других высокопоставленных лиц и делегаций из нескольких регионов), но ещё в двух ресторанах, в общей сложности на тысячу с лишним человек.

* * *

Пять уникальных природных объектов нашей области внесены в перечень особо охраняемых природных территорий республиканского значения. Это Баянаульский государственный национальный природный парк; Государственный природный резерват «Ертіс орманы» (Чалдайский ленточный бор на территориях Лебяжинского и Щербактинского районов); Государственный природный заказник «Кызылтау» (экологический) в Баянаульском районе; Государственный природный заказник «Пойма реки Иртыш» (комплексный) и Государственный памятник природы «Гусиный перелёт».

Всего же по республике в этом перечне 113 уникальных природных зон и объектов. В их числе Коргалдыжинский заповедник, куда прилетают розовые фламинго; знаменитые Чарынский каньон и поющий бархан; роща Баума в Алматы и многие другие природные жемчужины.

* * *

Поручил Ирине Волковой подготовить материал об одной из дачниц нашего садоводства. На дачу она, пенсионерка, всегда приезжает на велосипеде, содержит её в образцовом порядке. У неё там растёт один из немногих в садоводстве дубов.

И вот читаю хорошую зарисовку Ирины «Полвека на велосипеде»... Зовут нашу дачницу Мария Степановна Невтисова, ей 73 года, на даче проводит практически всё лето и часть осени, иногда и ночует, чтобы больше сделать вечером и утром.

Смолоду работала портнихой в артели, подружки привели в спортивную секцию, ещё в 1950 году увлеклась, по её собственному выражению, всем понемногу: и лёгкой атлетикой, и греблей, и лыжами, и велосипедным спортом. Закончила курсы, стала спортивным-общественником, участвовала в соревнованиях по разным видам спорта, завоевав 43 диплома разных степеней. Больше всего наград «лыжных» и «велосипедных». И всё это помимо работы на стройках по «комсомольскому призыву» – разнорабочей, штукатуром-маляром, снабженцем, а по сути, как она шутит, «старшим грузчиком»... Спорт же всегда помогал и помогает быть в форме.

Хорошо написала Ирина. Жалко, нет снимка, где героиня на велосипеде, хотя есть рисунок симпатичной бабушки на велосипеде.

* * *

50 лет исполнилось гидрогеологической службе области, о которой мы мало что знаем. Опубликовали целую полосу заместителя главного гидрогеолога, кандидата геолого-минералогических наук Н. Шаймерденова. Она, конечно, не заинтересует широкого читателя, хотя в ней много интересных фактов.

Так, уже в 1955 году путём бурения первых артезианских скважин был открыт мощный артезианский бассейн, названный Иртышским. В последующие десять лет были пробурены сотни таких скважин глубиной до 1370 метров (без малого полтора километра – Ю.П.) в основном для водоснабжения и для водопоя скота.

Отвлекаясь от статьи, скажу, что одна такая была пробурена и в нашем совхозе «Михайловском», на заимке Кенжибек. Из неё била мощнейшая струя горячей воды, в которой мы любили в детстве купаться. Со временем неподалёку, в низине, образовалось большое озеро, обрамлённое по берегам зарослями камыша. Там в изобилии водился карась, селились дикие утки. Для наших безводных мест это был настоящий оазис. Но я об этом уже писал.

Возвращаясь к статье, добавлю, что благодаря гидрогеологам и настойчивости председателя колхоза имени 30-летия Казахской ССР Г.Я. Геринга в этом хозяйстве артезианскими водами, из скважин поливали более пяти тысяч гектаров земель. Орошение и другие инициативы председателя вывели этот колхоз в число лучших не только в области и

республике, но и в СССР. Подобного успешного опыта регулярного орошения в таких масштабах не было в Советском Союзе.

В публикации идёт речь и о других бывших и нынешних значимых проектах гидрогеологов. Это и участие в реализации республиканской программы «Питьевая вода», и разведка подземных горизонтов для водоснабжения Павлодара, и контроль за уровнем загрязнения подземных вод.

5 августа

ЧП в хозяйстве у Н.А. Миллера. Его ТОО имени Абая – многоотраслевое. Кроме крупнейшего в области зернового поля, большое поголовье крупного рогатого скота, лошадей, есть также овцы, свиньи, даже нескольких верблюдов закупил для развода.

Какое-то время назад основательно занялся выращиванием гусей и уток, держит которых с весны до осени на степном естественном озере неподалёку от Голубовки. Им там раздолье, а на берегу устроены специально огороженные кормушки. Осенью гусей, достигших кондиции, своим ходом гонят в село.

– Видел бы ты это шествие, – говорил мне Николай Александрович, – залюбуешься!

– Ну, так в чём же дело? – отвечал я. – Позови.

Презентация перегона была мне обещана на эту осень, но она не состоится. Миллеровские гуси сталидохнуть, причём массово: за десять дней пало 600 штук.

Сама собой, он забил тревогу, о чём потом пожалел: наехали проверяющие из района, области и даже самой столицы. Причину заподозрили в инфекции стада птичьим гриппом. Озеро ведь степное, вольное, на него садятся и дикие утки. От них могли заразиться и домашняя птица. Во всяком случае, предварительный диагноз именно таков – подозрение на птичий грипп. И, соответственно, приказ из Министерства сельского хозяйства: всё поголовье уничтожить. Миллер пытался было протестовать, ведь окончательный диагноз ещё не доказан. Но ему дали понять, что дело может принять иной, уголовный оборот: поселив своих гусей на озере, он тем самым содействовал их неконтролируемому контакту с дикими утками и подверг потенциальной опасности заражения не только собственное поголовье, но и птицу всей округи. Ко всему прочему птичий грипп уже обнаружен в соседних регионах – Новосибирской области и Алтайском крае.

Так была решена участь 2350 гусей и 450 уток. Все они были убиты и сожжены в специальной жаровне. А то, что осталось, закопали, и это место пять раз обработали препаратами для дезинфекции и огородили.

Я звонил Николаю Александровичу, пытался ободрить: ну, да, мол, неприятность, конечно, но ведь трагедия, не разорение. Ему же если и возместят финансовые потери, то лишь частично – как хозяйству, попавшему в форс-мажорную ситуацию. Но дело даже не в трёх-

четырёх миллионах тенге, которых он в итоге лишится. Скорее всего, придётся поставить крест на ещё одном перспективном проекте, сулившем немалые выгоды, ведь гуси его к зиме расходились как горячие пирожки у хорошей хозяйки. Да и местному населению было хорошее подспорье: гусят выводили в собственном инкубаторе и продавали для выращивания на подворьях. Кстати сказать, ни одного случая заболевания, а тем более падежа гусей во дворах жителей Голубовки не было. Нет до сих пор и окончательного диагноза массовой гибели птицы на озере. Сам Николай Александрович считает: не было у них никакого птичьего гриппа – гусей и уток на озере кормили отходами после предуборочной зачистки здешнего хлебоприёмного пункта и, скорее всего, этот «дармовой» корм мог оказаться некачественным. А решение сверху уничтожить птицу могло быть превентивным, перестраховочным: лучше перебдеть, чем недобдеть... Хотя кто знает: наверное, опасность заражения существовала и реальная...

Как бы там ни было, дело сделано. И вряд ли в ближайшие годы Миллер будет заниматься разведением гусей и уток, во всяком случае, в прежних масштабах...

* * *

Меня всё ещё держат, пусть и незнакомые мне люди, за солидного, влиятельного человека. Сегодня принесли внушительный пакет из Алматы, в котором, правда, оказался обычный конверт с надписью Ю.Д. Поминову, а в нём приглашение на презентацию пивоваренного завода «Ак-НАР» на русском и английском языках. Текст же достоин того, чтобы воспроизвести его полностью:

«Компания имеет честь пригласить Вас на презентацию... 20 сентября 2005 г. в Алматы... Для того, чтобы сделать Ваше пребывание наиболее удобным и приятным, просим подтвердить своё участие в нашем торжестве, а также заполнить формуляр участия...». В нём, кроме мобильного телефона в Казахстане, также просят вот о чём: «Пожалуйста, сообщите нам заранее об особенностях Вашего питания и склонности к аллергии... Ваши дополнительные пожелания...».

Не успел я раскатать губу насчёт моих гастрономических предпочтений, как в пункте 3 меня остановила «необходимая информация, которую следует принять к сведению: компания не берёт на себя расходы по оплате билетов и отеля. «Рахат Полас», (5 звёзд, номер от 200 долларов в сутки)...».

Был ещё один конверт с сургучной печатью, которую я с трудом расковырял: там оказалось собственно приглашение уже на трёх языках с маркой пива «DERBES».

Неужели найдутся идиоты в областях (за исключением разве что богатеньких «буратин» из конкурирующих пивных компаний, готовых выложить 500 долларов: перелёты плюс гостиница) за участие в подобной презентации?

* * *

В Павлодаре побывал один из лидеров оппозиции, бывший генпрокурор и бывший спикер Мажилиса Жармахан Туякбай. Встретиться со своими сторонниками, сочувствующими и прочими любопытствующими хоть где-нибудь под крышей ему не дали – не нашлось в городе ни одного свободного помещения. И посему он общался с народом на улице, критиковал президента...

Оппозиционеры твердят на все голоса об «агонии режима», о готовности дать бой нынешней власти на предстоящих выборах, в том числе и по «украинскому сценарию», когда уже состоявшиеся выборы президента под давлением тамошней оппозиции отменили и устроили не предусмотренный никакими законами ещё один, третий тур...

Я же думаю, что наша разношёрстная оппозиция, лидеры которой никак не договорятся друг с другом, выдают желаемое за действительное. Потому ещё, что большая часть казахстанцев не хочет потрясений, которыми чревата смена, особенно силовая, действующего «режима». Да и нет у неё, оппозиции, достаточных сил, сплочённости, мобилизованности.

* * *

По данным облстатуправления 120 хозяйств области сработали в прошлом году с прибылью. Лучший результат в Успенском районе – 102,5 миллиона тенге, за ним следуют хозяйства Щербактинского и Павлодарского районов – 54,5 и 45,3 миллиона.

Уровень рентабельности в сельском хозяйстве области составил около 14 процентов. Самым прибыльным оказалось выращивание подсолнечника с уровнем рентабельности в 73,4 процента. Молочное производство тоже высокорентабельно – почти 40 процентов, в то время, как свиноводство и птицеводство принесли убытки.

Не знаю, насколько можно верить этим цифрам: сельчане наверняка не всю прибыль показывают. Сомнения вызывает и убыточность птицеводства. Но хорошо уже то, что явно обозначился рост экономики на селе.

* * *

Казахстан заявил о выдвижении Алматы в качестве кандидата столицы Зимних Олимпийских игр 2014 года.

* * *

Большой материал Э. Соколкина к 50-летию начала большого строительства в Павлодаре. Пишет о первых крупных тогдашних объектах и приводит краткие биографии первостроителей – Валентина Александровича Абрамовича, Ивана Степановича Большакова, братьев Гальченко – Георгия Владимировича и Александра Владимировича, Григория Яковлевича Голкова, Николая Александровича Голубовича и многих других. Легендарные люди с легендарными биографиями.

6 августа

Фильм «Личная жизнь Кузьева Валентина» по «Культуре», задорно поёт Мария Пахоменко:

– Хочешь миллион?

Зал дружно отвечает: – Нет!

– Хочешь в турпоход?

Зал подхватывает: – Да!

– Скучно ли тебе? – снова спрашивает певица.

– Нет! – хором твердит зал.

– Хочешь на Луну?

– Да!

Сегодня это, может быть, и смешно слушать, но всё это было. И хотя нашлись бы, конечно, и тогда желающие предпочесть турпоходу миллион, большинство было искренне убеждено, что деньги в жизни не главное. И отправиться на Луну захотели бы очень многие.

* * *

«Известия» ведут рубрику: «О чём писала газета в 1988 году». Её журналисты прошлись в августе того года по библиотекам, чтобы узнать – какие книги в них спрашивают чаще всего. Вот этот список: А. Рыбаков «Дети Арбата», В. Дудинцев «Белые одежды», В. Пикуль «Фаворит», Б. Пастернак «Доктор Живаго», А. Бек «Новое назначение», А. Приставкин «Ночевала тучка золотая», Ч. Айтматов «Плаха», М. Шатров «Дальше, дальше, дальше...», В. Гроссман «Жизнь и судьба», книги В. Высоцкого, «Сто дней до приказа» Ю. Полякова, «Исчезновение» Ю. Трифонова.

Добавлю от себя: то время действительно было временем литературных открытий. Тиражи литературных журналов «Новый мир», «Дружба народов», «Знамя», «Октябрь», «Москва», «Нева» резко возросли, как впрочем, и у нашего тогдашнего «Простора». Теперь всё сильно изменилось: люди читают всё меньше и пристрастия иные. «Известия» пишут, что 37 процентов россиян вовсе перестали читать книги, то же примерно и у нас в Казахстане. Сильно изменились предпочтения в ходу теперь всё больше не чтение, а чтиво, о чём можно судить и по полкам книжных магазинов. Востребованным из перечисленных авторов остаётся разве что Ю. Поляков. Хотя стоят и В. Пикуль, и Б. Пастернак, и Ч. Айтматов, и В. Высоцкий. Но покупаются они и другие авторы из «списка-88» не очень...

7 августа

Занимаясь заказной книгой, что-то беру из двух предыдущих книг того же автора, которые мы готовили вместе. И совершенно для себя неожиданно прихожу к выводу, что они не так уж плохи. Разумеется, это не высокая литература, но вполне добротная документалистика, достоверно и объективно повествующая об истории отрасли, людях её

создававших, знаменательных и по-своему уникальных событиях. Так что самокритика – это, конечно, хорошо, но не надо заниматься самоедством.

* * *

Главная республиканская газета из номера в номер публикует признания соотечественников в любви своему президенту, утрачивая при этом всякое чувство меры. Разумеется, газета делает это не по собственной инициативе, а по указаниям сверху. Но ведь давно и точно сказано: услужливый дурак опаснее врага.

Письмо пенсионерки Светланы Иннокентьевны Ткачук из Алматы озаглавлено «Свет всенародного благословения»: «Простите, что беспокою, но сердце потребовало, чтобы я Вам сказала огромное спасибо. Ни один правитель СНГ не способен взять и сделать всем пенсионерам вот такой подарок.

Мне 77 лет... Здоровье ничего, нормально, разум ещё светлый, а денежку вы подкинули, так что мне просить у Бога больше для себя нечего, каждый день буду просить у Бога здоровья Вам. И есть одно большое желание, чтоб Вас хоть бы ещё на два срока избрали Президентом страны. Спасибо, низко кланяюсь».

Не совсем понятно, о какой денежке идёт речь: то ли о символической прибавке к пенсиям, то ли о символических доплатах труженикам тыла...

И так из номера в номер: кадят нашему президенту депутаты и учёные, лидеры конфессий и писатели, предприниматели и пенсионеры... Мы, кстати, тоже поём в этом хоре, пусть и не столь усердно...

9 августа

Разбился на автомобильной трассе губернатор Алтайского края Михаил Евдокимов, в прошлом народный артист, по-настоящему этим народом любимый. Губернаторских лавров, в отличие от артистических, он, как и следовало ожидать, не стяжал, поскольку оказался совсем неготовым к своим новым обязанностям. Ему наверняка заморочили голову московские ушлые ребята: нашептали в уши, что не боги горшки обжигают, что при всенародной любви, а уж поклонении земляков тем более, в губернаторы на выборах он пройдёт «на ура!». Ну, а потом ему и делать самому ничего не придётся с такой командой, какую они помогут сформировать...

Слаб человек, вот и Евдокимов поддался дьявольскому, иначе не скажешь, искушению. Проголосовали за него земляки, у которых выбор был невелик – или за надоевшего и ничем себя не проявившего прежнего губернатора, или за в доску своего («Иду из бани – морда красная») земляка. Выбрали по принципу: как вы с нами, так и мы с вами, показав действующей власти фигу, и не только в кармане.

А уже через год чуть и не половина глав районов края (а их там, кажется, боле полусотни) выразила своему губернатору недоверие. Тут можно было бы потому, что он взялся порядок

наводить, но нет: о том, что исполнительная власть в крае стала по сути неадекватной и непредсказуемой, мне говорили журналисты «Алтайской правды», с которыми мы договорились об обмене газетными страницами. Евдокимову после демарша его подчинённых удалось на время замять скандал. Он наверняка стал понимать, что взялся не за своё дело, но, скорее всего, был связан взятыми на себя обязательствами перед группой поддержки.

С большой долей вероятности можно предположить, что он бы бесславно закончил свой губернаторский срок, если бы вообще не был отправлен в отставку досрочно... Но судьба распорядилась иначе.

Он ехал в воскресенье из Бийска в Барнаул, опаздывая на какое-то мероприятие. Губернаторский «мэрс» шёл по трассе со скоростью около двухсот километров в час. И то ли обгоняя попутную машину, то ли разъезжаясь со встречной, они улетели в кювет и столкнулись с деревом. Евдокимов с водителем разбились насмерть, жена Евдокимова тяжело ранена, но жива.

Хоронили губернатора, как теперь водится в России, да и у нас тоже, с большой помпой. Прощание – во Дворце спорта, толпы народа (как артиста его и вправду было за что любить). Прилетел даже В.В. Путин, сказал в приличествующие моменту хорошие слова... Похоронили в родной деревне, рядом с родителями.

10 августа

Давно знаю Толю Чернятевича, приобщавшего меня когда-то к сотрудничеству с областным радио, где он много лет проработал. Но во многом заново открывал его, читая очерк Валерия Сорокина в сегодняшнем номере.

В 14 лет вслед за тёткой и её мужем Толя приехал с Украины осваивать целину. Обосновались в совхозе имени Тимирязева. Работал, помогая тётке, заведовавшей магазином, продавцом. Затем, совершив головокружительную карьеру, стал киномехаником (особо уважаемая должность по тем временам на селе). Вскоре вырос до завклубом и вывел местную самодеятельность в число лучших в Успенском районе. Вместе с другими молодыми энтузиастами сумел наладить в Тимирязево радиопередачи и стал первым диктором местного радио. По нему сообщали совхозные новости, передавали концерты по заявкам земляков, читали стихи.

Работал и учился: сначала в техникуме на товароведа, но потом передумал и перевелся в строительный техникум. Стал в нём одним из организаторов КВН.

Как раз в это время областной драмтеатр набирал парней и девочек в молодёжную студию, создаваемую при нём. Из сотни пришедших на конкурс осталось 20 человек. В их числе были ставшие известными актёрами Алексей Булдаков, Владимир Ерёмин, Анатолий Узденский. С

ними учился в студии и Анатолий Чернятевич, сыгравший на сцене театра более 20 ролей и даже выступавший потом с его труппой на гастролях в Москве.

Те семь лет, что он провёл в стенах театра, очень помогли ему и в дальнейшем, когда он работал на радио и телевидении. В кризисные 90-е годы от них мало что осталось, и Чернятевич помогал создавать первую частную телекомпанию «Ирбис», а потом создал собственную телестудию «Альта-ТВ». Готовит телепрограммы, снимает документальные фильмы, издаёт книги.

В эти дни Анатолию Константиновичу исполняется 60 лет. Чествовать его будем в конференц-зале «ЗП» – от имени Союза журналистов.

* * *

Некоторое время назад все местные газеты обнародовали разработанные областным департаментом природных ресурсов и утверждённые депутатами областного маслихата расценки на сбор ягод, грибов и другой природной продукции. Речь шла о том, что отныне, отправляясь в лес или в поле за дарами природы, надо будет покупать так называемые лесные билеты, а лесникам сообщать приблизительный район промысла и дату похода или поездки.

Указывались и нормы сбора «в одни руки», за которые платить не нужно, а также стоимость каждого собранного сверх положенного килограмма ягод или грибов.

Сразу было ясно, что все эти нововведения глупость несусветная – с какой стороны ни возьми, но, тем не менее, разработали, приняли, утвердили – без всяких, кстати сказать, общественных слушаний. И вот теперь выясняется: и разработчики, и местные законодатели погорячились: оказывается, платить должны только юридические лица – т.е. организации и фирмы, которые решат заняться сбором лесных даров. Тоже, в общем, глупость, потому что вряд ли в ближайшем обозримом будущем такие «конторы» появятся... О чём мы и написали в сегодняшнем номере.

11 августа

Имел возможность отчасти изнутри и вблизи тоже наблюдать за визитом президента в наши края. Накануне нас, руководителей местных областных государственных СМИ, инструктировала девица из пресс-службы главы государства. Помимо здравых рекомендаций и советов (телеоператорам и фотокорреспондентам не толпиться и не мешать друг другу, пропускать вперёд операторов телерадиокомплекса президента) были и, скажем так, инструкции сомнительного свойства.

Поскольку нам, двум редакторам областных газет и председателю областного телеканала, было обещано эксклюзивное интервью (по одному вопросу на брата), предписывалось задавать исключительно комплиментарные вопросы. Так и было сказано, и столичная «мэтресса от журналистики» пояснила, что имеется в виду: наши вопросы ни в коей мере не должны

расстраивать президента, а, наоборот, создавать у него исключительно позитивный настрой... Президентский кортеж она упорно именовала «кортэджем» и вообще вела себя с нами так, будто мы дети неразумные... И ещё нам было поручено «изыскать возможность» и достойно угостить вечером столичных журналистов, которые приехали освещать визит президента.

* * *

На стройплощадку электролизного завода нас привезли примерно за час до планируемого прибытия президента. В огромном котловане, вырытом на месте цехов будущего предприятия, уже стояли очень плотно, плечом к плечу шеренги людей в строительных касках. Нам потом сказали, что их было более трёх тысяч человек. Зрелище – жутковато сюрреалистическое: живая копия отрытого в Китае терракотового войска, разве что без оружия... А сверху глава действующего алюминиевого завода и начальник строительства в одном лице Алмаз Ибрагимов с напором призывал через громкоговоритель персонал достойно встретить своего президента, благодаря которому новый завод строится, и все мы, казахстанцы, обязаны сегодняшним благополучием.

Все стоявшие в котловане стали дружно скандировать:

– На-зар-ба-ев! На-зар-ба-ев! – сопровождая скандирование одобрительными криками и свистом.

Всю эту толпу доставили на место встречи с президентом ещё до нас, некоторых наверняка после ночных смен. Вряд ли двухчасовое стояние здесь доставляло им энтузиазма. Впрочем, подогревали всех не только призывы руководства, но и зажигательные песни ангажированных для торжественной встречи артистов.

Президент со свитой прибыл спустя примерно полчаса после назначенного срока. Первым неподалёку приземлился пятнистый военный вертолёт с красной звездой... Но президента в нём не было, как и во втором... Он прилетел в третьем – белом, президентском. Из первого вертолёта ловко выскочил и побежали в нашу сторону крепкие парни в чёрном, таща с собой увесистые сумки, с торчащими из них стволами то ли винтовок, то ли автоматов. Было ощущение, что они намеренно демонстрируют, что прибыли не с пустыми руками. Вероятно, они должны были контролировать всю обширную территорию, где готовилась встреча.

Рядом с президентом были другие крепкие ребята с кейсами, в которых, уверяли знающие люди, находились короткоствольные автоматы.

...Мне приходилось однажды встречать президента у трапа самолёта в аэропорту и даже удостоиться его рукопожатия (вероятно, по недосмотру той же охраны, которая не была тогда столь многочисленной и отобилизованной), сопровождать его с группой журналистов на экибастузском угольном разрезе «Богатырь», где также не было подобной демонстрации... Может, всё дело в том, что тут народу было так много... Но в любом случае настоящие профи

из охраны не должны так ярко и едва ли не намеренно светиться, наоборот – быть незаметными и возникать как будто ниоткуда, когда в них возникает потребность... Хотя я, может, и недопонимаю чего-то по этой части...

...Увидев, наконец, президента, народ стал бурно его приветствовать, скандируя:

– Назарбаев! Назарбаев!

Нурсултан Абишевич с невысокого помоста, застелённого дорогим ковром, произнёс энергичную речь на двух языках с традиционными посылами и призывами. Позади помоста стояли рядышком аким области К.А. Нурпеисов и совладелец заводов, рудников, угольных разрезов, газет и т.д. А.А. Машкевич с будто приклеенной для подобных случаев улыбкой...

Затем, по традиции, прозвучали ответные верноподданные речи: от имени заводчан, «от себя лично и престарелых родителей, которые передавали благодарность президенту», от стройотрядовцев... Лейтмотив: спасибо за наше благополучие, вы – наш президент и другого нам не надо...

Потом, как водится, хором спели любимую президентом песню про «заводскую проходную, что в люди вывел меня» из популярного, любимого президентом и народом фильма... Фотографировались на память...

Складывается ощущение, что поездки президента по регионам становятся всё более ритуальными, готовятся и проводятся по одному и тому сценарию. Наверное, они, эти спектакли, нужны ему для эмоциональной подзарядки. Конечно же, на тех, кто вдруг (хотя вряд ли вдруг – чужие тут не ходят) оказывается рядом с президентом, действует некая магия от подобной близости с небожителем... Но, повторюсь, кто знает, что на самом деле творилось в душах людей, простоявших в котловане после ночных смен по меньшей мере часа три? А что сказать о шествии охраны президента, напоминавшей кадры голливудского фильма? Или о том, что ни один визит главы государства не обходится в последние годы без посещения предприятий олигархической группы, всегда представляемой Машкевичем? И сам он тут же, всегда рядом с президентом.

* * *

Да, ещё ведь нам, трём руководителям государственных СМИ, выпала честь задать вопросы президенту. Мы их тщательно отшлифовывали, сверялись друг с другом, советовались, чтобы не повториться и, упаси Бог, не вызвать неудовольствие главы государства. Было сказано: дадим вам сигнал, подведём, но близко к Нурсултану Абишевичу не приближаться и больше одного вопроса не задавать... А в конце концов нам объявили: не надо никаких вопросов, президент сам скажет, что считает нужным, а вы получите готовый текст «эксклюзивного интервью»... Его и напечатаете...

Не знаю, как коллеги, а я был, скорее, рад такому повороту событий и даже испытал некоторое облегчение, потому что ни о каком полноценном интервью для газеты не могло быть и речи.

Потом вымучивали четыре полосы отчёта о визите, неоднократно всё переделывая в соответствии с рекомендациями пресс-службы президента. И когда всё было уже почти готово, не выдержав этого сумасшествия, «завис» компьютер...

Домой приехал, уже почти ничего не соображая, поздно вечером. Выпил водки, чуть-чуть опустило...

Утром посмотрел газету – вроде ничего. Её затребовала пресс-служба президента. Реакции пока никакой, но это, скорее, хорошо, чем плохо...

* * *

Ещё о визите... К нему был приурочен и студенческий фестиваль на центральной площади Павлодара, на который для массовости мобилизовали и молодых сотрудников таможни и некоторых других структур, переодетых в стройотрядовскую форму. Зато действие вполне удалось – и по части массовости, и по демонстрации молодёжного задора и энтузиазма.

И ещё была встреча президента с народом в Баянауле, где даже наших, ко всему привыкших журналистов, которых уже трудно чем-нибудь удивить, умилил лозунг, который держали две почтенные апашки. На нём было начертано: «Мы вас не подведём, Нурсултан Абишевич!»

– Только на вас надежда! – отреагировал на этот патриотический жест президент.

Он также посетил в Баянауле музей К.И. Сатпаева. Хозяйка жилого дома, стоящего рядом с музеем, вывела во двор свою принаряженную по столь торжественному поводу дочь-младшекласницу. Когда ещё представится случай им обоим так близко увидеть своего президента? Однако вмешалась бдительная его охрана и пресекла это проявление народной самодеятельности – обоим было велено вернуться в дом и не выходить, пока не завершится посещение музея.

Давно и верно сказано: короля делает свита. И лучше бы нам всем не знать, как она делает нашего президента. Так ведь ещё и телевидение есть, где все эти знаки разве что слепому в глаза не бросаются...

12 августа

Даём ещё одно, хотелось бы верить – окончательное – разъяснение, относительно оплаты за сбор лесных трав – грибов и ягод. Платить за них должны только юридические лица. Это для них вводились правила – лесные билеты, расценки и т.д., но где они, эти юридические лица, решившие создать подобный специфический бизнес?

* * *

Оказывается, тараканы вольготно себя чувствуют не только в наших павлодарских квартирах, но и в домах сверхцивилизованной Швейцарии. И там для борьбы с ними сконструировали микроробота. Тактику его действий можно охарактеризовать как «свой среди чужих». По внешнему виду он на таракана не похож, но издаёт устойчивый «тараканий» запах. В одном из экспериментов он успешно провоцировал живых «собратьев» выйти за ним из щелей и закоулков на освещённую территорию, где их гораздо проще уничтожить. Изобретатели также надеются, что микроробот сможет «убедить» настоящих тараканов не занимать новые территории и вообще управлять их поведением.

Добавление из 2018 года. Какое-то время назад, причём уже давненько, тараканы напрочь исчезли из наших городских квартир, хотя прежде досаждали почти всем горожанам, особенно в многоэтажных домах с мусоропроводами. Как только с ними не боролись: травили всеми способами, подкладывали ловушки и шарики с борной кислотой, замешанные на курином желтке, били мухобойками и тапками. И вот – нет тараканов, исчезли – будто их и не было. Одна из версий: наши дома опутаны невидимыми электромагнитными сетями, создаваемыми электроприборами, телевизорами, компьютерами. Как бы и мы, люди, из-за этого не ушли в прошлое вслед за тараканами...

13 августа

В Казахстане начались выборы акимов отдельных районов. Пока это лишь эксперимент. На четыре района зарегистрировано 9 кандидатов, восемь из них – члены правительственной партии «Отан». Выберут акимов депутаты районных маслихатов. И хотя голосование будет тайным, итоги его предсказать несложно.

* * *

В Астане готовится третий Всемирный курултай казахов. За пределами республики в 40 странах мира проживают около пяти миллионов казахов. В том числе 1,5 миллиона в Узбекистане, 1,3 миллиона в Китае и 900 тысяч в России.

* * *

Хозяйство Н.А. Миллера, лишившееся из-за птичьего гриппа всего поголовья гусей и уток, получит из областного бюджета семь миллионов тенге компенсации.

* * *

Невероятно, но факт: оказывается, 63 процента казахстанцев относят себя к материально удовлетворённым гражданам, тогда как только 42 процента украинцев, 44 процента белорусов и 45 процентов россиян дали положительный ответ на вопрос, удовлетворены и они своим материальным положением. Таковы результаты некоего социологического исследования, проведённого в рамках межгосударственного проекта «Евразийский монитор».

Это из статьи анонимного автора в «Казахстанской правде», которую нам велено перепечатать. Её главный вывод – «Казахстан является позитивным полюсом социальных настроений в Евразийском экономическом пространстве... Эта страна по своему экономическому развитию идёт впереди всех республик бывшего Советского Союза».

«Позитивным полюсом», может, и является, хотя очень уж это малоосязаемая субстанция. А вот в то, что 63 процента моих сограждан удовлетворены своим материальным положением, – это не то что неправда, а заведомая ложь. И тут не надо никаких аргументов и социологических опросов: скорее, на деле всё обстоит с точностью до наоборот.

Статью, однако, перепечатаваем...

14 августа

В России тоже намереваются объявить амнистию капиталов, заработанных, скажем так, не совсем честно, а вернее, совсем нечестно. Она будет распространяться и на недвижимость, приобретённую по разного рода «левым» схемам. Будет, однако, и при амнистии капиталов условие – заплатить 13 процентов налога от их стоимости. У нас тоже пытались установить такой налог, когда делали это. Однако законодатели продавили «нулевой вариант», оставив в дураках своих сограждан-избирателей, подоходный налог всегда плативших. Мотив: при уплате налога амнистия не будет анонимной, и многие «буратины» не захотят светиться или расстаться с девятой частью капиталов, нажитых непосильным трудом.

* * *

Суббота, «работаю с документами» – пишу заказную книгу. Когда я это делаю, то голова, похоже, отключается, остаются лишь суетливые вождения ручкой по бумаге, да каменеющий зад... Зато я уже где-то на середине пути...

* * *

«Труд» начал публиковать отрывки из нового романа Юрия Полякова (того самого – автора популярных перестроечных повестей и следующих за ними из нового времени) «Грибной царь». И уже в первом отрывке постельная сцена героя со студенткой – однокурсницей дочери, нанятой присматривать за ней за 200 долларов в месяц. Придя за первой зарплатой, подружка дочери тут же перед её отцом разделась – со всеми вытекающими последствиями.

Все очень правдоподобно-завлекательно, но порядком поднадоело: без разнообразно изобретательного секса не обходится ни одно из новых творений Ю. Полякова, которые потом трансформируются ещё и в пьесы, сценарии фильмов. Ну да, он знает, чем взять читателя, и при этом ещё и обличает: писательское сообщество, бизнес-среду, власть имущих... Причисляет себя к патриотам, публиковал в том же «Труде» добротную и подчас уместно злую авторскую

колонку, обличая в ней пороки нового времени. Хотя при всём при том весьма умело пользуется и его возможностями.

Ещё говорящая деталь: вполне закономерно, органично вписалась в страницу с отрывком из «Грибного царя» реклама чудо-препарата из США, гарантирующего за 30 дней, без всякого хирургического вмешательства, увеличение мужского полового органа. Жаль, не указано – насколько...

15 августа

Бывают в жизни ситуации, когда, как ни поступи, всё равно нехорошо получается. У бывшего нашего сотрудника, за несколько лет работы испортившего отношения абсолютно со всеми остальными и в конце концов уволившегося, умерла мать. Само собой, дали соболезнование. Я уезжал в тот день и пойти на прощание не мог, обратился на планёрке с таким призывом к журналистам. Был неприятно поражён: никто не изъявил желания... И настаивать не стал – это же не обязательство. Остался горький осадок...

* * *

Услышал вчера изречение легендарного музыканта Д. Леннона: «Жизнь это то, что происходит с нами, когда мы занимаемся своими делами». Никогда не был его фанатом, но тут готов подписаться под сказанным: как часто мы заняты изо дня в день чем угодно, только не собственной жизнью.

* * *

Вёл какое-то время здоровый образ жизни и вот результат. Ольга вчера вечером померила мне давление – 120 на 80 – как у космонавта. Так что если не пить, да есть поменьше, то и со здоровьем всё в порядке будет.

Зарекалась свинья в грязь больше не лезть, как говорит в подобных случаях моя мать...

* * *

Приехала на каникулы из Германии племянница Лариса – она там теперь учится. Похоже, вполне освоилась, на немецком говорит как на родном русском, улучшила английский. Среди ближайших приятелей сокурсники – иранец, украинка, турки, африканец... Хорошо выглядит...

Какая-то трудно представимая для меня жизнь у неё... Привезла нам с Ольгой подарки от Ирки Круч (я просил её в письме присмотреть за Лоркой). Мне передан шикарный многоцелевой швейцарский ножичек, в котором есть приспособления на все случаи жизни: от лезвий, шила и штопора, до открывашки консервов и крошечных ножниц. Это Ирка так прониклась моей новеллой про то, как я однажды «нашёл» в одном доме ножичек, который потом пришлось, конечно, вернуть.

В сопроводительном письме Ирка пишет, что мои «блётки» они читали вместе с Иркой Паустьян, ещё одной нашей однокурсницей, отдыхая на Адриатическом море.

Не без удовольствия замечу, что это уже третий подаренный мне ножичек. Два первых были пусть и поскромнее, но мне они не менее дороги. Подарены они были после прочтения в «блестках» той же новеллы Даулетом Закарьяновым из коридоров власти и Андреем Егоровым, какое-то время верставшим нашу газету и даже придумавшим обложку для отдельного издания «Блесток»... Такая вот очень для меня дорогая читательская реакция.

Ирка Круч (теперь ещё и Загассер) прислала также кучу фотографий, где она запечатлена в разных видах: то в Швейцарских, то в Итальянских Альпах, то в Австрии и во Франции, то в саду их с мужем «дома Загассеров» (из 20 помещений, которые она расписала: каминный зал и спальни, комната для гостей, картинная галерея, две ванных комнаты и прочая, прочая)... Есть ещё снимки, на которых она в костюме охотницы с дорогим ружьём и добычей у ног – диким кабаном, косулей, зайцем и фазаном. Муж её Алоис – сам страстный охотник, а также организует охоты в Баварских лесах для своих высококочтимых друзей и знакомых. Судя по всему, Ирка от всего этого слегка «тащится».

Прислала она подарки и Ольге, а ещё колбасу домашнего приготовления из дикого кабана. Так что, судя по всему, нынешняя жизнь в Германии у моей однокурсницы вполне сложилась. И она этого, конечно, заслуживает, немало пострадавшая перед отъездом на историческую родину, да и там уже, проходя «акклиматизацию».

Ольга, разбирая присланные нам дары, заметила: «Ну, почему Ирка может жить как человек, а мы с тобой всё время в говне?» – «Есть, дорогая, такое понятие – родина», – в тон ей отвечал я фразой из анекдота. На самом же деле знаю, что и Ирке там часто приходится несладко, и нам грех на судьбу жаловаться.

16 августа

Большой, на целую полосу материал Олега Квятковского в «Казправде», посвящённый самому, пожалуй, секретному в бытность СССР министру Е.П. Славскому, более 30 лет возглавлявшему Министерство среднего машиностроения. Это была по сути своей «атомная империя», государство в государстве. «Хозяйство» Минсредмаша – секретные города и сотни секретных объектов, где создавался ядерный щит страны.

Ни один министр в Советском Союзе не был увенчан таким количеством наград: одних орденов Ленина одиннадцать, не считая прочих, и три Звезды Героя Социалистического Труда.

Его судьба – ярчайший пример того, как могла поднять советская власть людей из самых низов, если они ей, а точнее сказать, своей стране, они служили не за страх, а за совесть. Родился Славский в бедной крестьянской семье, уже в одиннадцать лет работал на заводе, в литейном цехе, где делали снаряды для российской армии, воюющей с Германией. Затем – служба в кавалерии, на стороне красных. Помнит похороны Ленина...

К сожалению, в материале нет ничего о том, как Славский становился «атомным министром». Может, автор и не ставил перед собой такой задачи, а, может, время бесед было ограничено, да и герой был уже в преклонном возрасте и не очень расположен к разговору. Однако две бутылки коньяка «Наполеон» они вдвоём за один присест приговорили. А утром Славский был свеж как огурчик, хоть и уже разменял десятый десяток. Умер же он в 94 года.

О. Квятковский и режиссёр И. Гонопольский делали документальный фильм об «атомном министре» по заказу Прикаспийского горно-металлургического комбината, некогда также секретного предприятия, добывавшего и обогащавшего урановую руду на Мангышлаке. И Квятковского свёл со Славским директор этого комбината Ю. Кузнецов.

Самое удивительное, что мне однажды довелось посидеть за одним столом с Кузнецовым. Делегация нашей области летала в Шевченко (теперь Мангыстау) налаживать связи с этим регионом. И мне повезло оказаться в её составе.

Чуть отвлекаясь, добавлю, что от Павлодара до Мангышлака дальше, чем до Москвы (такие у нас пространства в Казахстане), и летели мы туда на ЯК-40 при встречном ветре с двумя промежуточными посадками для дозаправки больше семи часов. И приём для нас в первый же вечер устраивал как раз горно-металлургический комбинат. А во главе стола восседал рядом с руководителями двух регионов бледноватый и, как мне показалось, очень уставший человек, со Звездой Героя Социалистического Труда на лацкане пиджака. Это был как раз Юрий Кузнецов. И когда градус общения, подогреваемый спиртным, дошёл до нужного уровня, директор комбината стал рассказывать о Славском. В том числе и полуанекдотическую историю, якобы рассказанную в подобной обстановке самим Славским. Речь была о том, как ему удавалось так долго оставаться на своём посту. Перед очередным переназначением он, якобы сам на себя, писал анонимку: мол, сколько можно держать в министрах этого выжившего из ума старца, который к тому же не пропускает мимо себя ни одной юбки. Вот и опять завёл шашни с новой секретаршей, которая его на тридцать с чем-то лет моложе... Ну, и какая-то прочая чушь...

И вот последний брежневский предсовмина, тоже в узком кругу, зачитывает этот бред и под сдержанные смешки министров, резюмирует: «Ну что сказать, товарищи, раз интереса к женщинам не потерял, то и работать, думаем, сможет...».

Вряд ли всё было именно так... Но как бы там ни было, и с чувством юмора, судя по всему, у легендарного министра всё было в порядке...

Честно сказать, мне не вполне по душе манера изложения материала О. Квятковским: сквозит в нём некая подспудная идеологическая заданность... Но Герой всё равно в нём велик и колоритен. И фильм был тоже снят, что гораздо важнее.

Впервые прозвучали (во всяком случае, для меня) некоторые детали. Как взрывали 58-мегатонную водородную супер-бомбу на Новой Земле, когда внизу на огромной территории испарился трёхметровый лёд. А изначально бомба была рассчитана на сто мегатонн – эта «кузькина мать», которой грозил Западу Н.С. Хрущёв. Славский же находился в самолёте, сопровождавшем бомбардировщик, сбросивший ту самую бомбу, и времени на уход после взрыва у него оставалась немногим больше, чем у экипажа бомбардировщика, шедшего на высоте 15 километров.

Славский работал с Берией, руководившим «атомным проектом», не раз мог «загреметь», но всякий раз спасало именно то, чем он занимался. Сложнее всего было ему работать с Хрущёвым: тот мало что понимал в этой области, но лез всюду... С Брежневым было легко: не понимал, но и не вмешивался ни во что... Денег же Минсредмашу всегда давали без разговоров – сколько надо было.

Славский очень не любил одного из отцов атомной бомбы академика Сахарова. Говорил: если ты такой пацифист, то не занимайся нашим делом и уж, во всяком случае, не бери наград...

Не сложились у Славского и отношения с Горбачёвым. Он был на Чернобыльской станции после аварии, откуда его вызвали в ЦК КПСС. И сразу после разговора с Генсеком написал заявление об уходе с ехидным мотивом «по болезни уха».

Квятковскому очень повезло: Славский в советские времена никому не давал интервью ввиду секретности дела, каким он занимался. Да и потом тоже...

18 августа

Сорок лет павлодарскому трамваю. Лучшие его годы связаны с именем Джафара Джафаровича Махмутова, руководившего трамвайным управлением почти 30 лет. В 90-е годы, когда практически полностью иногда останавливалось автобусное движение в городе, трамвай оставался единственным общественным транспортом и продолжал ходить как часы.

В советские времена наше трамвайное управление имело поистине всесоюзную славу и отмечалось самыми высокими наградами.

Д.Д. Махмутов не дал его приватизировать, не побоявшись заявить о своём несогласии по этому поводу перед Н.А. Назарбаевым на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Однако с предприятия его всё же выдавили.

Сегодня в трамвайном парке 115 вагонов, более 80 из них ежедневно выходит на линию. Большинство трамваев давно отработали положенные им по нормативам 18 лет эксплуатации: 87 процентов из них эксплуатируются свыше 25 лет. Может быть, ещё и потому, что 66 процентов работников предприятия составляют женщины.

* * *

Интересные темы находит Ирина Волкова. Вот и в нынешнем «Репортёре» пишет о созданном недавно в Павлодаре агентстве нянь. Пока что в штате у его хозяйки Галии Хамитовой три молодые работницы. У двоих есть собственные дети, а одна работала воспитательницей в детском саду. Родители оставляют нянькам детей, как правило, на несколько часов. Стоимость услуги – 200 тенге в час. Помимо присмотра за детьми, няни могут сделать влажную или генеральную уборку квартир. И этот вид услуг пользуется гораздо большим спросом, стоимость – от 500 тенге до полутора тысяч, если это однокомнатная квартира. Всего можно заработать за день и две, и три тысячи тенге. Хозяйке агентства достаётся 20 процентов от заказа. Ещё она мечтает оборудовать в своей однокомнатной квартире мини-детсад.

* * *

Умерла Нагима Байдилова, много лет бывшая лицом павлодарского телевидения, работая диктором с самых первых телепередач. Её знал и любил весь город. У нас в «ЗП» работал её сын Бейбут.

20 августа

Впервые в истории США шеф-поваром Белого дома стала женщина. Поисками нового после ухода предыдущего занималась первая леди Лора Буш и через полгода остановила свой выбор на Кригете Комерфорд.

Забот у шеф-повара хватает: ежемесячно в резиденцию президента США приглашают за стол до двух тысяч человек. Но и платят хорошо – около ста тысяч долларов в год. Шеф-повара наших ресторанов вряд ли зарабатывают столько за десять лет.

* * *

Абсурды нового времени... После распада СССР Россия взяла на себя весь его внешний долг, составляющий гигантскую сумму – более ста миллиардов долларов. Вероятно, это было не только правильное, но единственно возможное решение. В противном случае пришлось бы долго и нудно договариваться с бывшими братскими республиками, вычлняя долг каждой из них (по каким критериям, в какой пропорции и т.д., и т.п.). И не факт, что удалось бы договориться со всеми... А первый аргумент у бывших братских наверняка был бы такой: это Москва принимала решения, она накопила долги, ей и расплачиваться.

Между тем по этому внешнему долгу ещё «капали» проценты, и уже через год он вырос до 122 миллиардов долларов. При том, что стремительно нищала сама Россия. В этом году В.В. Путин признал, что тогдашнее решение Москвы взвалить на себя все финансовые обязательства Советского Союза было ошибочным. И тоже был прав: хотите быть самостоятельными – платите по всем счетам сами. Хотя, добавил Путин, всё равно ни одна из бывших республик СССР, за исключением Казахстана, не в состоянии была бы обслуживать свою часть долга, если

бы получила его в «наследство» от распавшегося Союза. Путин заверил зарубежных кредиторов, что Россия не намерена пересматривать свои обязательства, более того, планирует досрочно выплатить долги; ещё и потому, что условия, на которых они были взяты, очень обременительны.

К чему это предисловие? К тому, что Россия демонстрирует верность данному слову «о нулевом варианте», зафиксированном в специальном соглашении, ратифицированном, кстати, всеми странами СНГ, за исключением Украины. Но не стоит думать, будто патриоты «незалежной» решили подставить плечо братьям-славянам и помочь России хотя бы частично расплатиться по счетам СССР. В том числе за то, что она продолжает снабжать славянскую соседку своим дешёвым газом на сверхвыгодных условиях. Всё обстоит с точностью до наоборот: депутаты Верховной Рады решили, что это Россия должна заплатить Украине. Они считают, что общая стоимость зарубежного имущества СССР тянет не меньше, чем на 400 миллиардов долларов. А посему, решили в Раде, Украина имеет право на 12,1 миллиарда долларов от этого гипотетического «пирога». Кроме того, Киев претендует на 42,1 тонны золота из российского золотого запаса. В обоих случаях умиляет одна десятая, то есть «всего» сто миллионов долларов и сто килограммов зоота – надо полагать, это для достоверности и обоснованности всей суммы.

Претензии выдвинула и Грузия, оценившая военную технику и материальные ценности, вывезенные в Россию с территории Грузии после развала СССР, в пять миллиардов долларов. И ещё миллиард – за ущерб, который нанесли российские военные базы здешней природе.

Официальный Азербайджан финансовых претензий России пока не предъявляет, однако один из депутатов парламента уже объявил, что Москва должна заплатить по счетам СССР и даже Российской империи, насильно включившим в свой состав существовавшие на территории нынешнего Азербайджана феодальные княжества; имеют, по его мнению, потребовать компенсации и жертвы сталинских депортаций и репрессий. Речь идёт об одном миллиарде долларов. Другой политик, бывший советник президента этой республики, настаивает на том, что Россия должна расплатиться и за бакинскую нефть, благодаря которой СССР победил в Великой Отечественной войне. Вот уж воистину: кого Бог хочет наказать, того лишает разума.

Но всё же самые большие аппетиты по этой части у двух стран Балтии: Литва ущерб, якобы нанесённый ей насильственным включением в СССР, и убытки, причинённые советским строем, оценила в сто миллиардов долларов, Латвия – в двадцать миллиардов. И только Эстония почему-то поскромничала: её претензии исчерпываются всего лишь четырьмя миллиардами.

Понятно, что Россия никому и ничего платить не будет. И усердие её руководства как можно быстрее расплатиться с зарубежными догами, когда ей бывшие зарубежные должники, как правило, не платят, и когда в самой стране значительная часть населения далеко не благоденствует, тоже вызывает у многих россиян противоречивые чувства...

21 августа

Председатель Госсовета Чечни Т. Джабраилов обнародовал число погибших в ходе двух чеченских войн, назвав цифру в 160 тысяч человек. Это потери российских военных, убитые боевики и местные жители.

Вряд ли эта точная цифра, хотя и она убийственна. За что погибли эти люди? И продолжают гибнуть...

24 августа

Случайная встреча через много лет: мать одного из моих школьных друзей, увидев меня, удивилась:

– Как ты похож на своего отца! Особенно со спины. И ходишь – как он...

25 августа

Вчера наш президент в течение трёх с половиной часов общался в прямом эфире с народом Казахстана. И это был такой тщательно срежиссированный спектакль! Ничто не осталось забытым в этом разговоре: от его отношения к оппозиции до его предпочтений по части спиртных напитков. И, конечно, ни один вопрос не застал президента врасплох, потому что все они были сформулированы, выверены, выстроены заранее.

И сам Нурсултан Абишевич не только внешне выглядел безупречно, но столь же безупречно держался, был всегда убедителен в своих ответах. А ещё обаятелен и по-мужски красив, когда нужно – эмоционален, когда нужно – ироничен и сдержан. Вовремя уместно шутил, подкреплял ответы афоризмами.

Он как будто говорил всем своим видом: «Видите – какой у вас президент. Ну неужели же вам нужен кто-нибудь ещё?»

Понятно, что это было начало предвыборной кампании. Н.А. объявил о своём намерении назначить президентские выборы. В желании баллотироваться Н.А. убедили и поездки по регионам, в которых его так поддерживали люди. Что правда то правда: многие павлодарцы либо сами участвовали в акциях «волеизлияния», либо были тому свидетелями.

Примерно по тому же сценарию был организован и прямой эфир. Журналисты, находившиеся в студии местного государственного телеканала, откуда наши земляки должны были задавать вопросы президенту, видели, что все они были согласованы и отрепетированы, вплоть до предполагаемых ответов. Люди просидели в студии, ожидая своей очереди на вопрос,

около четырёх часов, а мужик – рабочий одного из заводов, которому выпала честь произнести благодарственное слово президенту, дошёл до полуобморочного состояния.

Хоть сколько-нибудь продвинутым людям неудобно было наблюдать этот спектакль. Ведь и без того не только в Казахстане, но и за его пределами знают, что Н.А. – вполне состоявшийся президент, настоящий политик, умный, волевой человек, пользующийся авторитетом как в своей стране, так и за рубежом. Зачем тогда всё это? Надо полагать, для мобилизации электората на будущих выборах. На них действующий президент, конечно, победит, но нужен ещё и впечатляющий результат. Отсюда и всё остальное.

Добавление из 2018 года. Уже больше десяти лет проводит ежегодно большой разговор с журналистами и В.В. Путин. Вопросы ему задают заранее – сотни тысяч, по всем каналам связи. Во время эфира также «включаются» регионы, жители которых напрямую обращаются к президенту. Но большинство вопросов звучит в студии, где собираются сотни журналистов-россиян и иностранных корреспондентов. И уж тут всё никак не срежиссируешь, потому что, в зале кроме «своих», лояльных к власти, немало и её оппонентов и даже идеологических противников, которые, пусть и не все, тоже могут спросить президента о чём угодно.

В.В. умело использует эту возможность высказаться по всем вопросам, дать понять губернаторам, что такое глас народа, бывает, что и сходу решает какую-то проблему. Как будто хорошее, нужное дело. Но по сути тоже спектакль, если не сказать – шоу, сравнимое по популярности у народа с первыми дебатами Съезда народных депутатов и до боли напоминающее знаменитую некрасовскую строчку: «Вот приедет барин, барин нас рассудит!». Правда, В.В. и ехать никуда не надо: достаточно намекнуть губернатору – что же ты, мол... И тот мигом оказывается на месте, чтобы принять меры. Или прокуроры тут же среагируют... Но эти прямые эфиры красноречиво свидетельствуют о том, насколько неэффективна и недееспособна («страшно далеки они от народа») местная власть. И нужно достучаться до самого президента, чтобы людей начали переселять из ветхого жилья, построили детский сад в каком-нибудь захолустье или вернули в населённый пункт врачебную амбулаторию...

26 августа

Из откликов на прямой эфир нашего президента...

Ветеран педагогического труда: «Нет вопросов, которые могли бы пройти мимо Вас, на которые вы не знали бы ответов...».

Медсестра: «Вы являетесь для нас вдохновителем, вы – дальновидный политик и стратег. Вы – уверенность в нашем будущем!»

Ученица десятого класса:

«Хотим заверить Вас, что оправдаем Ваше доверие! Мы вас не подведём!»

* * *

В числе 300 «лучших представителей области» (так нас именовали при вручении наград) я отмечен очередной юбилейной медалью – на этот раз в честь десятилетия Конституции страны. Среди награждённых больше всего представителей исполнительной власти: руководители областных ведомств, акимы городов и районов, другие начальники.

27 августа

В Китае завершён отбор кандидатов в первый женский отряд для подготовки к будущим космическим полётам. Проходил он с поистине китайским размахом: заявление подали более 200 тысяч китайок. Отобрали из них 35 девушек в возрасте от 17 до 20 лет. Сначала они должны выучиться на пилотов самолётов, пройдя курс обучения в военном авиационном институте. И только потом лучшие будут отобраны для подготовки к космическим полётам. Предполагается, что первая китайка может отправиться в космос уже в 2010 году, скорее всего, в качестве бортинженера. В дальнейшем не исключается, что самые успешные станут и командирами космических экипажей.

* * *

Хороших героев находит для своей страницы «Здоровый образ жизни» Ольга Фролова. Так, примером не только для пожилых, но и молодых наших читателей (хоть их теперь всё меньше и меньше) может стать Лариса Ивановна Деркунская. Спортом она увлеклась ещё в институте – коньками и лыжами, велосипедом, туристическими походами.

После учёбы по распределению приехала на Павлодарский алюминиевый завод, на котором проработала до пенсии и ещё три года после неё. Была инженером в службе главного энергетика, зампредела заводского комитета профсоюза, первым директором заводского пионерского лагеря, созданного в Баянауле; ведущим экологом предприятия. Многие годы вместе с мужем, а иногда и с детьми в туристических группах или своим семейством путешествовали по просторам тогдашней большой страны: от гор Заилийского Алатау до Горной Шории, Камчатки и острова Беринга; от Одессы до Прибалтики и Грузии; от Польши до Индии, Пакистана и Кубы.

Это – летом, а зимой – лыжи и настольный теннис, по которому она даже защитила первый разряд. После выхода на пенсию ветераны настольного тенниса создали свой клуб, в который вошла и Лариса Ивановна. Есть ещё и группа здоровья при алюминиевом заводе, где она в числе энтузиасток, которые трижды в неделю играют в волейбол. Плюс ежедневная зарядка по собственной системе. Плюс летом дача, а зимой – обязательно лыжи...

Воистину – есть женщины в наших селеньях...

Добавление из 2018 года. С Ларисой Ивановной Деркунской мы познакомились лет десять спустя, когда она стала одной из добровольных помощниц Ольги Григорьевой в созданном ею общественном музее А.И. Цветаевой. И теперь я точно знаю, что образ жизни

Ларисы Ивановна остаётся неизменным: зарядка, дача (летом), спорт – лыжи (зимой) и теннис. Поскольку и я последним увлекался, мечтаю сразиться с ней. Но она-то всегда в форме, которую я, к сожалению, утратил... И когда сказал ей об этом, она успокоила:

– Ладно, я левой буду играть.

28 августа

Облстатуправление проанализировало итоги развития области за 1995-2004 годы. При этом надо иметь в виду, что 1995 год был, пожалуй, одним из «самых-самых» по части кризиса, когда экономика достигла своего дна, или, во всяком случае, была близка к нему.

Оставим за скобками промышленность – её надо анализировать особо, тем более, что статанализ ясной картины не даёт.

В сельском хозяйстве посевные площади за десять лет уменьшились в 2,8 раза. Значительно сократилось поголовье всех видов скота: крупного рогатого – в 1,8 раза, коров – в 1,7, овец и коз – в 2,7, птицы – в 1,9, лошадей – почти наполовину, свиней – на 17 процентов.

Тут нужны некоторые пояснения, каких не даёт статанализ. Дело в том, что уже к 1995 году, с которого идёт отсчёт, резко сократилось поголовье всех этих видов скота, особенно овец, которые стали разменной монетой в диком бартере той поры – их отдавали за бесценок в обмен на продукты питания, детскую одежду, обувь и т.д. И теперь их в области почти вообще не осталось. На бартер и за долги, возникшие у селян из-за диспаритета цен, уходил также крупный рогатый скот, даже стельных коров отправляли на мясо. Сохранился этот скот, к счастью, в личных подворьях, которое и даёт сегодня основную долю молока и мяса, учитываемого в отчётах. Практически ликвидировано как отрасль свиноводство, крохи остались от некогда высокоразвитого птицеводства.

Отсюда и снижение производства всех видов животноводческой продукции, даже с учётом некоторого его роста в последние годы. Уменьшилось производство зерна за десять лет – на треть, и почти на столько же картофеля, зато примерно на прежнем уровне (минус два процента) – производство овощей.

Уровень жизни населения, если верить анализу, вырос, и это, скорее, действительно так: за десять лет реальные денежные доходы казахстанцев выросли почти на 44 процента, но это в основном за последние пять лет. Пенсии выросли в 4,5 раза, составив 8529 тенге. Но при этом у сотен тысяч людей они меньше этого уровня и остаётся удивляться тому, как они, особенно одинокие, умудряются на эти крохи прожить.

За последние десять лет население области уменьшилось на 168 тысяч человек, или на 18,4 процента, составив около 744 человека (а в 1991 году нас было около или чуть более миллиона). За десять лет из области выехало более 340 тысяч человек, а прибыло в неё 204 тысячи.

Анализ даёт, конечно, пищу для размышления думающим людям. Есть бесспорная динамика к росту и развитию. И это главное.

31 августа

Отметили в ресторане «Панорама» «ситцевую» (один год) свадьбу Димки и Тани. В качестве почётного гостя присутствовал Даня. Все остались довольны и самим торжеством, и особенно шикарным видом сверху, с 12-го этажа.

* * *

На даче – невероятный урожай «уралок»: насобирали с Ольгой аж четыре мешка яблок и ещё, наверное, будет не меньше... Вопрос теперь – куда их девать? Будем оделять родных и знакомых.

Но жизнь всё уравнивает... Сразу после большого сбора яблок был укушен в зад осой. Неосмотрительно сел передохнуть на скамейку под виноградом и тут же подскочил, как ошпаренный, от боли. Потом всё пытался понять – как это быстро у неё получилось: я ведь сверху на неё сел, должен был сразу раздавить, но её реакция оказалась мгновенной, молниеносной...

Это судьба так человека предупреждает, чтобы не забывался...

* * *

У Л. Гришиной поразительное чутьё на грамотность письменных текстов, и не только потому, что она окончила филфак. Говорит, что, когда смотрит на слово, видит, ещё не понимая, где ошибка, – оно неправильно выглядит...

* * *

Однокурсник Сашка Водолазов подарил свою новую книжку, озаглавленную «Из жизни провинциального мордвина» с подзаголовком «Хроника времени одичания». Это я к вопросу о своей «хронике» и о том, что идеи витают в воздухе.

4 сентября

Воскресенье – в Железинке. Колол дрова большим, тяжеловатым для меня колуном. Чурки были из старой гигантской ветлы, сыроватые, частью подгнившие и давались не сразу. Ухайдокался, но одну большую поленицу напластал. Пашка, глядя на мои труды, наверняка бы заметил: «Этот дуб ещё пошумит!». Однако, хоть я и люблю эту тяжёлую крестьянскую работу, отвыкшие от неё руки болят и поясницу ломит.

Приходил в себя в бане. На ужин пили с зятем Михалычем ледяную, казалось, даже тягучую водку, заедая приготовленным сестрой вкуснейшим бешбармаком из баранины.

Подивился буйству Лихановского огорода, где всё, не в пример нашему дачному, крупное, налитое, радующее глаз: и баклажаны, и перцы, и свёкла, и, особенно, помидоры, радующие не только глаз, но и желудок. Зато у нас перепроизводство «уралок».

5 сентября

Получил зарплату за август. Вместе с премией ко Дню Конституции после всех вычетов 127,5 тысячи тенге на руки. Без малого тысяча долларов. Очень приличные деньги для Павлодара, да и не только... Однако же и расходы: то свадьба, то взносы на квартиры Димке и Даньке, то Пашку одевать, то гости... Но как-то выкручиваемся...

* * *

Завтра – первое занятие в университете. Сам не знаю, зачем я опять согласился преподавать. Деньги совсем смешные, нервные затраты наоборот большие, особого рвения в учёбе у будущих акул пера и микрофона не наблюдается. Хотя первый мой выпуск всё-таки подаёт надежды...

Кручусь в последнее время как заводной, временами чуть ли не сразу по десять дел делаю, аж самому противно становится.

8 сентября

Ходил поздравлять Толеубека Конырова с 50-летием работы в журналистике. Мы давно знакомы, у нас работала его талантливая дочь Кульпаш. Только теперь узнал, что он принадлежал к роду «голубых кровей», а трудовую жизнь с малых лет начал подпаском в колхозе. Друг рано умершего отца определил его вместе со своим сыном в школу. Уже в её стенах Толеубек стал писать заметки в районную газету. Но учиться после её окончания не смог – не на что было ехать. Устроился грузчиком на завод «Октябрь». Хорошие люди помогли перейти корректором в областную газету «Кызыл ту». В ней он и проработал всю свою жизнь – почти полвека.

Сотрудничал со многими республиканскими и ведущим центральными газетами, журналами. В составе всесоюзной бригады журналистов под руководством тогдашнего редактора «Известий» сопровождал, выполняя заодно обязанности переводчика для коллег, поездку Н.С. Хрущёва по Целинному краю.

Толеубек открыл много лет закрытую тему казахов, воевавших в партизанских отрядах Западной Европы и прошедших затем советские лагеря, помог им вернуть честное имя.

А ещё он сверхскромный и очень деликатный человек. Встречая меня, всякий раз по казахскому обычаю, прижимая к себе мою голову, нюхает её, давая понять, что я ему близок...

9 сентября

Купили новую навороченную стиральную машину фирмы «Занусси» за 65 тысяч тенге (примерно 500 долларов). На очереди – холодильник, пластиковые окна. Дом наш стоит как парус, и летом всё у нас дома запорошено пылью. Хорошо бы обновить мебель на кухне и в спальне, ремонт сделать...

Ещё Ольга выговаривает мне, что я плохо, немодно, «не по статусу» одеваюсь. Она, пожалуй, права, но я отговариваюсь: что, мол, мне пыжиться, когда все ко мне такому привыкли?

* * *

Одарили дачной «уралкой» всю не только ближнюю и дальнюю родню, друзей, но и знакомых и даже малознакомых. А яблоки всё не кончаются. И какие яблоки: хоть и некрупные, но налитые, сочные, вкуснейшие. Они уже и сами опадают с веток, напоминая о себе мягким стуком. Как жалко, что они не хранятся.

* * *

Предавался тягостным размышлениям после документальных фильмов по ТВ о Крымской и Русско-Японской войнах. Что творили правители: и бывшие российские, и те, кто им противостоял. Затеивали боины – по своей сути бессмысленные и беспощадные, делая вчерашних союзников противниками и наоборот, часто ничего в итоге не приобретая и теряя при этом десятки и сотни тысяч людей. Это просто безумие какое-то. Но такова практически вся история человечества. И после всего этого мы ещё называем человека разумным!

12 сентября

С художником В.Ф. Поликарповым вели подъём зяби на нашей даче и посев озимой травы фацелии, применяемой в качестве зелёного удобрения на будущий год и для борьбы с сорняками.

Процесс перекапывания настолько увлёк Виктора Фёдоровича, что я никак не мог его остановить. Но оказалось, он приятен ему не сам по себе, а как способ сбора дождевых червей для будущей рыбалки. Червяк же на нашей даче и впрямь «уродился» на загляденье: большой, жирный... В.Ф. насобирал его столько, что теперь хватит до конца рыбацкого сезона.

А мы с Ольгой были накануне в гостях на даче у Горбуновых – Сергея и Татьяны. Вот уж у кого дача так дача! Всё там устроено и обихожено по-хозяйски и с любовью. Даже прудик есть маленький с живыми декоративными рыбками, которые появляются на поверхности сразу, как только подойдёшь – ждут, что их покормят.

Заодно и в их дачной бане попарились...

13 сентября

Н.А. Назарбаев выступил с речью на съезде партии «Отан», поддержавшей его кандидатуру на предстоящих президентских выборах. Кроме всего прочего, поставил задачу к 2012 году вывести Казахстан в десятку мировых экспортёров нефти, назвав цифры: сейчас добываем в год более 50 миллионов тонн, а к началу второго десятилетия будем добывать свыше 100 миллионов.

К этому же сроку должны быть созданы условия для перехода Казахстана в разряд индустриально развитых стран. Для этого особый приоритет важно придать развитию наукоёмких и высокотехнологических производств.

16 сентября

Одна из местных газет перепечатывает пространнейшее интервью доктора экономических наук, эксперта Совета Федерации России Ларисы Пияшевой. Речь о приватизации по-российски, ваучерах, финансовых пирамидах, ГКО (Государственных казначейских обязательствах) и прочих финансовых схемах, обогативших кучку людей и обанкротивших вторую экономику мира, отбросивших её на десятилетия назад.

Не знаю, можно ли верить эксперту в полной мере, ведь начиная с горбачёвской перестройки, когда и она стала известной, Пияшева столько всякого наговорила... И тем не менее – только некоторые выкладки.

Оказывается, отец ваучера Чубайс был категорически против ваучерной приватизации. Он считал, что собственность надо продавать через аукционы. Не хотел такой приватизации и Гайдар, однако Госдума России приняла закон, по которому каждый человек должен был получить свою долю собственности. Так родился ваучер, который организаторы «прихватизации» сделали формой имитации участия граждан в приватизации.

Инвестиционные фонды, куда граждане должны были нести свои ваучеры (а лицензии они получали в ведомстве Чубайса,) Пияшева характеризует как систему чистой фальсификации – либо воровства, либо шарлатанства. А гражданам объявили, что они неправильно распорядились своими ваучерами. То есть, ваучерная приватизация была по сути мошенничеством, уверяет Пияшева.

А вот «МММ» Мавроди – нет. Потому что тот, привлекая средства населения, не покупал себе ни дворцов за рубежом, ни яхт, ни самолётов. Он делал то же, что делают банки, привлекая деньги вкладчиков и выплачивая им проценты. Только банки платят проценты малые, а Мавроди платил больше. Такие большие, что даже директора предприятий и министры стали отдавать в «МММ» деньги предприятий и корпораций, чтобы получить проценты и для себя лично.

Потом стали говорить, что эти проценты – халявные деньги. И это было до поры до времени деньги, которые он имел от новых привлечённых денег. А Пияшева говорит, что привлечённые деньги он мгновенно реализовывал в акции предприятий. И именно покупка и продажи их приносили ему большие деньги, позволявшие выплачивать баснословные проценты по вновь привлекаемым деньгам.

Да, это была финансовая пирамида – очень успешная, которую разгромил В.С. Черномырдин, когда Мавроди стал скупать акции Газпрома, в котором были и личные

финансовые интересы российского премьера (он командовал прежде Газпромом и, конечно, урвал для себя часть его активов). Поэтому с «МММ» покончили, заодно объявив Мавроди мошенником. Жаль только, почему Пияшева ничего не говорит о том, сколько времени ещё могла существовать «МММ», если бы власть её не прихлопнула?

А вот в чём она совершенно права: потом уже государство, вернее, умные люди от его имени и, конечно же, из самых лучших побуждений, родили по образу и подобию «МММ» собственную финансовую схему ГКО – государственных казначейских обязательств. Это тоже была по сути финансовая пирамида, сказочно обогатившая тех, кто стоял у её истоков и двигал её рычагами, и окончательно обескровившая страну.

Пияшева говорит, что и скандальный дефолт (это когда государство не может платить по своим обязательствам), объявленный Россией в августе 1998 года не был следствием кризиса, а был санкционирован Международным Валютным Фондом (МВФ). Но даже Запад не мог предположить, что российские власти при этом откажутся выплачивать и иностранные долги.

И на фоне этой афёры государственного масштаба, организованной командой выдающегося «экономиста» Гайдара, поддержанной прессой, заключает Пияшева, называть жуликом Мавроди просто грешно...

17 сентября

Мощный ураган затопил американский город Новый Орлеан, и уже 91 страна мира, по сообщению штаб-квартиры НАТО, направила свою помощь пострадавшим от стихии. Это техника, оборудование, медикаменты, продукты питания. И деньги, конечно. Казахстан также выделит 500 тысяч долларов в фонд помощи пострадавшим.

Благое, конечно, дело. Но не знаю, как к этому относиться. Надо, безусловно, помогать попавшим в беду людям. Но сколько у нас своих нуждающихся сограждан, во всех смыслах бедствующих – им кто поможет? Наверное, ещё и потому принято такое решение, что в Казахстане находится экс-президент США Билл Клинтон, лично попросивший об этом.

* * *

Много раз писали и снова пишем о проблемах Черноярки – некогда «главного огорода» Павлодара с площадью орошаемых полей в пять тысяч гектаров, из которых осталось менее двух тысяч. Закреплены они за 176 крестьянскими хозяйствами, у половины из которых есть арендованная земля, но нет никакой техники, потому что нет средств, чтобы её приобрести.

Почти полностью изношены действующие дождевальные машины. Временные оросители, нарезанные 40 лет назад, полуразрушены, в них теряется до половины подаваемой воды. К тому же они превратились в рассадники для сорняков. Отсюда и урожайность овощей и картофеля, часто не покрывающая затраты.

Специалисты считают – нужна полная реконструкция всего орошаемого массива, на что по грубым прикидкам понадобится не менее миллиарда тенге. Такую сумму не потянут ни крестьяне-частники, ни бюджет области. Послано письмо за подписью акима области в Министерство сельского хозяйства. Есть шансы вписаться в грант Международного банка реконструкции и развития, но того же жаждут претенденты из других регионов.

* * *

Согласно ежегодному докладу Программы развития ООН (ПРООН) все государства СНГ вошли в группу стран со средним уровнем развития. При этом они распределились в следующем порядке: Россия – на 62 месте, Украина – на 78, Казахстан – на 80, Армения – на 83, Туркменистан – на 97, Грузия – на 100, Азербайджан – на 101, Кыргызстан – на 109, Узбекистан – на 111, Молдова – на 115, Таджикистан – на 122.

Всего исследуется 177 стран. Критерием для анализа экспертов ООН служат показатели здоровья нации, продолжительность жизни, социальная защищённость, размер ВВП на душу населения, образовательный и культурный уровень, уровень преступности и экологическая ситуация.

Наивысшие оценки по этим параметрам получили Норвегия, Исландия, Австралия, Люксембург и Канада. США и Япония, соответственно, на 10 и 11 местах. В список стран с высоким уровнем развития вошли Эстония (38), Литва (39) и Латвия (48).

Интересно, проводился ли такой анализ в бытность СССР? И если да, то на каком интересно месте в мире мы тогда были? Думаю, уж точно не на 62, как нынешняя Россия.

18 сентября

Собрали журналистов в Павлодаре для обсуждения проекта нового закона в СМИ. Журналист, проработавший в «ЗП» тридцать лет, заявил: прежде чем принимать такой закон, надо ликвидировать все государственные СМИ, которые давно уже не средства массовой информации, а орудия пропаганды. Он хоть и говнюк ещё тот, не так уж неправ по части «орудия пропаганды», но, однако, ничем не лучше так называемые независимые СМИ – по сути, те же инструменты в руках своих хозяев: напрямую «мочат» конкурентов, врут, передёргивают... И журналистам многих частных СМИ ничуть не легче живётся под прессом их хозяев. Даже лучшие частные газеты тоже ангажированы, разве что действуют они изощрённее, чем мы, «государственники»...

* * *

Столичные идеологические мудрецы родили (как они считают) беспроигрышную стратегическую предвыборную инициативу: государственным газетам рекомендовано (читай – приказано) установить неподъёмные цены на публикацию предвыборных материалов. Тем самым будут отрезаны от агитации «неправильные» кандидаты в президенты. Названа и цена –

500 тысяч тенге за половину газетной полосы. При этом не уточняется – за какую страницу – большую, формата «Казахстанской правды» (А-2), или, как у нас и многих других газет, половинного формата (А-3)? Пытался прояснить картину в нашем белом доме – нет ответа. Стал обзванивать братьев-редакторов: говорят – подчиняемся. Но надо же объявлять расценки – сроки уходят. Что мне оставалось: обнародовали стоимость одного квадратного сантиметра в 780 тенге при действующей у нас максимальной на рекламу в 150 тенге. Для сравнения: у наших частных конкурентов, соответственно, 130 и 250 тенге. Помимо прочего, это означает, что никакой дурак не понесёт нам никаких агитационных текстов и заработать на выборах нам не удастся. А всё, что будет говорить и делать действующий президент, мы и так будем освещать. Может, конечно, меньше и головной боли, ведь кураторы всё равно потребуют «не пущать» других кандидатов на наши газетные полосы и в разных форматах развенчивать их...

Самая тиражная (180 тысяч экземпляров) и, пожалуй, влиятельная частная газета «Время» (малого, кстати, формата) запрашивает за полосу три миллиона тенге. А «Караван», хоть давно и утратил свои прежние, времён Гитлера, позиции, но всё ещё держит высокий тираж, и вовсе «залупил» цену в 6,9 миллиона тенге за страницу.

Всё это напоминает новый спектакль театра абсурда на казахстанской политической сцене.

* * *

Вчера решили с Ольгой порыбачить на протоке, подпирающей нашу дачу. Место – замечательное: укромное, тихое, жаль только, что течение быстрое. Едва я забросил леску, чтобы примериться к глубине, как тут же – на голый крючок – клюнул крупный чебак. Насадил червя Ольге на крючок – и она сразу вытащила ещё одну краснопёрую сорожку.

Ну, думаю, теперь точно обрыбимся, как говаривал один из редакционных водителей. Но за следующие два часа мы выловили ещё только одного чебака на двоих (моего). Вот и весь улов. Было ощущение, что над нами кто-то наверху попросту подшутил.

20 сентября

Говорят делегаты съезда правительственной партии «Отан»...

Директор гимназии из Петропавловска Раиса Полищук: «Вы являете собой наглядный пример эпохального государственного деятеля...».

Депутат мажилиса В. Нехорошев: «Хлеб в переводе на казахский – нан. А НАН – это Нурсултан Абишевич Назарбаева. Он всему голова, и я с ним связываю завтрашний день нашего Казахстана».

Журналист газеты «Время» С. Мекебаев изгаляется по поводу этого славословия: «Мажилисмену Нехорошеву, наверное, кажется, что только он так языком может. Вынужден напомнить: ещё перед выборами 1999 года автор этих строк предлагал идеологам власти такие

звучные лозунги, как «НАН всему голова!». Будет НАН – будет и песня!», «Спасибо на НАН не намажешь!».

Сверхусердие тех, кто так или иначе готовит таких выступающих, и вправду больше вредит президенту, чем помогает ему.

21 сентября

«АиФ»-Казахстан приводит национальный состав республики в 1989, 1999 и 2005 году. Согласно этим данным всё население составляло в 1989 году 16199 тыс. человек, в 1999 – 14953, в 2005 – 15075. В том числе, соответственно, казахов – 6497, 7988 и 8725 тыс. (40,1, 53,4 и 57,9 процента от общей численности населения); русских, соответственно: 6062, 4480 и 4024 (37,4, 30 и 26,7 процента); немцев: 947, 353 и 228 тысяч (5,8, 2,4, 1,5 процента); украинцев: 876, 547 и 459 тысяч (5,4, 3,7 и 3 процента); узбеков: 331, 371 и 419 тысяч (2, 2,5 и 2,8 процента); татар: 321, 249 и 231 тысяч (2, 1,7и 1,5 процента). Несколько увеличилось за это время число уйгуров: со 182 до 226 тысяч; осталось примерно неизменным число корейцев: 101 тысяча; уменьшилось число белорусов: со 178 до 94 тысяч; азербайджанцев: с 89 до 86 тысяч; выросло число турков: с 49 до 84 тысяч. Число других национальностей уменьшилось с 566 до 398 тысяч.

26 сентября

Хорошая поездка в Киргизию. Состоялась она по протекции Юрия Ивановича Кириницианова – собкора «Российской газеты» по Казахстану, с которым мы знакомы и время от времени общаемся, ещё с моих студенческих времён. Ю.И. тогда редактировал популярную газету «Ленинская смена на студенческой стройке». Потом был собкором «Комсомольской правды», «Правды» в Казахстане. Его можно назвать знаковой фигурой в журналистике Казахстана, хотя «Российская газета» сегодня далеко не так известна у нас, как некогда две упомянутые центральные.

Идея собрать в Бишкеке экспертов по Центральной Азии и журналистов этого региона и поговорить о проблемах прессы и остающихся в здешних республиках русских принадлежит «Российской газете». Я же хотел попасть на эту встречу ещё и потому, что в Бишкеке живёт наша однокурсница Любка Власова, с которой мы не виделись едва ли не с самого окончания университета – страшно сказать, почти двадцать лет. Мне очень хотелось её увидеть, у нас были с ней хорошие, дружеские отношения.

В Алматы меня встречала, как хозяйка, племянница Настя, дочь брата Петьки. А в Бишкек мы поехали от Казахстана втроем: председатель Союза журналистов Сейтказы (для друзей просто Серик) Матаев, собкор «Независимой газеты» Сергей Козлов (на его машине и ехали) да я. Поселили нас в четырёхзвёздной гостинице, расположенной на охраняемой территории. Жили мы вдвоём с Сериком, но он через день уехал, и я остался в номере один.

С Любкой созвонился заранее, звал её в гостиницу, но она наотрез отказалась: это, мол, по здешним правилам неприлично, когда женщина встречается с мужчиной, пусть это и бывший однокурсник, в гостинице... Мы встретись потом у её друзей дома, но об этом чуть позже.

* * *

О конференции в двух совах не скажешь. Попробую как-то сгруппировать высказывания по темам.

Несколько раз вспоминали в ходе дискуссий Валерия Выжutowича, вернее его образ – «Отцепленный вагон». Так он назвал в «Известиях» бывшие центрально-азиатские республики СССР, которые Россия после распада Союза, если можно так выразиться, «сбросила с хвоста» и по большому счёту забыла своих соотечественников – русских людей, враз оказавшихся за границей. Теперь вроде спохватились, однако говорить о том, что есть продуманная стратегия и тактика Российского государства в отношении русских и русскоязычных (дурацкое невнятное определение, но другого нет) не приходится. Примеров тому больше, чем достаточно.

Казахстан и Киргизия в этом отношении, скорее, составляют исключение, но не благодаря России, а благодаря сложившимся историческим реалиям.

Посол России в Киргизии уверял, что Россия теперь поворачивается лицом к соотечественникам, и российское посольство для них – не только дверь на историческую родину, но и собес, и культурное агентство, и организатор разного рода мероприятий. Многие в Киргизии, и не только русские, выписывают российские газеты и журналы, транслируются здесь российские телеканалы и радио. Русский язык носит статус официального, действуют 500 русских школ, и число их не сокращается.

Но при всём при том русский язык активно функционирует преимущественно в Бишкеке, тогда как в регионах сфера его употребления сокращается. Продолжается отток русских, главным образом, по экономическим причинам. Признавал посол, что присутствует и бытовой национализм, но серьёзной проблемой он не стал.

Словом, чего там, можно жить русским в Киргизии. Особенно на фоне других центральноазиатских стран – Узбекистана и Таджикистана, где русских почти не осталось. Так, в Душанбе на примерно миллион жителей русских лишь около десяти тысяч. А всего в Таджикистане на шесть миллионов человек их было четыре года назад 67 тысяч, теперь меньше. В Душанбе осталось всего две русских школы: одна – российских погранвойск, другая – российской же дивизии, прикрывающей границу. Русский язык вытесняется из всех сфер жизни. Носителями его остаются разве что таджикские гастарбайтеры, зарабатывающие на жизнь себе и своим семьям в России.

Немногим лучше ситуация в Узбекистане. Русский язык уходит из сферы основной массы народа, оставаясь, правда, при этом языком общения политической элиты городов. Во многих

школах Ташкента действуют классы с преподаванием на русском языке для узбекских детей, а узбеки-родители настаивают и на открытии новых. В таких классах выше уровень образования.

Шла, само собой, речь о положении русскоязычных газет в этих государствах. Оно в Таджикистане бедственное, если не сказать убогое. Таджикское «Народное слово» – республиканская правительственная газета – выходит один раз в неделю тиражом в три тысячи экземпляров. В советские времена было 90 тысяч. Узбекская «Правда Востока», прежде ежедневная, с тиражом в 350 тысяч, сейчас не имеет и шести тысяч. Обе эти газеты – рупоры властей – по сути, потеряли читателя.

В Киргизии на этом фоне ситуация более благополучная, но это лишь в Бишкеке, где русскоязычная пресса ещё жива и имеет вес. Как, впрочем, и местное телевидение на русском языке. Нам в Казахстане, где русскоязычная пресса всё ещё преобладает, и вовсе грех жаловаться.

Коллеги-журналисты из соседних государств стенали, говорили, что Россия должна им помочь, иначе совсем потеряет в информационном плане русскую диаспору в регионе, как и всю пророссийски настроенную часть населения. И этот информационный вакуум займут – уже занимают – исламисты, западные СМИ. Никаких обнадеживающих ответов не прозвучало.

Профессор МГИМО А. Малашенко, эксперт по Центральной Азии В. Дубнов, политический комментатор Дымарский рисовали картину с другой, российской стороны. И если как-то суммировать их речи, то она, эта картина, выглядит примерно так...

Российскому обществу – сегодня вялому, уставшему от политики и потрясений, а поэтому и эгоистичному – глубоко наплевать и на Центральную Азию, и на застрявших там соотечественников. Политическая элита России этот «отцепленный вагон» пытается как-то прицепить, но неумело, непоследовательно, эпизодически. Выверенной, продуманной системной политики на этом направлении нет. Нужно время для осмысления этих новых реалий...

Дальше смотреть на распад СССР как на трагедию, постоянно жить с подобным ощущением – большая ошибка. Надо понять, что это в прошлом, это уже история и не в прошлое надо смотреть, а в будущее. Не ностальгировать, а думать, как жить дальше. Между тем, к новым глобальным переменам в мире не готовы пока ни элиты Центральной Азии (читай – бывших советских республик), ни России.

Говорили москвичи ещё о том, что мы, бывшие советские русские, живущие теперь за пределами России, продолжаем себя вести так, будто по-прежнему граждане одной большой страны. А это не так: мы – граждане других стран, испытывающие, как больные после ампутации конечностей, остаточные явления, именуемые фантомными болями. Но нельзя жить в новой суверенной стране с ощущением, будто ты гражданин России, а тем более СССР. Это

психологически очень дискомфортно. Отсюда совет одного из москвичей: наша задача, русскоязычных СМИ в этих государствах, – воспитывать в соотечественниках чувства граждан именно этих стран. Пора отказаться и от понятия «русскоязычная» в пользу определения «русская диаспора». И ещё надо учиться работать в условиях конкуренции...

Хотел бы я посмотреть на них самих, если их поставить в условия тотального государственного контроля над СМИ в тех же Таджикистане и Узбекистане. Отчасти соглашаясь с ними, сам говорил о том, что они смотрят на происходящее из Москвы, а мы тут живём, и отсюда многое видится иначе. Поэтому они и нас должны услышать.

Времена разговор напоминал общение слепых с глухонемыми, но он всё равно был полезным. Временами он выходил за рамки заявленного. Вряд ли после него последуют кардинальные перемены в отношении России к своим соотечественникам в странах Центральной Азии, а тем более будет какая-то поддержка их русскоязычным СМИ. Будущее их ещё более печально, чем нынешнее незавиднонастоящее. У России слишком много собственных проблем – что ей беды оставшихся «за бортом»...

* * *

Из хорошего осталось в памяти знакомство с первым замом «Российской газеты» Ядвигой Юферовой. Заочно я знал её по материалам в «Комсомолке» (она была собкором её в Белоруссии, потом работала в аппарате), в «Известиях». Умна, обаятельна, доброжелательна. Когда спросил её о нынешней «Комсомолке», она помрачнела и сказала, что не выписывает, но всё же избирательно читает материалы своих нескольких бывших коллег. Сказала, что готова принять на стажировку в «Российскую газету» журналистов из Казахстана, в том числе из Павлодара. Но платить за пребывание в Москве они должны будут сами.

Подарил ей «Блётки». Она на следующий день процитировала одну, про девиз жизни совхозного мужика: «Бог даст день, Бог даст поллитру». Спросила, может быть, и в шутку – чем она сможет отдариться? Я не упустил шанс – попросил найти для меня автобиографическую книжку её земляка и одного из моих любимых писателей Василя Быкова.

* * *

Приятное впечатление оставил Бишкек, сохранивший черты южного советского города – уютного, почти домашнего, чем-то напоминающего Алма-Ату нашей студенческой юности. Если бы не новые магазины, пункты обмена валют на каждом углу, наша гостиница на охраняемой территории, можно было подумать, что время здесь остановилось...

Неподалёку от гостиницы – действующий автомат советской поры и мужик при нём, торгующий газировкой. стакан воды с сиропом – два сома, без сиропа – один, примерно десять и пять тенге.

* * *

Задушевная встреча с Любкой Власовой. Показала мне спящего внука, от которого она без ума. Хотя, когда родился, была страшно разочарована – ждала девочку. Спросил, почему она не приехала ни на одну из наших встреч? Говорит: «Не хочу, чтобы меня видели такой». – «Какой такой?» – не сразу понял я. «Ну, понятно же, не помолодевшей, а поизносившейся», – усмехнулась она. И сколько я её ни уверял, притом вполне искренне, что это не так, она только отмахивалась. Пообщались же мы замечательно, дома у её подруги, в прошлом журналистки, а теперь торгующей китайским и прочим ширпотребом на базаре (это к вопросу о теме нашей международной конференции о судьбах русскоязычной прессы в постсоветских государствах Центральной Азии).

Любка же продолжает работать в газете «Вечерний Бишкек», одной из самых тиражных и влиятельных в Киргизии. Должность у неё – заведующая редакцией. Это что-то вроде главного администратора-распорядителя. Напрямую творческой части издания Любка не касается, однако здесь она в большом авторитете. Я это почувствовал, когда она мне показывала редакцию.

Держит на работе мои «Блёстки» и перечитывает, когда, как она выразилась, ей становится совсем хреново. Временами при этом начинает хохотать так, что прибегают бабы из бухгалтерии, что рядом: «Что с вами, Любовь Васильевна, вы же только что плакали?». Но, говорит Любка, она бы кое-что и подправила в «Блёстках». А я подумал, что лучшего редактора для моих текстов, пожалуй, трудно найти: у неё и литературный вкус отменный, и языковое чутьё, и грамотность...

Любка подарила мне «Российскую газету» с отчётом о нашей конференции, где и мою сумбурную речь цитируют. Печатают «Российскую» и некоторые другие местные газеты в типографии «Вечернего Бишкека» (обе принадлежат местному олигарху). Но идёт раздел этого имущества, который неизвестно чем закончится, в том числе и для самой Любки.

– Это такая хрень, скорее всего, будет, – сказала она, подыскивая определения... Как снова замуж выйти...

– А кругом одни мудаки, – продолжал я.

– Вот-вот, – согласилась она.

– Кстати, про «замуж» – как там Хохол? – спросил я.

Хохол, Юрка Павленко, наш однокурсник, с которым мы одно время близко общались, был её мужем. Они развелись, он теперь живёт в Одессе.

– Как он сам говорит обо мне: думал – будет большая любовь, а получилась одна маленькая Любка... – отшутилась она его же словами.

Рассказала, что он снова женился. С новой женой на заработанные им в каком-то плаваньи на рыболовном судне 300 долларов купили китайского тряпья, сами его продавали.

Теперь раскрутились: строят шикарный дом в Аркадии, на морском берегу, где полы с подогревом, и прочие навороты, включая бильярдную комнату для Хохла. Он исполнил, наконец, свою заветную мечту – нигде не работать – и не работает. Живёт на проценты с наработанного капитала. Любка поддерживает отношения и с ним, и с его новой супругой (с ней почти дружеские). Хохол вроде даже зовёт и их с дочерью и внуком в Одессу, но Любка пока уезжать из Бишкека не собирается. Хотя не так уж легко ей тут живётся.

– Это твоя Ольга за тобой – как за каменной стеной, – заметила она, – а мне самой всё придётся тащить, разводить... Знаешь, каково это...

Нет, она не жаловалась... Ей это с её натурой, умом, ироничным взглядом на мир, вообще не свойственно. Просто она, безусловно, заслужила другой судьбы... Мы собирались увидеться ещё раз, но не получилось...

Добавление из 2018 года. В 2017 году мы пытались устроить встречу однокурсников в Алматы, приуроченную к 40-летию окончания университета. Приехали и пришли на неё немногие, даже алмаатинцы. Звали и Любку, но я знал, что она не приедет... Да и мы все, хоть некоторые и пытались распушить хвосты, являли собой, как говорят иногда актёры и кинематографисты, уходящую, если уже не ушедшую натуру.

Зато несколько лет назад, кажется, в 2013 году, съездили с Володей Федосенко в гости к Хохлу в Одессу, куда ещё раньше проторил путь Володя. Мы с ним мирно выпивали у нас дома на кухне, и вдруг, ударившись в воспоминания, загорелись идеей съездить в Одессу. Да так горячо, что даже трезвая Ольга нас поддержала: «А что, поезжайте!»

Мы наметили срок, Володя пообещал связаться с Хохлом и заручиться его согласием... Самое невероятное, что мы сделали это. Поездка получилась просто замечательная, тем более, что к нам присоединилась одна наша однокурсница, уже из Германии – Ирка Паустьян.

Не могу сказать, что пребывавший во временной «завязке» после то ли инфаркта, то ли инсульта Юрка-Хохол, у которого мы несколько дней квартировали, был очень уж рад нашему визиту. Но терпел, скрипя сердцем, кормил и поил. По моей настоятельной просьбе довольно подробно рассказал о том, как оказался в Одессе и как создавал своё благополучие... Были в гостях у его энергичной жены, национал-патриотки Татьяны, с которой они живут врозь, но деловые отношения поддерживают. Она свозила нас в Аккерман, где ещё стоят остатки древней крепости. Несмотря на наши политико-идеологические разногласия, Татьяна была, пожалуй, более доброжелательна к нам, чем Хохол. Его, впрочем, тоже можно понять: свалились как снег на голову, каждый день выпивают в твоём доме, когда сам ты «в завязке», да ещё лезут с разговорами о том, что Украина без России пропадёт. Понимаю теперь, какими мы были для него раздражителями, чего он временами не скрывал... Не жалел и не жалею о той поездке и всегда буду благодарен Володе за идею и Юрке – за то, что он всё-таки нас принял и терпел...

* * *

Ещё о Бишкеке... Весной здесь случилась тюльпановая (или какая-то ещё «цветочная революция»). «Боком» эта тема всплывала и на нашей конференции. И всякий раз киргизские журналисты реагировали нервически, если звучали даже осторожные высказывания насчёт творившихся в те дни бесчинств, вроде разгрома президентской администрации, магазинов, грабежей, прочего мародёрства. Хотя всё это запечатлели телекамеры, и эти кадры облетели весь мир.

Русский редактор местной вкладки «АиФ» рассказывал мне о том, как он вывозил ночью перед первым погромом, свою семью из Бишкека – жену и двоих детей. Жена у него узбечка, пережила на родине кровавые столкновения, поэтому нутром почувствовала назревающий хаос и настояла на отъезде. Первое, что у них спросили на киргизской таможне: вы, мол, не знаете, что там у нас происходит? То есть, сами таможенники не в курсе были...

Они оставили в Алматы тринадцатилетнюю дочь и четырёхлетнего сына и в ту же ночь поехали обратно. Теперь уже на казахской таможне удивились: «Куда вы прётесь – там такое творится!». В Бишкеке им стали попадаться встречные машин с добром из разграбленных магазинов. Их тоже останавливали какие-то люди с камнями и палками в руках: откуда, мол, у вас такая дорогая машина? Но всё же не тронули.

В ту «ночь победителей» на улицах Бишкека не было ни одного милиционера – переоделись в гражданскую одежду и прятались по домам.

Киргизы, говорил он мне, живут в тревожном ожидании. В нынешнего президента Бакиева и его команду люди не верят. Продолжается передел власти, собственности, сфер влияния.

* * *

Пару раз ходил в сауну при гостинице, для постояльцев бесплатную. В первый раз застал в ней едва прикрытую простынёй итальянку. Увидев меня, также едва прикрытого простынёй, она, похоже, приужалась, особенно после того, как я попытался с ней, ни слова не понимающей по-русски, объясниться... Тем не менее мы провели с ней какое-то время вдвоём: я сверху, то бишь на верхней полке, а она снизу, на первой...

После этого я в одиночестве остужался на улице в открытом бассейне. Вода была уже холодная и наблюдавшая за моими водными процедурами служительница гостиницы глядела на меня с нескрываемым удивлением. И даже спросила уважительно: «Вы морж, наверное?». Пришлось её разочаровать.

27 сентября

Группа японских учёных исследует радиационный фон местности и прочие возможные последствия воздействия взрывов на Семипалатинском ядерном полигоне в Щербактинском

районе. Он не входит в число территорий области, отнесённых к пострадавшим от атомных взрывов, однако уже давно находится на контроле у специалистов Семипалатинского института радиационной медицины и экологии. И, в общем, не без основания: от полигона до Щербактинского района по прямой рукой подать. И, конечно же, «хвосты» взрывов, особенно наземных и воздушных, накрывали его, да и не только его территорию.

Японцы, помимо разного рода замеров, осмотрели и с десяток больных с симптомами соответствующих патологий, но пока своего заключения не сделали. Может быть, они возьмут к себе на стажировку кого-то из павлодарских специалистов с соответствующим уровнем подготовки и знанием английского.

28 сентября

Заходил Н.А. Миллер. В расстройстве: врачи у него обнаружили язву, по всем признакам так называемую постстрессовую. И есть отчего: большие кредиты, покупка дорогой техники, наезды налоговой службы, чиновничьи поборы... Одно недавнее уничтожение всего гусяного стада, якобы заражённого птичьим гриппом каких нервом стоило. В завершение ко всему «кинули» его с удешевлённым горючим накануне уборки: деньги заплатил, а дизтоплива нет, и неизвестно будет ли...

Ему говорят: срочно в больницу ложись, а у него уборка в разгаре – как тут ляжешь?

Работать, говорит, становится всё тяжелее, и он уже жалеет, что втянул в свой бизнес детей, ведь контролировать по большому счёту всё равно приходится самому. А проблемы не кончаются, и временами тащить весь этот воз на собственных плечах становится уже не вмоготу. С досадой заметил, что надо было отправить кого-то из сыновей в Германию и готовить какой-то плацдарм там...

Да уж, никогда не знаешь – как что повернётся. Ольга мне выговаривала иногда: видишь, как Миллер своих детей опекает, при себе держит и при деле... А мы своих вытолкали из дома – и живите, как хотите. Нашим тоже, конечно, нелегко, но, наверное, правильно, что они связали свою судьбу с Россией.

А Миллер ещё сказал мне, что на предстоящих выборах будет голосовать за Назарбаева. Он всё равно лучше, чем те, кто может прийти ему на смену. И пусть нынешняя власть хреновая – ворует, обирает, но она вроде всё равно своя, предсказуемая – от неё хотя бы знаешь чего ждать.

Кто-то скажет – ущербная логика. Но уж кого-кого, а Миллера не упрекнёшь в верхоглядстве, ведь он знает, что такое жизнь во всех её проявлениях.

29 сентября

Олжас Сулейменов (ныне он посол, постоянный представитель Казахстана в ЮНЕСКО в Париже) пространно высказался в газете «Время» о нынешней политической ситуации в стране и грядущих выборах.

Начал же с того, что весьма критически оценил оранжевую революцию на Украине, где «народ своим стоянием на Майдане сменил одних олигархов на других», и эти «революционеры» просто начали делить страну под лозунгом «дограбить недограбленное». Поэт и общественный деятель «очень озабочен тем, чтобы угольки прошлогоднего майдановского пожара не донесли и до наших площадей».

Он, тем не менее, убеждён в том, что Назарбаев сохранит своё кресло, хотя «надежды на социальный реванш живы и в нашем обществе».

«Я вообще по натуре своей государственник, – говорит О. Сулейменов, – хотя и демократ, и либерал. Поэтому считаю, что в переходный период такие многонациональные государства, как Казахстан или Россия, должны быть обеспечены авторитарным правлением... Нам прежде всего нужна крепкая исполнительная власть, назначаемая по всей вертикали, и лишь на самом верху избираемая».

Об оппозиции: «Беседуя с нашими оппозиционерами, я всегда слышу одно и то же: нужны срочные политические реформы. Когда спрашиваешь, что это такое, они, не задумываясь, отвечают: выборность акимов. Но наше общество лишено пока ещё единого общенационального сознания, а вместо этого – сознание этническое. И в выборе региональной власти люди всегда будут руководствоваться этими предпочтениями...».

Прерву цитирование и добавлю от себя, что в этом своём утверждении Олжас Омарович более чем прав: сколько раз я в жизни убеждался – когда в человеке просыпаются его национальные чувства и приоритеты, всё остальное исчезает напрочь: образование, здравый смысл и даже, порой, инстинкт самосохранения. И с этим почти ничего нельзя поделать. Я бы только ещё добавил, что ещё и деньги могут стать весомейшим рычагом в борьбе за власть при выборе акимов. Но это уже другая тема.

Вот ещё с чем, казалось бы, нельзя не согласиться из сказанного О. Сулейменовым: «Когда в Казахстане каждому русскому будет жить лучше, чем в России, украинцу – лучше, чем на Украине, а немцу – лучше, чем в Германии (не говоря уже о казахах, которых сейчас в стране большинство), и когда можно будет говорить о казахстанском патриотизме – вот тогда можно будет говорить о демократии полной мерой».

С этим вроде не поспоришь, но тут, сдаётся мне, в поэте говорит не столько ум его, сколько возвышенная романтическая душа. Потому что как бы хорошо ни жилось в Казахстане русским, украинцам, немцам и далее по списку, они всегда будут оглядываться на историческую родину. Даже если родились в Казахстане и вполне благополучны по нынешним

временам. Другое дело – казахи: это единственная, Богом и историческими обстоятельствами данная им земля, и другой у них никогда не будет. Во всяком случае, для подавляющего большинства...

О чём ещё говорит Олжас Омарович? О том, что люди из оппозиции должны понимать: стабильность – это наше главное завоевание, наше ВСЁ... Но президент должен понять: необходимо ликвидировать все ямы и ухабы, которые мешают стране двигаться по пути процветания. А дело оппозиции – вовремя указывать ему на эти помехи».

О демократии: «Пора понять: главный враг демократии – бедность. Казахстан начинает выбираться из бедности. Но только начинает. Труд нашего гражданина оплачивается в несколько раз выше, чем в Киргизии, Узбекистане, Таджикистане и Туркмении, вместе взятых. Но в десять раз меньше, чем в США или Евросоюзе. Поэтому и уровень развития демократии должен быть в десять раз ниже, чем, скажем, во Франции. Но я бы так не сказал, если судить по нашей оппозиционной печати».

Журналист напоминает О. Сулейменову: в середине 90-х годов он говорил совсем другое. И не в том ли причина, что власть сделала ему предложение, от которого даже он не в силах отказаться? Ответ: «Принципам я не изменил, но страна изменилась... И свою публичную деятельность мотивирую только одним: защищая сегодня Назарбаева, я защищаю Казахстан. У этого человека есть недостатки, и мне они известны. Но даже они сегодня не могут перевесить то доброе, чего добился Казахстан за полтора десятка лет назарбаевского правления».

Касается О. Сулейменов и других тем: роли интеллигенции, языковой политики, перехода с кириллицы на латиницу (он против, но за реформу казахской кириллицы) и других.

Конечно же, в его размышлениях присутствует некоторая заданность и налицо сверхзадача – убедить сомневающихся в том, что альтернативы Н.А. Назарбаеву сегодня нет. В последнем с ним нельзя не согласиться. А вот с некоторыми доводами можно и поспорить. Скажем, насчёт бедности, которая была бы неизмеримо меньше, если бы не разворовывались правящей верхушкой и «примкнувшими к ним» новыми буржуа национальные богатства. Или насчёт демократии, «которой у нас должно быть в десять раз меньше, чем во Франции».

Но ведь тут он должен был соблюсти некие неписанные, но действующие правила игры... А вот в чём поэт и гражданин, безусловно, прав, так это в том, что плоды «демократии» в названных им странах, как и результаты всех недавних «цветных» революций настолько плачевны, что поневоле задумаешься над тем, что хуже: все их «свободы» или наш полупросвещённый авторитаризм? И ещё думаешь о том, как нелегко порой приходится неравнодушному человеку с умом и талантом в своей собственной стране. Ведь, надо полагать, весьма откровенные суждения Олжаса Омаровича не останутся без ответа...

Добавление из 2018 года. С тех пор много воды утекло. Казахстан основательно продвинулся вперёд в экономическом развитии, «отметился» на мировой арене многими действительно важными, а иногда и больше пиар-инициативами. Но, правда, и то, что оппозиционное политическое поле у нас зачищено полностью вместе не только с оппозиционной, но и вообще с качественной прессой.

* * *

Наш Саша Вервекин открывает мир: вписался в какой-то американский семинар для молодых журналистов и две недели провёл в Дрездене. Тема семинара: «Общество без дискриминации: иллюзии, видение, утопия». Чтобы попасть туда, надо было пройти через конкурс сочинений, обосновывающих своё участие, и рекомендовать самого себя. Было подано почти 400 заявок, из которых отобрали 20, в том числе и Сашину. А он, помимо «халявной» поездки в Германию (хотя нет, головой всё же поработал), даже до Парижа добрался, пусть и всего на день...

Публикуем его материал об этом в развороте, посвящённом ПГУ.

* * *

Наша молодёжь и вообще хорошо себя проявляет. В сегодняшнем номере Асем Бакытова написала о синхронистке Динаре Кусмановой, которая обеспечивает на совещаниях в областном акимате практически мгновенный перевод выступлений с казахского на русский и наоборот.

30 сентября

Семён Новопрудцкий – в «Известиях» – и обо мне тоже:

Закончится век,

Растают в истории лица.

Течение рек

В потоки словес превратится.

Уйдут в никуда

Те радости, эти несчастья.

Лишь текстов вода

Позволит себе не кончаться.

Наступит черёд

Поскрипывать пёрышком старым.

И жизнь оживёт

И станет она мемуаром.

Ну, да и это про мои «Записки» тоже. Я только не уверен, что жизнь в них оживёт, хотя и стремлюсь к этому.

* * *

Из стихов, присланных в редакцию...

Шайтан одноглазый,

Ты в каждой семье,

И 40 каналов нудят...

Это о телевидении...

* * *

Мать – как будто как раз для «Блёсток»:

– Мой нос на восьмерых рос, да одной достался!

* * *

Некие американские учёные, проводя специальные исследования, установили: каждый человек говорит неправду около 200 раз в день.

Это в «АиФ» пишут. А по-моему брешут сами эти американские учёные насчёт цифры... Хотя врем мы по поводам и без оных действительно часто.

1 октября

Третий Всемирный курултай казахов прошёл в Астане. На него собралось более 300 делегатов из 32 стран. Первый курултай состоялся в Алма-Ате в 1992 году, второй – в Туркестане в 2002.

* * *

Публикуем выступление акима области К.А. Нурпеисова, который отчитался по местному телевидению о выполнении поручений Н.А. Назарбаева по итогам «прямо эфира», состоявшегося 24 августа

Оказывается, всего президенту поступило около 27 тысяч обращений. В их числе были и 24 обращения павлодарцев с просьбами о выделении жилья. Ответ главы региона: они взяты на контроль и будут рассмотрены с учётом всех обстоятельств и действующего законодательства.

Были вопросы о выплате адресной социальной помощи, нехватки мест в детских садах, просьбы о материальной помощи, создании новых рабочих мест.

Многие павлодарцы, сказал аким области, высказывали слова поддержки президенту. Отчёт главы региона был построен, главным образом, на выполнении тех или иных государственных программ, хотя К.А. Нурпеисов сообщил и об удовлетворении некоторых обращений земляков.

2 октября

Отголоски мутной истории о том, как российские демократические власти пытались искать «золото партии», вернее миллионы КПСС, якобы спрятанные на секретных счетах за рубежом... Исполняющий обязанности премьер-министра России Е. Гайдар 8 февраля 1992 года подписал

соответствующий контракт со всемирно известным сыскным бюро «Кролл Ассошиэйте инк» (США), состоявшем почти целиком из бывших сотрудников ФБР и ЦРУ. Эта компания и должна была провести поиск зарубежных фондов, активов, счетов, принадлежавших бывшей КПСС или контролируемых ею.

«Кролл» представил отчёт о расследовании, за который было заплачено полтора миллиона долларов. Затем этот самый отчёт бесследно исчез. А информация о том, что работа была сделана, появилась в 1995 году, когда на имя президента России Ельцина пришло письмо от адвоката «Кролла», где тот просил доплатить остаток денег, обещанных Гайдаром, – ещё более полутора миллионов долларов, в связи с тем, что заказ был выполнен ещё в 1993 году и были получены результаты...

После тщательных поисков так и не найденного отчёта родился ещё один документ, в котором говорилось, что у Гайдара не было полномочий на подписание контракта с «Кролл»... Следовательно, их сделка – это отношения со всего лишь «гражданином Гайдаром», то есть частным лицом...

Вряд ли деньги партии были всё же найдены... Если бы они существовали, то торг с «Кроллом» продолжился...

3 октября

Ольга написала для Бунинской конференции любопытное исследование, в котором попыталась проследить, что роднит И. Бунина и П. Васильева. Я передал эти её заметки В. Михайлову, и он тут же отозвался пространным письмом с иезуитским заголовком «Ваня плюс Паша», оспаривающим её выводы и даже саму методологию. Демонстрирует при этом эрудицию, бесспорное знание материала, иронию и сарказм. С ним, конечно, можно не соглашаться, но с его утверждением о том, что социальное происхождение и природа творчества их больше разнят, нежели объединяют, трудно спорить...

* * *

Принесли показать унизительное приглашение для ветеранов на празднование Дня пожилых людей: в нём, кроме собственно приглашения и программы (концерт и чаепитие), ещё и приписка: «Просим иметь при себе тарелку, ложку, бокал или стакан».

4 октября

Из речи Н.А. Назарбаева на третьем Всемирном курултае казахов, которую мы публикуем в переводе на русский язык:

«За годы независимости... в страну переселилось 110591 семья репатриантов-переселенцев. За счёт этого численность казахов увеличилась на полмиллиона человек. В последнее время мы доводим ежегодную миграционную квоту до 15 тысяч семей и необходимые для этого деньги полностью выделяем из государственного бюджета».

О полемике по поводу возможного перехода с кириллицы на латиницу:

«Мы должны опереться на экспертные мнения наших учёных и интеллигенции, скрупулёзно взвесить все «за» и «против» в этом судьбоносном деле... Ибо это и есть тот самый случай, когда нужно семь раз отмерить и один – отрезать».

* * *

Павлодарская область удерживает печальное лидерство по числу ВИЧ-инфицированных в Казахстане в расчёте на 100 тысяч населения – 128 человек. А всего их у нас уже около тысячи из более чем пяти тысяч, зарегистрированных в Казахстане. Преобладают среди заражённых мужчины: у нас их 77 процентов. По возрасту: 61 процент 20-29-летние, 15 – 19-летние, 2 процента – учащиеся колледжей и училищ, 0,9 процента – студенты вузов. Способы передачи инфекции: внутривенное введение наркотиков – более 82 процентов, половой – более 13 процентов (хотя в нынешнем году большинство из 63 зарегистрированных заразились именно этим путём). Есть даже пятнадцатилетняя девятиклассница, заразившаяся ВИЧ.

Неутешителен и прогноз: к 2010 году число больных удвоится и прибавку даст в основном половой путь распространения заразы.

* * *

Сергей Горбунов опубликовал у нас зарисовку о Тамаре Аванесовне Прозоровой, первой в нашей области женщине, защитившей докторскую степень по биологии, а затем получившей звание академика Международной академии экологии.

Вот уж точно – герои среди нас. Ещё дипломницей Томского госуниверситета она откроет новый вид шиповника, произрастающего у нас в пойм Иртыша, а во время работы над докторской – там же новый вид розы. Многие годы посвятит изучению растительных богатств поймы, напишет ряд фундаментальных работ об этом, а также о Баянаульском национальном парке и о кормовых растениях Казахстана.

Т.А. Прозорова в нашем Индустриальном институте возглавляла научно-исследовательскую лабораторию по отработке природосберегающих технологий, а затем, уже в ПГУ – кафедру охраны окружающей среды и магистратуру при ней.

Она – автор уникальной технологии применения полимерной плёнки, препятствующей пылению золоотвалов. Для этого разработала эмульсию и подобрала состав семян. Их вместе с эмульсией распыляют с самолёта над золоотвалами. Образуется плёнка, а семена со временем прорастают, и золоотвал перестаёт пылить. Этот метод гораздо дешевле традиционного, когда на золоотвалы везут грунт и укрывают им поверхность.

Т.А. Прозорова представляла Казахстан на Международном конгрессе по промышленной энергетике, где эта её разработка, имеющая восемь авторских свидетельств, была высоко оценена

международным научным сообществом. Она также включена в специальную программу ЮНЕСКО «Человек и окружающая среда».

* * *

В прессе бушуют страсти: сторонники и противники власти устраивают публичные разработки, не стесняясь в выражениях. Нам велено перепечатать интервью советника Н.А. Назарбаева Е. Ертысбаева из газеты «Экспресс К». Он, как всегда, много чего наговорил, в том числе и очень спорного, но тут такой случай, когда «на войне как на войне» – никто никого не жалеет...

Один из лидеров оппозиции Алтынбек Сарсенбаев в газете «Эпоха» жёстко «прошёлся» по Олжасу Сулейменову за его откровенно пропрезидентскую позицию, а членов партий «Отан» и «Асар» и вовсе назвал «отанцами» и «асаранцами» (обратите внимание на игру слов).

Ертысбаев вступает за Олжаса, напоминая, что тому к травле не привыкать, начиная ещё с советских времён и первых лет суверенитета Казахстана. Вывод: Сарсенбаев не имеет морального права критиковать и учить нашего великого поэта и общественного деятеля, который сделал для Казахстана, сколько сотни академиков, чиновников, писателей и новоявленных оппозиционеров не сделают никогда.

Что же касается последних – Жармахана Туякбаева и Алтынбека Сарсенбаева, то они, по мнению Ертысбаева, никогда не смогут отмыться от ярлыка политических предателей – слишком долго они были на руководящих постах в президентской команде.

Значительная доля интервью посвящена обоснованию прежнего тезиса советника – почему власть (читай – администрация президента и правительство) не могут оставаться в стороне от предвыборной кампании и будут активно влиять на электоральные процессы. Это по Сарсенбаеву – стратегический политический менеджмент. Вроде всё так, но тогда о каких равных возможностях для кандидатов в президенты может идти речь, если власти на местах задействованы в этом процессе на полную катушку?

6 октября

Сбылась заветная мечта О. Григорьевой: на днях в Павлодаре прошёл Первый Цветаевский костёр. Такие уже почти 20 лет проходят не только в России, но и в других странах – Германии, Чехии, Франции, США. Мы с Ольгой были на подобном в Тарусе.

Наш костёр зажгли у дома по улице Карла Маркса, где во второй половине 50-х годов жила в семье сына Андрея Борисовича Трухачёва Анастасия Ивановна Цветаева. И зажёт его внук Цветаевой Геннадий Васильевич Зеленин, который и сейчас живёт в нашем городе. Много было и павлодарцев, которые хорошо помнят Анастасию Ивановну. Выступали они, звучали стихи, а наиболее преданные поклонники творчества сестёр Цветаевых разобрали угольки костра с собой, чтобы положить их уже во второй Цветаевский костёр на будущий год.

* * *

Ещё одна подборка благодарных писем от читателей электронной версии «ЗП». Их десятки – из России, Германии (оттуда больше всего, потому что там очень много бывших павлодацев), Украины, США. Кто-то при этом передаёт приветы своим друзьям и знакомым, кто-то благодарит за то, что нашёл с нашей помощью родных, с которыми из-за переездов была потеряна связь, кто-то ищет родных и друзей. А наша Таня Сартакова – главный связной в контактах с нашими «электронными» читателями.

7 октября

Одна из новых казахстанских газет обзорекает судьбы первых президентов республик бывшего Союза, получивших независимость. Судеб не столько даже счастливых, сколько просто благополучных, среди них практически нет.

Азербайджан. Аяз Муталибов – с 1989 года предсовмина, через год – первый секретарь ЦК Компартии республики, с мая 1991 – президент Азербайджана. Меньше, чем через год, обвинён оппозицией в гибели людей на территории Нагорного Карабаха и подаёт в отставку. Через три месяца восстановлен на президентском посту. На следующий день в результате военного переворота отстранён от власти и бежит из страны, где его самого обвиняют в причастности к предыдущему госперевороту и созданию незаконных вооружённых формирований.

Живёт в Москве, намерен вернуться в политическую жизнь и принять участие в парламентских выборах, однако уголовное дело 13-летней давности в отношении первого президента Азербайджана до сих пор не закрыто, и власти обещают арестовать Муталибова как только он вернётся домой.

Абульфаз Эльчибей (Алиев) – востоковед, работал переводчиком в Египте, в 1975 году был арестован КГБ за «националистическую антисоветскую пропаганду». Отсидел три года, после чего работал в системе Академии наук. Один из организаторов и руководителей Народного фронта Азербайджана. Первые президентские выборы проиграл Муталибову, после переворота был избран президентом. Через год свергнут с поста, бежал в Нахичевань, успев «официально пригласить» в Баку Гайдара Алиева. Через четыре года вернулся в Баку сам, был избран председателем Демократического конгресса Азербайджана, объединившего все оппозиционные силы. Умер от рака в 2010 году.

Биография Гайдара Алиева хорошо известна: работал в КГБ, дослужившись до должности председателя, затем – первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана (13 лет), первый зампредсовмина СССР. После отставки был подвергнут не без ведома Горбачёва критике в партийной прессе. Вернулся в Азербайджан, став сначала председателем Верховного Совета, а затем – президентом. Умер в 2003 году, фактически передав бразды правления республикой сыну и доказав всем своим обидчиком и, прежде всего, Горбачёву, кто на самом деле политический долгожитель.

Армения. Левон Тер-Петросян, востоковед. Политическую известность приобрёл во время перестройки, когда руководил комитетом «Карабах». Затем – депутат Верховного Совета, его председатель и, наконец, в 1991 году президент. В 1996 году переизбран на второй срок. В 1998 году из-за разногласий с политическими кругами по «Карабахскому вопросу» и под их давлением ушёл в отставку. Живёт на родине, занимается наукой.

Беларусь. Станислав Шушкевич – доктор физико-математических наук, профессор. Был на партийной работе, народным депутатом СССР, председателем Верховного Совета Белоруссии. Вместе с Ельциным и Крачуком подписал соглашение о ликвидации СССР. Не без участия и ныне действующего президента Лукашенко был освобождён с поста председателя ВС Белоруссии, а затем проиграл выборы тому же Лукашенко.

Живёт в Белоруссии, возглавляет социал-демократическую партию, ездит по миру, выступая на разного рода форумах либерально-демократического толка.

Получает самую низкую в мире государственную пенсию – примерно два доллара в месяц. Это привет ему от президента действующего.

Грузия. Звиад Гамсахурдиа – сын известного писателя, доктор филологии. Диссидент. Был арестован КГБ, покаялся по Центральному телевидению и был отправлен в недолгую ссылку на Кавказ. Умел властвовать зажигательными речами над толпой, что помогло ему стать сначала председателем парламента, а затем президентом Грузии. «Отметился» националистическими высказываниями, власть не удержал и бежал из страны в ходе вооружённых столкновений в Чечню, где погиб при невыясненных до конца обстоятельствах.

Эдуард Шеварднадзе, прошедший советскую комсомольскую и партийную школу, возглавлявший МВД Грузии, с 1972 по 1985 год был первым секретарём ЦК Компартии Грузии (13 лет). Затем министр иностранных дел СССР, отметившийся уступками Западу при решении вопросов, затрагивающих стратегические интересы СССР. Соратник Горбачёва (и его протеже), одним из первых среди партийной элиты вышел из партии и поддержал Беловежские соглашения о ликвидации СССР.

После свержения Гамсахурдиа с поста президента вернулся в Грузию. Руководил ею, не стяжав славы дальновидного политика, больше десяти лет и был вынужден уйти в результате «бархатной революции».

Живёт в Грузии «за счёт личных сбережений».

Кыргызстан. Аскар Акаев, доктор технических наук, президент Академии наук Киргизии. С 1990 по 2005 год руководил республикой, которая все эти годы оставалась по уровню жизни населения одной из самых бедных в СНГ. Бежал из страны в результате «бархатной революции». Живёт в Москве, занимаясь преподавательской деятельностью. В Киргизии с тех пор не был ни разу.

Россия. Про Б.Н. Ельцина столько написано, что нет смысла повторяться. Возвращённый партией и вознесённый ею на один из высших постов - первого секретаря Московского горкома партии, он удержаться на нём не смог и сделал критику партии и, прежде всего, Политбюро, стержнем своей новой политической карьеры в качестве народного заступника. Триумфально выиграл выборы в Москве в народные депутаты СССР, став затем председателем Верховного Совета и президентом России. Один из подписантов Беловежского соглашения. Так или иначе Россией руководил с 1990 по 1999 год. За эти годы действиями ельцинских правительств либерального толка экономика России была доведена до упадка, а большая часть россиян – до нищеты. Ельцин сумел избежать импичмента (отстранения от власти законодателями за действия, несовместимые с обязанностями президента) и добровольно ушёл в отставку, рекомендовав россиянам в качестве своего преемника В.В. Путина.

Украина. Леонид Кравчук - во многом случайный человек в большой политике, партийный идеолог, вознесённый на вершину власти Беловежским соглашением. Кстати, существовал шанс сохранить Союз, пусть и видеоизменённый, однако именно неуступчивость Кравчука, вещавшего от имени украинского народа, не позволила этого сделать. Ничем значительным деятельность Кравчука на высшем посту Украины не отмечена. Поэтому он и проиграл выборы «красному директору» Леониду Кучме, дважды избиравшемуся президентом, но также не оставившему о себе доброй памяти.

Были ещё Кахар Махканов и Рахмон Набиев в Таджикистане, Мирча Снегур в Молдавии... Но кто о них помнит?

***Добавление из 2019 года.** Может быть, хуже всего с тех пор ситуация изменилась на Украине, где театр политического абсурда продолжает свои «спектакли» уже не один год. И это в республике – самой мощной после распада СССР. Периодически трясло или трясёт Грузию (один Саакашвили чего стоит), Киргизию, Армению. За Казахстан, при всех издержках нашей автократии и недоразвитой демократии, можно только порадоваться...*

8 октября

Даём ещё один материал к 170-летию Г.Н. Потанина, подготовленный Э. Соколкиным. Тут и родословная нашего выдающегося земляка, и непростая судьба его отца с её взлётами и падениями. А сам Григорий Николаевич родился в станице Ямышевской, которая в ту пору (начало 20 века) была, по его определению, самой бедной на Иртышской казачьей линии, в то время, как в конце 18-го столетия по праву считалась важным административным и торговым пунктом – важнее Омска. Тут находился начальник всей военной линии, простиравшейся от Омска до Усть-Каменогорска. Здесь стоял самый значительный гарнизон.

Э. Соколкин пишет, что видел в омском архиве тогдашний план поселения, где обозначены даже гостиничный двор и мусульманская мечеть. Была, само собой, в Ямышево и православная церковь.

На богатое солью озеро неподалёку от станицы съезжались купцы из всей Западной Сибири и из степи, а также из Туркестана, Кашгарии, Яркенда, лежащего у северного подножия Тибета. Здешняя же торговая ярмарка была известна гораздо раньше, чуть ли не с 13-го столетия, когда ещё и станицы не было.

В фондах областного музея, пишет Э. Соколкин, есть план Ямышевской крепости 1747 года, где уже значится деревянная церковь, крепостные ворота, каменный комендантский дом, каменная кладовая, пороховой погреб, солдатские казармы, артиллерийское помещение, гауптвахта, крепостной колодец, солеварня, лазарет, питейный дом, обывательские и офицерские дома, скотские дворы, огороды, кузня, кладбище, провиантские магазины.

Есть свидетельство о том, что каменная трёхпрестольная церковь была заложена в 1777 году и освещена в 1803 (почти 30 лет строилась!).

10 октября

Димка получил новое назначение: теперь он советник заместителя главы администрации Омска. Звонил мне по своему служебному телефону.

А у Дани «подвисает» омский проект с платежными автоматами: подвёл инвестор, некстати запивший, а новый выставляет заведомо неприемлемые условия.

Болит за всех троих сыновей душа, но чем я им сегодня могу реально помочь? Пытаюсь ободрять, денег подбрасывать. Убеждать в том, что сильные идут дальше...

* * *

Вчера и сегодня первый робкий, неубедительный снег. Рыбачили с В.Ф. Поликарповым на нашей дачной протоке. Ни одной рыбки не поймали, зато сварили на костре картошку с говяжьей тушёнкой по рецепту покойного Е.Н. Печерицы. Заодно и его помянули.

* * *

Ольга завтра уезжает в Омск, а оттуда в Воронеж, на Бунинскую конференцию. Дорога в оба конца – за свой счёт, проживание берут на себя организаторы.

* * *

Президент Туркменистана С. Ниязов дал команду выпустить из тюрем две трети заключённых – 8145 человек. Условие одно: каждый должен поклясться на Коране, хлебе и книге самого Ниязова «Рухнама» больше не нарушать закон.

11 октября

Побывавший в области с визитом премьер-министр Д.К. Ахметов сказал, что в Экибастузе будет достроена ГРЭС-2 и построена ещё одна тепловая станция мощностью 600 мегаватт (на 100

мегаватт мощнее, чем уже действующие энергоагрегаты двух первых станций). Электроэнергия этих станций пойдёт в Китай, поэтому новый энергетический мегапроект будет разрабатываться вместе с представителями этой страны.

Подсчитано, что на нужды этих двух электростанций потребуется ежегодно до 80 миллионов тонн угля. Уже сегодня «Богатырь Аксес комир» может давать без дополнительных капиталовложений 50 миллионов. Для 30 миллионов потребуются инвестиции. Запасов же угля достаточно, и объём в 100 миллионов тонн уже обеспечивался «Экибастузуглём» в конце 80-х годов.

Экибастузцы встречали Д.К. Ахметова с воодушевлением – в их городе он начинал свою карьеру.

* * *

Новые археологические раскопки говорят о том, что некоторые древние летающие рептилии – птерозавры – имели размах крыльев до 18 метров, почти равный длине крыльев американского истребителя Ф-14. Для сравнения: самая крупная из ныне живущих птиц – альбатрос – имеет размах крыльев 3,5 метра.

Жили птерозавры 65 миллионов лет назад, и лишь немногие имели такие гигантские габариты. Найдены и их окаменелые яйца, свидетельствующие о том, что птенцы (или, вернее, животные) могли летать уже вскоре после вылупления. Со своими перепончатыми крыльями, присоединёнными к ногам, они напоминали летучих мышей и достигали гигантских размеров, потому что росли всю свою жизнь. И чем старше становились, тем больше были. А их длинные клювы напоминали клювы нынешних птиц.

13 октября

Н.А. Назарбаев выступил на Международной научно-практической конференции «Стратегия «Казахстан-2030 в действии». Он сказал, что «эксперты относят нас к странам-лидерам постсоветского пространства. Средний рост ВВП за последние 5 лет составил 10,3 процента. В этом году ВВП на душу населения составит 3440 долларов и увеличится в 3 раза по сравнению с 1999 годом. Наши темпы позволяют удвоить ВВП страны уже к 2008 году, то есть на 2 года раньше, чем было предусмотрено в десятилетнем стратегическом плане. Рост производства происходит практически во всех отраслях экономики, позволяя нам постепенно избавляться от сырьевого перекоса...

По данным отчёта по мировой конкурентоспособности Всемирного экономического форума в 2005 году Казахстан занял 61 место из 117 стран, вошедших в отчёт, опередив своих соседей по СНГ. Но мы поставили более амбициозную задачу – войти в число 50 самых конкурентоспособных стран мира...».

* * *

Племянница Лариса, которая учится теперь в Германии, написала по моей просьбе материал о том, как там проходит ежегодный традиционный праздник «Октоберфест», на котором немцы пьют вдоволь пива и очень весело гуляют. Хорошо, между прочим, написала, передав атмосферу этого отчасти экзотического праздника.

15 октября

Очередное ЧП в России: группа вооружённых боевиков (называют число от 100 до 300) рано утром напала в Нальчике (это столица Кабардино-Балкарии), причём одновременно, на все объекты, где дислоцируются силовики. Атакованы также отдельный мотострелковый полк, аэропорт, авиационная комендатура. Нападение боевиков, судя по всему имеющих целью не только акцию устрашения, но и захват оружия и боеприпасов, отбито. Часть боевиков уничтожена, но есть погибшие среди военнослужащих и населения. Город блокирован, чтобы не дать уйти оставшимся в нём боевикам.

* * *

Вышло в свет второе издание энциклопедии «Экибастуз» под редакцией местного краеведа, кандидата технических наук (и активного автора «ЗП») С.К. Джаксыбаева. Хорошо бы занять её и мне.

16 октября

Стоят на редкость погожие, солнечные дни. Наблюдал сегодня, как азартно купались в луже воробьи. По всему было видно, что процедура эта доставляет им истинное удовольствие.

* * *

Вычитываю заказную книгу, пока только набор, и прихожу к выводу, что местами очень даже неплохо написано, местами – наоборот. Прихожу к давно сделанному выводу: всё же нельзя трижды перелицовывать по сути одно и то же.

17 октября

Атаман павлодарских казаков носит устрашающую фамилию Тюрьморезов.

* * *

Некоторые мои знакомые казахи соблюдают мусульманский пост – оразу, предписывающую не есть и даже не пить с восхода до заката солнца.

– Ну и как? – спрашиваю коллегу, имея в виду самочувствие.

– Нормально, – отвечает он, – разве что в первый день было тяжеловато...

– С непривычки?

– Да нет, просто мы с ребятами перед месячным воздержанием решили оттянуться на всю катушку – баня, выпивка, бильярд... А утром, конечно, сушняк, но воду пить нельзя, вот целый день и мучился. Теперь уже втянулся.

Православный пост, говорит этот мой коллега, куда более лёгкий по сравнению с оразой.

18 октября

Умер А.Н. Яковлев, один из подлинных идеологов перестройки. Фронтвик, примерно ровесник моего отца (на год моложе), и внешне чем-то на него похожий. Воевал в морской пехоте, был тяжело ранен, награждён, как и отец, орденом Красной Звезды.

При Горбачёве Яковлев стал одним из самых влиятельных членов Политбюро ЦК КПСС и при этом немало сделал, чтобы партия ушла в политическое небытие. Безусловно, умён, образован, пожил за рубежом (кажется, был послом в Канаде в советские времена).

Я никак не могу определить своё отношение к нему. Может, потому ещё, что он при всех режимах – в «расцвет застоя», перестройку, пору ельцинского правления и даже после него – всегда оставался уж очень востребованным. И, казалось всегда, как стал появляться на телеэкранах, оставался самым собой... Такой вот редкий во все времена талант...

* * *

Смотрю по ТВ «Исторические хроники» Николая Сванидзе, который, когда его показывают крупным планом, удивительно напоминает крысу. В своих «Хрониках» он неустанно с напором развенчивает всё советское.

* * *

Опять взялся за «Хронику» и снова в сомнениях: не тону ли в мелочах и повседневности, не примитивное ли это хроникёрство?

* * *

Растолстел: самого себя тяжеловато носить стало...

Думаю иногда: как буду жить, когда уйду с работы, ведь рано или поздно это всё равно случится. И дело даже не в том, на что буду жить, а чем буду жить? Будет ли потом иметь смысл моя жизнь?

Добавление из 2018 года. С редакторского поста на вольные хлеба (работа по свободному графику, без постоянных обязательств, но с объёмом отработки по строкам) я ушёл в апреле 2012 года. И ни разу потом об этом не пожалел – скорее, наоборот: жалею, что не ушёл раньше.

* * *

Осень в этом году явно подзадержалась: уже все деревья давно облетели, а ещё тепло... Значит, мороз может сразу ударить, и плохо будет, что земля без снега.

19 октября

Историческое событие: в Павлодаре прошла встреча таможенных служб России и Казахстана. Речь шла о работе совместных пунктов досмотра на границе двух братских стран. Они, эти пункты, уже есть, притом построены казахстанской стороной, на границе с Омской областью и Алтайским краем. Но досмотры транспорта и пассажиров, пересекающих границу, как и прежде, проводятся каждой стороной отдельно. И таким образом каждый, кто её пересекает на автобусе или на машине,

проходят четыре «сита»: пограничный контроль и таможенный досмотр у одних, а затем эти же две проверки у других. И это притом, что у россиян, особенно на считающейся образцовой Черлакской таможне, не создано никаких условий: те же вагончики пограничников с очередями ожидающих на улице, досмотр вещей – на асфальте у автобуса (и зимой тоже). Всё как 15 лет назад. Хотя есть уже цивилильный современный казахстанский терминал, половина которого со всем соответствующим оборудованием приготовлена как раз для россиян. Но мешают какие-то нестыковки в законодательстве, нужно, чтобы протоколы таможенных служб подписали ещё и президенты двух стран.

Добавление из 2018 года. Похоже, президенты их так и не подписали: не царское это дело – вникать в подобные рутинные мелочи. Справедливости ради надо сказать, что для грузового транспорта, следующего в обоих направлениях, который раньше простаивал на границе часами, послабления всё же были сделаны, и казахстанцы для россиян едва ли не отменили таможенный досмотр вовсе (для тех только, кто едет со своим грузом в Казахстан, а не пересекает его территорию транзитом). Но пассажиров автобусов по-прежнему мытарят на границе, а перед праздничными днями или сразу после них, когда пассажиропоток вырастает в разы, в разы вырастает и время стояния автобусов на границе. А ещё хуже тем, кто едет на личном транспорте – они могут торчать на границе часами. И эта идиотская ситуация, не меняющаяся уже четверть века, лучше всего характеризует отношение верховных правителей к собственным народам.

* * *

В Доме Шафера прошёл вечер, посвящённый М.А. Шолохову. На нём Наум Григорьевич, помимо прочего, защищал шолоховскую «Поднятую целину», подвергаемую в новые времена критике за якобы апологетику коллективизации, принёсшей столько бед народу. Но те, то критикует Шолохова, часто ногтя его не стоят. А герои его из этого романа живы и будут жить при всех творческих издержках, на которые был вынужден пойти писатель. Может быть, из-за того ещё он так поступил, чтобы вышел его великий «Тихий Дон». Но это, впрочем, слишком большая тема, чтобы говорить о ней накоротке.

А Наталья Михайловна Капустина, помимо прочего, рассказывала на вечере о том, как они, тогда студенты филфака КазГУ, сумели пригласить на встречу со студентами и преподавателями М.А. Шолохова, приехавшего с другими писателями на какой-то большой литературный сбор в Алма-Ату. Писатель был с большого бодуна и, наверное, ещё поэтому отвечал на некоторые вопросы резко, иронически-пренебрежительно высказывался о творчестве женщин – поэтов и прозаиков, чем отчасти шокировал публику.

Так что Шолохов – очень разный и в творчестве, и в жизни...

* * *

Тронула меня заметка в сегодняшнем номере: учащиеся школы в селе Чёрном Лебяжинского района вырастили этим летом девять тонн картошки. Гектар земли им выделил глава местного крестьянского хозяйства Геннадий Комков. И всё лето девчонки и мальчишки – от пятиклассников до десятиклассников – растили на нём картошку: сажали, пололи, окучивали. А на уборку вышли сразу сто школьников вместе с преподавателями.

Шесть тонн выращенной картошки переданы в школьную столовую, а три заложены в овощехранилище на семена.

Я думаю, эта картошка, выращенная и выкопанная своими руками, останется в памяти у этих сельских девчонок и мальчишек на всю жизнь. Потому что сам я помню, как и мы, класса уже с шестого-седьмого, помогали совхозу копать картошку; как пекли её в поле, как ели, обжигаясь...

20 октября

Преподаватель экологии Павлодарского пединститута А. Альперович-Черепанова пишет в сегодняшнем номере о том, как она, прожив 36 лет в Павлодаре, по семейным обстоятельствам уехала с мужем в Россию и теперь, спустя девять лет они вернулись. И не потому, что им было плохо там, где они тоже оказались востребованными, а потому, что они поняли – здесь их настоящий дом, здесь родина.

Есть, конечно, трудности с обустройством, но есть уже и работа на кафедре геологии и экологии института. Написала же она в газету ещё и затем, чтобы напомнить бывшим ученикам, коллегам, друзьям, с которыми была утеряна связь, – она вернулась.

* * *

Своего рода открытие новой темы в материале Гали Егоровой. Павлодарка Юлия Бондарева, мастер спорта международного класса по стрельбе из пистолета (я даже не знал, что такой вид спорта существует, а Юля входила по нему в сборную СССР), вернулась недавно с Исламиады, где представляла Казахстан. И Галя её расспросила о впечатлениях.

Уже дома казахстанских спортсменов предупредили, что, выходя из самолёта в Тегеране, где проходили игры, они должны выглядеть соответствующим образом: обзавестись длинной до пят тёмной юбкой, блузкой, закрывающее кисти рук, а также головным платком. И хотя наши девушки уже облачились таким образом, принимающая сторона тоже позаботилась о них, снабдив одинаковыми, просторными, так сказать, на один размер, глухими коричневыми халатами-балахонами. Ну, а чтобы зрители и судьи их не путали, поверх халатов спортсменкам разрешалось надевать олимпийки с названием страны и фамилией.

Чтобы приезжие участницы Исламиады не нарушали принятую форму одежды, за ними следили специальные служительницы отелей, дежурившие в коридорах. И если вдруг замечали там одетую не по форме, тут же загоняли в номер для соответствующей экипировки.

Исламская религия не запрещает женщине заниматься спортом, а вот выступать в «неприличном» спортивном костюме на виду у мужчин нельзя. Проблему решили очень просто: на состязания легкоатлетов, пловчих и даже каратисток мужчины не допускаются, даже в качестве судей.

На женщин-стрелков, экипированных по всей форме, смотреть можно было всем. И казахстанки доказали, что они лучшие, заняв первое командное место по стрельбе из пистолета. В личном зачёте наша Юлия стала четвёртой.

22 октября

Продовольственное зерно в этом году будет закупаться Госпродкорпорацией республики по 85 долларов за тонну. Засуха летом и дожди осенью повлияли и на урожайность, и на качество зерна. И если в прежние годы Казахстан экспортировал по пять-шесть миллионов тонн зерна, то в этом году продаст три миллиона. Казахстанское зерно идёт в Грузию, Турцию, Азербайджан, другие страны Востока. Достраивается терминал в одном из латвийских портов, через который наше зерно должно пойти и в Европу.

* * *

В рамках визита Н.А. Назарбаева в Грузию в Тбилиси торжественно объявлено о новом проекте, финансируемом казахстанским банком «ТуранАлем» – реконструкции гостиницы «Иверия». При этом присутствовали президенты двух стран, а также председатель совета директоров банка М. Аблязов и первый заместитель председателя правления банка Е. Татишев. Общий объём инвестиций – сто миллионов долларов. Они должны быть потрачены на превращение гостиницы в пятизвёздочный отель (29 миллионов) и на реконструкцию центральной площади Тбилиси.

Банк «ТуранАлем» занимает сегодня шестое место среди частных банков СНГ. Его активы оцениваются в 5,7 миллиарда долларов. К 2008 году БТА-банк намерен стать крупнейшим в СНГ.

Мы публикуем в сегодняшнем номере материал об этом на платной основе (его нам предоставил банк) и снимок: в центре М. Аблязов, справа Н.А. Назарбаев, слева Е. Татишев. К чему подробности? К тому, что ещё недавно Мухтар Аблязов – один из отцов-основателей ДВК – отбывал срок в колонии по уголовному делу, затем покаялся, был прощён и даже вернулся в большой бизнес. Остаётся, правда, загадкой, каким образом ему удалось сохранить свои активы, и в том числе долю в банке, ведь всё это должно было уйти на возмещение финансового ущерба, нанесённого им государству. И вот он снова на коне, и снова рядом с президентом, в отличие от своего бывшего ближайшего сподвижника Г. Жакиянова...

Добавление из 2018 года. Самое интересное произойдёт несколько лет спустя, когда окажется, что М. Аблязов замешан в крупнейших финансовых махинациях. Только из своего банка, а он останется главным акционером после загадочной смерти на охоте упоминавшегося зама председателя правления Е. Татишева, Аблязов, по версии следствия, уведёт из банка более шести

миллиардов долларов. А кроме того, «наследит» в России и на Украине, где «замутит» невероятные по размаху мегапроекты. Когда почувствует, что над ним сгущаются тучи, сбежит в Англию, откуда его не один год будут пытаться выковырнуть казахстанские правоохранители, и не только они, на что потратятся Казахстаном немыслимые средства.

В Англии Аблязов станет главным критиком Н.А. Назарбаева и «созданного им режима». А когда и там получит срок, но не за финансовые махинации, а всего лишь за неуважение к суду, и, чтобы не сидеть в тюрьме около двух лет, сбежит во Францию... Где его, наконец, задержат по линии интерпола и посадят в тюрьму. Выдачи его будут добиваться и Казахстан, и Россия, и Украина. И когда французское правительство всё же решит выдать Аблязова России (у Казахстана нет с Францией соответствующего договора), это решение отменит Конституционный совет Франции. Аблязов выйдет на свободу, продолжит свою яро непримиримую оппозиционную борьбу. Над ним, по уже отработанной схеме, состоится заочный суд с приговором по уголовным статьям за финансовые махинации. А один из охранников Е. Татишева признается позднее, что тот погиб не в результате несчастного случая на охоте, а был убит по заказу Аблязова, решившего взять полный контроль над банком. Чем не сюжет для авантюрного романа?

23 октября

Интервью Сергея Горбунова с археологом Виктором Карловичем Мерцем в «Казахстанской правде». Второго такого подвижника по части археологии у нас в области вряд ли сыщешь. Мы тоже писали о находках Мерца разного рода. Уникальность одной из них – стоянки Шидерты-3 – не только в том, что это пока единственный в Казахстане многослойный памятник каменного века, но и в том, что он содержит шесть основных культурных слоёв и три дополнительно выделенных горизонта. Найденные в них материалы отражают бытие первобытных охотников и скотоводов, живших в этих местах в среднекаменном веке, в эпоху так называемого мезолита, после завершения ледникового периода, около 10-12 тысяч лет тому назад, и до самой эпохи раннего металла.

То есть, они жили здесь не одно тысячелетие, и находки свидетельствуют об огромной исторической эпохе перехода от первобытности к скотоводству и даже земледелию на огромной территории. А перевалочным пунктом, говоря современным языком, и были эти места, а также прилегающие регионы Казахстана и Юго-Западной Сибири, через которую шло заселение всего севера Евразии.

Надо бы и мне поближе познакомиться с В.К. Мерцем.

25 октября

Почти полторы страницы большого формата в «Известиях» отдано интервью дочери Гейдара Алиева Севиль. Речь о том, каким замечательным человеком был её отец и каким нехорошим Горбачёв, о разного рода коллизиях в жизни Алиева и его семьи. Объективности от этого интервью под заголовком «Папина болезнь была спровоцирована с ведома и по инициативе

Горбачёва» ждать не приходится. Не только потому, что говорит дочь, но и потому, что готовила интервью азербайджанская писательница Эльмира Ахундова, которая работает над художественно-документальной трилогией под названием «Гейдар Алиев. Личность и эпоха». И ещё есть приписка: «Материалы подготовлены при содействии пресс-службы президента Азербайджана. Им же, как хорошо известно, является сын Гейдара Алиева Ильгам.

С 1976 года Алиев – член Политбюро ЦК КПСС. В Москву ему предложил переехать Андропов, с которым у них было общее «кэзэбэшиное» прошлое. Алиев стал первым зампредом совмина СССР. В отставку его отправил Горбачёв – по определению дочери Алиева: «по природе своей очень завистливый и подлый». И по версии дочери, инфаркт у отца, здорового человека, который никогда не простужался, был спровоцирован. После завтрака на работе (обычно он завтракал дома) ему стало плохо, на работе же ему сделали укол, из-за которого всё и случилось.

Дочь говорит, что уговаривал Алиева уйти в отставку и тогдашний министр здравоохранения Е.И. Чазов, много лет возглавлявший кремлёвское управление, лечившее союзную политическую элиту. Алиев его, по-русски говоря, отшил, а сменившему его на посту первого секретаря ЦК Компартии Азербайджана Багирову сказал, что если его будут вынуждать уйти, он «разоблачит Горбачёва и приведёт такие факты – это будет взрыв».

После инфаркта Алиев всё же решил уйти и «когда принёс заявление Горбачёву, он так обрадовался... Обнял, поцеловал и сказал спасибо». А потом, чтобы обосновать отставку, организовал серию разоблачительных статей в партийной прессе. От себя добавлю: я помню одну такую и впрямь разоблачительную, – «Алиевщина» – в «Правде». Алиев писал опровержения, которые однако никто не печатал, жёстко отфутболил Алиева и Егор Яковлев, напечатавший в гремевших в ту пору «Московских новостях» подобный материал, после чего Алиев попросил опубликовать опровержение.

Алиевых выставили с государственной дачи, на которой они жили. Из-за этого пришлось уничтожить часть архива Алиева, о чём он позднее очень сожалел. Уволили с работы в МГИМО сына Алиева, преподававшего в этом престижном институте. А когда Алиев позвонил в приёмную Шеварднадзе, тогдашнего министра иностранных дел, и попросил, чтобы тот с ним связался, Шеварднадзе ему так и не позвонил.

Первым из журналистов опубликовал большое интервью с Алиевым Андрей Караулов – в «Театральной жизни». Я помню, купил в Москве сразу три номера какой-то неизвестной частной газеты, размноженной чуть ли не роталпринте, где было напечатано это интервью, в котором Алиев рассказывал Караулову о том, что происходило с ним в последние годы. Это – 1990-й год...

А затем Алиев вернулся в Азербайджан: сначала в Нахичевань, оттуда был родом и где его помнили и хорошо к нему относились. Став президентом Азербайджана, Алиев многое сделал для налаживания нормальной жизни в нём и оставил о себе добрую память у соотечественников. В

отличие от Горбачёва, чьё имя у большинства его бывших соотечественников связано с распадом доставшегося ему в наследство великой страны.

Дочь ничего не говорит о том, виделись ли когда-нибудь Алиев – президент Азербайджана и Горбачёв – экс-президент СССР. Хотя вряд ли оба они захотели бы такой встречи...

27 октября

У пединститута появился Дом студентов квартирному типа. Это бывшее «замороженное» девятиэтажное общежитие, многие годы стоявшее недостроенным. Дом студентов рассчитан на 550 мест. Четырёхместные однокомнатные квартиры закрепляются за студентами на весь срок обучения.

В каждой квартире площадью 23 квадратных метров – жилая комната, обставленная современной мебелью. Есть и ванная, совмещённая с санузлом. Кухня также оборудована всем необходимым. Студенты обеспечиваются и постельным бельём.

Семейным студентам, а также молодым специалистам и другим сотрудникам вуза предоставляются в этом доме двухкомнатные квартиры со всеми удобствами.

Говорят, что подобного вузовского жилого дома нет нигде в Казахстане.

От себя добавлю: мы, студенты КазГУ, ещё в середине 70-х годов тоже жили в только что отстроенных общежитиях, в комнатах по двое и по трое, практически со всеми удобствами на секцию из четырёх комнат. Разве что кухня была общая – одна на этаж. Но ею мы практически не пользовались, покупая электроплитки и электрочайники. Правда, бельё нам редко меняли, зато плата за общагу была чисто символическая.

* * *

Опубликовали последнюю, седьмую по счёту полосу заметок Ирины Лисовской. Они с Валерой Бугаевым побывали по линии Ассамблеи народа Казахстана в Польше, много чего интересного увидели и услышали, украсив этими полосами семь номеров газеты.

* * *

Ещё одну газетную полосу посвятили жизнеописанию композитора Александра Викторовича Затаевича. Поразительная судьба: был знаком с С. Рахманиновым, который оценил его музыкальные труды, содействовал их изданию и даже посвятил Затаевичу одно из своих произведений.

Затаевич окончил военное училище, а всю жизнь посвятил музыке, так и не получив высшего музыкального образования.

Работал по «музыкальной линии» в Польше и в Москве, а в 1920 году оказался в Оренбурге, тогдашней столице Казахстанской автономии, где заведовал финансовым отделом НКВД (!) и одновременно был аккомпаниатором музыкальной группы губернского отдела народного образования. Затем он научный сотрудник Наркомпроса по записи народных песен.

За очень короткое время, с конца 1920 по сентябрь 1923 года, он с помощью многочисленных помощников (Затаевич назвал их «моя добровольная агентура») переводит на ноты 1500

существующих только в устном исполнении казахских песен и кюев для будущего песенного сборника. Историю его создания Затаевич излагает так: «Записывал я всех, кто только мог мне предложить свои исполнения. Записывал всюду, где только встречал сколь-нибудь ценный источник для пополнения моей песенной коллекции и хотел воспользоваться подходящим настроением певца».

Первый сборник «1000 песен» вышел в 1925 году, получив высокую оценку специалистов. И даже М. Горький откликнулся на него благожелательным отзывом. В 1931 году Затаевич издаёт второй сборник «500 казахских песен и кюев», а в 1934 – «250 казахских инструментальных пьес и напевов».

Для подготовки двух последних сборников их составитель выезжал и в самые отдалённые уголки Казахстана. Летом 1926 года он встречается в Семипалатинской губернии с народными певцами М. Шамсутдиновой и Г. Айтпаевым. Ярко и образно описывает композитор свою встречу с Майрой, её голос и внешность. И даже большую гармонию, на которой она сама себе аккомпанировала. Затаевич записал 14 песен Майры, которые вошли в изданные им упоминавшиеся сборники.

Вполне по заслугам стало присуждение А.В. Затаевичу звания Народного артиста Казахской ССР, которым он очень гордился.

Спасибо сотруднику музея имени Бухар жырау К. Калиеву за столь интересную публикацию.

* * *

Большую часть подборки из нашей интернет-почты посвятили письмам читателей электронной версии «ЗП» из разных стран, разыскивающих своих родственников. Великое дело делает без суеты и шумихи Таня Сартакова.

28 октября

В Швейцарии осужден на восемь лет строгого режима российский гражданин, житель Северной Осетии В. Калоев. Несколько лет назад в небе над Швейцарией столкнулись два самолёта – российский ТУ-154 и американский почтовый «Боинг». Погибли более 70 человек, в основном российские дети, летевшие на отдых. А их числе были жена и двое детей Калоева.

Виновником авиакатастрофы при расследовании назвали швейцарского диспетчера, но его не осудили, а перед родственниками погибших никто даже не извинился.

В. Калоев приехал в Швейцарию, нашёл дом, где живёт диспетчер, стал показывать ему снимки своих погибших близких, но тот его оттолкнул. Калоев ударил диспетчера ножом, от чего тот умер.

Калоева признали виновным и осудили на восемь лет. В Швейцарии никакого особого резонанса этот судебный процесс не вызвал. Теперь Россия намерена добиваться, чтобы он отбывал наказание на родине.

* * *

Иду на работу – навстречу по Набережной не бежит даже, а развинченно-шаркающей походкой семенит-ковыляет знакомая журналистка. Ей уже за семьдесят. Подумал: а каким буду я в её возрасте, если вообще буду? Смогу ли просто ходить, а не то что так бегать?

* * *

Матери вчера приснился брат Шурка. Они с отцом собираются в баню, а у брата трусов нет. Мать собирается дать ему мои, но они уже ушли.

Конечно, тут же стала ему звонить, но соседка, у которой есть телефон, его дома не обнаружила. Но сказала, что живёт брат как трава: топлива на зиму не купил (хоть денег мы ему посылали), из продовольственных запасов – мешок картошки...

Мать в сердцах грозит больше ему вообще не звонить, но выдержит вряд ли...

29 октября

18 человек претендовали на пост президента Казахстана. Более двух третей из них отсеялись, не сдав экзамен на знание государственного языка или не набрав минимума в 86 тысяч голосов избирателей в свою поддержку по всем регионам Казахстана.

В итоге кандидатами в президенты зарегистрированы пятеро: действующий президент Н.А. Назарбаев, лидер оппозиционного блока «За справедливый Казахстан» Ж. Туякбай, выдвинутые «отколовшимися» от прежних сподвижников «акжоловцами» и коммунистами А. Байменов и Е. Абылкасымов, а также лидер общественного экологического движения «Табиғат» М. Елеусизов.

Реальную же конкуренцию Н.А. Назарбаеву, и то лишь в некоторой мере, может составить только Ж. Туякбай.

* * *

Агитационный предвыборный текст кандидата в президенты Казахстана Жармахана Туякбая, опубликован сегодня в «Казахстанской правде» – в рамках гарантированного и оплаченного бюджетом минимума в 250 строк. О содержании говорит уже заголовок: «Прихватизированная независимость».

Только цитаты:

«Сегодня республика ежегодно добывает нефти в три раза больше, чем на заре независимости. А всего за эти годы из недр Казахстана было выкачено и в основном экспортировано природных ресурсов на 100 миллиардов долларов. Но большинство наших сограждан живёт беднее, чем даже в 1990 году.

Сегодня каждый четвёртый казахстанец является абсолютно бедным, и ещё половина населения находится в группе потенциального риска оказаться в таком положении...

Из семи с половиной миллионов трудоспособных казахстанцев лишь четыре миллиона имеют более-менее постоянную официальную работу. Всех остальных власть отнесла к «самозанятым» и полностью лишила всякой социальной поддержки, включая права на пенсию.

По данным ООН индекс человеческого развития в Казахстане значительно ниже, чем в России, Украине, Беларуси и существенно уступает нашему же показателю пятнадцатилетней давности... По итогам 2004 года валовой национальный продукт нашей страны меньше, чем в 1990 году.

При этом доля добывающих отраслей в структуре экономики выросла в 10 раз, и сегодня без сырьевого сектора ВВП на душу населения в Казахстане в два раза меньше, чем в России. Что же касается эффективности использования природных ресурсов, то по этому показателю Казахстан занимает одно из последних мест в мире....

За 14 лет в Казахстане шесть раз проходили президентские и парламентские выборы. Но ни один наш народ не признал честными и свободными. Ни один не породил чувств доверия и уважения к Казахстану со стороны мирового сообщества...

...Пора увидеть причину всех этих бед там, где она кроется – в режиме авторитарной власти президента Н. Назарбаева. В той паразитической системе, которая «прихватизировала» недра, экономику, саму независимость Казахстана, которая всегда будет рассматривать наше государство лишь как источник и механизм своего непрерывного обогащения.

При этом тот, кто верно служит президенту, точно так же получает право на безнаказанный произвол и коррупцию. Это – запущенный властью режим саморазрушения государства, и под обломками может оказаться весь Казахстан.

Так больше жить нельзя!

Наверное, не имеет смысла комментировать эту наиболее жёсткую часть текста. Вот только гложат сомнения : ведь и Ж. Туякбай несёт свою немалую долю ответственности за то, в чём упрекает действующего президента. И был бы он, интересно, столь же бескомпромиссен, если бы остался на посту председателя Мажилиса?

** * **

Нынешний год может стать самым тёплым за всю историю метеорологических наблюдений. Мировая температура в этом году увеличилась на 0,75 градуса, по сравнению с её средним значением за период с 1950 по 1980 год. Специалисты предсказывают, что с 2000 по 2030 год температура вырастет ещё на один градус, а к 2100 – на 2-4 градуса. Перегрев Земли чреват серьёзнейшими природными катаклизмами, уверяют экологи.

** * **

Около 128 тысяч человек в нашей области получают пенсии и пособия. Пенсионеров из них 96,5 тысячи. За девять месяцев их стало на 5520 больше. При этом 41 процент «новеньких» довольствуются минимальной пенсией в 6300 тенге. Трудовой стаж у большинства этих пенсионеров достаточный, но зарплата все последние годы (по ней и рассчитывается пенсия) была маленькой или её не было вовсе. Да и у многих из тех, кто вышел на пенсию давно, как моя мать, пенсии тоже ниже

средних – из-за лукавых критериев подсчёта, установленных государством. Впрочем, я уже не раз писал об этом...

30 октября

«Литер» цитирует действующего президента: «Как-то в Алматинской области я приехал на джайляу к известному чабану, герою Соцтруда. Помните, раньше в каждой отаре было по тысяче овец. Так он мне сказал: «У меня по пять тысяч овец в отарах, и пасу я их на джипе, а в кармане – сотовый телефон. У моих пятерых сыновей тоже по джипу. Так что, кроме благодарности, мне ничего сказать».

Благодарность, надо полагать, президенту – за нынешнюю во всех смыслах благополучную жизнь не только самого чабана, но и его сыновей с домочадцами.

Хотел бы я найти чабана в Павлодарской области, пасущего свою отару на джипе. Так ведь не осталось ни отар, ни чабанов. Знал и Героя Соцтруда – чабана – Кабдылнасыра Шарбакбаева, которому при советской власти выстроили добротный дом на отделении совхоза, рядом с капитальной кошарой, где он во время окота дневал и ночевал. Великий был труженик, уважаемый человек, ему, одному из первых в районе, выделили «Волгу» ГАЗ-24, как только они стали поступать продажу. За его же, правда, деньги, и всё равно привилегия.

Нет теперь у него ни отары, пущенной в расход вовремя кризиса, ни даже той кошары – растащили и её. Да и чабанов, если они ещё и остались где-то, можно по пальцам пересчитать. Богатого же из них уж точно ни одного. А на джипах, если рулят, то владельцы конских табунов.

2 ноября

Программное заявление Ж. Туякбая в газете «Время», выдержанное в предельно жёстких тонах. Там и «семья» с её ролью в сегодняшних казахстанских реалиях, и тотальная коррупция, и прочая критика нынешней власти. Кандидат в президенты называет и три ключевых фигуры будущего кабинета министров в случае избрания его президентом – Абилова, Жандосова, Жакиянова – именно в такой последовательности.

Ещё Туякбай говорит о попытке его физического устранения.

«Хабар» в новостных программах, освещающих предвыборную кампанию, постоянно выставляет Туякбая в неприглядном, а то и дурацком свете. Его встречи с избирателями сопровождаются скандалами, явно подготовленные «ораторы» на них устраивают ему обструкцию.

Назарбаев и Туякбай, конечно, не равновесные фигуры в этой кампании, но так как она ведётся и освещается, не может не вызывать у нормальных людей чувства брезгливости. И если это и есть демократия, то что тогда такое оголтелая пропаганда?

3 ноября

Есть женщины не только в наших селениях, но и в городах тоже. В сегодняшнем выпуске ЗОЖ («Здоровый образ жизни») Ольга Фролова написала о волейболистках-ветеранах из группы здоровья,

действующей в Павлодаре уже почти четверть века. В их числе и 74-летняя Мария Игнатьевна Сеницына, которая до сих пор подаёт резкие сильные мячи, уверенно играет и в нападении, и в защите, подавая пример 55-65-летней «молодёжи». В активистках – тренер Валентина Васильевна Кузнецова, ветеран группы Тамара Петровна Печюлис, Лариса Ивановна Деркунская, Надежда Алексеевна Горячева, Елена Алексеевна Попенко.

У них даже свой гимн есть, где и такие слова: «Волейбол нас свёл с ума – побросали мы дома!». Некоторые холостые или вдовы волейболистки по второму разу замуж вышли. И, между прочим, счастливы.

* * *

Целую полосу о павлодарских байкерах выдал в сегодняшнем номере мой студент Влад Ермаченко. И хорошо написал – интересно, увлекательно. Я думал, байкеры в большинстве своём – отвязные хулиганы на мотоциклах, а это не так, это, скорее, семья, вернее, братство. Лидером его, наставником молодых стал строитель Павел Беликов – мотоциклист с большим стажем, умеющий не только ладить с подростками, но и повести их за собой.

* * *

Перечитываю «Записки редактора» в сегодняшнем номере. Решительный тон М. Горбачёва: «Мы со всей решительностью заявляем, что ГДР в обиду не дадим, это наш стратегический союзник... Необходимо исходить из сложившихся реальностей – существования двух суверенных государств, членов ООН, отход от этого грозит дестабилизацией в Европе».

Это декабрь 1989 года. Пройдёт немало времени и М.С. сдаст ГДР с потрохами. И не объединение это будет, а поглощение ГДР Федеративной Германией – со всеми вытекающими для первой последствиями. В том числе для огромной группировки советских войск, которую спешно, в пожарном порядке, будут выводить из ГДР, не подготовив на родине условий для приёма воинских частей.

Американцы на словах пообещают Горбачёву, что бывшие страны Социалистического лагеря, входившие прежде в военно-политическую организацию «Варшавский договор», не войдут затем в НАТО. А сделали всё с точностью до наоборот, включив в него даже три бывших прибалтийских советских республики. Зато М.С. Горбачёв получил в объединённой Германии звание «Лучший немец».

Это я к тому, что в политике, наверное, никому нельзя верить на слово. Да что там слово! Сколько примеров в истории, когда и договоры вероломно нарушались. Тут же Горбачёва просто вокруг пальца обвели в ответ на его политику «нового мышления».

* * *

70 лет исполнилось Ю.М. Калугину, начинавшему свой путь строителя 1958 году рабочим и выросшему до управляющего крупным строительным трестом «Павлодаржилстрой». Им он

руководил 17 лет, до ухода на пенсию. На счету этого треста более 850 тысяч квадратных метров жилья, два кинотеатра, 16 школ, пять больниц, 50 детских садов и ясель, три профилактория, ЦУМ и Дом быта и многие другие объекты, без которых нельзя представить сегодняшний Павлодар.

Мы с Юрием Михайловичем почти незнакомы, и мне жаль, что это так. А написал о нём строитель-ветеран и наш многолетний автор З. Кабдуалиев.

* * *

Интересного человека нашла в переживающей далеко не лучшие времена Ковалёвке Маргарита Розен. Когда развалился здешний колхоз (весьма, кстати, успешный в советские времена), Геннадий Андреевич Вакунов остался без работы. Поначалу подрастерялся: до пенсии ещё далеко, да и не прожить на неё было в те годы, а никакой новой работы по найму не предвиделось.

Но к сельскому труду ему было не привыкать, скот на подворье его семейство всегда держало. Своя скотина и помогла: когда возник спрос на свинину, завёл свиней, поросят и сразу продавал, и откармливал на продажу.хлопот, правда, с ними было куда больше, чем с бычками и даже дойными коровами (их держали до десятка), но оно того стоило.

Теперь вместе с зятем, проработавшим несколько лет на мебельной фабрике в Паводаре, изготавливают мягкую мебель для сельчан, в том числе и по заказам. Материалы везут из города, а собирают мебель на месте, несколько видов. Цена божеская, от 29 до 40 тысяч за мягкий уголок, а деньги у сельчан тоже стали появляться.

Геннадий Андреевич считает, что бедность и убогое существование у многих сегодня – от лени, нежелания трудиться, склонности к выпивке. Он также считает, что адресная социальная помощь многим не на пользу, а во вред, поскольку делает способных себя прокормить людей иждивенцами. Он, даже оставшись без работы, за ней никогда не обращался. Но дважды брал кредиты и всякий раз возвращал. Такая вот философия труженика, заслуживающая уважения.

4 ноября

Российские политики С. Глазьев, С. Карамуза, С. Батчиков выпустили книгу «Белая книга. Экономические реформы в России 1991-2002 гг». В ней, в частности, приводятся такие факты: в 1990 году на среднюю зарплату можно было купить почти 60 килограммов говядины, или более тысячи литров молока, в то время как через десять лет, соответственно, около 39 килограммов и 302 килограмма.

Всё так, конечно, хотя в этом сравнении присутствует известная доля лукавства, потому что соотношение, скажем, госцены на мясо и среднюю зарплату и вправду было таким, однако говядины в свободной продаже у нас в Павлодаре, да и в большинстве других городов чаще всего не было. Её только «выбрасывали», как тогда говорили, перед праздниками, и за ней выстраивались длиннейшие очереди. Да и с молоком было примерно то же самое. За ним для наших маленьких сыновей я отправлялся до открытия магазина, часов в шесть утра, и уже заставал небольшую очередь, которая

многократно возрастала к открытию магазина, потому что каждый занимал очередь на несколько человек, а кто-то отмечался в ней, уходил и потом приходил...

Теперь же есть и мясо, и молоко. Вот только денег у многих на первое не хватает, и они позволяют его себе лишь от случая к случаю.

Правы же авторы «Белой книги» в том, что большинство людей стало жить хуже, чем десять лет назад. Те же пенсионеры, бюджетники, рабочие закрывшихся предприятий, не нашедшие себя в новой жизни, большинство сельских жителей...

Удручают и другие факты из книги: в четыре раза сократился общий тираж издаваемых в России книг, а журналов – и вовсе в 15 раз. Около 40 процентов взрослых россиян книг вовсе не читают. А из 18 тысяч книжных магазинов осталось только три тысячи.

У нас в Экибастузе, например, не осталось ни одного книжного магазина.

5 ноября

Выходные. У нас в гостях Димка с Таней и Пашка с Катей. Димка доволен своей новой работой советника заместителя мэра – моего однокурсника по журфаку КазГУ Сашки Голева. Я, правда, не имею отношения к этой их связке, хотя, конечно же, Сашка, принимая решение, имел в виду, кто отец его будущего советника.

Вот как всё интересно возвращается на круги своя: когда-то Сашка перебрался из любимой им Алматы в Экибастуз, потому что шансов получить собственное жильё в тогдашней столице у него не было, а тут сразу была обещана двухкомнатная квартира, вместе с должностью замредактора городской газеты.

Я встретил Сашку с семейством в павлодарском аэропорту, и потом из нашего дома они отправились в Экибастуз, а я приезжал к нему на новоселье. После распада СССР и в Экибастузе начался бардак и Сашка перебрался в Омск, где ему пришлось сменить немало мест работы... И вот судьба вновь нас сводит таким образом...

Своей новой работой Димка, повторяю, доволен, вроде и зарплату неплохую положили, примерно 400 долларов. Ещё учится по президентской программе (что-то вроде второго высшего образования), плюс английский подтягивает. Работать приходится много и нагрузки большие. Но пока ни о чём не жалеет.

Пашка учится. Сказал, что заглядывает время от времени в мою книжку «Живу». Именно так он и выразился: не читает, а заглядывает. Но и то хорошо.

Пока что одеваю их обоих – деньги только летят.

* * *

Были у меня на днях «долговременные» (так это называется) иностранные наблюдатели за предвыборной президентской компанией – американка и датчанин. Я с ними особенно не откровенничал, но сложилось впечатление, что они не особенно понимают все хитросплетения и

нюансы «электорального периода», хотя любому непредвзятому человеку вполне понятно, что игра идёт в одни ворота: нас всё время убеждают в том, насколько хорош действующий президент, настолько недостойн этого поста его главный соперник Туякбай. Мне интересно: неужели же самому Нурсултану Абишевичу так нужны эти бесконечные славословия в его адрес или это помощники его проявляют свехусердие? Но почему он тогда не остановит их?

Шансов у Туякбая в противостоянии с Назарбаевым нет никаких. И ещё больше снижают их телесюжеты о его агитационной компании, безусловно, тенденциозные и необъективные.

* * *

Получил в подарок гляцевый автомобильный журнал со статьёй Влада Ермаченко и прочувственным автографом: «Самому реальному и продвинутому преподу от аналогичного по типу студента». Материал о раритетных автомобилях и правда неплох, но не меньше дорога и надпись. Влад напоминает мне Пашку.

6 ноября

Посмотрел «Девятую роту» Фёдора Бондарчука. Очень жёсткий, временами чересчур, но талантливый фильм. Сами собой напрашиваются параллели: сцена атаки у Сергея Бондарчука в экранизации «Они сражались за Родину» Шолохова и сцена атаки «духов» на сопку, удерживаемую советскими парнями в Афганистане. У Бондарчука-младшего она куда более эффектная и кровавая. Но Бондарчук-отец и его ровесники знали, за что они воюют и погибают, а во имя чего погибли парни в Афгане?

Как раз в эти дни у нас вышел материал о моём земляке и в каком-то смысле даже родственнике Николае Толстом, погибшем в Афганистане. Это отрывок из книги об афганцах Б.М. Хазырова. Отец Николая – первый муж моей тётки, сестры отца Людмилы Петровны, а Николай – его сын от второй жены. Поскольку он намного младше меня, я его совсем не помню, хоть мы и окончили одну школу. Он же наверняка меня знал.

Николай был награждён медалью «За отвагу» и погиб месяца за полтора до окончания службы при не до конца известных обстоятельствах. Домой его привезли в цинковом гробу и похоронили с воинскими почестями.

Наверное, не Хазырову, а мне надо было написать о Николае, да теперь уже поздно...

* * *

На днях решил пройтись по набережной. Дошёл от дома до спасательной станции, спустился вниз и чувствую – нет больше сил идти. Посидел на лавочке и, как кляча, побрёл домой. Не пойму – что происходит? По-хорошему надо основательно провериться, а у меня всё руки не доходят.

* * *

Из непрочитанной вовремя газеты...

Борис Панкин, в прошлом редактор «Комсомольской правды», работавший затем послом в разных странах мира, выпустил книгу о «шведской модели» общественно-экономического устройства (читай – современного капитализма) и в беседе с обозревателем газеты Инной Руденко рассказывает о том, как проводили реформы там. Но начинается с нашего «опыта»: «Никогда, нигде, ни в одной стране не происходило в мирное время такого моментального обогащения кучки людей. Сравнительно со страной – зажавшихся именно кучка. Но кучка будь здоров. Ни в одной стране на Западе такое невозможно...»

Говорит, что Швеция в начале прошлого века находилась в положении, мало отличимом от нашего: нищета, безработица (хотя добавлю от себя, что всё же нищих у нас практически не было, как и безработицы). И вот к власти пришли социал-демократы. И в 1932 году премьер Пер Альбин Хансон объявил программу строительства Народного дома: «Мы не стремимся ввести диктатуру рабочего класса, не собираемся старое угнетение заменить новым. Мы стремимся к ликвидации классов и превращению Швеции в добрый дом для всех шведов».

А тактика сразу была щадящей для народа: никакие меры правительства не должны ухудшать жизнь населения. Двигаться вперёд от худшего к лучшему, а не так: пусть нам сейчас будет хуже, зато потом станет лучше...

У нас же, от себя добавляю, действовали именно по последнему принципу: да, стало хуже, будет ещё хуже, но надо потерпеть по имя лучшего будущего. И так живёт уже не одно поколение.

У них дифференцированный подоходный налог и перераспределение общественного пирога в пользу обездоленных. У нас – единая школа налога, и законодатели бьются за этот принцип насмерть: богатые всё равно платят больше бедных, а введём прогрессивный налог, первые будут скрывать доходы. Как будто они их сегодня не прячут всеми способами.

И вот итог: Швеция, бывшая в начале двадцатого века одной из беднейших стран Европы, в течение двух-трёх десятилетий превратилась в одну из наиболее процветающих в мире. И при этом с самым малым разрывом в мире между самыми богатыми и самыми малообеспеченными слоями общества.

У нас же всё произошло за двадцать лет с точностью до наоборот. Большинство населения из небогатого, конечно, и даже, скажем так, бедноватого, превратилось в полуничее, а часть – точно в нищее. Зато ничтожно малая часть невероятно обогатилась. И не только не считает нужным это скрывать, но всячески выпячивает. Мало того – стремится узаконить такое положение дел, навязывая обществу новую мораль: богатство – это доблесть, а бедность – порок. И тот, кто этого не понимает, – тот попросту совок.

Б. Панкин приводит пример для сравнения: как-то уже давно, лет двадцать назад, он встретил на улице Стокгольма премьер-министра Швеции Улофа Пальме, с которым они были хорошо знакомы. Тот идёт с какими-то судками от китайского ресторанчика и поясняет Панкину: «Взял кое-

что для дома, там очень хороший повар, рекомендую...». Можно ли представить себе нечто подобное у нас: не премьера даже и не министра, а, скажем, акима области или города в такой ситуации?

Отвечая на вопрос обозревателя «Комсомолки»: как быть, если по опросам населения растёт популярность Сталина, Панкин замечает: надо винить не тех, кто за Сталина, а тех, кто поставил их в такое положение.

Разговор, понятно, шёл о России, но всё тоже и у нас в Казахстане.

7 ноября

Открыл для себя новое слово - консюмеризм, которое означает неконтролируемую самим человеком тягу к покупкам, в том числе не очень ему нужным и ненужным вообще. Оказывается, личные расходы людей на товары и услуги возросли в мире за сорок лет, с 1960 по 2000 годы, более чем в четыре раза и превышают теперь 20 миллиардов долларов (интересно, правда, кто и как это подсчитывал).

По оценкам неких исследователей к так называемому «потребительскому классу» принадлежит примерно 1,7 миллиарда человек. Это те люди, которые едят глубоко переработанную пищу, живут в благоустроенном жилье, владеют недешёвыми автомобилями и сложной бытовой техникой. При этом стиль жизни этих людей характеризуется постоянным приобретением, по сути, ненужных им товаров и услуг. Примерно половина их проживает в развивающихся странах, таких, как Китай, Индия и т.д.

Но явление это не такое уж новое: ещё Карл Маркс писал, что капитализм приводит к фетишизации товаров и услуг. А в наши времена «вышедшие в люди» приобретают определённые вещи, чтобы подчеркнуть свою принадлежность к особому сословию. У них – особняки в престижных местах, обставленные дорогой мебелью и «навороченной» бытовой техникой, очень дорогие автомобили, охрана. Наверное, отчасти за всем этим стоит синдром вчерашней бедности: ещё недавно я не имел ничего, зато сегодня могу позволить себе это.

Поразительно, что тяга к непомерному приобретательству обуревают не только «новых русских» и им подобных, но и людей с куда меньшим достатком и даже вовсе несостоятельных. Последние пускаются во все тяжкие, покупаясь на тотальную рекламу и возможность взять кредит в банке. Их берут на свадьбу, поездки на отдых, покупки машин (нередко, по сути, рухляди), бытовой техники и прочего, чаще всего не являющегося предметом первой необходимости... Срабатывает и принцип «быть не хуже всех». Это – как некое временное помутнение разума, оборачивающееся в итоге семейными трагедиями, потерей единственного жилья, разрушением прежнего, пусть не беспроblemного, но всё же предсказуемого уклада жизни.

Безудержное потребление подобно эпидемии, захватившей мир. Считается, что оно в значительной мере двигает вперёд экономику, способствует созданию новых рабочих мест. Но каких рабочих мест? Раньше молодые люди, закончившие вузы, техникумы, профтехучилища, шли,

главным образом, на производство. А сегодня? Сколько их, вчерашних специалистов-производственников, а также других, так называемых по-нынешнему бюджетниками, «челночат», торгуют на базарах, так или иначе обслуживают, а не производят материальных благ? И к чему стремятся нынешние молодые люди, вступающие в жизнь?

Есть и ещё один побочный эффект неуёмного консюмеризма – чудовищный по своим последствиям – планета наша всё больше замусоривается отходами: и тем, что мы выбрасываем в погоне за новыми приобретениям, и разовой упаковкой всех видов, не говоря о промышленных отходах с производством всего этого связанным.

Альтернативы же идеологии безудержного потребления пока что не придумано.

8 ноября

60 лет исполнилось Павлодарскому областному драмтеатру имени Чехова. В его истории были разные страницы – подъёмов и кризисов. И даже в Москве он с успехом выступал, правда, давно. Сегодня им руководит в одном лице директор и художественный руководитель Виктор Аввакумов. И, надо сказать, весьма успешно. Я, правда, к завзятым театралам себя не отношу, но народ в наш драмтеатр ходит.

Аким области К.А. Нурпеисов подарил театру автобус. Тут и прямой намёк – вспомнить былые времена, когда театр колесил со своими спектаклями по всей области.

* * *

Что такое успех? В три года – если ты уже не писаешь в штаны; в 12 – если у тебя есть друзья; в 20 – если у тебя есть подружка, с которой ты занимаешься сексом; в 35 – если ты прилично зарабатываешь; в 60 – если ты ещё хочешь и имеешь женщину; в 70 – если у тебя есть друзья, в 80 лет успех – если ты ещё не писаешь в штаны...

* * *

Или вот ещё вычитал фразу, подтверждающую величие русского языка. В ней шесть слов, пять из которых глаголы: «Пора собратъся встать пойти купить выпить!». Я бы добавил союз и после «встать»...

* * *

Дураки всегда были и всегда будут. Может быть, наиболее радикальный способ борьбы с нами учредил Пётр Первый, издавший в 1722 году указ «О свидетельствовании дураков в Сенате». И тому, кого Сенат признавал таковым, нельзя было не только занимать государственную должность, но даже жениться, «поскольку доброго наследия к государственной пользе надеяться не можно». Жалко, что нет нигде описания того, каким образом на деле определяли дураков, какими критериями при этом пользовались.

* * *

Совершенно замечательную историю рассказали мне в Экибастузе.

В посёлке Солнечный есть небольшая церковь, где приходом правит молодой священник. Но, к сожалению, попивает. И его пригласил для беседы аким посёлка. По праву старшего стал мягко увещевать: как же, мол, так, таким саном облачены, а позволяете себе... И прихожане, мол, недовольны.

Тот молча слушал и, уходя, со вздохом сказал:

– Всё в руках Божьих, сын мой!

Сыну же лет вдвое больше, чем батюшке.

* * *

Пушкину при всём его поэтическом величии не было чуждо ничто человеческое. И тому есть масса примеров. Но даже это «ничто» он превращал в поэзию. Вот, например: «На жертву прихоти своей гляжу (или смотрю?), упившись наслажденьем». Ну, кто ещё способен так изящно изъясниться после «этого дела»?

* * *

Прочитал про озеро Алаколь. Оказывается, длина его 104 километра, ширина – 52, а глубина достигает 50 метров. И сразу вспомнился мой давний заплыв по Алаколю, наделавший переполоха, и купание в шторм, когда озеро, дважды размазав меня по усыпанному мелким камнем берегу, показало мне, кто из нас с ним на деле есть кто.

Алаколь – вот где я хотел бы ещё побывать...

9 ноября

Володя Гундарев написал очень доброе, прочувственное, глубокое предисловие к моей будущей «Хронике смутного времени». Причём, очень быстро. И пообещал напечатать её в «Ниве».

Я отдавал ему увесистый набор будущей книги с некоторой опаской: знал, как он загружен, да и по-редакторски строг, хоть мы и близки. И хоть надеялся втайне, что он возьмёт «Хронику» для «Нивы», думал, скажет что-то вроде: нет, этот объём для журнала неподъёмный. И теперь – двойная радость.

Вот лишь несколько строк:

«...По просьбе автора... прочитал довольно пухлую рукопись книги. И прочитал почти не отрываясь, как говорится, на одном дыхании, пожертвовав ради этого другими делами, настолько она меня захватила... Мне кажется, автору удалось создать в своей летописи, пропущенной через сердце, вполне объективный и убедительный портрет «Времени»...

Добавление из 2018 года. Первый том «Хроники смутного времени» будет напечатан в шести номерах «Нивы», занимая значительный объём каждого. Появятся в «Ниве» второй и третий тома «Хроники», а так же читательские отклики незнакомых мне людей, ставшие стимулом и дальше тащить этот почти непосильный воз – «Записки редактора». А с кончиной Владимира Романовича, после чего вскоре умерло и его детище – журнал «Нива» мне стало некому отдавать набор очередных

томов для предварительного прочтения, замечаний, исправлений. Хотя не совсем так: в первых читателях и советчиках остаются Ольга и Борис Васильевич Исаев.

* * *

Медвежью услугу оказал мне почти 30 лет назад тогдашний редактор газеты В.М. Онухов (кстати, это он принимал меня на работу и, надо сказать, неплохо ко мне относился, за что я ему благодарен). Так вот он, когда правдами и неправдами был построен Дом печати, в котором мы и теперь обретаемся, заказал для редакторского кабинета, здоровенного, как конюшня, и, конечно же, неуютного, деревянные панели вдоль стен, чуть ли не наполовину их закрывающие, а так же встроенные шкафы из покрытого лаком светлого дерева. Там и шкафчик для одежды, шкафчик для посуды и, что самое главное, антресоли для бумаг. На них я храню на всякий случай всё, что может мне когда-то пригодиться: разные старые газеты, папки с письмами, рукописями, справками и прочую бумажную рухлядь. По-хорошему большую часть этого богатства давно надо было выбросить, но мне жалко. И я всё это храню, как Плюшкин, неизвестно зачем.

Даже когда мы освобождали в целях экономии редакционного бюджета четвёртый этаж и кабинет на третьем этаже мне достался едва ли не наполовину меньший, я настоял, чтобы встроенные шкафы перенесли и сюда вместе с прочей мебелью.

Время от времени я пытаюсь чистить эти «авгиевы конюшни», но не слишком успешно: в них прибывает бумаг больше, чем я выбрасываю. Хотя иногда попадаются и весьма ценные экземпляры. Вот и в этот раз искал одно, а нашёл другое, в высшей степени интересное.

В папке «Выборы» обнаружил несколько страничек, которые мне предлагал напечатать избирательный штаб кандидата в депутаты Мажилиса Карлыгаш Жакияновой. Это были главы из будущей книги её супруга (бывшего акима нашей области), Галымжана, отбывающего семилетний срок в колонии. И хотя сторонники Жакиянова готовы были заплатить за эту публикацию, как за агитационный материал, я им сразу отказал. Та избирательная кампания была одной из самых грязных, и чего только на Жакияновых не вываливали. Их сторонники, впрочем, в долгу тоже не оставались и, не выбирая выражения, «мочили» в своих изданиях действующую власть – как столичную, так и местную. Мне стоило больших трудов опубликовать даже предвыборную программу К. Жакияновой, что я был должен вообще-то сделать по закону. Мои же кураторы и этого долго не позволяли...

Тогда я только бегло пробежал эти несколько страничек, дабы иметь повод отказать (программу, сказал, напечатаем, а это – нет). И вот теперь вчитываюсь в строки, написанные, если верить супруге Жакиянова, в колонии. И понимаю, что это без преувеличения информационная бомба. Не потому ли предложенные нам главы из книги не появились в изданиях ДВК, что они не просто разоблачают механику главных выборов в Казахстане вообще, но и привязывают её к таким

персоналиям... И делает это не кто-то, а бывший аким области, один из учредителей ДВК, который, конечно же, знает о чём говорит.

Жакиянов пишет, в частности, о президентских выборах и о выборах в Мажилис и Сенат, о том, как «рулили» акимами регионов в этих кампаниях администрация президента и центризбирком. Пишет о том, о чём и я не раз думал: например, зачем с усердием, преодолевающим разум, непременно добиваться высочайшего процента голосов, поданных за президента? Зачем это делать, если победа президента на выборах и без того не вызывает сомнений. И что, мир перевернётся, если за него проголосуют не 90 или 95 процентов, а, скажем, 75 (а такое прежде в регионах бывало)? Нет, акимы областей и тут соревнуются друг с другом...

Я, кстати, помню те президентские выборы, о которых пишет Жакиянов. Он вызвал меня и один на один попросил поддержать президента. Конечно, отвечал я, мы бы и без этой вашей просьбы это делали. И будем делать, есть только одна просьба: давайте руководствоваться принципом разумной достаточности. Я это предложил, потому что знал: идеологи от власти, наоборот, начнут действовать по схеме «кашу маслом не испортишь». И был немало удивлён тем, что моя формула пришлась акиму области по душе. Он даже повторил её. И мне показалось – мы поняли друг друга.

Жакиянов пишет, что делился своими соображениями на это счёт и с президентом, когда он в разгар предвыборной кампании приезжал в нашу область. Суть: провести её достойно и честно. Но по большому счёту понимания не нашёл.

Ещё Жакиянов пишет, как вёл себя во время этого визита один из совладельцев Евразийской группы А. Машкевич, не мытьём, так катаньем добивавшийся того, чтобы президент посетил все три их предприятия.

Жакиянов считает, что те президентские выборы не только не повысили престиж Казахстана на международной арене, но и отбросили политическое развитие страны на много лет.

Следующие главы посвящены парламентским выборам, их грязной «кухне», механике подбора, а не выбора будущих депутатов Мажилиса и Сената. Если верить автору, а не верить ему нельзя, то выборы 1999 года по партийным спискам в нашей области выиграли коммунисты, а правительственная партия вышла всего лишь на третье место. Жакиянов пишет, что примерно такая же ситуация сложилась по всей республике. Но ЦИК, тем не менее, объявил о победе «Отан», а коммунисты получили в Мажилисе по партийному списку всего два депутатских мандата.

Жакиянов приоткрывает завесу тайны с давней скандальной истории о пропаже 40 миллионов бюджетных тенге, отданных немецкой фирме, которая должна была поставить в область водоизмерительные приборы (счётчики воды). Эти деньги в итоге бесследно исчезли. И мы даже публиковали об этом материал с подачи областного КНБ, из которого однако не было ясно, кто же за всем этим стоит. Жакиянов называет «заказчика» и объясняет, что пропажу бюджетных средств хотели повесить на другого человека.

Не без интереса читал главки о том, как семипалатинцы (не без участия бывшего акима этой бывшей области Жакиянова) смогли провести своих земляков Зауреш Батталову (в Сенат) и Толена Тохтасынова (в Мажилис). Именно они (это я уже от себя добавляю) стали потом рупорами оппозиции в двух этих палатах парламента.

Есть строка о том, что Семипалатинская область незаслуженно лишена этого статуса...

Судя по всему, главки эти написаны самим Жакияновым. И он в них беспрецеденно откровенен. В предисловии К. Жакиянова пишет, что на казахском языке книга уже вышла и даже прошла её презентация в Алматы. Но на русском она, видимо, так и не появилась. Как бы там ни было, даже из этих глав становится понятно, почему Галымжан Жакиянов стал одним из отцов-основателей ДВК.

10 ноября

Правительство Японии выплатит 1,3 миллиона долларов принцессе Саяко, которая выходит замуж за 39-летнего сотрудника городской администрации Токио и покидает императорский дворец. Как заявил один из участников заседания, принявшего такое решение, этих денег не хватит, чтобы купить дом в Токио. Мне, правда, в это трудно поверить: вероятно, речь идёт о доме, соответствующем статусу принцессы, которая, опять же вероятно, до того была на государственном обеспечении и не нуждалась в жилье. Зачем деньги? Надо полагать, на прожитьё.

Дело ещё и в том, что принцесса – единственная дочь нынешних монархов Японии. Но случай этот не единственный: две японские принцессы уже выходили прежде замуж за простолюдинов и лишались привилегий императорского дома. Получали ли они подобные «отступные», в сообщении японского информационного агентства не говорится.

* * *

Старейший в мире практикующий хирург Фёдор Григорьевич Углов отметил 101 день рождения. Врач с 76-летним стажем до сих пор возглавляет кафедру госпитальной хирургии Петербургского медицинского госуниверситета, проводит обходы и консультации больных, ведёт занятия со студентами и молодыми хирургами. А ещё он активнейший сторонник трезвого образа жизни.

11 ноября

Нашёл в домашних бумагах отцовские записки, датированные 5 августа 1972 года. В них он пишет, что это мы, его сыновья (скорее всего, Шурка и я), уже не один год агитировали его оставить письменные воспоминания о детстве и других важных событиях его жизни.

И вот читаю, сам расставляя знаки препинания: «Я всё время отшучивался, где, мол, мне писать, я ведь окончил всего четыре класса, поэтому и запятые с точками, как следует где ставить, не знаю... И всё-таки после некоторых раздумий решил написать, что помню...

Отец мой Пётр Петрович Поминов родился в Тульской губернии Евремовского уезда в деревне Красивое село на речке со странным названием Меч (на самом деле речка называется Красивая Меча – Ю.П.) в 1888 году в семье крестьянина. В 1903 году переехали по переселению в Томскую губернию, Каинский уезд (ныне г. Куйбышев), Юдинской волости, дер. Чубарово (по имени кулака, что жил в Яркуле, у которого я состоял в работниках лет двенадцать).

Мать моя Мария Петровна Дроздова родилась там же, где и отец, деревни были рядом, на той же речке, в 1890 году. И они также переехали по переселению, но в деревню Репино (ныне Новопокровка). Здесь они поженились и жили в Чубаровке.

Затем отца забрали в царскую армию, сначала в Ишим, а затем увезли в Китай, город Харбин.

По рассказам родителей жили они очень бедно. Мать была горничной у помещика Красноусова в деревне Костылёво. Родился я в 1922 году 28 февраля в той же деревне Чубары, но уже под названием Михайловка Купинского района Западно-Сибирского края.

Из своего детства помню единоличную жизнь. Как меня возили в поле, как пахали, сеяли, косили сено, убрали хлеб, молотили прямо на своём гумне.

В школу я пошёл уже при коллективизации. Отец уже был председателем колхоза. Ну, а какой была коллективизация, хорошо написано у М.А. Шолохова в «Поднятой целине»... Надо мной смеялись как над сыном активиста. Особенно те, кто не захотел вступать в колхоз. Я никогда не унывал и давал, как положено, настоящий отпор тем, кому это положено.

В 1934 году я окончил четыре класса и дальше учиться не пришлось. И я об этом очень жалею. А учиться не пришлось потому, что не было поблизости семилетней школы...

Работать в колхоз я пошёл рано. Уже зимой в 1934 году я на паре лошадей возил солому от молотилки.

Мне пришлось поработать на всех работах, какие были в колхозе. Пас телят. Пас коров. Был погонщиком на лобогрейке, косил сено на конной сенокосилке, скирдовал сено. Возил сено и солому на бричке, запряжённой парой лошадей. Работал учётчиком.

В 1935 году отец завербовался в Кривощёково в «Сибметаллстрой» на постройку завода. Это была тяжёлая жизнь. В 1936 году вернулись снова в колхоз и всё пошло по-старому.

В 1938 году меня послали работать продавцом в своей деревне, а затем зимой Купинский райпотребсоюз послал в город Томск на курсы продавцов Новосибирской курсовой базы. Учился в Томске по улице Затеваевская, 15 или 16, точно не помню.

В Томске впервые посмотрел драматический театр. Помню постановку «Павел Греков», балет Анны (так в тексте – Ю.П.). Савенковой, цирк Дурова, русско-французскую борьбу и другие вещи.

В феврале 1979 года записался добровольцем на Карело-Финский фронт. Но война скоро кончилась, и так я не понюхал порошу.

По окончании курсов работал продавцом на Купинском элеваторе. И вот однажды заходит секретарь райкома комсомола Иван Падерин (тот, что сейчас писатель) и говорит, что ты такой молодой и энергичный парень и продавец. Тебе бы на полевой простор, вот это было бы здорово. И я ушёл с этой работы, хоть меня за это крепко обругал председатель райпотребсоюза.

Я опять вернулся в свой колхоз с мыслью серьёзно заняться техникой. И я бы этого добился, но 22 июня 1941 года нагрянула война.

Война меня застала в деревне Яркуль, там мы проходили военный всеобуч. Там я впервые сдал нормы на значок ГТО («Готов к труду и обороне» – Ю.П.). А в беге на один километр занял второе место. И вот ранним утром бабушки, у которых мой отец когда-то жил в работниках, бросились к нам с рыданиями и разбудили словом «война».

Наш всеобуч был закончен раньше положенного времени, и нас троих из нашей деревни мой отец увёз домой. Сразу по приезду мы поехали на сенокос на берег озера Чаны, местность называлась Опалиха. Мне пришлось работать бригадиром. Самый костяк бригады – мужчин – забрали на фронт. Работать в бригаду пришли девушки, женщины...».

Три неполных листка из общей тетради в клетку, исписанные крупным своеобразным почерком, почти без наклона... Вот и все воспоминания... То ли запал прошёл, как у отца это часто бывало, то ли некому было больше на него наседать... Хотя как бы мне было интересно почитать о его службе на Дальнем Востоке после того, как в том же 1941 году его призвали в армию; о том, как их часть перебросили потом под Москву, в конце 1942 года; о его фронтовой жизни... О ней он, конечно, рассказывал: как ходили в тыл к немцам за «языком» (он проделывал проходы в минных полях для разведчиков и сопровождал их туда и обратно); как ночью, зимой, после одного их жестоких боёв с теми же разведчиками обшаривали убитых красноармейцев, собирая их документы; как спас генерала, вышедшего из блиндажа по малой нужде и зашедшего на минное поле... Но всё равно это были только отрывочные эпизоды. А как бы мне хотелось узнать о его ощущениях и переживаниях, о фронтовом быте, о послевоенной службе в Польше, о том, какие планы он строил на мирную жизнь, которая по возвращении у него очень не заладилась...

Судя по приведённым записям, отец неплохо владел и письменным словом: это были бы бесценные воспоминания. Виню теперь себя за то, что не расспросил о войне и послевоенной жизни сам, как-то руки не доходили, думал – успеется ещё... А есть вещи, которые нельзя оставлять на потом.

В Томск отец попадёт снова лет через сорок с лишним после окончания учёбы на курсах продавцов. Приедет, чтобы навестить брата Петьку, который по межвузовскому обмену будет отправлен с несколькими однокурсниками с филфака КазГУ на филфак Томского университета, где они проучатся один год. И как-то они с Петькой окажутся в районе, который напомнит отцу тот самый уголок довоенного Томска, что он упоминает в своих воспоминаниях. И отец будет кружить

по этому району, расспрашивать у местных жителей, пока не найдёт подтверждение: да, был именно здесь техникум или школа, в которой готовили продавцов. Ситуация очень схожая с той, когда герой актёра А. Любшина в фильме «Пять вечеров», взглянув в окно, понимает, что рядом дом, в котором он жил до войны и откуда любимая девушка провожала его на фронт, а он к ней не вернулся. И только теперь всё же возвращается...

Как дороги они мне, эти три листочка, и как жаль, что у них не было продолжения. Хотя, кажется, было, но тоже очень краткое, когда отец, уже в зрелом возрасте записался в вечернюю школу (это было партийное поручение), которую он тоже так и не закончил, оставив лишь какие-то учебные записи.

Добавление из 2019 года. Привет из фронтового прошлого отца я всё же получил, благодаря старшему сыну Даньке. На сайте российского министерства обороны появился специальный ресурс с выложенными в сеть копиями наградных документов участников Великой Отечественной войны. Там представления на награды с описанием подвигов, приказы командования о награждениях. И вот Даня отыскал на сайте наградные истории деда: за что конкретно сначала автоматчик, а затем сапёр Д.П. Поминов получил главные солдатские награды – медали «За отвагу», «За боевые заслуги», ордена Красной Звезды и Славы третьей степени, которые хранятся у меня вместе с другими знаками его воинской доблести. Но об этом у меня есть отдельный опубликованный очерк.

12 ноября

Большой, на целую полосу, материал В.Д. Болтиной к 75-летию Кузьмы Семёновича Тюрина. Много лет он проработал на областном радио, в том числе двенадцать лет его главным редактором. На радио он попал, можно сказать, случайно. В конце 1958 года в Павлодаре было создано литературное объединение имени Павла Васильева. И тут же организовали выступления местных поэтов по областному радио. В их числе была и «Баллада о воде» Кузьмы Тюрина, до этого, кстати, замужем «Павлодарской правдой».

Стихи понравились тогдашнему главному редактору радио Е.С. Узденскому, который какое-то время спустя пригласил Тюрина на работу. И на радио К.С. Тюрин проработал до конца жизни. Накопил огромный архив, где так или иначе представлена история края, творчество литераторов и людей искусства. Составил ряд исторических и географических справочников, уникальную картотеку основных событий региона с древнейших времён до наших дней.

Всё это богатство хранится теперь, благодаря В.Д. Болтиной и её коллегам, в областном архиве в обработанном и систематизированном виде.

Мы были знакомы с Кузьмой Семёновичем, но не близко. Его уход из жизни был ускорен отлучением от любимого дела.

13 ноября

Суд в Ставрополье над одним из членов банды Шамиля Басаева, напавшей летом 1995 года на город Будёновск. Тогда боевики захватили более 1800 заложников, 147 жителей Будёновска погибли. Этому боевику по фамилии Хатуев удалось скрываться десять лет и даже вылетать по подложным документам за границу. Задержали его в Минске и передали России.

Опознала Хатуева на первом же заседании суда одна из заложниц, которая была в автобусе, захваченном бандитами. Именно Хатуев погнал пассажиров в здание местной больницы, где потом держали заложников под присмотром его же и других бандитов.

– Как же вы можете узнать человека через десять лет? – спросил у женщины адвокат Хатуева. – Ведь он выглядел совсем по-другому.

– Его взгляд остался тем же, – ответила она.

Хатуев вину признал и даже раскаялся, но, наверное, потому лишь, что это может смягчить приговор.

«Известия» пишут, что за минувшие десять лет 20 участников нападения на Будёновск осуждены на длительные сроки, а более 30 уничтожены во время боевых операций.

14 ноября

Когда мы, казахстанские журналисты, были несколько лет назад в Эстонии, нам говорили, что в этой стране, живущей в значительной степени за счёт туристического бизнеса, предполагается наладить ещё один его вид – экскурсии во вновь оборудованные бункеры «лесных братьев», «национальных партизан», ушедших после освобождения Прибалтики от немцев во время Великой Отечественной войны и продолжавших воевать с советской властью. Как правило, это были люди, замаравшие себя сотрудничеством с фашистами.

Нас тогда несколько покорила эта идея. Потом вроде прошла информация о том, что подобная «достопримечательность» в Эстонии уже появилась. И вот читаю в «Известиях»: в Латвии тоже появился новый туристический объект – тот самый подземный бункер «лесных братьев». В одном из районов, на окраине природного парка, помещение площадью 16 квадратных метров и высотой около двух. Внутри – стол с лавками, железная печка. До этого в одной из местных газет было опубликовано объявление с просьбой оказать материальную помощь для создания подобного объекта. Нашёлся у проекта спонсор, выделивший тысячу латов (две тысячи долларов), заявивший, что проект продемонстрирует «несгибаемую силу народа» и «уменьшит комплексы от воспоминаний о том, что в 1940 году латыши не оказали сопротивления советским оккупантам». Как будто в 1941 году они оказали сопротивление немецким оккупантам, планы которых отнюдь не предусматривали существование независимых прибалтийских республик.

На очереди новый объект – решено создать партизанскую тропу от бункера к памятнику «лесных братьев».

Можно и заночевать в бункере...

15 ноября

Был на сорокалетию областного телевидения, подарил от редакции первые шесть томов первой Большой энциклопедии Казахстана на казахском языке (вышли пока только они). Вспоминали отцов – основателей телестудии С.П. Шевченко, О.Ф. Лебедева, Лиду Петрову, отдавшую телевидению большую часть жизни. Мы с ней много лет были дружны.

* * *

Материал Н.Г. Шафера к столетию Е.Г. Брусиловского в сегодняшнем номере. Построил его Наум Григорьевич весьма своеобразно, перечислив по десяти пунктам вклад Евгений Григорьевича в развитие казахской музыкальной культуры – от рождения казахской национальной оперы до реабилитации Курмангазы, долгое время слывшего «разбойником».

Ермек Серкебаев, будучи однажды в Павлодаре, сказал: «Брусиловский – это наш отец».

У Наума Григорьевича есть большая и отчасти драматическая история личных отношений с Е.Г. Брусиловским, который заметил в тогда скромном студенте филфака зачатки большого музыкального таланта. Начал у себя дома заниматься с ним, договорился о его учёбе в консерватории. Но – не сложилось, не решился сам Н.Г. Шафер.

Добавление из 2019 года. Спустя десятилетия Наум Григорьевич напишет и издаст книгу «День Брусиловского», о том, как это всё было.

16 ноября

Рекомендовано (что равносильно приказу) опубликовать «компру» на Ж. Туякбая. Это интервью с бывшим акимом области, на которого Т. в бытность генеральным прокурором возбуждал уголовное дело. Туякбай предстаёт в интервью мелким, амбициозным, неблагодарным человеком, и к тому же непрофессионалом и в ряде даже не совсем чистым на руку... И в самом деле, как можно подобному субъекту претендовать на высшую в стране должность?

Непонятно, правда, как мог такой человек занимать один из высших в стране постов – председателя Мажилиса?

Но, правда и то, что оппозиционеры «мочат» в своих газетах действующего президента, как только могут.

Всё, в общем, правильно: какая власть – такая и оппозиция.

Завтра должны состояться теледебаты претендентов, в которых действующий президент участвовать не будет – у него плановый официальный визит в Великобританию. То есть особого интереса дебаты не вызовут, хотя кое-какая интрига сохраняется...

* * *

Скандалная новость дня: в Алматы, в своём особняке, найден с тремя пулевыми отверстиями мёртвым Заманбек Нуркадилов – «мятежный Заке», отставленный властью оппозиционер – один из самых жёстких критиков президента в последнее время.

Смерть какая-то непонятная, если не сказать – показательная: два выстрела в область левого соска (т.е. в сердце) и ещё один – как будто контрольный – в голову.

Нуркадилов – яркая фигура нового времени: был депутатом Верховного Совета, акимом Алматы и Алматинской области. На последней должности «отметился» скандальным проектом по сбору золота и других драгоценностей от населения (чиновники должны были сдавать их едва ли не обязательно) в благотворительный фонд для поддержки бюджетной сферы. После ядовитой критики в прессе акима благотворительная акция была прекращена, а драгоценности возвращены владельцам.

Ещё Нуркадилов в бытность акимом Алматинской области выступил с идеей построить международный аэропорт в Капчагае, когда большой новый международный терминал уже строился в Алматы.

Потом областным центром Алматинской области стал Талды-Курган, куда Нуркадилов ехать не захотел, и был назначен министром по чрезвычайным ситуациям. После острой персональной критики в адрес президента с требованием уйти в отставку Нуркадилов был с треском с должности снят. Публично покаялся за то, что содействовал разгону последнего Верховного Совета республики, вызывал на открытый разговор в прямом эфире президента. После ответных «наездов» власти затих и практически ушёл с политической арены. И вот – столь загадочная смерть...

Особняк, где жили Нуркадилов с женой, обнесён забором высотой в два с половиной метра, установлены 16 круглосуточно работающих видеокамер, есть охрана. Но ни камеры ничего не зафиксировали, ни охраны не оказалось. Нашёл его, уже мёртвого, кто-то из близких.

Кому нужна была эта смерть? Оппозиционеры говорят, что власти, где-то прозвучала информация о том, что он, якобы, намеревался обнародовать некие суперразоблачительные документы. Хотя, по логике вещей, им уже столько было наговорено, притом в таких выражениях, что вряд ли что ещё можно было добавить. И нужна ли на самом деле действующей власти такая смерть накануне президентских выборов?

А вот оппозиции она, скорее, так или иначе, выгодна: это козырь для обвинения власти. Как минимум, в неспособности обеспечить безопасность даже знаковых фигур страны, а как максимум, для куда более серьёзного обвинения в преднамеренном устранении политического противника.

Хоронили З. Нуркадилова при большом стечении народа. На кладбище стоял сильный туман, а когда придавали земле, выглянуло солнце.

Ради чего жил и умер «мятежный Заке», осиротивший первую и вторую семьи?

Президент прислал телеграмму соболезнования, в которой отмечает его как умелого руководителя, внесшего достойный вклад в развитие страны.

17 ноября

60 лет Аманжолу Базарбаевичу Аубакирову, одному из выдающихся павлодарских строителей, отлично показавшему себя и на посту председателя Павлодарского горисполкома. Он, наверное,

впервые из руководителей такого ранга, подал в отставку с этого поста, выразив таким образом несогласие с назначением на пост первого заместителя председателя облисполкома человека, которому так или иначе вынужден был бы подчиняться по службе.

Достоинно показал себя А.Б. Аубакиров в очень трудные времена на всех последующих должностях.

* * *

Асем Бакытова на деле реализует мою неосуществлённую мечту, добираясь до самых дальних уголков области, где я тоже хотел побывать, но куда так и не доехал. Публикуем её репортаж из села Шолаксор Актогайского района. Это центральная усадьба бывшего совхоза «Краснокутский», в 160 километрах от райцентра.

Всё там, оказывается, живо: и средняя школа, и Дом культуры, и фельдшерский пункт, и дети рождаются. Правда, от производства не осталось ничего. Был средний по масштабам целинный совхоз: полеводство, животноводство, техника, МТМ, гараж... Теперь три малых крестьянских хозяйства, самое крупное из которых засеивает зерновыми 850 гектаров, имеет 60 голов крупного рогатого скота и столько же овец. Другие два – и того меньше.

Живут же люди, как и в большинстве других сёл, главным образом за счёт подворий. И таким образом выживают. Ещё три года назад здесь было 54 семьи, получающих адресную социальную помощь. Теперь осталось всего четыре.

* * *

Продолжают поступать отличные материалы в рубрику «Моя родословная». На этот раз подробное жизнеописание своего рода с многочисленными фотографиями принёс Дмитрий Григорьевич Комаров. И мы их публикуем с продолжением под заголовком «Семь поколений Комаровых». Мне они дороги ещё и потому, что во многом напоминают историю нашей собственной семьи по линии бабушки Марии Петровны. К тому же я встречался с яркими представителями этой фамилии – С.Г. Комаровым и И.Г. Комаровым. Оба они долгие годы были директорами крупных хозяйств Качирского района. Первый – директором совхоза «Октябрьский», а второй – Качирского райспецхозобъединения.

18 ноября

Первые в истории Казахстана теледебаты кандидатов в президенты. Участвовали в них Ж. Туякбай, А. Байменов, М. Елеусизов, Е. Абылкасымов. Честно говоря, не впечатлили.

Действующий президент, главный претендент на победу в выборах Н.А. Назарбаев в дебатах не участвовал.

19 ноября

«АиФ» пишет о том, как в учебниках по истории, издаваемых в бывших братских республиках, трактуют сегодня роль России во взаимоотношениях с ними.

В узбекском учебнике для девятиклассников 292 раза употребляются такие эпитеты в адрес России и русских, как «русские захватчики», «русские колонизаторы», «русские шпионы». Зато словосочетание «русские врачи», которые спасали население Бухары и Коканда во время эпидемии чумы в 1910 году, не упомянут ни разу. Но есть ещё такие: «Россия – вор имущества в мировом масштабе» или «История сама наделила русский народ способностями колонизатора».

В грузинском учебном пособии для десятого класса написано: « 17 ноября 1800 года царь Георгий Двенадцатый обратился к императору России с «Прошением на коленях, в котором просил принять свой народ в «вечное подданство». Так завершился длительный, полный драматизма процесс завоевания Россией Грузии». Почему и зачем грузинский царь просил об этом российского императора и что осталось бы от маленькой, но гордой Грузии, если бы она не перешла в российское подданство, учебник, конечно, не объясняет. Зато изрекает следующее: «Во времена господства чужеземной силы (российской, понятно – Ю.П.) весь творческий гений нации расходовался в основном на то, чтобы отвоевать независимость. Поэтому времени и энергии на хозяйственное и культурное строительство почти не оставалось» Непонятно лишь, почему в пору «господства «чужеземной силы», особенно в 60-е-90-е годы, Грузия во всех смыслах процветала, а сегодня, когда, наконец, пришла вождельённая независимость, она стала одной из самых бедных стран на просторах бывшего СССР, тогда как при нём была одной из самых благополучных.

В учебниках истории братской Украины пишут, что Киевскую Русь основал украинцы, а не русские, что именно они авторы первой в мире конституции. А голодомор 1932-1933 годов был специально организован Москвой, чтобы «подавить волю украинцев к независимости». Украину освободила от фашистов не Красная Армия, в которой, конечно, и украинцы воевали, а «Украинская повстанческая армия» Бандеры – уже к 1943 году, большинство городов. И даже «Крым был передан Украине в качестве попытки переложить на её плечи моральную ответственность за выселение татарского населения и вынудить взять на себя ответственность за восстановление хозяйственной и культурной жизни полуострова».

Судя по азербайджанским учебникам, «Азербайджан рассматривался Россией только в качестве сырьевой базы», а все российские наместники в Баку проводили проармянскую политику:

Казахстанский историк Татимов пишет, что «Российская империя провоцировала набеги на казахскую территорию из Китая, чтобы потом «спасать» казахов. Другой – Алимжанов – утверждает, что «русские никогда не занимались облагораживанием своих лесов и степей, а пытались их урвать у соседей».

Усердствуют, обвиняя Россию во всех смертных грехах, учебники истории стран Балтии, хотя эти страны далеко не бедствовали в пору развитого социализма, как бы не потешались некоторые над этим термином. Эти республики были своего рода витриной СССР, а теперь

потеряли значительную часть своей промышленности и сельского хозяйства, ведь никто не ждёт их товаров на Западе, а с российского рынка они почти ушли.

Да уж: приходится в очередной раз констатировать, что история учит лишь тому, что ничему не учит...

22 ноября

Ездили с Геннадием Бабиным на 75-летие районной газеты «Иртыш». Во все времена, а в советские особенно, эта газета считалась одной из лучших «районок» области. В середине 80-х годов её тираж превышал девять тысяч экземпляров.

Из «Иртыша» пришли в «ЗП» Геннадий Бабин и Николай Марчевский. В редакторах его сейчас иртышанин, наш бывший собкор Гельмиден Жаманбалинов.

Подарил «Иртышу» от нас хороший цифровой диктофон.

Гуляли в новом ресторане, пил дорожную водку «Русский стандарт» (за другими столами пили водку попроще). Потом заехал на местное кладбище, помянул Николая Марчевского.

В ресторане ко мне подошёл незнакомый аксакал и сказал, что начинает читать «ЗП» с моих записок. А Гришиной позвонил на работу другой наш читатель-ветеран, недовольный тем, что я представляю в них в неприглядном виде Владимира Митрофановича Воронова. Но это неправда: разве что иронизирую иногда... И всё же, всё же... Может быть, в каких-то деликатных случаях надо обходиться инициалами...

23 ноября

Любопытный, хотя и трудночитаемый материал об истории железинской церкви Э.Д. Соколкина. По сути, справка на основе архивных документов.

Самое удивительное, что сохранились дела Железинского церковного архива, из которых следует: в 1751 году в Железинской крепости уже была деревянная церковь, которая в 1765 году сгорела. Затем с разрешения Тобольского Епархиального начальства была построена другая деревянная церковь, но уже на каменном фундаменте. В 1770 году строительство её было закончено.

В 1786 году Главнокомандующий Сибирским военным корпусом Генерал-Порутчик и кавалер Николай Гаврилович Огарёв, при обозрении военных линий нашёл, что в Железинской крепости деревянная церковь обветшала, а поэтому просил Преосвященного Варлаама, Епископа Тобольского и Сибирского, построить новую каменную церковь...».

Обращает на себя внимание здесь и далее стиль тогдашних документов. Опуская подробности, находим далее, что в 1793 году придельная (то есть заложённая рядом с действующей деревянной) церковь была строением закончена. Обветшавшую деревянную в 1804 году разобрали, а в параллель с придельною церковью... по желанию и усердию прихожан, устроена другая придельная церковь...

По Сибирской военной линии квартировали разные полки: Егерский, Олонецкий, Драгунский, Вологодский, Мушкетёрский и другие. Поэтому, кроме крепостной железинской церкви, были и полковые походные церкви. А также часовни – в посёлках Пятирыжском, Башмачном, Бобровском и других.

Сохранились фамилии священников, служивших в Железинской крепости, начиная с 1947 года. А вот здание самой церкви, стоявшей на высоком берегу Иртыша, не сохранилось. И только на самом краешке берега какое-то время назад ещё оставались небольшие фрагменты каменного фундамента бывшего храма.

24 ноября

Информация нашего нештатника Серика Карима: в Бескарагайском филиале природного резервата «Ертіс орманы» планируется собрать за зиму (с первых морозов до первых тёплых дней) 600 центнеров сосновых шишек. До тёплых дней потому, что потом шишки начнут раскрываться и семян в них уже не будет. Из этих 600 центнеров планируют получить 600 килограммов семян (по килограмму с центнера). Собранную шишку обработают на специально шишкосушилке, а полученные семена высадят в лесопитомнике на пяти гектарах. Через два года от них вырастет около шести миллионов саженцев сосны.

* * *

Прочитал у О. Григорьевой в её путевых заметках «На родине Бунина»: оказывается, песню «Ехал на ярмарку ухарь-купец» написал Иван Никитин. Я же всегда считал её народной.

* * *

Читатели сайта «ЗП» в Интернете опять благодарят газету за поисковую работу, которая помогла им что-то узнать о своих близких. Это в значительной степени заслуга администратора сайта Тани Сартаковой.

* * *

У стен Благовещенского кафедрального собора открыт памятник Александру Невскому. Автор его неизвестен. По некоторым сведениям бюст был изготовлен в годы войны одним из курсантов передислоцированного в Павлодар лётного училища. Хранился он на военной кафедре Индустриального института.

* * *

Галя Егорова подробно написала об истории создания и нынешних буднях пограничной службы. Любопытная деталь: пограничная полоса с Китаем составляет две тысячи метров, в том числе так называемая карантинная – 500 метров; а с Россией, Киргизией, Узбекистаном и Туркменией карантинная полоса всего 50 метров.

На территории области находится одиннадцать пограничных застав, две комендатуры, семь пунктов пропуска.

За четыре года службы наши пограничники задержали пограничных товаров более чем на миллиард тенге, выявили более 350 иностранцев, нарушивших правила пребывания в Казахстане, пропустили через границу более 250 тысяч трудовых мигрантов.

26 ноября

В области прошла акция «Поддержим местные музеи», в ходе которой наши земляки передавали хранившиеся у них вещи, которые могли представлять музейную ценность.

В областной краеведческий музей несли старинные часы, самовары, утюги и даже передали старинное пианино. В художественный музей передавали картины. Кстати, в его запасниках – более пяти тысяч картин, скульптур и других экспонатов.

В литературный музей имени Бухар жырау поступили новые уникальные книги, рукописи, фотографии. Свои подарки получили Дом-музей Павла Васильева (ноты песен на стихи Павла Васильева), Дом Шафера (200 пластинок).

27 ноября

Интервью с американским журналистом, одним из соавторов книги «Почему люди ненавидят Америку?». Именно этим вопросом задавались в этой стране многие после того, как в Нью-Йорке были взорваны в сентябре 2001 года башни-близнецы Международного торгового центра, где погибли тысячи людей. Ведь сами американцы считают свою страну не просто лучшей в мире, но и отмеченной Богом. А поскольку их образ жизни самый лучший, весь мир должен это признать, брать пример с Америки, преклоняться перед ней.

А вот что говорит соавтор книги. Америка навязывает миру свою систему ценностей, всегда ставя во главу угла свои собственные интересы.

В Африке и Азии американские корпорации прибрали к рукам практически все природные ресурсы. Население же Африки пребывает в ужасающей нищете, а корпорации получают баснословную прибыль.

Америка подмяла под себя Западную Европу - и экономически и политически - даже ООН, где действует совершенно бесцеремонно. США создали громадную чёрную экономическую дыру, которая буквально всасывает в себя богатство всего оставшегося мира.

Американцы тратят ежегодно на своих домашних животных средств в два с лишним раза больше, чем требуется для обеспечения минимальной продовольственной и медицинской помощи всем остальным жителям планеты.

За сто с небольшим минувших лет США участвовал в 134 военных компаниях за пределами своей страны. И в последнее время также делают это регулярно – по всему миру.

Америка отказалась ратифицировать Киотское соглашение, ограничивающее выбросы вредных веществ в атмосферу. При этом подсчитано, что средний американец загрязняет воздух в 22 раза больше, чем средний индус. Президент Буш объяснил отказ так: «Мы не предпримем

никаких мер, способных принести вред нашей экономике, потому как на первом месте стоят интересы тех, кто живёт в Соединённых Штатах». При всём при том зоной своих жизненных интересов США могут объявить любой регион мира и послать туда войска, будь это НАТО в Западной Европе, или военные операции в Афганистане, Ираке, Ливии, разрушившие эти страны.

Американцы в большинстве своём мало что знают об остальном мире, который им малоинтересен. Лишь семь процентов из них выезжали когда-нибудь за пределы своей страны. Что не мешает им считать себя богоизбранным народом.

28 ноября

Был в Астане, на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Юная представительница нашей делегации заявила в своей речи, что они с подружкой решили накануне этой поездки, что наш президент не только самый умный, но и самый представительный и симпатичный мужчина. Сам Нурсултан Абишевич в ответ на расточаемые в его адрес похвалы заявил, что мы можем не беспокоиться: он от них хуже не станет...

Конечно же, сессия стала ещё одним весомым агитационным мероприятием накануне президентских выборов. Она была призвана уже через Ассамблею и её структуры на местах сказать всему Казахстану, кто нам нужен на этом посту.

Однако же и оппозиция не дремлет: приехал домой – в почтовом ящике кипа её газет – «Эпоха», «Правда Казахстана», «СолДат». Эти, само собой, на все лады ругают действующую власть и в первую очередь президента. Пишут и о смерти Нуркадилова, намекая на то, что он намеревался вступить с заявлением, которое должно было перевернуть сознание соотечественников накануне выборов. Пишут об особо нежном отношении супругов Нуркадиловых друг к другу, но и о том, что в доме не было порядка, и что сам Нуркадилов находился не в лучшей морально-психологической форме. Последнее, впрочем, тоже объяснимо: человек с такой кипучей натурой вдруг оказался не у дел...

Идёт следствие, которое склоняется к версии самоубийства...

* * *

Пытаюсь писать «Хронику». Временами кажется, что всё это происходило в какой-то другой жизни. Пишу – как пишется, хотя, наверное, надо сокращаться-поджиматься.

* * *

Приходили девочки из Желизинской средней школы. Пишут научную работу обо мне и моих книгах, которыми я за их внимание и отдалился.

29 ноября

Поразительно – как разводит людей политика! Ведь это Н.А. Назарбаев двигал Ж. Туякбая вверх по служебной лестнице: генеральный прокурор, председатель Мажилиса... А вот что написал в своём обращении к избирателям и распространяемом теперь в виде агитационной листовке Ж.

Туякбай: «Я принял решение бросить вызов системе власти Нурсултана Назарбаева...». Потому что Туякбай ещё раньше сам «определился со своим выбором». К этому его подтолкнули итоги прошлогодних выборов в Мажилис, когда «члены его семьи, олигархи, коррумпированное окружение, растоптав волю народа, поделили между собой не только лучшие «куски» экономики, но и Парламент страны!».

Кандидат в президенты демонстрирует тем самым характер и решимость бороться за построение справедливого и ответственного перед гражданами государства.

Но нет ли в его уходе в оппозицию и нынешних президентских амбициях и некоторой доли личной обиды, когда им пренебрегли, не выдвинув на второй срок в качестве спикера Мажилиса? А если бы всё же выдвинули, согласился на этот пост или нет, даже будучи уверенным в том, что выборы были нечестными? Ведь пост председателя палаты открывает куда более широкие возможности для перемен в стране, нежели роль лидера оппозиции, которую он на предстоящих выборах принял.

Понятно, что вопросы задавать проще, чем отвечать на них. Но задавал ли он их себе сам? И что должен чувствовать президент, читая и слушая то, что говорит о нём его вчерашний выдвиженец? Как они будут общаться после выборов, итог которых вполне предсказуем? Или вовсе не будут?

1 декабря

На только что закончившемся Втором республиканском инновационном конгрессе наша газета удостоена в номинации «Пресса» звания «Лучшее СМИ». Аким области, вручая мне диплом при большом стечении руководящего народа, посетовал: жаль, мол, что нет к этой награде ничего более существенного, придётся, видно, госзаказ увеличить.

Я принял первую часть этой его фразы как руководство к действию и издал приказ о награждении премиями группы товарищей, причастных к этому делу; и после некоторых сомнений добавил к ним и себя любимого, ведь без мудрого руководства этот успех был невозможен.

* * *

В это воскресенье – выборы президента. Донесения от сотрудников и читателей: в школе такой-то учителям предписано доложить об исполнении гражданского долга с 9 до 10 утра; рабочим завода, владелец которого всегда демонстрирует близость к верховной власти, велено сообщить номер приглашения на выборы, по которому потом проследят, кто голосовал, кто нет. Вот это мобилизация!

2 декабря

Газета «Новое время» вновь возвращается к теме переименования Павлодара. Сначала даже читать не хотел: зачем, ведь уже и аким области на этот счёт высказался вполне определённо:

официально такой процедуры не возбуждалось и такой вопрос не стоит. А тут снова целых шесть страниц.

Всё же стал читать и узнал для себя немало интересного. Например, что писала по этому поводу братская казахская газета (публикуется перевод), в которой о переименовании говорится как о деле почти решённом, вопрос лишь в том, как назвать. И дискутируется десяток вариантов: от Кереку и Кимака до Баянтау и Кундыз кала. Отметились в этой дискуссии и мои коллеги-журналисты, и авторы «ЗП», и «тяжёлая артиллерия» – писатель из Алматы, учёные-патриоты, местные ветераны.

Можно было бы упрекнуть «НВ» – зачем ворошить всю эту историю, обижаться на то, что и по нам опять прошли, но лучше надо сказать спасибо «упёртому» издателю газеты С. Стрюку за то, что он все эти вещи обнародовал. Ведь мы, русскоязычные, практически не знаем, что пишут в своих газетах наши казахские собратья.

* * *

Писал уже, что государственные и другие прикормленные властью или контролируемые близкими к ней хозяевами газеты установили такие цены на агитационные материалы, что путь на их страницы оппозиции был, по сути, закрыт. Но та, надо отдать ей должное, не растерялась и нанесла ответный удар: подняла до немыслимых высот тиражи собственных газет и стала их использовать для критики власти и агитации. А поскольку силы всё равно были неравны, сторонники туякбаевского движения «ЗСК» («За справедливый Казахстан») распространили листовку-обращение Г. Жакиянова, адресованную избирателям – с набором простых и бьющих вопросов: доверяете ли вы этой власти, уверены ли в своём будущем? И т.д. Ну, и решайте тогда – за кого вам надо голосовать.

* * *

Одна из газет вытащила на свет божий давнее интервью Н.А. Назарбаева, которое он дал журналу «Дружб народов» ещё в 1987 году (№9). В ту пору предсовмина Казахстана, член бюро ЦК Компартии Казахстана. И вот что он тогда говорил:

«Сколько бед наделал у нас волевой, авторитарный стиль руководства... Нельзя умолчать и многочисленных кадровых изъянах, нанёсших в итоге значительный ущерб делу... Оценка людей на основе принципа личной преданности, угодничества... привели к отходу от принципов демократии, социальной справедливости... Они отбросили республику назад в экономическом, социальном, моральном смыслах. Авторитаризм – тормоз прогресса, демократизации общества... Инициативные люди оказываются неудобными... Пышные юбилеи, парадный стиль руководства, фимиам – вот антураж авторитаризма.

Руководитель не должен десятилетиями занимать один и тот же высокий пост. Нет той мобильности. Желание «казаться» на своём месте создаёт в конечном итоге ореол непогрешимости. Тут нужен временной ценз...

Упоение властью, самовосхваление – было. Огромные его (Д.А. Кунаева – Ю.П.) портреты во всех городах и сёлах, конторах и школах – в какой-то мере отождествляли его имя с судьбой Казахстана... Отсюда безнаказанность, нарушения закона, затушёвывание норм социальной справедливости...».

И далее – в том же духе. Более того – звучат совсем другие оценки случившегося в декабре 1986 года...

Говорят, что журнал «Дружба народов» с этим интервью изъят из всех библиотек республики.

* * *

600 фиалок содержит в своей двухкомнатной квартире павлодарка Зоя Андреевна Феофанова. Выращивает он их в горшочках на специальных «многоэтажных» стеллажах. У неё есть небольшой цветочный магазинчик. Фиалки растут у неё круглый год. Но пик цветения приходится на февраль (из сегодняшнего «Репортёра»).

3 декабря

Узнал из нашей газеты: подготовку рабочих кадров ведут в области 60 учебных заведений начального и среднего образования – 27 профшкол по 65 профессиям и 33 колледжа – по 84 специальностям.

Значительную часть кадров готовят для себя самостоятельно крупные заводы – павлодарские алюминиевый и нефтеперерабатывающий, Аксуский ферросплавный.

Вызывает однако сомнение обилие профессий и специальностей, которым обучают в профшколах и колледжах. Надо бы разобраться с этими цифрами поподробней. Скорее всего, казуистика какая-то.

4 декабря

«Известия» приводят московские расценки на оккультные услуги:

снять порчу – от 3 тыс. рублей;

навести порчу – от 5 тыс. рублей;

отремонтировать карму – от 2 тыс. рублей;

заштопать дыру в ауре – от тысячи рублей за каждую дырку;

избавиться от венца безбрачия – от 5 тыс. рублей;

лечение от алкоголизма на расстоянии – от 6 тыс. рублей;

вылечить рак в последней стадии – от 30 тыс. рублей.

Верхний ценовой предел при этом не ограничен и зависит от возможностей клиента и его долготерпения.

* * *

«АиФ» – о результатах рыночных реформ в России: 20 миллионов россиян имеют доход не более одного доллара в день; долларовых миллиардеров в России -27, миллионеров – 35 тысяч.

Суммарные экономические потери России за годы правления Ельцина (1992-2000) в 2,5 раза превысили потери в годы Великой Отечественной войны. По внутреннему производству (то есть реальным доходам населения) Россия откатилась к 1960 году. Накануне реформ РСФСР уступала США по валовому продукту в четыре раза, Японии – в два, теперь, соответственно, в 17 и 5 раз. В 1985 году потребление мяса в год на человека было 78 килограммов, а сейчас – 48.

Такое наследство досталось В.В. Путину. И пока что вперёд не очень продвинулись. Если верить бывшему помощнику Б.Н. Ельцина Г. Саттарову, коррупционные услуги в России в 2,5 раза превышают федеральный бюджет.

5 декабря

Объявлены итоги выборов: явка – 75 процентов. За действующего президента – 91,1, за Ж. Туякбая – 6 процентов. Остальные трое «статистов» не набрали и по полпроцента.

Вряд ли такие впечатляющие результаты кто-то сможет оспорить. Сокрушительная победа Н.А. Назарбаева лишний раз убедит верховную власть в том, что она всё делает правильно... Хотя есть и сигналы иного рода: самая низкая явка на выборах была в Алматы – 51 процент.

6 декабря

Разбираю непрочитанные вовремя газеты и кое-что для себя открываю.

В «Труде» пишут, что Джордж Сорос предсказывает «неминуемый распад системы мирового капитализма», который, по его мнению, не способствует развитию демократии и не является лучшим инструментом для признания обществом подлинных моральных ценностей. «Стремление к деньгам перекрывает все другие общественные соображения... – говорит Сорос. – Между подлинными ценностями и рыночными существует пропасть. Денежные ценности узурпировали роль подлинных, а рынки стали господствовать в таких сферах человеческой жизни, где им не должно быть места».

Давно ли прозрел один из главных адептов «свободного общества» и один из самых ярых борцов с коммунизмом? Ведь именно он больше, чем кто-либо другой, сделал для того, чтобы расшатать идеологию социализма. И говорит теперь будто достойный ученик Карла Маркса, притом всё правильно говорит. Ну, а выход-то где, если коммунистическая идеология мешает (по Соросу) развитию свободной личности, а капитализм душит мораль в угоду выгоде? Между тем эта самая мораль реально присутствовала в нашем недавнем социалистическом прошлом, во всяком случае в том, в котором росло и формировалось моё поколение. Но и мы тоже поддались всем этим, в том числе и соросовским, «обманкам».

* * *

Ольга вспомнила: когда была в Москве, на Конгрессе русской словесности, их возили по российской столице на экскурсию. И экскурсоводша, показывая им новый центр, заметила: мол, вот «Москвы» уже нет, а «Россия» пока стоит. Речь шла, конечно же, о гостиницах. Но «продвинутый

контингент» экскурсионного автобуса так дружно засмеялся в ответ, что стало понятно, как они улавливают и другой смысл сказанного.

Добавление из 2018 года. А теперь нет уже и «России», в которой и мне посчастливилось не раз останавливаться.

7 декабря

Был на приёме у кардиолога. Он посмотрел мою кардиограмму и сказал, что мои дела не так уж плохи. Это, конечно же, хорошо, однако всё равно надо держать себя в руках на работе и дома и умерить пыл по части спиртного.

* * *

Пришла зима: стоит сухой, резкий морозец – скорее, приятный, чем наоборот. Иртыш – в торосах.

* * *

Полдня урвал для «Хроники»... Нахожусь примерно в середине первого тома – это апрель 1990 года. Позади год и восемь месяцев описанного времени и столько же впереди.

Продвинутый читатель из Успенки Е. Ильин прислал в редакцию письмо, в котором пишет, что с интересом читает мои «Записки» и советует давать в газете побольше художественных материалов – зарисовок, очерков...

8 декабря

Не раз писали о посёлке Солнечном и опять возвращаемся к его судьбе. В своё время были большие споры о том, где строить этот рабочий городок энергетиков, обслуживающих мощные ГРЭС. Разместить его решили не «под трубой» ГРЭС-2 (это был один из вариантов), а в некотором отдалении, на берегу водохранилища. И рассчитан он был изначально на 45 тысяч жителей.

Но дальнейшее строительство ГРЭС-2 после пуска второго энергоблока было приостановлено. Планируется третий, но начало работ всё время откладывается. Поэтому и Солнечный переживает не лучшие времена. В пору бурного развития здесь проживало около десяти тысяч человек, сейчас – немногим более восьми тысяч. Чуть больше 900 работают на ГРЭС-2. Остальные – где придётся. Больше ста человек стоят на учёте в центре занятости. Стоят законсервированными в многоэтажных домах 340 квартир. В них смогут жить будущие строители третьего энергоблока (если его всё же начнут строить) и будущие эксплуатационники.

* * *

Редакция «ЗП» приняла участие в спасении лебедя, которого пару недель назад подобрал житель павлодарского совхоза-техникума Степан Васильевич Рябый. Он отправился вместе со своим другом в пойменный лес за дровами и увидел, как дорогу перебегают большая белая птица, с которой что-то явно не в порядке. Мужики подумали, что это гусь, но оказалось – лебедь. Поймали и

принесли домой к Рябому, который стал его подкармливать. Причём гость не ел ничего, кроме чистого зерна, и всё время демонстрировал независимый нрав.

Степан Васильевич позвонил в редакцию, чтобы узнать, где лебедю могут оказать квалифицированную медицинскую помощь. Дальше его судьбой занималась Галя Егорова, которая договорилась с экологической школой, где согласились взять лебедя. Не без труда спасителю удалось «упаковать» птицу в мешок, после чего Галя с Валерой Бугаевым на редакционной «Волге» доставили её в школу, передав педагогу Инессе Николаевне Афанасьевой. Как-то она уже выходила раненного орла и отпустила на волю.

Лебедя уже окрестили Гошей и определили пока к индюкам, которые здесь тоже живут, но в отдельную загородку, поскольку никакого соперничества, судя по всему, он не потерпит.

Из пернатых в школе содержатся также экзотические куры и петухи, совка-сплюшка с повреждённым крылом, из-за чего она не может жить на воле, голубь и другие, а в числе прочих питомцев – белки и кролики (есть и карликовые), черепаха, морские свинки.

10 декабря

Нашёл в отложенных и непрочитанных вырезках «известинскую» полосу, посвящённую мэру Москвы Ю.М. Лужкову. В ней журналисты Валерий Коновалов и Михаил Сердюков попытались представить Юрия Михайловича как человека. Мне кажется, это не очень им удалось, но кое-что нового для себя (притом не последнего в личном плане) почерпнул.

Ну, вот, например: «Ему важно убедить себя и других, что можно успешно жить и работать вопреки объективным, казалось бы, обстоятельствам, вопреки общим апокалипсическим настроениям...». Я тоже пытаюсь себя настраивать подобным образом, но, судя по всему, у Лужкова это получается лучше...

Говорят (и я тоже так считаю), что нынешнее благополучие Москвы – этой витрины России – достигнуто о многом искусственно, в том числе и за счёт паразитирования на других регионах и «выдаивания» богатых московских структур. А вот позиция Лужкова, с которой тоже не поспоришь: развалить дело можно и в столице, а наладить – и в провинции. Был бы человек подходящий. И, как бы там ни было, именно Лужков превратил серую, неприбранную, угрюмую постперестроечную Москву в современный мегаполис.

Он верен в дружбе, и когда Ельцин, победивший не без активной поддержки Лужкова на президентских выборах 1996 года, сказал, что готов выполнить в качестве благодарности любое его желание, Лужков попросил снять опалу с Кобзона. Я не понимаю, о чём шла речь, но сам этот факт не худшим образом характеризует Лужкова, как и вообще нравы политической элиты. Ельцин удивился: ожидал чего угодно, но не этого, и пообещал.

Вот мне чего ещё важно: Лучков философски снисходительно относится к ощутимым ударам судьбы и болезненно реагирует на нюансы. Во втором я схож с ним, а в первом – в подмётки не гожусь...

Он очень переживал смерть жены, умершей от рака. Выжил, как ни странно, ещё и благодаря тому, то долгоиграющие стрессы (дома и на работе), накладываясь друг на друга, уравновешивались. Впрочем, это не он сказал, а предположили журналисты. Но тоже есть над чем поразмышлять.

В 1999 году, когда его буквально травили на очередных выборах мэра, он воспринимал это с угрюмым спокойствием. И уверяет: «Никаких срывов не было. И ни одной бессонной ночи».

Ещё он человек верующий, без чего, говорит, ему не прожить и не устоять. И уже 30 лет не пьёт (вот бы и мне взять с него пример) и не курит (я тоже, кстати, не курю уже 25 лет). Уверяет, что не боится остаться без какой-либо должности, и ни при каких обстоятельствах не впадёт в депрессию, не запьёт и не опустит руки.

Добавление из 2019 года. Должности мэра Москвы Ю.М. Лужков лишится через несколько лет, притом «не по-хорошему»: тогдашний президент России Д.А. Медведев освободил его своим указом (но, наверняка, не без совета с временно пребывающим на посту премьера В.В. Путиным) в связи с утратой доверия. Одним из поводов, кажется, стало то, что Лужков отправился в отпуск, когда Москва задыхалась в дыму от горящих в Подмоскovie торфяников. Хотя были, конечно же, и более глубинные причины. Среди его друзей был и владелец «Черкизона» – Черкизовского рынка Москвы, ставшего государством в государстве. Ликвидацией «Черкизона» занимались по указанию Путина.

С тех пор Лужков, присутствовавший на телеэкранах практически ежедневно, и даже не по одному разу, из публичного пространства исчез. Если не иметь в виду несколько критических телевизионных залпов по бизнесу его второй супруги Елены Батуриной, чьи активы превышали миллиард долларов. У самого же Лужкова имущества было – кот наплакал, и чаще всего фигурировали скромная дача, личная пасаека, да легендарный «ГАЗ-69» советской поры.

Когда Ю.М. Лужкову исполнилось 80 лет, его пригласил в гости Н.А. Назарбаев, кажется, даже орденом наградил. А Лужков предложил вернуться к проекту переброски части стока сибирских рек в Центральную Азию. Идея бурно обсуждалась в прессе...

12 декабря

Вчера вернулись с Ольгой из Усть-Каменогорска, где в местном драмтеатре уже планово идёт спектакль по её пьесе о сёстрах Цветаевых «Дочери царя», поставленный режиссёром Олегом Маципуло. Спектакль, если можно так сказать, на любителя – наполовину игровой, наполовину публицистический. И, тем не менее, зал был почти полон. Зритель не мобилизованный, люди просто купили билеты и пришли сами по себе.

Приятно удивила атмосфера зала: абсолютная тишина, адекватная реакция на игру актёров.

Ольга с братаном Петькой вышли после спектакля на сцену (он был и консультантом на репетициях, и первым зрителем). Мне, правда, не совсем по душе всевозможные режиссёрские доработки и вкрапления в Ольгин текст пьесы, но тут уж ничего не поделаешь, раз «режиссёр так видит»...

Замечательно пообщались с братовым семейством. Лена приготовила роскошный ужин...

* * *

По республиканскому ТВ всю неделю эйфория в связи с грандиозной победой Н.А. Назарбаева на выборах. А племянница Лора пишет из Германии, что Запад и США весьма и весьма критически оценивают эти выборы. Да ведь нам теперь никто не указ – мы сами с усами.

13 декабря

Умер актёр Георгий Жжёнов. Мне он был дорог ещё и тем, что чем-то напоминал внешне дядю Колю Хухорева, особенно когда улыбается. Помню и отличный рассказ из его лагерной жизни «Саночки», о том, как он вёз на них пришедшую ему посылку и чуть не замёрз. Посылка шла так долго и её столько раз швыряли, что все продукты в ней перемешались... Как он потом пытался снова разобрать содержимое...

В нём было какое-то врождённое (а, может быть, наоборот приобретённое) сдержанное достоинство, которое всегда отличало его и на экране.

* * *

Был на авторском вечере Жасулана Садыкова в Доме Шафера. Жасулан, который время от времени заходит ко мне пообщаться, приносит свои материалы и стихи, остаётся для меня во многом загадкой. Мне дорого его стремление к творчеству, самопознанию, нестандартность мышления. Не знал, кстати, что он ещё и хорошо поёт.

Жасулан интересно рассказывал о попытке совершить хадж на велосипеде и о том, почему он не смог добраться таким способом до Мекки. Вернее, ему не дали это сделать.

14 декабря

Ужасающее письмо из Павлодарского пединститута от студентов колледжа, действующего в составе этого вуза. Речь – о недавних выборах. Ректор института решил обеспечить во вверенном ему заведении стопроцентный результат – как по части явки, так и по итогам голосования. Для этого дал указание, чтобы все студенты проголосовали именно на его избирательном участке. И накануне выборов тех, кто должен был голосовать в других местах, отправили за открепительными талонами. Но получить их по разным причинам удалось не всем. И тогда ректор меняет тактику: даёт указание прописать всех студентов (основную часть временно) в институтском общежитии. И это с немалыми трудами удалось сделать.

Но бурная предвыборная деятельность ректора на этом не закончилась. За неделю до выборов у всех студентов колледжа, о которых идёт речь, собрали удостоверения личности, обязали прибыть в колледж в день выборов к семи утра, поскольку он всем составом должен проголосовать с 7.40 до 8.30 утра. Часть обучающихся, боясь опоздать и быть после этого отчисленными, осталась ночевать в колледже. Зато утром все, как один, были готовы отдать голоса... понятно за кого.

Но случилось непредвиденное: накануне выяснилось, что прописали «временных» незаконно (на 300 мест – 1200 человек), и теперь «лишних» надо было вычеркнуть, поскольку бюллетеней на всех не хватало.

Ближе к одиннадцати часам повели голосовать кормящих матерей (из институтского контингента). Но у главного корпуса их ждала толпа других избирателей, и пропускали только тех, кто приписан к этому избирательному участку.

Уже после обеда оставшиеся беспризорными студенты колледжа всё же пошли голосовать, но перед входом уже стояла толпа «правильных» студентов, не желавшая пропускать пришлых. Директор колледжа пытался увести «своих», но те сказали, что будут стоять до конца. С ними остались и их кураторы, правдами и неправдами пытавшиеся помочь молодым людям пробиться на избирательный участок. Но кто-то себя потом находил в списках, а кто-то нет. И к шести часам вечера представитель ректора института велел всем, так и не проголосовавшим, отправляться домой.

«И мы, – пишет нам анонимный автор, – как стадо баранов уныло побрели восвояси, так и не исполнив своего гражданского долга. Это были наши первые, а для кого-то теперь и последние выборы...».

Дальше в письме перечисляются пять грубейших нарушений закона, допущенных инициаторами «стопроцентного результата», и подчёркивается, что «своим рвением ректор дискредитирует президента...».

Наверное, при подготовке этого письма не обошлось без помощи продвинутых взрослых, но дело даже не в этом, а в том, что всё в нём, скорее всего, правда. Самого ректора перед выборами, наверняка, «накачивали» указаниями и рекомендациями, вот он и решил выслужиться и «лично обеспечить».

Мы, конечно, не сможем это напечатать, но анонимный автор пишет, что посылает это письмо во все областные газеты в расчёте на то, что «кто-то сё равно напечатает».

Переправляю это письмо в областную прокуратуру, хоть и не очень верю, что там будут им заниматься, учитывая его анонимность.

15 декабря

Больше тридцати лет назад начала давать ток Ермаковская ГРЭС – был запущен в эксплуатацию первый энергоблок мощностью 300 мегаватт, в то время самый мощный в Казахстане.

Сегодня их на станции семь, и первые давно выработали свой ресурс. Теперь здесь ведётся поэтапная реконструкция оборудования. Два года назад полностью заменена турбина одного из блоков.

Реконструкция такого масштаба, стоимостью около 40 миллионов долларов, в условиях действующей станции проведена впервые в Казахстане. И модернизация продолжается.

* * *

Узнал из нашей газеты: Казахстан занимает первое место в мире по разведанным запасам цинка, вольфрама и барита, второе – по запасам серебра, свинца и хромитов. Ну, а то, что он входит в десятку нефтедобывающих государств, я уже знал.

16 декабря

Ездил с ветеранами в Аксу, где нам показывали новые объекты, а потом угощали в ресторане. Там к нам присоединились ветераны местные. Перед застольем ко мне подошёл один из них – высокий, прямой, с орденскими планками, сказал, что его зовут Николай Павлович Михайлюк, что он в прошлом прокурор города. А подошёл потому, что знал моего отца, когда работал в начале 60-х годов прокурором Железинского района, а отец – председателем рабочкома совхоза «Михайловский» и был при этом на хорошем счету.

Михайлюку на днях исполнится 80 лет, отцу было бы 83, и уже почти не осталось тех, с кем он когда-то работал. Поэтому осталась очень тёплое чувство от этой неожиданной встречи.

* * *

Пару дней назад к нам в редакцию привели юнкоров, собранных со всей области, человек, наверное, двадцать. И поскольку я сам когда-то начинал писать в нашу «районку» уже с восьмого класса, решил встретиться с ними. Мне было интересно, какие они? Говорил о высоком, об ответственности журналистов перед обществом, о том, как надо работать над словом... Хотел и их расспросить, но пришлось уйти раньше, оставив их на Ирину Волкову, которая, казалось мне, ещё не очень далеко ушла по возрасту от самих старших из них. И как только я ушёл, один из самых бойких спросил у Ирины: «А сколько у вас платят за строку?»

* * *

Б.В. Исаев сказал мне вчера, что Г. Жакиянов получил, наконец, условно-досрочное освобождение.

* * *

Идём с Ольгой на юбилей к известному павлодарскому строителю Николаю Михайловичу Гречке. Меня с ним познакомил Эдуард Овчаренко – мы вместе ездили за грибами в наши края. Набрали белых, но на обратном пути заблудились, уехали в противоположную сторону, где в Церковном нашли ещё одного нашего товарища, хорошо у него погуляли и домой завалились только где-то к полуночи...

Я попросил Ольгу сочинить балладу из фактов биографии Н.М. и этого нашего путешествия, которая и юбиляром, и его гостями была принята на ура.

20 декабря

Четыре года назад в Казахстане была проведена амнистия теневых капиталов, приобретённых в одних случаях не совсем законным, а в других совсем незаконным путём. Закон об амнистии продавали, несмотря на то, что общественным мнением он не был да и не мог быть поддержан. Теперь дебатруется проект закона «Об амнистии капиталов в связи с легализацией имущества». Правительство уже дало по нему положительное заключение, депутаты как будто против, хотя куда они денутся...

И первая легализация, и вторая, которая, конечно же, состоится, по своей сути циничны, потому что выводят в ранг добропорядочных граждан тех, которые по сути таковыми не являются, да и не станут в будущем. Обогатившись незаконно однажды и будучи оправданным в этом государством, они и дальше будут действовать точно также при любой представившейся возможности. Что же тогда – надо было их всех посадить в тюрьму? Кого-то бы, безусловно, следовало... Но если уж и амнистировать, то хотя бы при условии, что они, заплатив налоги, поделятся частью нажитого «непосильным трудом», то есть по сути уворованного. Однако и этого не было сделано.

Наверняка по той же схеме всё будет сделано и на этот раз. И дополнительные аргументы готовы: мы не новички в этом деле – капитал амнистировали и в Западной Европе, и в Индии, и в Пакистане, и в ЮАР, и даже в Таджикистане. А теперь вот и Верховная Рада готовится объявить налоговую амнистию.

22 декабря

Рекламируем банк «Валют-Транзит», активы которого, если верить его президенту Андрею Беляеву, превышают 75 миллиардов тенге. А собственный капитал – более 13 миллиардов тенге. По золотым запасам он занимает первое место в Казахстане и третье – по развитию региональной сети.

В нашей области также есть филиал «Валют-Транзита», и его представители не раз приходили ко мне с предложением, если не перевести наши деньги к ним, то хотя бы открыть в этом банке счёт (их у предприятия может быть несколько). И хотя для моего гуманитарного ума непостижимы скрытые механизмы взлёта непонятно из чего родившегося финансового института, я согласился открыть счёт в «Валют-Транзите», куда будем перечислять деньги только от их рекламы у нас.

Добавление из 2019 года. Через несколько лет банк разорится. Его имущество будет выставлено на торги, за счёт чего начнут погашаться какие-то его задолженности, в том числе депозиты вкладчиков. Хотя все долги банка, конечно, не будут погашены. Нам свои деньги, к счастью, это были небольшие суммы, удастся снять до банкротства банка. А президент его получит

реальный срок и через несколько лет умрёт, кажется, уже получив условно-досрочное освобождение. И поневоле подумаешь: зачем всё предыдущее было?

23 декабря

Племянница Лора, которая учится в Германии, гостит у кого-то в Италии. Прислала «смску»: «Доехала хорошо. У них холодно, топят тут только дровами, но, надеюсь, не замёрзну. Целую. Лора». – «Ну и что тут такого?» – спросите. А суть в том, что она отправила это сообщение со своего сотового телефона, которое через считанные минуты поступило на мой. Вот до чего дошёл прогресс! Будущее наступило! В том числе и для Лоры, которая проведёт в Италии рождественские каникулы.

* * *

Казусный случай вчера. Подписал раньше обычного номер и решил слинять пораньше из редакции в баню. Сижу в парилке и вдруг чудится, что кто-то меня зовёт через стенку по имени-отчеству. Но я-то знаю, что нет тут сейчас никого, кто бы мог меня звать. Это что же, думаю, до того доработался, что галлюцинации начались? Или перепарился сегодня, так вроде нет, всего второй заход.

Тут кто-то зашёл в парилку и сказал, что меня ищут. Оказалось, редакционный водитель Костя: меня обыскалась замакима области Р. Жумабекова И он даже сотовый телефон привёз, чтобы я ей мог позвонить... Но теперь уже её не было на работе... Допаривался уже без всякого удовольствия. Дома ещё и от матери получил нагоняй: что, так обовшивел, что не мог дожидаться конца рабочего дня – побежал в баню?

Сегодня выяснилось – ничего страшного. Весь переполох из-за того, что завтра нужно запечатлеть на фото какое-то её семейное торжество... Заодно согласовал с ней и будущий отпуск – как всегда в последние годы, с 31 декабря.

* * *

Из других новостей... Суд первой инстанции определил нашему бывшему собкору Булату Ахметову, ушедшему в бизнес, четыре года колонии (создание лжепредприятий, уклонение от уплаты налогов и т.д.). Булат собирается оспаривать приговор, но вряд ли чего добьётся. Пытался ему помочь Серёга Горбунов и тоже безуспешно.

* * *

Набрали подписку, близкую к желаемой. Так что следующие полгода точно проживём, а дальше видно будет.

24 декабря

Позвонила Ядвига Юферова из Москвы, первый замредактора «Российской газеты». Мы познакомились несколько месяцев назад на журналистской конференции в Бишкеке, которую эта газета организовала. Я подарил Ядвиге «Блёстки», а её попросил найти для меня автобиографическую книжку Василия Быкова. И вот нашла, прочитала и сказала, что отправляет –

как лучшему региональному редактору – участнику той конференции. Я говорю в таких случаях (насчёт последнего определения): даже если неправда, всё равно приятно. И ещё приятно иметь дело с человеком дела, каким она себя показала.

* * *

Десятисерийный телефильм «Мастер и Маргарита» режиссёра В. Бортко, снявшего также «Собачье сердце», десятисерийный «Идиот». Посмотрели пока с Ольгой первые пять серий. Может быть, самое ценное для меня в телеверсии то, что в ней сохранён дух булгаковского романа, что она близка к тексту, что нет режиссёрской «отсебятины»: «Я так вижу!». Отлично играют Гафт (Воланд), Лавров (Пилат), Безруков (Иешуа), Абдулов (Коровьев) да и другие. Молодец Бортко: я смотрел передачу, в которой он хорошо рассказывал об этом фильме – без всякой рисовки, понтов, свойственных некоторым его популярным коллегам.

* * *

Открыт второй в области единый контрольно-пропускной погранично-таможенный пункт – в Железинском районе. Первый был открыт год назад в Щербактинском районе, на границе с Алтайским краем.

Второй – покруче первого: просторнее, лучше оборудован. Правда, и обошёлся недёшево – в 300 миллионов тенге. Зато под одной крышей будут работать все службы: пограничные, таможенные, ветеринарные, фитосанитарные, транспортного контроля. Более того, подготовлены все соответствующие рабочие места и для российских коллег.

Однако вопрос о том, когда же широковещательно обещанный совместный досмотр будет, наконец, проводиться в этих современных терминалах, остаётся открытым. Руководители таможенных служб России и Казахстана такое соглашение после долгих согласований в октябре этого года подписали. Но оно теперь должно пройти ряд дополнительных согласований в различных ведомствах, ратифицированы правительствами и подписаны президентами.

На презентации представитель республиканской таможенной службы уклончиво сказал, что вопрос должен быть урегулирован в течение полугодия. Как бы там ни было, пересекать казахстанскую границу для пассажиров и других проезжающих станет куда комфортнее.

Добавление из 2019 года. Совместный досмотр с тех пор так и не начат. На российской территории досмотр вещей пассажиров по-прежнему ведётся на улице в любую погоду, а паспортный контроль по-прежнему идёт в допотопных временных убогих вагончиках. Хорошо бы двум нашим президентам пересечь эту границу как обычным людям.

26 декабря

Переведённый из зоны в колонию-поселение Г. Жакиянов в интервью российским СМИ сказал, что уходить из политики не собирается.

* * *

Услышал по «Маяку»: дело в отношении украинской премьерши Юлии Тимошенко Генеральной прокуратурой России прекращено в связи с истечением срока давности. Это при том, что обвиняли её то и в получении, то ли в даче взятки, в результате чего исчезли миллионы долларов бюджетных российских средств. Кажется, она заключала какую-то сделку с Минобороны России, когда возглавляла какую-то крупную украинскую компанию и, получив деньги, продукцию не поставила.

Тёмная какая-то история, похороненная в угоду политической целесообразности.

Тем временем сама Украина вознамерилась войти не только в Евросоюз, но и вступить в НАТО. Путин, само собой, ответил: тогда и газ будете получать по мировым ценам, а это в разы дороже. А мы вам цену за транзит его на Запад повысим, отвечают братья-славяне, а если не согласитесь, сами возьмём из трубы, сколько захотим, а ещё повысим цену за пребывание в Крыму Черноморского флота России.

Россия сама во многом виновата в том, как складываются её нынешние отношения с бывшей братской республикой. Её президентов задабривали бросовыми ценами на газ в расчёте на ответную пророссийскую лояльность. Но она, если и была, то чаще показная, внешняя, а на деле – годами шла, особенно на Западной Украине, да и в Киеве тоже, мощнейшая идеологическая антироссийская промывка мозгов. И, конечно же, не без участия западных соседей и американцев. И вот – прорвало... И чем всё кончится – неизвестно...

28 декабря

Правоохранители огласили окончательные выводы расследования смерти Заманбека Нуркадилова – это было самоубийство. Вот их аргументы: накануне случившегося он находился в сильном нервном напряжении, не обедал, не ужинал, избегал общения.

Жили Нуркадилов и его супруга, певица Макпал Жунусова жили в разных домах, обнесённых общим высоким забором. Территория усадьбы контролируется 16-ю видеокамерами, и хотя две не работали, оставшиеся перекрывали одна другую, и чётко видно всё, что происходило во дворе домов и за его пределами.

В усадьбе находились вдова, её сестра, охранник, домработница, племянница Нуркадилова, подтвердившие, что, кроме них, никого не было, как и проникновения посторонних. В момент обнаружения тела двери дома были закрыты, а личные ключи найдены внутри дома.

Нуркадилов, по версии следствия, в последнее время вёл уединённый образ жизни, всегда закрывал двери на ключ. Рядом с телом лежал его именной пистолет марки «Кобальт». Комната не была взломана. Эксперты установили – все три выстрела произведены из этого оружия. Первые два оказались несмертельными. Они тяжёлые, но после таких «человек способен совершать активные целенаправленные действия». Нуркадилов вполне мог сделать последний выстрел. После этого третьего выстрела в голову и наступила смерть.

Касаясь причин самоубийства. следствие уверяет, что Нуркадилов под влиянием супруги дистанцировался от близкой родни и друзей, фактически удалил от себя дочь и сына от первого брака. Имущество оформил на имя жены, в том числе и дом, принадлежавший сыну. Родные и близкие говорят, что она не раз заводила разговор о разводе, мотивируя это отсутствием работы у него, большой разницей в их возрасте и запретами, ограничивающими её свободу. Именно вероятность развода очень переживал Нуркадилов. А то, что разлад в семье станет достоянием гласности, разрушит созданный образ идеальной семьи, подтолкнуло к суициду знакового в Казахстане человека.

Нуркадилову не было и 62 лет. Получив отставку, сделал ряд громких заявлений в адрес Н.А. Назарбаева и его семьи, ушёл в оппозицию, став членом движения «За справедливый Казахстан», родившегося на обломках «ДВК». В «ЗСК» считают, что власти неуклюже навязывают свою удобную версию гибели известного экс-чиновника. Алтынбек Сарсенбаев сказал, что «движение не исключает разные версии случившегося». А сразу после гибели предложил сделать расследование прозрачным и подключить к нему специалистов из России, Европола, что сняло бы политическую подоплёку случившегося.

Вдова заявила: «Не было повода, чтобы он сам себя застрелил. Он меня очень любил, я его уважала. Была у нас нормальная совместная жизнь. Все об этом знали, весь Казахстан». Можно ли верить Жунусовой – тоже вопрос. В доме, где жил Нуркадилов, найдена записка, написанная по заключению экспертов-почерковедов в состоянии сильного душевного волнения: «Я даю развод М.Ж». То есть, Макпал Жунусовой»

Так что много чего сошлось в домах Нуркадилова-Жунусовой....

29 декабря

Рост валового внутреннего продукта (ВВП) республики по итогам этого года должен составить не менее девяти процентов. А инфляция превысит семь процентов.

* * *

Досадная ошибка в сегодняшних «Записках». Последний фрагмент обрезан в середине фразы на полуслове... И никто не может объяснить, как такое могло случиться.

* * *

Говорят, никто в мире не матерится и не сквернословит так, как мы, русские. Между тем в 17 веке на Руси за ругань и сквернословие били кнутом и секли розгами, прямо на месте. И поскольку наказуемых бывало очень много, приходилось даже менять палачей (выбивались из сил).

31 декабря

Суббота. Вчера – последний рабочий день уходящего года. А для меня ещё и последний перед уходом в отпуск.

С работы уходил последним: подчищал хвосты, принимал поздравления и сам поздравлял, отдавал последние распоряжения...

В.М. привёз подарки от угольной компании из Экибастуза – портфель делового человека и пакет с конфетами. По иронии судьбы это тот самый В.М., который на пару с соседом по комнате пытался гнобить меня на первом курсе: мол, ты ещё не студент вовсе... И мне пришлось перебраться в другую комнату. Теперь он, пресс-секретарь этой компании, вынужден оказывать мне знаки внимания. Но я не злопамятен и никогда не напоминаю ему о тех эпизодах.

* * *

Две приятности вчера: «прилетели» новогодние гуси от Н.А. Миллера и неожиданная премия от какой-то благотворительной республиканской организации, которой мы помогли какими-то публикациями.

* * *

Уходящий год был для нашего семейства, да и для меня тоже, не самым плохим. Неплохо мы работали в газете, создали какой-никакой запас прочности; семейство наше более или менее в порядке; накопили, наконец, сообща первый взнос на квартиру Дане с Олей... В отпуск опять же ухожу – тоже хорошо; уже приехали отмечать Новый год с нами Дима с Таней. Скоро за стол...