

Вместо предисловия

Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет
Остались пересуды,
А нас на свете нет.

Б. Пастернак.

Наше будущее – моё и таких,
как я, – в прошлом...

*Мой современник,
пожелавший остаться неизвестным.*

Ни о чём не молчи,
Мир безмолвный – бессмыслен.
Называющий жизнь –
Продлевает её.

Евгений Курдаков.

Ведь то, у чего нет очевидцев,
никогда не существовало.

Марина Цветаева.

На малом огне, на
огне памяти ничего не сгорает,
не полыхает, не гибнет, не
пропадает навсегда.

Татьяна Толстая.

Жизнь такова, какова она есть.
И больше никакова.

Владимир Костров.

...С другой стороны, пусть поймёт народ,
ищущий грань меж Добром и Злом:
в какой-то мере бредёт вперёд
тот, кто с виду кружит в былом.

*Иосиф Бродский.
«Письмо в бутылке».*

Память о прошлом помогает нам
понять настоящее.

Патриарх Алексий Второй.

Жизни мышья беготня,
Что ты мучаешь меня?

А.С. Пушкин.

Пусть никто не будет читать моей
истории. Но она есть, и этого довольно для меня.

*Н.М. Карамзин – о работе над
«Историей Государства Российского».*

1998 год

3 января

По идиотской традиции ухожу в отпуск или в последний день уходящего года, или с началом нового... Так было и на этот раз. Но чувствует моё сердце – не дадут мне отдохнуть...

4 января

За последние пять лет в Казахстан только по президентским квотам вернулось из других стран 35 тысяч этнических казахов. И этот процесс будет нарастать.

* * *

Парадоксы рынка: такси становится дешевле автобуса. Во всяком случае, из Качир до Павлодара можно доехать на частнике за 250 тенге, в то время как на автобусе – за 280. Но частник к тому же доставит вас в городе туда, куда вам нужно.

* * *

Опубликовали в первом новогоднем номере поздравление павлодарцам от Евгения Евтушенко. Пишет, что хотел бы видеться с нами ежегодно. И подпись – «Ваш друг, новообращённый павлодарец Евг. Евтушенко». Это опять «новообращённый москвич» Саша Васильев подсуетился – надоумил Евгения Александровича.

* * *

Интересный материал Э. Соколкина о павлодарском Затоне. Пишет, что первый пароход с характерным именем «Ура!» и паровой машиной в двадцать лошадиных сил пришёл в Павлодар из Тюмени за солью летом 1861 года (год отмены крепостного права в России – Ю.П.).

На некоторых местных жителей, никогда не видевших подобных судов, пароход произвёл неизгладимое впечатление: небывалых размеров посудины, из трубы которой валит чёрный дым, а движется эта громадина, шлёпая по воде шлицами... Говорили, что где-то там внутри сидит нечистая сила...

С 1888 года открылось регулярное товаро-пассажирское сообщение на пароходах между Тюменью и Семипалатинском. Хотя уже с середины лета пароходы ходили от Тюмени только до Павлодара – идти дальше им мешали мели, возникавшие из-за того, что вода в Иртыше спадала.

Со временем в Затоне возникли ремонтные мастерские. Из среды затонских рабочих-водников вышли известные в городе революционеры.

* * *

Всё же четыре выходных, выпавших на этот Новый год, – это многовато. Расхолаживает...

Второго января гулял один по крепкому морозцу. А вечером провожали с Пашкой Димку, который возвращался в Омск. Всё время пытался убедить Димку, что учёба для него сейчас – главное. А он, похоже, уже был сыт своей самостоятельностью и так не хотел уезжать... Помню, и я так когда-то уезжал из дома в Железинку – с таким же настроением...

* * *

Вчера ездили с Ольгой в Экибастуз – прощаться с Федосенками, уезжающими в Москву. Настроение у них нерадостное, но все мосты сожжены (хотя квартира ещё не продана и хорошо продать её не удастся).

Мы с Володей сразу взяли высокий темп и изрядно наклюкались. Но разговор всё равно не клеился, и мы рано уехали. А «последствия» встречи ощущаю и сегодня.

* * *

Дочитал в «Просторе» «Любовь к ближнему» Ивана Щеголихина. Вещь в высшей степени интересная – некое литературно-публицистическое осмысление того, что с нами было и что происходит теперь. Много парадоксально простых и в то же время беспощадных суждений. Удивляет более всего то, что человек, пострадавший от сталинского режима (семью раскулачили и сослали, самого по доносу посадили, а когда вернулся, распускали про него грязные слухи), каждую новую книгу которого «не пустили», уродовали придирками и правками, этот человек – скорее, убежденный сторонник советского строя, нежели нынешнего. И говорит он об этом прямо и открыто, искренне, нисколько не боясь прослыть старомодно-смешным, отставшим от жизни. Лично у меня это вызывает уважение...

5 января

Прочитал в нашей газете: в прошлом году общий тираж российских газет сократился по сравнению с 1991 годом в семь с половиной раз, журналов – в пять раз.

Самым нечитающим регионом России стала Чечня, где газеты и журналы вовсе не издаются. А самым читающим остаётся Башкирия, где на каждую тысячу жителей приходится 513 экземпляров периодических изданий. Для сравнения: в Москве – 161 экземпляр, это меньше, чем на Чукотке (168).

Давно ли «Известия» выходили тиражом более 15 миллионов экземпляров, а «АиФ» – 33 миллиона. Именно таким тиражом была напечатана декларация о суверенитете России, послужившая одним из ключевых факторов развала СССР.

И ещё: средняя месячная зарплата региональных российских журналистов составляет от 50 до 120 долларов. У нас в «ЗП» хороший журналист зарабатывает (вместе с гонораром и премиями) до 150-200 долларов. И всё равно почти все недовольны.

* * *

Ещё из нашей газеты... Оказывается, валенки очень полезны. И если человек хотя бы до 12 лет будет их носить, то избежит большинства простудных заболеваний, а в зрелом возрасте такому мужчине не грозит импотенция.

Учёные уверяют, что всё дело в огромной целебной и энегронесущей силе овечьей шерсти, не только впитывающей, но и сохраняющей энергию солнца, – даже в состриженном виде.

Когда-то валенки считались очень дорогим и престижным видом обуви. Пётр Первый с похмелья влезал в валенки, будучи уверенным в том, что они помогают ему быстрее прийти в себя.

Специальные чёсанки (валенки особого качества) заказывала Екатерина Вторая. Отдавали им должное советские вожди – Ленин, Сталин, Хрущёв...

Сам я тоже носил валенки лет до девятнадцати – во всяком случае, работая в железинской «районке», предпочитал их ботинкам, отправляясь зимой в командировки.

А когда теперь заболеваю, лечусь, помимо прочего, укрываясь овчинным полушубком, которому уже без малого двадцать лет.

6 января

Опубликовали сегодня первую часть моего очерка о директоре ТОО имени Абая Н.А. Миллере. Всего этих частей будет три, и Николай Александрович этого заслуживает. Он труженик, каких поискать, и тянет воз, какой под силу очень немногим. Встреча с человеком такого масштаба – подарок судьбы для человека моей профессии.

* * *

«Разве кто живёт в Калкамане?» – так мы назвали письмо жителей этого посёлка. Свет здесь отключают больше чем на полсуток, притом беспорядочно, и его всё время надо «ловить».

Посёлок уже вторую зиму не отапливается (многоквартирные дома, которые были подключены к котельной завода «Дормаш», выпускавшего прежде бульдозеры). Завод прекратил своё существование, и вместе с ним ушла на дно его социальная сфера, а люди брошены на произвол судьбы.

7 января

Два дня отработали в новом году – и уже неприятности. Ольга Воронько как-то походя, мимоходом «пнула» в своём материале набирающую вес компанию сотовой связи. Та потребовала сатисфакции... Скандал можно было бы замять, но Ольга жёстко отфутболила её представителей, которые пришли разбираться. Те взвились – и пошло-поехало, теперь требуют Ольгиной крови.

Собрал на совет редколлегию и услышал в ответ: сам, мол, виноват, всё время её подхваливаешь. И хотя хвалил я её чаще всего за дело, тут пришлось устроить ей коллективную выволочку. Теперь ещё надо как-то утрясать скандал с компанией сотовой связи...

* * *

Всё чаще прихожу к выводу, что руководящая стезя, когда надо кем-то командовать, кого-то к чему-то принуждать, постоянно отбрёхивается от властей, настырных авторов, выслушивать разного рода обиженных, которым бывает трудно помочь, – вся эта суетливая, нервная работа, требующая к тому же частых компромиссов с совестью, – глубоко чуждое мне занятие. А я уже почти десять лет варюсь в этом идиотском котле, занимаюсь тем, что мне бывает противно, иногда – невыносимо, что глубоко чуждо моей натуре. Отсюда и постоянные метания, перепады настроения, депрессии. Говорю иногда, что если бы ещё не «употреблял», давно бы уже умом тронулся... Хотя, если поглубже копнуть, очень многие из нас, бывших советских людей, давно не вполне нормальны. Такими нас делают крутые повороты истории, идеология, меняющаяся на 180 градусов, постоянные тяготы жизни.

Ну как это возможно совместить в одной голове и не свихнуться? Сначала советская власть, социализм, коллективизм, превалирование общественного над личным, моральный кодекс строителя коммунизма – все то, на чём мы выросли и воспитывались... И я этому, притом чаще всего не такому уж плохому, много лет служил, и в том числе на разных должностях, включая редакторскую. И вот все плюсы стали минусами, всё развернулось в обратную сторону. Советская власть – гнилая и лукавая, сплошной обман и лицемерие. Социализм – экономическое убожество, потому-то он не выдержал соревнования с капитализмом. Коллективистские начала извращают человеческую природу, существо которой – индивидуализм. То есть всё стало наоборот и с наименьшим усердием вдальбливается в головы. И я опять в числе тех, кто должен внедрять эту новую религию в уши и сердца сограждан. Что это, если не сумасшествие?

Конечно, плохо, когда человек твердолоб и не принимает перемен в жизни. Но ничем не лучше, когда он запросто меняет свои убеждения на 180 градусов и делает вид, будто ничего не произошло. Вот и у многих из нас поменялись боги (вернее, их нам поменяли), а мы пытаемся жить, как жили...

* * *

Пришли с проверкой из управления валютно-финансового контроля. Будут проверять, как мы используем деньги на зарубежные командировки. Их у нас не так уж и много – разве что Омск, Новосибирск, да ещё моя давнишняя поездка в США. Неприятное чувство: по чьей-то наводке проверяют или просто, методом случайного тыка?

* * *

Дома готовимся к приёму гостей. Завтра мать будет принимать совхозных подруг – в преддверии 70-летия. Вместе с тещей жарят-парят-варят... Вроде всё готово, но мать нервничает, к тому же ей нездоровится...

Замечаю иногда (и по себе тоже), что мы, Поминовы, временами тяжёлые люди, плохо сдерживаем эмоции – такая горячая смесь. Мне это сильно вредит в жизни. Вспыхиваю по любому поводу, особенно дома, но бывает и на работе. Наорал опять на Ольгу (хотя и сама она хороша). Теперь вот переживаю.

* * *

Говорю себе иногда: как ты живёшь, разве это твоя жизнь? И отвечаю: но другой-то у тебя нет. И никто нигде тебя не ждёт. И близкие твои никому не нужны, кроме тебя... И живу так дальше – часто нараскоряку, в разладе с самим собой...

* * *

Дал себе зарок: с завтрашнего дня сажусь за рукопись книжки... А то каждый день то одно, то другое, всё что-то мешает...

8 января

Депутат Павлодарского гормаслихата В.Н. Вихлянов с упорством, достойным лучшего применения, пытается остановить волну переименований улиц. Об этом – его материал в сегодняшнем номере. Во многом Вихлянов прав, однако он не учитывает нынешние реалии.

Этот процесс не остановить, хотя, наверное, его надо вводить в русло здравого смысла, а не упираться лбами, доказывая лишь свою правоту.

* * *

После скандалов со стипендиатами «Болашака» – оболтусами, как правило, детьми высокопоставленных родителей, не желающими учиться, ужесточены правила для «болашаковцев». Если посланец Казахстана будет плохо учиться за рубежом или вести себя неподобающим образом, родители обязаны будут возместить сумму, затраченную государством на его обучение и содержание. А один год «болашаковца» за рубежом обходится Казахстану в 25 тысяч долларов.

* * *

Критическая ситуация с теплоснабжением в Павлодаре. Впрочем, как и с энергоснабжением. Причина общеизвестна и банальна: никто никому не платит – в том числе за тепло и за электроэнергию. А новые хозяева угольных разрезов, станций и тепло- энергоцентралей больше заниматься благотворительностью не намерены. На «своих» власти ещё могли надавить, пригрозить увольнением, что-то им пообещать. А теперь – увьи: на то и рынок, когда каждый блюдет свою выгоду.

При этом складывается парадоксальная ситуация: в Северо-Казахстанской области, где нет ни своего угля, ни крупных тепловых станций, её новый аким Д.К. Ахметов сумел наладить почти полностью отсутствующее прежде энергоснабжение, а в Павлодарской, где всё своё: и уголь, и энергия – города и предприятия на «точке замерзания». Помимо прочего, получается, что «тот» аким мог справляться с проблемами здесь, справляется с ними и там, а «этот» не может наладить дело даже в относительно благополучном нашем регионе?

Между тем для тех, кто знает суть проблемы, ничего нового тут нет: перебои с энергоснабжением и теплом и у нас возникали постоянно, просто теперь они принимают угрожающий характер... И новый аким области Г.Б. Жакиянов публично пообещал, что будет ночевать в «Павлодарэнерго», но никакой остановки работы теплоэнергоснабжающих предприятий не допустит.

* * *

Пресс-служба, доставшаяся Г.Б. Жакиянову в наследство от прежнего акима, переусердствовала: дала хронику действий нового акима – как он чуть ли не круглосуточно решает свалившиеся на него проблемы. У нас был свой материал – по сути, о том же самом, но более спокойный, без особого «пиара»... Давать и то, и другое – явный перебор, но пресс-секретарь настаивал... Дело дошло до акима, который внёс существенные поправки в «Хронику»...

Скорее всего, и пресс-служба у нас скоро будет новая. Г.Б. Жакиянов привёз с собой советника – В.И. Ковтуновского, с которым мы познакомились и основательно пообщались во время нашей поездки с А.М.

Мухамеджановым в Семипалатинскую область. Виктор Иванович – человек, безусловно, умный, а ещё ироничный, отчасти циничный, из ближнего круга Г.Б. Жакиянова, пользуется его полным доверием. Именно Ковтуновский контролирует связи с прессой, отслеживает публикации в ней, во многом задаёт в них тон. Серый кардинал с очень хорошими мозгами. Не думаю, чтобы он был особенно расположен ко мне, потому что я задавал каверзные вопросы Г.Б. Жакиянову в Семипалатинске, и Ковтуновский даже помогал ему из них выпутаться. А рука его уже чувствуется: на все открытые совещания, проводимые Г.Б. Жакияновым, кроме журналистов государственных СМИ, приглашают теперь и «частников».

* * *

Дали материал о грязных играх вокруг Ермаковского завода ферросплавов. Похоже, это ещё не так давно процветающее предприятие сознательно вели к банкротству, чтобы затем задёшево прибрать к рукам. За этими мифическими «Уайтсвен лимитед», владеющими нашим алюминиевым заводом, и «Джапан хром», пришедшей на ферросплавный (японцы, кстати, публично от неё открестились – нет, мол, в нашей стране такой фирмы), стоит некая «Трансуорлд групп», прибравшая к рукам всю российскую алюминиевую промышленность. Так у нас и у наших соседей «демонополизируют» выгодные отрасли экономики.

10 января

Иногда наша редакция напоминает мне старый, потрёпанный в штормах и других переделках корабль. Он заржавел, оброс ракушками, давно потерял маневренность, стал тихоходен и неразворотлив. На него ещё есть спрос, но жизнь, похоже, уходит вперёд куда быстрее, чем он способен двигаться.

Что остаётся в таком случае капитану, если замена судна невозможна? Распустить команду и самому уйти? Попытаться капитально отремонтировать старую развалину? Но и первое, и второе маловероятно... И когда я затеваю очередные реформы, наша Гришина цинично, но справедливо приводит в пример изречение старой бандерши, много лет «державшей» бордель: не мебель надо менять и другую обстановку, когда он начинает терять клиентов, а девок...

* * *

Первые впечатления от выхода «в народ» нового акима области. На сессии областного маслихата подчёркнуто уважителен, корректен по отношению к депутатам. По всему видно – старается завоевать их расположение: вот он я весь перед вами, мы одна команда, нам вместе работать...

На совещании с акимами районов и городов и подведомственными областными структурами – цепкий, требовательный, временами жёсткий. Метод: пара-тройка вопросов, как правило, неудобных, и если отчитывающийся «поплыл», следует их очередная порция, уже более жёсткая...

Конечно же, умён, эрудирован, быстро схватывает суть проблемы, системно мыслит.

Подстать ему и ближайшие помощники – заместитель по экономике, начальник департамента сельского хозяйства – выпускники московских вузов, во всех смыслах подкованные, уверенные в себе реформаторы. Вместе с тем их реформаторский пыл, как мне кажется, таит в себе и немало опасностей: у них нет глубокого знания реальной жизни, производственной практики. Это люди, скорее, гайдаровского типа (имею в виду российского Гайдара-реформатора) и могут наломать немало дров, если им не противопоставить достаточно сильную умеренно консервативную альтернативу...

11 января

Численность населения России сократилась за десять месяцев прошлого года почти на 335 тысяч человек. То есть меньше чем за год страна лишилась города с населением, равным Павлодару и Аксу вместе взятым.

* * *

Из сегодняшней страницы писем: почти год не получали зарплату работники казённого предприятия «Павлодаравтодор» – это были либо подачки в полторы-две тысячи тенге, либо бартер втридорога – миксеры, фены, телефонные аппараты, посуда и т.д., и т.п. Но и с учётом всего этого сумма недополученной зарплаты зашкаливает у многих за сто тысяч тенге. И никто ничего людям не обещает.

* * *

Д.П. Приймак побывал дома у знаменитого павлодарского дачника А.А. Борисюка. Он и квартиру свою превратил в испытательный полигон, устроив в ней плодоносящий цитрусовый сад. Сколько всё же у нас неординарных, талантливых людей! И спасибо Дмитрию Петровичу Приймаку за то, что он ещё раз напомнил об этом нашим читателям.

* * *

От загса, что неподалёку от «ЗП», и до телецентра нёс на руках после регистрации молодую жену павлодарец, закончив свой марафон в квартире на девятом этаже, где был накрыт праздничный стол. (Из сегодняшней подборки информации).

12 января

Смутно на душе... Встретил вчера Людмилу Бусыгину, говорит, что прикрывают их газету – многотиражку «Тракторостроитель». Нет денег на её содержание. процитировал ей С.А. Донского: лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Она отвечала в том смысле, что иногда человека надо хорошенько встряхнуть, это и ко мне самому относится.

Вдруг подумал: бросить бы всю эту мельтешню-круговерть и просто пожить... Почитать хорошие книги... Хорошо бы... А кто семью будет кормить?

13 января

Если верить республиканскому статистическому агентству, Павлодарская область уступает по уровню среднемесячной зарплаты только Алматинской и Актюбинской областям. У нас она в прошлом году составляла около 127 долларов. Для сравнения: у наших новосибирских соседей – 144 доллара, у омичей – 137, в Алтайском крае – 103, в Москве – 214, Ташкенте – 83, Бишкеке – 47, Душанбе – 18. А самая высокая зарплата – в Тюменской области – 493 долларов, потому что там – нефтяная столица России.

* * *

Кстати, специалисты вновь подтвердили через нашу газету, что Павлодарская область также перспективна в нефтегазоносном отношении. И хотя открытых месторождений у нас нет, прогнозные запасы нефти оцениваются в 315 миллионов тонн.

* * *

Новый начальник облсельхозуправления на заседании коллегии при акиме области охарактеризовал положение дел в аграрном секторе как неутешительное. Впрочем, это слишком мягко сказано. За прошлый год поголовье скота разных видов уменьшилось на 17-28 процентов. Лишь 23 хозяйства закончили год с прибылью, а более ста понесли убытки на общую сумму свыше миллиарда тенге. Десятки бывших совхозов не смогут рассчитаться с долгами, даже распродав весь оставшийся у них скот, всю технику и прочее имущество, сохранившее хоть какую-то ценность. Все они пройдут через процедуру банкротства и будут переданы новым собственникам.

Незавидна судьба и у большинства других хозяйств... И нам теперь нечего ждать милости от села после того, что мы с ним сделали.

Новый аким области Г.Б. Жакиянов вёл заседание динамично, временами жёстко, демонстрируя приличную осведомлённость в обсуждаемых вопросах. Теперь актив области имеет представление о стиле его работы.

* * *

Опубликовали ещё два материала о нашем многострадальном сельском хозяйстве.

П.И. Оноприенко пишет о судьбе реформированных в кооперативы бывших совхозов Экибастузской сельской зоны. Меньше чем за год стадо крупного рогатого скота сократилось в них на 41 процент, овец – на 45, лошадей – на 55. Если реформаторы ставили целью оставить хозяйства без скота вовсе, то они близки к цели.

Корреспонденция нашего собкора дает представление о том, почему хозяйства остаются без живности. Скажем, кооператив «Экибастузский» брал в долг горючее, технику, запчасти, надеясь рассчитаться за них с урожаем. Но хлеб не уродился, животноводство в кризисе, денег нет. Кредиторы приезжают и забирают лучший скот, притом по бросовым ценам. Таким образом, кооператив лишился за последние два месяца 850 голов крупного рогатого скота, 2200 овец, 200 лошадей. А непогашенных долгов ещё 459 миллионов тенге, и оплатить их не удастся, даже если распродать всё имущество хозяйства. Так что банкротства кооперативу не избежать.

Мне приходилось бывать в «Экибастузском» – одном из некогда самых крупных и благополучных хозяйств района, писать о том, что он вошёл в число совхозов-«миллионеров», сдавших государству свыше миллиона пудов зерна, или 16 тысяч тонн. Было это, кажется, в 1979 или 1980 году. Расскажи тогда здешним механизаторам, намолочивавшим за уборку до тысячи тонн зерна, что будет с их совхозом через каких-то пятнадцать с небольшим лет, ни за что бы не поверили.

Та же история с совхозом имени Хмельницкого Щербактинского района. Целинное хозяйство, никогда, в общем, не бедствовавшее, известное, помимо прочего, тем, что сюда нанёс визит главный идеолог целины, тогдашний глава СССР Н.С. Хрущёв, недавно ликвидировано. Володя Гегер пишет, что долги его в 90 миллионов тенге погасить никак не удаётся, а посему и кооператив, созданный на базе бывшего совхоза, прекратил существование. Многие из сельчан, с которыми беседовал Гегер, ещё не осознали, что «Хмельницкого» больше нет, – не верят тому, что родное государство бросит их на произвол судьбы...

Вот-вот закроется и действующая в этом селе машинно-испытательная станция, не один десяток лет верой и правдой служившая сельскому хозяйству.

Что родится вместо «Хмельницкого» – Бог весть... Но вряд ли это будет что-нибудь путнее, сопоставимое по объемам производства с прежним хозяйством.

Пишу о «Хмельницком» ещё и потому, что сюда была одна из первых моих командировок в должности полноправного корреспондента «ЗП» после окончания КазГУ... Ездил сюда и позднее, не раз писал о династии механизаторов Омелюхов...

Автор сегодняшнего материала – редактор Щербактинской районной газеты «Трибуна» В.Н. Гегер поделился и хорошей новостью: их газета теперь набирается и верстается на компьютере. Деньги для приобретения новой техники выделил производственный кооператив (бывший колхоз) «Победа» – дал кредит на два года. Учредителям (и собственникам!) газеты – районным акимату и маслихату – не до неё...

14 января

Вышла в свет Ольгина книжка стихов «Одинокое стоящее дерево» – со вкусом изданная, приятно взять её в руки. Любопытно, как много всего в ней сошлось: верстал её и вообще оформлял наш Данька, деньги дал директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов, у которого Данька, кстати, тоже работал. Хотя, если быть точным, денег Мамедов не давал – дал полтонны электродов (такие когда-то таскал на «чермете» Данька, которого я специально туда устроил на лето, чтобы он узнал, что в жизни почём), а издатель их то ли продал, то ли на что-то обменял. Я потом прикинул и сказал Ольге: каждая твоя книжка потянула на 20 килограммов электродов, поэтому никто теперь не вправе говорить, будто стихи твои легковесны...

А книжка действительно получилась хорошая.

* * *

Вчера, в канун старого Нового года, сходил в бассейн, выпил пару бутылок пива и взялся было за газеты... И тут, около девяти часов вечера, отключили свет (это теперь часто случается – притом без всякого предупреждения). Легли спать... Только уснул (не сразу, конечно) – звонок. Голубевы из Омска – с поздравлениями: как можно спать сегодня ночью? И «прокрутили» по телефону Ольгину песню «Поют мои друзья» – с магнитофонной кассеты...

Потом долго не мог уснуть, думал о старых своих друзьях, о том, что никто из них давно не писал мне, и я им – тоже. Разве по телефону иногда поговорим...

Уже под утро – сон. Я где-то на вокзале или в другом «временном» месте. Встречаюсь с Валентином Распутиным. Он один – невысокий, суховато-суровый, неказисто одетый. С ним маленькая беспородная собачка, которую чуть не затоптали. Я её кое-как выловил среди ног, передал ему. Он её встряхнул, держа на руках, будто приводя в чувство, и снова отпустил. Протянул мне руку в старой шерстяной перчатке и стал расспрашивать – как я тут оказался (то есть, дело происходит неизвестно где, но в Казахстане). Я ему стал говорить про целину, родителей, её поднимавших, про Ольгу (она тут же, рядом). Он с неподдельным интересом слушал... И тут – звонок будильника. Пришёл в себя, и так жалко было, что сон прервался.

Сразу почему-то вспомнил другой – тоже недавний, – как я играл в футбол с Никитой Михалковым, стараясь жёстко противостоять ему. Тот сон тоже был почему-то без окончания...

Иногда я думаю: если бы я бросил газету (или хотя бы редакторство), может быть, у меня началась бы совсем другая – нормальная, естественная, чистая – жизнь... Или я уже в такой поре, когда не должности и не род занятий, а натура и привычки определяют стиль и содержание жизни?

* * *

Звонок от Н.А. Миллера, героя моего очерка в «ЗП». Тон торжественно-серьёзный, слегка взволнованный: оказывается, приятно прочитать о себе хорошее... Ему тоже было много звонков – от коллег, старых товарищей. И в селе материал принят хорошо... А всё дело в том, что текст, напечатанный в газете, воспринимается совсем иначе, чем напечатанный оригинал (его Н.А. тоже читал, у меня правило – показывать героям написанное о них до публикации, и тогда весьма сдержанно оценил сделанное мной: мол, всё правильно...).

Я был тронут его звонком, отвечал Николаю Александровичу, что и он мне стал дорог, как это нередко случается у меня с героями подобных моих публикаций. Сказал: давайте не будем терять друг друга из виду, раз уж нас близко свела судьба.

* * *

Стоят сильные морозы. Сегодня весь день было минус 30 градусов. Но вечером всё равно погуляли с Пашкой.

* * *

Навещал в больнице Веру Кирилловну Побережникову – «Кирилловну», как её именуется Пётр Арсеньевич. Она плоха: почти отказал позвоночник, уже не встаёт. А давно ли была будто заводная, сгусток энергии, вечный двигатель... Тяжело без неё будет Побережникову – их семья именно на ней держалась...

* * *

Подписал сегодня акт проверки. Главное нарушение – перебрали командировочных на поездки в соседние города России – 56 тысяч тенге за семь поездок. Не такие уж большие деньги (мы их вернём), но на душе пакостно: это прокол бухгалтерии, перепутавшей графы в шкале командировочных на заграничные поездки.

Главбух говорит: сама не знаю, как такое могло случиться... Специалист она откровенно слабый, но давно вместе работаем, к тому же невороватая, вот и держу...

Хотя, может, и хорошо, что проверяющие ткнули нас носом – впредь осмотрительнее будем.

* * *

Ещё неприятность: «не так» подали речь акима области на сессии облмаслихата – слишком скромно. И хотя мы просили пресс-секретаря снабдить нас этой речью, он ответил: давайте то, что успели уловить... Ну, мы и дали... А теперь крайние.

Судя по всему, дни нынешнего пресс-секретаря, доставшегося нынешнему акиму области в наследство от предыдущего, сочтены... Он это чувствует, дёргается, мы с ним собачимся, портим другу другу нервы...

15 января

Как метут «новые мётлы» – из команды нового акима области... Начальник одного из областных департаментов, выпускник экономического факультета МГУ, 35 лет, на первой встрече с подчинёнными чиновниками сказал, чтобы все они написали заявления об увольнении «по собственному желанию». Кто не напишет, того ждёт аттестация, которую строптивец точно не пройдёт.

В недавние времена разве только ленивый не клеймил номенклатурный стиль подбора кадров – наследие тоталитарного режима. Теперь же главенствует принцип команды: каждый вновь назначенный министр, аким области формирует её «под себя», не будучи ответственным за судьбы людей из «команды» своего предшественника. Какая-то логика во всём этом есть, ведь в прежние времена иные начальники сидели в своих креслах не годами даже, а десятилетиями – только что мхом не обрастали. То есть руководящие кадры обновлять, конечно, надо, но кадровая чехарда, творимая сегодня, часто уже за гранью здравого смысла. В результате страдает дело (вновь назначенные не отвечают по «счетам» предшественников), страдают люди, профессионалы, которые никак не вписываются в сменяющие друг друга команды реформаторов. Ни в чём мы меры не знаем.

16 января

Вчера Н.А. Назарбаев вручал на главной площади Алматы легковые автомашины «Таврия» участникам Великой Отечественной войны – инвалидам. А республиканское ТВ транслировало это действо: выступление Президента, благодарственные ответные слова ветеранов...

Грустное, грустное зрелище... Ведь большинство из этих старых, немощных людей никогда не сядут за руль доставшихся им «Таврий». Расчёт делается на то, что возить их по надобности будут дети-внуки. Кого-то будут, а кого-то нет, а какая-то родня ещё перегрызётся друг с другом за право «рулить» «Таврией». Да и не хватит легковушек на всех инвалидов... Что чувствуют, глядя на экран, инвалиды войны, живущие на селе, – зачастую без света и без денег (ветеранская пенсия у многих сельских семей – едва ли не единственный источник «налички»)?

Мать, глядя на экран, сердилась: вместо того, чтобы обеспечить этим людям более-менее сносную жизнь, устраивают показуху...

А мне вспомнилось, как «Таврии» в Павлодар откуда-то доставляли транспортным самолётом, чтобы успеть к визиту Президента, также вручавшего их местным инвалидам войны в торжественной обстановке. Неужели же нет в окружении Президента умных людей, которые могли бы сказать ему, что такие «акции милосердия» не достигают цели...

17 января

Совещались в областном акимате в узком кругу. Речь шла о «раскрутке» нашей новой столицы. Президент устроил соответствующий разгон в Астане, и теперь круги по воде идут по всей республике. Регионы обязаны способствовать обустройству столицы финансами, пропагандировать её в прессе, создавать соответствующий настрой в обществе.

Грядёт презентация Астаны мировому сообществу, и наша область также не должна ударить лицом в грязь.

* * *

Любопытная передача по российскому ТВ. Молодые, не в меру раскованные ведущие на пару «раскручивали» на телеэкране композитора Родиона Щедрина, мужа балерины Майи Плисецкой. Как же великолепно он при этом держался: просто, естественно, с изящным достоинством. Ни малейшего высокомерия, никакой рисовки и суетливого стремления казаться значительнее, умнее...

Настоящий образец высокого человеческого духа!

* * *

И в тот же вечер посмотрел очень хороший (что бывает крайне редко) американский фильм – о том, как вроде без каких-то особых причин близкие люди, супруги, у которых двое хороших детей-подростков, становятся смертельными врагами и погибают из-за этой бессмысленной вражды...

Подумал, что можно было бы написать хорошую книжку на документальной основе «От любви до ненависти». Собрать в ней обычные житейские истории подобного рода. Совсем не обязательно со смертельным исходом, но

желательно с подробностями размолвок, житейских неурядиц, мелочей и обид, приводящих к распаду семей, из-за чего страдают обе стороны.

Интересная, а главное поучительная получилась бы книжка. Во всяком случае, до такой, кажется, ещё никто не додумался.

* * *

Г.Б. Жакиянов демонстрирует характер – добился приезда в область правительственной комиссии, которая должна помочь разобраться в кризисной ситуации с теплоэнергоснабжением в регионе, работой предприятий, принадлежащих инофирмам и не выполняющих контрактных обязательств. В том числе и с таким парадоксом: наши алюминиевый и ферросплавный заводы сработали в прошлом году с убытками, а следовательно, не заплатили в бюджет огромные суммы налогов.

С энергоснабжением в области, производящей большую часть электроэнергии в республике, и впрямь творятся странные вещи. «Раздёрганные» по разным хозяевам, наши ГРЭС и ТЭЦ работают как Бог на душу положит. Каждый день отключается электричество, в том числе и у тех, кто за него исправно платит. Большая часть неплатёжеспособного села уже давно живёт во тьме.

Так что от того, удастся ли «разрулить» эту проблему, во многом зависит и судьба нового акима области.

* * *

Если верить «Интерфаксу», абсолютное большинство чеченцев живёт вне Чечни и не собирается возвращаться назад. Остаются там лишь те, кому некуда деться, и те, кто готов биться за суверенитет Чечни до последнего чеченца.

* * *

В Качирском районе продлили зимние каникулы в школах. Причина по нынешним временам банальна: многие школы отапливаются электрокотлами, а поскольку электричество постоянно отключают, системы отопления либо разморожены, либо на грани замерзания. В районе твердо решили летом перевести все школы на печное отопление. Но до лета ещё дожить надо.

А в Черноярке в четырёхэтажных «домах-ошибках», как их теперь называют, немногочисленные оставшиеся жильцы отапливают свои «благоустроенные» квартиры буржуйками, выводя трубы в окна. За зиму «буржуйки» стали причиной уже трёх пожаров. Во дворах этих домов и рядом с ними почти не осталось деревьев, пошедших на дрова.

19 января

Из номера в номер, как фронтовые сводки, печатаем информации с заседаний оперативного штаба, созданного в связи с кризисной ситуацией в тепло- и энергоснабжении. Ведёт их аким области Г.Б. Жакиянов, демонстрируя твёрдую уверенность в том, что ситуация может и должна быть исправлена.

Кстати, и правительственная комиссия, которую возглавлял министр энергетики, индустрии и торговли А.А. Жабагин (кстати, первый глава нашей областной администрации), скорее, поддержала новое руководство области.

* * *

Вчера вечером позвонил из Германии Сашка Лоренц, мой бывший водитель. Скучает... Спрашиваю: «Ну как, многодетный отец, сводишь концы с концами?» Детей у него трое. «С этим проблем нет, – отвечает, – даже если останешься без работы, то и тогда пособий, полагающихся безработным, и детских пособий вполне достаточно для прокорма семьи». Сашкиной матери «положили» пенсию в 900 марок (примерно 40 тысяч тенге на наши деньги), это притом, что здесь она по разным причинам почти не работала. А у моей матери, которая всю жизнь работала как вол и заслужила самую большую в бывшем СССР «рабочую» пенсию в 132 рубля (говорила: «Мне ваша помощь не нужна, я сама вам помогать буду»), «отвалили» три тысячи тенге. Правда, в Германии и расходов больше, но уровни пенсий всё равно несопоставимы. Одинокому пенсионеру на три тысячи тенге в месяц у нас не прожить.

20 января

Закрыта Лебяжинская районная больница – из-за аварии в котельной разморожены батареи. Тяжёлые больные эвакуированы в Павлодар, остальные распущены по домам. Однако местные медики продолжают нести свою вахту в неотапливаемых кабинетах – принимают днём пациентов.

* * *

Новая идея по спасению Павлодарского тракторного завода – создание национальной компании «Казтрактор», в которую также должны войти машиностроительные и другие предприятия Караганды, Кустаная, Петропавловска, Семипалатинска. Цель – производить в Казахстане до 80 процентов комплектующих для павлодарского трактора.

Пока же столько комплектующих поступает из России. Завод худо-бедно работает, выпуская ежедневно пять-шесть тракторов, а всего в январе планирует собрать 200 машин.

* * *

Российский водочный рынок на 80 процентов наводнён контрабандной продукцией, в том числе от 40 до 60 процентов винно-водочного зелья – фальсифицированные изделия. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

Мы, павлодарцы, тоже не лыком шиты. На днях милиция «накрыла» подпольный цех, устроенный в одном из домов в центре города. Расфасованный китайский спирт в пол-литровых пластмассовых бутылках, 150 бутылок фальсифицированной «Посольской», «Русской», «Московской», «Столичной»... Станки для закупоривания бутылок, этикетки, акцизные марки... Дело было поставлено на широкую ногу.

* * *

Две любопытные встречи в один день. В редакцию заходил знакомый журналист, подвизающийся в одной из «свободных» газет, где теперь заправляют отец и сын... Спрашивает у меня: за что они так ненавидят «ЗП»? «Это вопрос к ним, а не ко мне», – ответил ему и не стал больше обсуждать эту тему.

* * *

Вечером был в гостях у малознакомого, но чем-то приглянувшегося мне человека. На двери туалета в его квартире – специальный ящичек для бумаги. И вместо туалетной или писчей у него там натканы уставы Коммунистической партии. «Это что – такая форма протеста?» – спрашиваю. «Да нет, – слегка смутился он, – просто под руку подвернулись... Выбросить жалко, вот использую...».

21 января

Встречался с Г.Б. Жакияновым. Это была моя инициатива, и принял меня аким области буквально на следующий день после того, как я обратился к его помощнику. Мне надо было решить вопрос о поездке на зимние Олимпийские игры в Японию (Д.К. Ахметов «добро» на неё дал, но как посмотрит на это Г.Б.?), рассчитывал на короткую аудиенцию. Собирался кратко рассказать о газете, обговорить принципиальные моменты взаимоотношений, получить согласие на поездку – вот и всё. Однако встреча продолжалась около часа. Поездка возражений не вызвала, тем более что денег я не просил. Вспомнили о нашей встрече в Семипалатинске, поговорили и о газете. Г.Б. удивил меня тем, что призвал к тому, к чему я сам призываю журналистов. Говоря коротко, в газете должен главенствовать принцип – больше жизни. Он высказался в том смысле, что, скажем, городские власти должны узнавать о беспорядках в городе из нашей газеты, а не журналисты – от городского начальства. Говорил, что не будет никакого диктата со стороны областного акимата, что в газете должно быть побольше острых публикаций.

Закончив официальную, если можно так сказать, часть разговора, Г.Б. пригласил меня в комнату отдыха, поил чаем. Довольно откровенно делился своими тревогами. Подробно рассказывал о встрече с А.А. Машкевичем, который контролирует Павлодарский алюминиевый и Ермаковский ферросплавный заводы, являясь по сути одним из их владельцев. Два этих завода, сказал Г.Б., давали в 1996 году налогов – около четверти всего областного бюджета, а в прошлом году эта доля составила лишь около двух процентов. И на встрече с Машкевичем Жакиянов сказал тому: будем дружить, если будете платить налоги, а если нет, то и на дружбу не рассчитывайте, и пообещал пустить в ход все законные средства, чтобы инвесторы честно вели дела.

Меня Г.Б. Жакиянов расспрашивал о кадрах и, в частности, о том, как я оцениваю пресс-службу областного акимата, просил порекомендовать для работы в ней молодых способных журналистов. Я назвал несколько фамилий, добавив, что с пресс-службой он очень скоро и без моих оценок разберётся...

В комнате отдыха обращала на себя внимание большая волчья шкура на полу и зимние ботинки хозяина, стоявшие у шкафа (сам он был в летних туфлях). Разговор шёл неспешный, доброжелательный: казалось, Г.Б. всем своим видом демонстрировал мне своё расположение, давал понять, как он заинтересован во мне и в газете. Честно говоря, я не ожидал такого приёма и был им даже растроган.

Добавление из 2010 года. Думал: писать – не писать и решил – надо. Много лет спустя Сергей Горбунов (тогдашний и нынешний собкор «Казахстанской правды») рассказал мне, что ему предлагали в то самое время (или чуть позже) редакторство в «ЗП», от которого он решительно отказался, заявив, что там на месте – действующий редактор. Вряд ли такой разговор мог состояться без согласия тогдашнего акима области.

24 января

На заседании дисциплинарного совета рассматривали вопрос о детях, по разным причинам не посещающих школу. На начало ноября прошлого года таких было 1149 (из 165 тысяч школьников). Главная причина – бедность, а ещё отчасти – оптимизация малокомплектных школ. В малых сёлах их позакрывали, а возить детей в сохранившиеся оказалось некому. Тем не менее 1101 ученик возвращён в школу, по оставшимся 48 «проводится работа». Хотя в некоторых школах Качирского, Актогайского, Успенского, Железинского района занятия после зимних каникул не начались вовсе. Отопительные системы в них разморожены. Где-то их вернули к жизни, а где-то перевели детей в другие, малоприспособленные для учебы помещения.

В числе «замороженных» и Константиновская средняя школа на 600 учеников некогда знаменитого на весь Советский Союз колхоза имени 30-летия Казахской ССР.

27 января

Вчера ночью позвонила Таня Конобейцева из Германии. Рядом с ней лепечет что-то, притом не по-русски, ребёнок. «А это кто?» – спрашиваю. «Дочь, Штефани...». «Она что, у тебя по-немецки говорит?». «По-всякому говорит...».

Таня собирается летом в Москву по делам, ей нужны были мои тамошние связи. Дал пару телефонов и сказал, что написал о ней и о других близких людях что-то вроде новеллы «Мне не пишут друзья». «Вот видишь, – отвечает, – я это сразу почувствовала и позвонила...».

* * *

Фильм «Изыди!» по ТВ Дмитрия Астрахана – об отношении к евреям в царские времена на государственном и на бытовом уровнях. Поразительно талантливая вещь – яркая, сочная, эмоциональная, с юмором и трагической развязкой. Актёры мне почти сплошь неизвестные, но как великолепно играют!

* * *

Пообщался с В.И. Ковтуновским. Обещал подарить ему свои книги – они, мол, иногда могут сказать о человеке больше, чем он сам. Оказывается, он «Характеры» в Интернете читал. И тут же доказал: арбузы, говорит, и впрямь положено подавать без косточек (я там в одной из «блесток» иронизировал над партчиновниками, которые, не зная, оставлять косточки или нет в роскошном лебяжьем арбузе, подаваемом высокому партийному гостю, на всякий случай их повыковыривали).

* * *

Вроде жизнь вошла в более-менее нормальное русло, а на душе по-прежнему не спокойно. Или нынешняя отравленная атмосфера жизни так на меня действует, или пересидел в редакторском кресле (хотя кому и когда было в нём комфортно?), или просто устал. А вернее всего, всё, вместе взятое...

Давно пора понять, что вряд ли где-нибудь на земле остались для меня «хорошие места», что дело не в должностях, а во мне самом – со всеми моими сомнениями, комплексами, «загибами». Я и есть главная проблема моей жизни. Как говорил шолоховский Григорий Мелехов, «душой я уморился...».

28 января

Смотрел вчера по республиканскому ТВ благотворительный марафон с участием Н.А. Назарбаева – идёт сбор средств в фонд помощи малоимущим. Сам президент внёс 100 тысяч долларов. По правде говоря, наблюдая это действие, испытывал далеко не благостные чувства. Сначала довели массу людей до унижительной нищеты (ни войн не было при этом, ни стихийных бедствий, и как будто никто не виноват), а теперь будут давать не менее унижительные подачки, за которые также положено благодарить. Раздражение только усилилось, когда к микрофону вышел «новый русский» – А.А. Машкевич, человек, непонятно как завладевший крупнейшими предприятиями Казахстана (или, во всяком случае, ставший их совладельцем), и стал говорить, что казахстанцы по большому счёту не знают нищеты, что нас ожидает светлое будущее и т.д., и т.п. И тут же ведущие объявляют, что сам Машкевич вносит в благотворительный фонд миллион долларов. Разумеется, аплодисменты, одобрительные реплики президента...

Для кого играется весь этот спектакль? Для тех, кто не знает, что предприятия, контролируемые Машкевичем, только в Павлодарской области «сэкономили» на налогах суммы в десятки, а может, и в сотни раз большие. Почему бы и не проявить в таком случае публичное и совсем неразгорительное для «дарителя» милосердие?

* * *

Был по делам в обл администрации и застал знакомую, совсем недавно назначенную начальницей областного управления, в расстроенных чувствах. Команда нового акима перекраивает штат, формирует новые структуры, в которых руководящего кресла ей, получившей хорошее образование (закончила в том числе Академию общественных наук при ЦК КПСС в Москве), хорошо себя зарекомендовавшей, не находится...

Уходит ещё один областной начальник, которому предъявлены претензии в соглашательской позиции по отношению к местным монополистам. Этот сам написал заявление – вернее, ему дали понять, что лучше будет «уйти по-хорошему».

Весь наш «белый дом» напоминает вокзал: все снуют туда-сюда, переносят из кабинета в кабинет бумаги... И это «великое переселение» ещё будет продолжаться...

* * *

Был в гостях у знакомого бая, «нового казаха». Огромный новый дом в трёх уровнях: два этажа жилые, третий – подвал – с сауной и даже небольшим бассейном. С хозяином мы знакомы несколько лет. Большой труженик, работал управляющим отделением, вывел его в образцовые. А когда сельское хозяйство стало разваливаться, занялся торговлей: возил в Китай металлолом, оттуда товары, разводил скот, построил базар, завёл небольшую мельницу. Всё, что имеет, досталось ему потом и кровью. Не пьёт спиртного, не жаден... Хорошо было бы написать о нём документальную повесть...

* * *

Услышал по радио – умер Г.В. Колбин. Давно ли он сменил на посту Д.А. Кунаева? Потом были печально известные «декабрьские события» 1986 года, его весьма энергичные усилия с целью изменить ситуацию в Казахстане к лучшему, не слишком, впрочем, успешные... Хотя программа «Жильё-91», которую он инициировал, помогла получить квартиры или обзавестись домами десяткам тысяч казахстанцев. Но и дров у нас Геннадий Васильевич наломал немало.

И хотя Казахстан не стал закатом его политической карьеры – Г.В. Колбин был назначен Председателем Комитета народного контроля СССР, – можно сказать, что его счастливая партийная звезда закатилась именно у нас. И, наверное, именно казахстанская часть его партийной биографии отчасти ускорила кончину этого по-своему незаурядного человека.

29 января

Потери местного бюджета только из-за убыточности предприятий оцениваются по итогам прошлого года в 900 миллионов тенге. Это почти десять процентов всего бюджета.

Корень большинства недоимок – дикий бартер, составляющий в общем объеме реализации продукции до 70 процентов. На некоторых предприятиях объем бартера составляет 85-90 процентов. То есть реальных денег как главного платёжного средства на предприятиях почти не имеют.

* * *

Г.Б. Жакиянов «бодается» с хозяевами алюминиевого завода. На совещании в областном акимате он обнародовал шокирующие цифры: в 1996 году завод заплатил свыше 1,6 миллиарда тенге налогов, а в прошлом году государство выплатило заводу больше, чем он бюджету. И ещё: электроэнергию с собственной ТЭЦ-1 он получает вдвое дешевле, чем население Павлодара.

Г.Б. Жакиянов решил создать чрезвычайную комиссию по сбору налогов, чтобы покончить с хитроумными «белыми» и «серыми» схемами ухода от их оплаты.

* * *

Генеральная прокуратура проверила работу нашей областной прокуратуры и осталась ею недовольной. Прокурору области объявлен выговор, его первый зам и ряд других прокурорских чинов лишились руководящих кресел.

Приведены факты по итогам проверки: в прошлом году не раскрыты 31 умышленное убийство, почти 600 разбоев и грабежей, 2758 краж. Всего в 1997 году в области совершено более шести тысяч тяжких преступлений.

* * *

Видя, что творится с «оптимизированными» и приватизированными домами культуры, думающие руководители хозяйств, в нарушение действующих правил, берут их под свою опеку. Так поступил и нынешний председатель производственного кооператива имени В. Глазырина (бывший колхоз имени Карла Маркса) А.А. Касицын – взял на полное содержание галицкий Дом культуры.

Не отдал Дом культуры на разграбление и Н.А. Миллер в Голубовке Иртышского района. Сохранил тем самым не только сам Дом культуры, но и расположенную в нём библиотеку.

* * *

Из публикуемого сегодня статотчёта: за последние восемь лет производство мяса в хозяйствах сократилось в 4,6 раза, молока – в 7,8, яиц – в 13,2, шерсти – в 13 раз. поголовье крупного рогатого скота сократилось в 2,1 раза, свиней – в три раза, овец – в пять, лошадей – на треть, птицы – в 14 раз.

30 января

Объявил на планёрке о своей поездке в Японию. Не могу сказать, что известие встречено с энтузиазмом.

– Как-то вяло реагируете? – с напускной обидой сказал я.

– Рады... Завидуем... По-хорошему... – откликнулась Ольга Фролова, и обстановка как-то сразу разрядилась...

31 января

Отличный материал О. Григорьевой «Батури на фоне павлодарского пейзажа».

Виктор Петрович Батури – художник-передвижник, волею судьбы занесённый в 1919 году в Павлодар и задержавшийся в нём на целых десять лет. Он был знаком со Львом Толстым, его картины приобретал для своей галереи знаменитый Третьяков. Есть они и в Павлодарском художественном музее. В.П. Батури был одним из павлодарских учителей Павла Васильева.

Я всегда поражался уровню мастерства нынешних павлодарских художников – таких разных в своём творчестве... Может быть, тут каким-то образом сказалось – через одно-два поколения – и влияние Батурина.

Жив один из учеников Виктора Петровича – Иван Васильевич Лагутин, который рассказал Ольге много интересного о нём. Так что всего через одно поколение – лагутинское – Ольга, можно сказать, прикоснулась к Батурину. Тут есть, конечно, некоторая натяжка, но, мне кажется, вполне допустимая.

* * *

Интересный рассказ О.К. Кожанова о его хадже в Мекку. Пишет, что это была заветная мечта его отца. Я его, кстати, немного помню – мы с Кожановыми жили в «Михайловском» на одной улице, по соседству, и аксакал часто сиживал на скамейке у их дома.

Когда-то хадж (а каждый правоверный мусульманин обязан хотя бы раз в жизни совершить его) был делом исключительно трудным и далеко небезопасным. Паломники шли к цели с караванами через горы, пустыни и через чужие страны, терпели большие лишения... Многие погибали в пути...

Теперь в Саудовскую Аравию, где расположены мусульманские святыни, летают на самолётах. О.К. Кожанов также проделал этот путь со 160 другими паломниками из Казахстана – сначала на самолёте, потом на автобусе, совершил все положенные обряды. Вернувшись домой, поехал в село, где похоронен отец, навестил его могилу... Пишет, что стоял у неё – «как солдат, исполнивший свой долг...». Потом собрал аксакалов и устроил для них поминальный обед. «И было у меня на душе светло и чисто», – пишет Оралбек Кожанович.

Ещё в его материале мне запомнилось следующее: король Саудовской Аравии уступает по собственному богатству только султану Брунея, у него одних королевских дворцов 12 штук... Неплохо живётся и его подданным: здесь бесплатное медицинское обслуживание и образование; каждая саудовская семья получает бесплатно землю под строительство дома и беспроцентный кредит; беспроцентные кредиты получают и здешние предприниматели. И никто не платит никаких налогов...

* * *

Увидел по одному из российских каналов рекламный ролик с участием М.С. Горбачёва. В нём он рекламирует пиццу. Эта реклама – для американского телевидения. Возмущённым соотечественникам М.С. отвечает, что таким образом он зарабатывает деньги для «Горбачёв-фонда» и что больше продукты рекламировать не собирается.

Что тут скажешь? И это президент, пусть и бывший, некогда великой страны?

* * *

Решили рассказать в «ЗП» о радио «Ирбис», которое, к своему стыду, я ни разу не слушал, а оно в эфире уже два года. Зато я смотрел ТВ-«Ирбис», которое транслировало цикл литературных передач «Поэт в России – больше чем поэт». Их павлодарцам подарила владелица «РЕН-ТВ» Ирена Линевская, которая волею судьбы родилась в нашей области. А павлодарский тележурналист Саша Васильев познакомился с ней в Москве... Но я, впрочем, об этом уже писал.

Ещё «Ирбис» транслировал цикл воспоминаний Н.Г. Шафера, записанных всё тем же Сашей Васильевым, – совершенно замечательных монологов, которые, надо думать, сохранятся для истории.

Хотя судьба самого «Ирбиса» весьма туманна. Во всяком случае, в нынешнем его виде...

1 февраля

Приехал на каникулы Димка. С одним «хвостом», но уже с несколько иным, чем в прошлый приезд, настроением. Почувствовал какую-то уверенность в своих силах и, кажется, наконец понял, что учиться всё-таки надо.

Видно, «наскучался», как говорит моя мать: почти всё время проводит дома, даже от дискотеки, на которую звали павлодарские друзья-приятели, отказался.

Нам всем привёз подарки: Пашке – электронную игру, Ольге – красивый поднос, бабушке – тапочки, мне – фляжку с надписью «На здоровье!». Говорит: ты же, мол, абориген, любишь всякие побрякушки...

А Пашка вчера с гордостью сказал в классе: «Ко мне брат приехал!» Именно так: не к нам, а ко мне. И вчера они с Димкой даже ни разу за день не поругались. Правда, не знаю, надолго ли продлится это безмятежное братство?

* * *

Встречался с советником акима области В.И. Ковтуновским, который обеспечивает имидж шефа в прессе и общественном мнении. Помимо прочего, говорили и о возможности разгосударствления газеты. И когда я сказал, что было бы хорошо передать её в руки журналистам, в ней работающим, он тут же уточнил: «Но вы же понимаете, что это не должен быть новый колхоз?». Договорились, что я внесу предложения. Я было вдохновился, но прочитал в «Караване» о том, что администрация области вынашивает идею объединения областных государственных газет в одну, выходящую на двух языках. Мне же на этот счёт не было сказано ни слова.

* * *

Японская электронная игра, которую Димка привёз Пашке, называется «Томагочи». Внешне она чем-то напоминает карманные часы, только вместо циферблата – экран, под которым несколько кнопок.

Суть игры в том, что её обладатель должен взращивать электронного зверька, который, совсем как настоящий, ест, спит, растёт и даже... какает. А хозяин должен за ним ухаживать: вовремя кормить (мясом или конфетами – в зависимости от настроения «Томагочи», который может и отказаться от предложенного блюда, повернувшись к

нему задом), а также убирать за ним его «естественные отправления», наблюдать за его ростом, развитием, всё время нажимая на соответствующие кнопки.

Если хозяин почему-то забыл о своём «электронном друге», умная игрушка начинает пищать, напоминая о себе. «Томагочи» может даже умереть, если хозяин неорганизован или чрезмерно забывчив. Впрочем, трагедии тут никакой нет – простым нажатием кнопки можно родить нового «Томагочу» и продолжать с ним забавляться.

Заменит ли эрзац-игрушка, имитирующая эрзац-жизнь, Пашке прямое общение с природой? Нет, конечно. Скорее всего, он скоро охладает к «электронному другу».

Можно только пожалеть нынешних детей-горожан, уже «объевшихся» электронной продукцией и обделённых нормальным, естественным общением с домашними животными.

У нас дома всегда жили кошки, а во дворе собаки; были ещё куры, иногда утки и гуси, а ещё свиньи, овцы, корова, а несколько лет – лошадь. Если корова телилась зимой, то телёнка несколько дней держали на кухне у печки, соорудив наскоро лёгкую загородку. И когда он вдруг пускал струю, тот, кто был к нему ближе, бросался, чтобы подставить какую-то посудину!. Как-то по весне сидела на яйцах, тоже в доме, под кроватью, сердитая гусыня, которую никому не позволялось тревожить. Ещё держали в доме под мощной электролампой только что вылупившихся цыплят, настолько беспомощных и бестолковых, что даже есть их учила мать, стуча пальцем по картонке с мелко нарезанным варёным яйцом.

Как-то родители уехали зимой в отпуск, и я остался дома за старшего: вставал часов в шесть утра – задавал корм корове и овцам, после обеда поил и убирал за ними. Меня стала узнавать корова и всякий раз шумно вздыхала при моём появлении: ну вот, мол, пришёл, наконец... Овцы толкались ко мне головами, когда я к ним заходил. За какую-то неделю они стали мне такими родными, что я даже обиделся, когда утром после возвращения родителей мать сказала мне: «Сынок, мы сами управимся...».

Разве заменит какой-то «Томагоча» живых, настоящих домашних питомцев? Но каковы японцы! Это же надо такое придумать!

* * *

Завтра должен лететь в Алматы, а оттуда, если не произойдёт ничего непредвиденного, в Японию. Вчера ходили с Ольгой по магазинам – экипировались. Купили широкие, как парус, штаны за две тысячи тенге и спортивный костюм за пять тысяч. Против второго я долго возражал: мол, я же не олимпиец... На что О. решительно заявила: я должен выглядеть как человек, а не как «ошарух» (это материно выражение).

Пашка настаивает, чтобы я привез ему из Японии компьютер или, на крайний случай, какую-нибудь игровую приставку.

Позвонила тётя Нина Хухарева: её зять Витя хочет видеокамеру. Дорогая, между прочим вещь, а зять в поисках работы...

Сам для себя решил: никому ничего не обещаю, а если и буду что покупать, то только сувениры. Да и не шибко разгонишься на 1100 долларов, что я беру с собой...

3 февраля

В Алматы у меня было почти два свободных дня и, забрав в туристической фирме авиабилеты, я навестил сначала Валерия Михайлова, а затем Наташу Баталову.

Валерий Федорович принимал меня в полагающейся ему по должности комнате отдыха при редакторском кабинете – с душем и даже персональным унитазом, как сам он выразился...

Выпили с ним водки, настоящей на калине, пообщались «за жизнь». Работать ему приходится на износ, проблем – выше головы, но он не жалуется, как, впрочем, и не упивается положением редактора «Казправды», говорит: «Значит, так надо...».

* * *

А Наташа Баталова, можно сказать, с того света вытащила своего сына Ваню. Одних переливаний крови ему пришлось сделать больше 120, и теперь он в относительном порядке. Все эти годы – около десяти лет – Наташа не работала, спасая его. По моему неоднократному наущению всё же написала о том, как это всё происходило (180 страниц от руки). Я ей сказал, что она ещё должна сделать к этой рукописи послесловие, ведь с высоты её уникального опыта многое теперь видится иначе. И это будет уникальная книга, книга-исповедь, книга-откровение, которую можно будет рекомендовать родителям, имеющим тяжело больных детей, раздавленным этой бедой, как своего рода пособие по выживанию. Не знаю, насколько я смог убедить её, но, кажется, заинтересовал.

Наташа – поразительно открытый (временами даже чересчур) человек, и в то же время не так уж она проста, как может показаться на первый взгляд. Жизнь научила её быть и цепкой, и отчаянно твёрдой, приспосабливаться к обстоятельствам, к коим, казалось бы, и приспособиться невозможно...

Сказала мне: «А ты знаешь, я себе отчётливо представляю, как я умру. Это будет в Париже, мне в эту пору стукнет что-то около семидесяти лет. Я буду сидеть в кресле-качалке с высокой спинкой... Где-то на террасе или

просто наверху... Будет тёплый вечер... Садится солнце... Я слежу за его уходом и понимаю, что в тот момент, когда погаснут его последние лучи, меня не станет. Я верю и знаю, что всё будет именно так...».

Или вот ещё одно из её откровений: «У меня есть мечта – собрать всех мужчин, которых я когда-нибудь любила, за одним столом – большим, деревянным, без скатерти и клеёнки. Я бы наварила огромную кастрюлю борща и каждому сама бы наливала большим черпаком в чашку...».

...Я всем, кого любила, всегда говорила о своей любви. Мне кажется чудовищно несправедливым то, что человек может уйти из жизни, так и не узнав, что его любили...».

Такой это человек. Но и с характером и практической жилкой тоже. С мужем они развелись, но жить продолжают под одной крышей, хоть и врозь. Она рассудила, что глупо делиться в столь смутное и безденежное время; к тому же пусть у детей будет лучше такой отец, чем вообще никакого...».

Очень рад, что побывал у неё...

Добавление из 2010 года. Теперь Наташа живёт в Санкт-Петербурге, сыновья – вполне самостоятельные люди, в том числе и Ваня... Хотя, конечно же, без проблем не обходится...

И в Париже Наташа уже побывала...

Мы давно не виделись, перезваниваемся редко, но наша духовная связь не прерывается. Во всяком случае, я часто о ней вспоминаю...

* * *

От Наташи поехал к Устиненкам – на троллейбусе, который делает большой крюк. И это было очень кстати – маршрут проходил по местам, с которыми так много было связано: плодоконсервный комбинат, ВДНХ, неподалёку от которой жил однокурник Валя Евсеев, мастер спорта по шахматам, запросто обыгрывавший нас троих или четверых одновременно, и притом вслепую. У Вали я даже как-то ночевал. А на Геологстрое, что тоже недалеко от ВДНХ, мы с Ольгой регистрировались в районном загсе...

У Устиненок вязался в творческий спор: кто имеет и кто не имеет права делать снимки для газеты. Нина с Анатолием настаивали на том, что это прерогатива профессионалов, и любители не должны путаться у них под ногами. Я же говорил, что любой «чайник» с «мыльницей», обладающий вкусом и элементарными навыками и к тому же оказавшийся в нужное время в нужном месте, может сделать снимок, которому позавидует и профессионал...

Спор был, к сожалению, ещё и личностным: я понял, кто и что им напел про «фотографическую вольницу» в «ЗП» (на самом деле её не было)... Мы довольно долго «бодались», но когда открыли вторую бутылку водки и стали вспоминать общее прошлое, атмосфера стала совсем иной.

Толя много работает, собирается в Африку с группой восходителей на Килиманджаро, готовит персональную выставку. Давно стал своим в Алматы, обзавёлся широким кругом знакомств и по-прежнему «пошаливает...».

* * *

Ещё встречался с Игорем Денисовым. Всё такой же живчик. В своей пуховой куртке, которая его, и так невысокого, ещё больше укорачивает, со спины он напоминает паука, особенно когда говорит по сотовому телефону. Много работает, обзавёлся небольшой телестудией. Молодой отец: кроме двух уже взрослых сыновей, у него есть ещё третий – от второго брака – его только отнимают от груди.

* * *

Жил эти двое суток у сватов – родителей Лены, жены брата Петьки. Душа дома – Алевтина Александровна – удивительно светлый человек. Сват, Иван Иванович Шкарупа, в прошлом велогонщик, мастер спорта, а теперь токарь высочайшей квалификации. Работают они на одном оборонном заводе, который, как и вся оборонка, переживает далеко не лучшие времена. Алевтина Александровна ждёт не дожждётся пенсии, а Иван Иванович собирается в служебную командировку в Китай (от завода) – учить своему ремеслу тамошних токарей.

Живётся им очень нелегко, денег на заводе почти не платят. Но атмосфера в доме по-прежнему очень гостеприимная.

21 февраля

Публикуем приветственные телеграммы бронзовой призёрке Нагано Людмиле Прокашевой и её тренеру Б.П. Сергиенко. Между тем, я был свидетелем её триумфа, сам находясь в Токио. Правда, не на стадионе, а в номере высотной гостиницы. Случайно включил телевизор, услышал знакомую фамилию... Стал смотреть, пытаюсь что-то понять, поскольку в японском не силен. Всё-таки понял, что она – третья... Теперь Л. Прокашева навсегда войдёт в историю не только павлодарского, но и казахстанского спорта.

* * *

Уже в который раз объясняем со страниц «ЗП» логику очередного этапа реформирования бывших совхозов: главная цель – очистить хозяйства от долгов, по возможности сохранить остатки их потенциала, определить имущественную долю каждого работника и дать ему право самому ею распорядиться. Плюс привлечение

инвесторов, оптимизация структуры посевов и т.д., и т.п. Может, всё же удастся собрать остатки ещё не пущенного по ветру имущества и вдохнуть в оставшееся новую жизнь? Но верится в это слабо...

* * *

Порой лучше всего говорят о нашем нынешнем житье-бытье бесстрастные цифры. Так, в Экибастузе по сравнению с прошлым годом в восемь раз выросло число заболевших сальмонеллёзом, более чем на треть – дизентерией, почти на треть – вирусным гепатитом. А педикулёз, или, по-русски говоря, завшивленность подскочила почти вдвое. (Из заметки нашего собкора П.И. Оноприенко).

* * *

После смерти бывшего директора винно-водочного завода А.Н. Острового это предприятие стало хиреть на глазах... Только долги в бюджет составляют полмиллиарда тенге. Павлодарский рынок заполнен акмолинской и семипалатинской водкой – более дешёвой, чем наша. А качество «продукта» у всех трёх заводов – нукудышное. Склады нашего завода забиты готовой водкой, которую никто не берёт. Часть имущества завода будет выставлена на продажу – для погашения долгов в бюджет.

Когда директором завода был Островой, его продукция шла нарасхват. «Посольскую» везли в подарок по городам и весям. А какой популярностью пользовалась серия водок с символическими названиями «Штрафной удар», «На посошок» и другими!

Александр Николаевич и инфаркт-то заработал, когда пробивал и строил новый спиртзавод... Как много может зависеть от одного-единственного человека...

Последнее я говорю ещё и потому, что публикуем сегодня фоторепортаж Валеры Бугаева о новой продукции «Вторчермета» – электродах специального назначения. До сих пор подобные в Казахстане не производились и экспортировались из-за рубежа. Чтобы запустить новое производство, заключили договор и приобрели чертежи, оборудование в знаменитом Киевском институте сварки имени Патона – мировом лидере в этой отрасли. И павлодарские электроды специального назначения также соответствуют лучшим мировым образцам.

Между тем, когда в пору перестройки новый директор Г.А. Мамедов принимал «Вторчермет», это было предприятие с самой дурной репутацией, нечто вроде захудалой конторы для приёма металлолома. А он не только поднял этот «недозавод» с колен, превратил в процветающий, но и сделал постоянно развивающимся, растущим. Когда-то люди отсюда разбегались, а теперь стоят в очереди, чтобы устроиться! И сюда привозили президента республики, чтобы показать, на что способны инициатива, воля и труд. Вот что значит одна отдельно взятая личность – такая, как Гурбан Абасович Мамедов.

* * *

Завели новую рубрику «О том, что волнует». О. Григорьева написала проникновенные заметки о вечном – любви и верности, цитируя Расула Гамзатова.

Ещё Ольга придумала новую страницу – детскую, у которой пока нет названия. По-моему, у этой затеи – большое будущее...

А Зоя Алексеевна Суворова с любовью и верностью творит свою страницу «Мир семьи». И откуда только силы и темы берутся?

* * *

Замечательный подарок сделал областному краеведческому музею директор АО «Пульс» Кенес Жумабеков. Это старинный меч весом более трёх килограммов и длиной около метра, изготовленный из особого сплава в XVII-XVIII веках. Такими когда-то сражались предки нынешних казахов с воинственными джунгарами в наших краях. И этот меч был найден в Баянаульском районе, затем был каким-то образом переправлен в Новосибирскую область. Там его отыскал и выкупил К.К. Жумабеков. Теперь это будет один из самых ценных экспонатов музея.

А несколько лет до этого тот же Жумабеков организовал доставку из Прибалтики в Павлодар противотанкового орудия, которым командовал наш земляк, Герой Советского Союза М.К. Каирбаев. Оно также хранится теперь в музее.

Побольше бы нам таких бизнесменов, как К.К. Жумабеков!

* * *

Одной из старейших жительниц области Зейнеп Бектурсуновой исполнилось 104 года. Большую часть жизни она проработала дояркой. Родила 16 детей, из которых живы сейчас трое. Ещё и сегодня хлопочет по хозяйству.

А у моей бабушки Марии Петровны, которая немного не дожила до 98 лет, было 14 детей, 13 из которых она похоронила. Жива ли её младшая дочь, моя тётка Людмила Петровна, которой сейчас должно быть под 70 лет, я не знаю – наша с ней связь прервалась после смерти бабушки. И не я тому виной...

* * *

«Дикие» сборщики цветного металла нашли новый способ поживиться – теперь они курочат лифты в жилых домах. Выворачивают «с мясом» всё, что содержит хотя бы граммы меди, алюминия или дюрала. Добычи уносят подчас на 100-200 тенге, а урон наносят сразу на десятки тысяч.

В иные сутки разграбляется до 10-15 лифтов, на восстановление которых могут уйти недели и месяцы, потому что выводятся из строя дефицитнейшие механизмы, которые так просто не починить. Пока ещё никого не поймали...

* * *

Опубликовал монолог «нового казаха» Нурсагата Баймульдинова, повествующего о своих фермерских мытарствах. В том числе и горестный рассказ о том, как он безуспешно пытался получить кредит на развитие своего, уже состоявшегося, хозяйства. И как его при этом ещё и «кинули» на приличную сумму.

Информированные люди донесли: монолог «Каждый выживает в одиночку?» лежит на столе у акима области Г.Б. Жакиянова, испещрённый красным карандашом. Хорошо бы – он сам принял Нурсагата, выслушал его... Мы с ним, во всяком случае, на это рассчитываем...

* * *

Исчерпывающе обстоятельная корреспонденция Ольги Воронько о светлом прошлом и туманном будущем Павлодарского химического завода – некогда суперсекретного, напрямую подчинявшегося Москве.

Ольга написала и о том, чего даже я, имевший доступ к некоторым секретам и лично общавшийся с его двумя директорами, знать не знал... Например, то, что хлористый алюминий, выпускаемый заводом в советские времена, входил в состав так называемой «группы 100» – особого перечня ста наименований продукции, определяющих экономическую мощь СССР. По сути стратегическими видами продукции были также ртутный хлор и каустик – незаменимые компоненты для целого ряда отраслей.

Кроме того, предприятие было оборонным, готовилось выпускать «продукт-120» – исходные компоненты для производства ракетного топлива, предназначенного для твердотопливных ракет стратегического назначения.

Помимо этого, именно нашему заводу предписывалось на «особый период» (в случае объявления такового Верховным Советом СССР при нападении или угрозе нападения вероятного противника) развернуть мощности по производству тексахлормеламина – дегазатора техники и людей. Это единственный в мире дегазатор, который обеззараживает все существующие отравляющие вещества и бактериологические средства, в том числе самые современные. В «особый период» предприятие также готово было начать производство зажигательных смесей и целеуказателей. Для этого была развернута вторая площадка, где предполагалось перерабатывать жёлтый фосфор – исходное сырьё для получения смесей, необходимых для артиллерийских снарядов и авиационных бомб.

После свёртывания оборонного производства часть ставшего ненужным оборудования была отправлена заводам-изготовителям. Менее ценная часть уничтожена – разрезана и сдана на металлолом. Всё, что использовалось в мирных целях, сохранено.

Главная ценность завода – уникальные кадры, которые годами собирали со всего СССР. Именно они – специалисты «оборонного» поколения и те, кто пришёл на предприятие 15-20 лет назад, составляют его костяк. Хотя немало их уже уехало и востребовано в той же России.

Будущее завода туманно: налажено производство тосола для «АвтоВАЗа» и противообледенительной жидкости «Арктика» (для наземной обработки корпусов самолётов в межсезонье), но поставки их обуславливаются всё новыми требованиями потенциальных потребителей. Хотя по всем параметрам – это лучшие виды такой продукции в СНГ.

Производство хлора – экологически опасным ртутным методом – давно остановлено. Третий год рассматривается вопрос о выделении «Химпрому» кредита японским «Эксимбанком» на создание производства хлора и каустика экологически чистым безртутным методом, а также на демеркуризацию заражённой ртутью территории бывшего завода. А дефицитный хлор республика закупает в России, тратя на это ежегодно 13 миллионов долларов.

«Пока что трудно сказать – будет ли будущее «Химпрома» достойно его прошлого», – такой фразой завершает свой материал на целую полосу Ольга Воронько... Я бы от себя добавил: вряд ли завод ожидает достойное будущее, во всяком случае, в ближайшие годы...

* * *

По-своему знаменательное событие произошло в кооперативе имени академика Маргулана (в прошлом совхоз «Степной»): здесь пустили на бартер последнего (!) барана. Это никакая не шутка: из некогда многотысячного стада (несколько тысяч голов крупного рогатого скота, два с лишним десятка тысяч овец, сотни лошадей) не осталось ни единого животного. Таков печальный итог неустанной реформаторской деятельности «верхов» в этом некогда если и не процветающем, то более или менее благополучном хозяйстве.

Куда же всё многочисленное поголовье подевалось? Постепенно ушло за долги и в обмен на нужные кооперативу горюче-смазочные материалы, семена, продукты... Делу это однако нисколько не помогло, потому что сеять нынче весной будет нечем: нет ни семян, ни горючего, ни исправной техники. Зарплаты у людей также нет уже более двух лет.

Наш собкор П.И. Оноприенко, побывавший на общем собрании членов кооператива-банкрота, по сути опорочившего память своего знаменитого земляка-академика (зачем было называть его именем развалившееся хозяйство?), пишет, что все навалились на председателя, требовали отчёта, решили отстранить его от должности. А сам он объяснял: недавно приезжали очередные кредиторы, хотели забрать в залог его дочь (!), пришлось отдать им председательский УАЗ...

Кооперативу предстоит пройти процедуру банкротства. Здешним людям она мало что даст, после всех оздоровительных процедур им мало что достанется, потому что кроме «добитой» техники в хозяйстве ничего не осталось. Единственная надежда на то, что найдутся «богатые Буратино», готовые сеять на здешних неплохих землях зерновые культуры. Им понадобятся и машинно-тракторная мастерская (её еще не полностью растащили), техника, которую ещё можно отремонтировать, и, конечно, работники, которые тут есть... Но прежнего, пусть и относительного благополучия, наверное, не будет никогда...

* * *

Что говорить о каком-то далёком степном хозяйстве, когда даже самые удачные проекты могут провалиться лишь из-за того, что банки не поддерживают их кредитами под разумные проценты. «ЗП» уже не раз писала о том, что наш «Вторчермет», пожалуй, лучшее предприятие Казахстана подобного профиля, наладившее выпуск сверхдефицитной продукции, востребованной и у нас, и в России, готово расширить её ассортимент до 20 видов (электродов), но не может получить кредит под «человеческие» проценты ни в одном банке. Хотя может с лихвой гарантировать его возврат своим имуществом...

Та же проблема у «Медполимера», наладившего производство дефицита из дефицитов – одноразовых шприцев. Начинали с 20 миллионов штук и довели до 70 миллионов. Могут увеличить производство в два с половиной раза и «закрыть» тем самым все потребности Казахстана. Нужны оборотные средства, то есть кредиты. А их либо не дают, либо предлагают на короткий срок и под грабительские проценты. Правительство, куда не раз обращались за содействием павлодарцы, хранит гордое молчание. А больницы вынуждены покупать шприцы, произведённые за рубежом, которые ничуть не лучше по качеству, зато гораздо дороже. Так у нас поддерживают отечественный (уже состоявшийся!) бизнес.

* * *

Председатель областного налогового комитета К.А. Нурпеисов пишет в «ЗП» о том, почему в области назревает бюджетный кризис. Причина первая и самая главная: 70 процентов предприятий области либо бездействуют, либо находятся на грани банкротства. Какие они могут платить налоги? Но не платят их по самым разным причинам и промышленные гиганты: Экибастузская ГРЭС-2, Павлодарская распределительная электросетевая компания, Евроазиатская энергетическая корпорация...

Ещё причина: крупнейшие угольные разрезы области были проданы четырём иностранным инвесторам без долгов, в результате чего дали в прошлом году налогов в четыре раза меньше, чем давали в предыдущие годы.

Алюминиевый и ферросплавный заводы, также находящиеся в руках инвесторов, не платят налог на добавленную стоимость, который платят практически все другие предприятия. Вернее, платят этот налог и первые два завода, однако затем его им возмещают. В итоге алюминиевый завод в 1996 году заплатил всех видов налогов 595 миллионов тенге, а возместили ему – свыше миллиарда. В прошлом году общий счёт также в пользу завода: заплачено в бюджет 798 миллионов тенге, а возмещено миллиард 130 миллионов... Та же картина на ферросплавном заводе...

* * *

Когда-то я с жаром писал книгу о мелиорации, придумав для неё название «Целина в новых берегах». Книгу основательно изуродовали в республиканском издательстве «Кайнар» и включили в «братскую могилу», то есть коллективный сборник под названием «Талант владеть землей». Конечно, я был расстроен, однако любовь к мелиорации, переживающей период не полураспада даже, а полного распада, у меня сохранилась. Ещё и поэтому с особым пристрастием читал материал Геннадия Бабина о реформировании бывшего совхоза имени Ю. Гагарина. В своей книге я тоже писал об этом некогда, наверное, лучшем хозяйстве, с «нуля» созданном в зоне канала «Иртыш-Караганда». Поразительно, но его удалось сохранить – может, и потому ещё, что везло ему на директоров, таких как Рудольф Абрамович Дик, Владимир Иванович Левченко, подбиравших и толковых специалистов, бригадиров. Поливные земли совхоза, дождевальную и другую технику здесь поделили между несколькими крупными крестьянскими хозяйствами, и, как им ни трудно сегодня, они остаются на плаву. А среди лидеров – бывший председатель райисполкома, бывший директор В.И. Левченко, Р. Мингазов, В. Рембов и Р. Альсеитов,

вокруг которых группируются и бывшие механизаторы. Главная продукция – картошка и овощи – всегда будет востребована, а выращивать это здесь, слава Богу, умеют... Хорошо бы самому туда съездить, всё посмотреть...

* * *

Наш автор Б. Хазыров приводит в своём материале «Трагедия коллективизации» новые шокирующие факты, в том числе цитирует письмо зампреда Совнаркома РСФСР Турара Рыскулова Сталину, Кагановичу и Молотову (от 9 марта 1933 года): «...Сейчас казахов (покинувших родные края) в Средней Волге – 40 тыс., Каракалпакии – 20 тыс., Киргизии – 100 тыс., Западной Сибири – 50 тыс., Средней Азии – 30 тыс. человек. Откочёвники попали даже в такие отдалённые места, как Калмыкия, Таджикистан, Северный край и другие. Часть населения... откочевала в Западный Китай... Откочёвники по отдельным районам доходят до 40-50 % их населения... Это не просто кочевание, а бегство голодных людей в поисках пропитания».

Б. Хазыров называет цифры: за 33 года, прошедшие между двумя переписями (1926 и 1959 годов), численность казахов в республике уменьшилась на 916 тысяч человек. В нашей области казахов в 1959 году было меньше, чем в 1926, на 99 тысяч человек, или на 42 процента. Убийственные цифры!

* * *

«Теплосети» от угроз перешли к делу, то есть тотальному отключению от теплоснабжения предприятий-должников. Только в минувший вторник подобная мера принуждения была применена в отношении 40 предприятий, а всего в «отключке» уже около 200 предприятий. Наверное, в положение некоторых всё же можно было бы войти и входят – «бюджетников» ведь не отключают. Но если входить в положение большинства, придётся остановить ТЭЦ, которым не платят, а они должны закупать уголь, ремонтировать оборудование, платить людям зарплату...

* * *

Даже Папа Римский против войны в Иране. Он призвал Генерального секретаря ООН Кофи Анана лично поехать в Багдад, чтобы предотвратить военное развитие событий. Ну да разве это может остановить «решительных» американцев, уже вбухавших уйму денег в предстоящую операцию?

22 февраля

Побывал в Японии, хотя до самой посадки в южнокорейский «Боинг» в Алматы не верил, что это действительно происходит со мной... О впечатлениях напишу позже, отдельно...

Вернулся из Японии – и тут же окунулся по самые уши в политические игры. Власти дали указание – перепечатать интервью бывшего акима нашей области, опубликованное в газете «Экспресс К». В нём Д.К. Ахметов со свойственным ему иногда преувеличенным оптимизмом повествует о своей работе у нас и первых шагах, предпринятых в Северном Казахстане. Притом некоторые его высказывания выделены шрифтом – те, которые человек, знакомый с павлодарской ситуацией в энергетике и на других крупных предприятиях, посчитает либо противоречащими фактам, либо явными преувеличениями, либо двусмысленными. Таким образом, делается попытка не просто дезавуировать интервью, но и представить его в свете, прямо противоположном замыслу тех, кто его организовал и писал. Но этот тонкий замысел вряд ли достигнет цели, ибо разгадать его будет по силам уж очень ушлым читателям, способным читать между строк... И я даже не сразу поверил в то, что «акция» санкционирована верхами... Перезвонил «кому надо» – подтвердили...

Более всего меня поразило поведение одного из приближённых бывшего акима, во что бы то ни стало стремящегося усидеть на своём прежнем посту. Когда я ему прямым текстом сказал: что же ты так суетишься и подставляешь бывшего шефа, он даже не смутился: жить, мол, надо...

После перепечатки мне было несколько недоумённых звонков от, скажем так, не рядовых читателей. Даже они не поняли хитроумного замысла наших нынешних кураторов. А некоторые пытались и меня предостеречь: ты бы поостерёгся впредь с подобными вещами, а то ведь команде нового акима это вряд ли понравится. Разумеется, я не стал никого из них посвящать в тайны «мадридского двора» и обещал быть поосторожнее.

* * *

Приходил П., предлагал свои услуги – в качестве журналиста, поставщика бумаги, организатора рекламы. Ситуация у него и правда тяжела: на нынешней работе зарплату задерживают уже четвёртый месяц, жена тяжело больна... И хоть есть две пенсии (они пенсионеры), денег на прожить не хватает. Но взять я его не могу – это будет такая головная боль... Предложил материальную помощь, и, надо отдать ему должное, он не стал брать меня за горло, напоминать о своих прежних заслугах и о том, как сам он помогал мне когда-то... И хоть мы помогли ему деньгами – дали сумму больше двух месячных пенсий, на душе после его ухода было гадковато...

Зато другому претенденту на работу в редакции отказал сразу, без всяких колебаний, хотя за него просили весьма влиятельные люди. Хорошо его знаю: журналист никудышный и к тому же человек, с которым лучше дел не иметь. Знаю, что поступил правильно, хотя и не исключено, что этот отказ мне ещё аукнется.

Ещё приходила подруга моей учительницы, говорила, как тяжело той живётся. Спросил: «Это она вас послала?» «Нет, – отвечает – это я сама». Сказал ей, что заеду к учительнице сам, и с досадой подумал про себя, что помочь ей мало чем смогу...

* * *

Болеет мать... Обычно она не показывает виду, что ей худо, а тут по всему видно – скрутило... Скоро у неё юбилей – 70 лет, но она и ему не рада. Надо положить её в больницу, но куда и на каких условиях? В больницах сейчас такая нищета, лекарств мало, врачи, медсёстры и санитарки из медицины бегут – кто куда может.

Как-то смутно, неуютно на душе. Противно бывает на работе из-за того, что всё время должен играть в чужие игры и по чужим правилам. Часто и дома не лучше. По-хорошему, надо круто менять жизнь, а как её изменить с моим шлейфом обязанностей перед теми же домашними? Так и телепаюсь по жизни день ото дня...

24 февраля

Невероятно, но факт: благодаря жёсткой линии нового акима области Г.Б. Жакиянова по отношению к инвесторам – владельцам крупнейших предприятий Аксу и Экибастуза – удалось снизить тарифы на тепло в этих городах, соответственно, более чем на треть и примерно на 22 процента...

25 февраля

Накануне отпраздновали 70-летие матери. Лихановы приезжали, брат Петька из Усть-Каменогорска, наш Димка из Омска. Для меня этот материн день рождения (и мой собственный тоже) был первым за последние лет 25, проведённым в обстановке полной трезвости. Я это сделал в знак солидарности с близким человеком (хоть он и возражал против подобной «жертвы») и несколько потом не пожалел. Можно, оказывается, праздновать на абсолютно трезвую голову и не чувствовать при этом никакой ущербности. К тому же не просыпаешься ночью в липком холодном поту, не мучит бессонница, и встаешь утром как человек...

Ольга измерила мне давление, оказалось 120 на 80 – как у космонавта. Вот бы закрепить этот успех! (Я имею в виду опыт «трезвых праздников»).

Матери на паях с братом Петькой (и Данька «вварился») подарили цветной телевизор за 20 тысяч тенге. А Лихановы нам с ней – по барану из собственного «стада». Тоже неплохо...

Погода, правда, подкачала – был сильный буран. Лихановы всё же сумели уехать на попутных «Жигулях», а Димка «завис» – автобусы не ходили. Потом отправили его на поезде.

Самого меня поздравляли друзья из Алматы, Омска, Москвы, Германии. Прислал открытку аким области Г.Б. Жакиянов. На двух языках – русском и казахском, с фамильным вензелем «Г» и «Ж». Не будем преувеличивать значение этого факта, но всё же приятно!

* * *

Пишу «Японскую мозаику», вернее, пытаюсь писать. Идёт туго, всё время что-то мешает, да и писать почему-то не очень хочется. Может, ещё и в том дело, что всё время приходится кому-то рассказывать – как там и что... Надо бы отвечать: вот напишу – и всё узнаете, но не удаётся. Ещё и от этого в голове мешанина...

Отлично пообщались в эти дни с братом Петькой. Он в отличной форме – энергичен, собран, полон идей. Много ест, но не толстеет. Есть, конечно, и проблемы, но это его личная жизнь, и о ней писать не стану.

26 февраля

Задержан глава одного из столичных банков, бывший павлодарец, владеющий и у нас базаром, торговым домом, дорогим магазином, наверное, ещё чем-то, чего я не знаю... В заметке «Казправды» уже назван «мошенником» (хотя суда ещё не было), говорится также, что задержаны его сообщники, похитившие более миллиона долларов.

Ко мне приходил управляющий частным банком, которым владеет задержанный, сообщил известные ему подробности, излагал собственную версию случившегося. Говорит, что нашего земляка прочили в председатели Национального банка Казахстана – в числе других, и его шансы были достаточно велики. Вот его и скомпрометировали, чтобы «убрать с дороги». А у него пятеро детей, он серьёзно болен, больна и жена – после автомобильной аварии. Говорит, что признания из «сообщников» против банкира выбивали силой. И что теперь, когда пост председателя Нацбанка занят, дело, скорее всего, спустят на тормозах, хотя судьба человека может быть сломана.

Управляющий банком в общем знает – о чём говорит, потому что сам отсидел, как он считает, по заведомо сфабрикованным обвинениям, более полугодом и получил в итоге условный срок (мол, надо же было тем, кто его арестовал, оправдать это его сидение в следственном изоляторе). Мне он предлагал дать нейтральную заметку о «деле» его шефа, которого обвиняют не в хищении средств, а в преступной халатности, что далеко не одно и то же...

Я ничего не обещал... И думал: вот оно, лишнее подтверждение тому, что деньги, богатство не приносят счастья... Само собой, наш земляк не безгрешен: конечно же, нельзя сколотить такое состояние за столь короткий

срок, оставаясь чистым, белым и пушистым. Но виноват ли он в том, в чём его обвиняют? Чем закончится для него эта история? И стоят ли деньги таких жертв? Или всё зависит от суммы?

27 февраля

Профессор Ярославского пединститута Владимир Жельвис защитил в МГУ диссертацию на соискание учёной степени доктора филологических наук по русскому мату. Свои исследования он сравнивает с работой врача-венеролога: никто ведь не упрекает его за то, что он лечит сифилис. Мат же в последнее время становится практически неотъемлемой частью нашей жизни, не только бытовой, но и публичной.

* * *

Опять чуть было не украли юбилейный 200-тысячный трактор, одиннадцать лет простоявший на постаменте напротив административного здания Павлодарского тракторного завода. Среди бела дня к месту стоянки «юбиляра» подъехали подъемный автокран и МАЗ, начали снимать «Казахстан» с постамента. Трактор уже грузили в кузов МАЗа, когда начальник охраны завода выглянул в окно служебного кабинета... Всю охрану подняли по тревоге и отбили трактор-памятник. Два часа понадобилось, чтобы водрузить его на прежнее место, а группу эвакуаторов задержала милиция.

28 февраля

В Павлодаре чествуют конькобежку Л. Прокашеву, вернувшуюся с зимних Олимпийских игр с бронзовой медалью. Ей будет присвоено звание «Почётный гражданин Павлодара», уже подарена облачиматом иномарка «ДЭУ» за 17 тысяч долларов. Её тренеру Б.П. Андреевскому вручена премия в пять тысяч долларов. А ещё они оба получили по 20 тысяч долларов от Национального олимпийского комитета.

Честь, в общем, по заслугам: Казахстан на этих играх завоевал всего две «бронзы», одна из них – прокашевская.

Мы писали о Людмиле, но как-то всё вскользь. Насколько я знаю, не слишком ладила она с республиканским спортивным начальством, вернее, оно не слишком помогало ей. И вот – такой успех.

* * *

В области действует специальная комиссия, рассматривающая дела потенциальных хозяйств-банкротов. Геннадий Бабин был на её заседании, решавшем судьбу качирских хозяйств. Одно из них – производственный кооператив «Байгунус», где осталось 1100 голов крупного рогатого скота, часть техники, есть зерно, мука, подсолнечное масло... Вроде ещё можно жить, но по сути – нельзя: общие долги «Байгунуса» составляют 77 миллионов тенге, тогда как все его имущество – движимое и недвижимое – оценено всего в 73 миллиона. То есть кооператив – явный банкрот, его уже описанное имущество поделят кредиторы. Они заберут всё лучшее – сохранившуюся технику, семена, скот... И только то, что останется (а останется не много), пойдёт на зарплату работникам.

Кооператива больше не будет... Если найдётся правопреемник долгов, ему отдадут остатки бывшего хозяйства, с которыми (плюс собственные инвестиции) он должен вернуть его к жизни, погасить долги и т.д., и т.п.

А я помню свои материалы о совхозе «Байгунус» – лучшем в районе по выращиванию сильных и твёрдых сортов пшеницы. Да и животноводство здесь было не хилое.

* * *

Генеральный директор АО «Алюминий Казахстана» А.Т. Ибрагимов оспаривает в сегодняшнем номере цифры, приведённые в недавней публикации председателя областного налогового комитета, – хотя и называемые им цифры тоже оставляют вопросы. А.Т. Ибрагимов пишет, что в 1995 году завод уплатил в бюджет «живых» денег свыше двух миллиардов 240 миллионов тенге; в 1996 – свыше 464 миллионов тенге; в 1997 – свыше миллиарда тенге. Это те платежи, которые получил бюджет после возмещения заводу налога на добавленную стоимость.

Однако областное управление экономики настаивает (и не без оснований) на том, что поступления от завода в бюджет уменьшились за последние несколько лет в разы.

* * *

В Доме-музее Павла Васильева новый директор – Любовь Степановна Кашина. Её предшественница Л.Г. Бунеева уехала с семьёй в Калининград. Научным сотрудником в музее работает С.П. Шевченко – пишет книгу о Павле Васильеве.

1 марта

Всё больше и больше замусориваю своё жизненное пространство бумагами самого разного рода: газетные вырезки, справки, тексты докладов и выступлений, старые рукописи... Всё вроде надо – для будущих материалов (а может, и книг), но всё это «богатство» уже не помещается в укромных потайных углах, не просто где-то тихо пылится, но начинает жить своей собственной жизнью – наступает, требует нового места... Время от времени

пытаюсь чистить эти авгиевы конюшни, избавляться от ненужного, но убывает меньше, чем прибавляется, потому что и то жалко выбросить, и это... Всё думаю – вдруг ещё пригодится?

Буквально вчера просматривал папку с «партийными бумагами» и обнаружил совершенно замечательный текст – выступление председателя Комитета народного контроля Казахской ССР Б.В. Исаева (да-да, нашего Бориса Васильевича) на Пленуме ЦК Компартии Казахстана, опубликованное в «Казахстанской правде» 16 октября 1990 года. Оно настолько выбивается из ряда других речей участников пленума, что заслуживает обильного цитирования. Местами его можно петь как песню!

«Наш корабль перестройки, как тот летучий голландец – на всех парусах, но без рулевых (теперь уж не поют: «Партия – наш рулевой») взлетает и падает на крутых волнах перегласности в штормовом море передемократии, рискуя разбиться о рифы переплюрализма, а желанные берега перепроизводства ещё так далеки... Но уже немало тех, кто спешит покинуть палубу, а из тёмных углов и узких щелей на свет божий повыползали разные политические тараканы и экономические клопы, которые принялись яростно кусать партию, Советскую власть. С ними всё ясно – контра...».

И далее: «Как-то характеризуя застойный период, я много слов на букву «Д» называл (жаль, что Б.В. их не напомнил – Ю.П.). А в нынешнее смутное время перехода от развитого социализма к демократическому туманному (кто-то и прямо говорит – к загнивающему) капитализму всё больше на «Б» набирается. Беспорядок и безвластие, бастующие, бомжи, боевики, бронетранспортёры, блокады, братоубийцы, беженцы от беды и боли – к Богу, от бедности полезли за бугор к богатому Бушу. Бранить или благодарить большевиков, белогвардейцев и Бандеру, безработицу и базарного барыгу, штрейбрехера Бразаускаса и беспартийного Бориса (имеется в виду, конечно же, Ельцин – Ю.П.)? Для общей характеристики этого кошмара запали в голову вот такие грубые, мрачные слова: бардак былого и бедлам будущего».

Каково, а? И ведь не так уж не прав был член правительства и ЦК Компартии Казахстана Б.В. Исаев, в котором уже бродили соки ещё не родившегося, но уже заявляющего о себе поэта Василия Лукова.

2 марта

Тяжёлый день... Ни одной свободной минуты... Бесконечные нервные объяснения – то со своими, то с чужими.

Кое-кто в конторе недоволен моей поездкой в Японию: мол, сколько денег потратил, да ещё с путевыми заметками размахнулся...

– Вы бы лучше посчитали – сколько денег я приношу в редуцию, – в сердцах отвечал я тому, кто мне это сказал (не последнему, между прочим, человеку в конторе), – и прочистили мозги сплетникам, спросили, живут ли хоть в одной павлодарской редакции лучше нашего? И почему из «ЗП» никто не уходит, а очередь желающих работать у нас и сейчас есть? Что же до «размаха» с путевыми заметками, то давайте немного подождём – посмотрим, что читатели скажут, да и наши же журналисты, которые этих заметок в глаза не видели...

Тем не менее друг друга мы не поняли, а ведь это не чужой мне человек, из самого близкого круга, для которого я немало сделал... Что же тогда о других говорить? Чем больше живу, тем больше убеждаюсь: для всех никогда хорошим не будешь, и далеко не все, в отличие от меня, страдают синдромом благодарности.

Потом прибежала плачущая К., которую, по её утверждению, всё время «достают» наши редакционные бабы. Еле-еле успокоил...

Тут же звонок – уже третий или четвёртый – с настоятельной просьбой взять на работу Ш., сокращаемого в одной из государственных контор. Насчёт этого самого Ш. мне уже звонили из областного акимата, а также начальники двух областных управлений... И вот – опять. Отвечал – уже в резкой форме – не возьму, потому что хорошо его знаю: журналист из него – как из дерьма пуля, и вонь будет на всю редакцию... Наверное, строптивость моя ещё мне аукнется...

Плюс прочие неприятные мелочи...

А какой великолепный был сегодня день! Полувесенний утром, когда шёл на работу: лёгкий морозец, дымка тумана, хрусткий ледок – так хорошо дышалось! Днём – солнце, на улице тает... Я так люблю эту послезимнюю, предвесеннюю пору... Но вот насобиралось за день всякой пакости, и от радостного утреннего настроения не остаюсь ни следа.

Иногда во мне взыгрывает глупое детское чувство: вот уйду из редакции, посмотрим, как тогда запоёте! Разумом понимаю – какая это ерунда, ведь и плохое, и хорошее забывается одинаково быстро. Жизнь будет идти (и в редакции тоже) и без меня... Поэтому надо просто по-человечески жить, делать своё дело, по возможности помогать людям и при этом не ждать никакой благодарности...

3 марта

Акимы Железинского и Актогайского районов отчитывались на заседании коллегии при акиме области. Зрелище жалкое, малоприятное даже для тех, кто наблюдал его из зала. Мои земляки-железинцы за два года «потеряли» 30 процентов крупного рогатого скота, 60 процентов овец, 38 процентов свиней. Урожай в прошлом

году собрали сиротский: по пять центнеров с гектара. Итог прошлого года: 724 миллиона тенге долгов (это невозвращённые кредиты, недоимки в бюджет, невыплаченная зарплата). Примерно то же и у актогайцев: «минус» 40 процентов поголовья крупного рогатого скота, 55 процентов – овец, 36 – свиней, 32 – лошадей. Производство животноводческой продукции переместилось главным образом на подворье. Долги района – 681 миллион тенге.

Моему земляку М. Рогожникову объявлен выговор, актогайскому акиму К. Касенову объявлено о неполном служебном соответствии. Как будто это именно они довели районы до подобного состояния...

* * *

О. Григорьева стала давать в газету лирические фоторепортажи, по-моему, очень удачные. Снимки делает моей американской «мыльницей» и дополняет стихами собственного сочинения. Эти её «изюминки» украшают газету, но кое-кто в конторе очень ревниво отнёсся к её фотографической инициативе...

* * *

Новый начальник областного сельскохозяйственного департамента К. Алиакпаров пространно объясняет в сегодняшней «ЗП», как неправильно велись до сих пор дела в этой отрасли. Упирая главным образом на то, что реформы носили поверхностный характер, не меняя кардинально форм собственности. Ничего, кроме потерь, не принесла и политика удерживания во что бы то ни стало объёмов производства (тех же посевных площадей, которые не давали урожая, и т.д.).

И вот теперь село в глубочайшем кризисе... Предстоит «возродить утраченный потенциал села, на новой основе обеспечить вхождение частного собственника в рынок, наладить инфраструктуру и жизнь людей...».

Это правда, что с нынешним селом давно пора что-то делать. Но вот только поможет ли ему очередная «вивисекция»? Хотел бы я посмотреть, что скажет об итогах своих реформ К. Алиакпаров лет через пять, если, конечно, проработает все эти годы на своём посту. А то ведь у нас как: начинают реформировать одни, подправляют их уже другие, а третьи грамотно объясняют, почему из всего этого ничего не вышло...

* * *

Чего только не было в нашей не столь уж давней истории! Э.Д. Соколкин подготовил материал о Народном доме, открытом в Павлодаре в 1902 году. Эти «клубы для народа» создавались в дореволюционной России с просветительскими целями. Вот и наш имел читальню, библиотеку, зрительный зал на 160 мест со сценой, воскресную школу, чайную. Здание было построено за счёт казны и обошлось ей в 3891 рубль, да 720 рублей ушло на разное оборудование.

В Народном доме был впервые показан немой фильм (в 1906 году) заезжим киномехаником из Омска. Здесь же выступали заезжие певцы, в том числе знаменитой московской оперы, исполняли арии из «Ивана Сусанина», «Евгения Онегина», «Травиаты...». Устраивались вечера с благотворительными целями – в пользу беднейших учеников города, на постройку памятников Гоголю и Шевченко, в пользу земляков-студентов, обучающихся в Омске... Ставились спектакли, устраивались рождественские, семейные вечера и маскарады...

При всём при том настоящего порядка в Народном доме, закрытом, кстати, в 1915 году по ряду причин (в том числе из-за отсутствия средств), не было... Некто Михайло Сирота писал в «Омском телеграфе», что «надлежащего надзора за сохранностью верхнего платья нет. Поэтому не редкость, если обыватели, посещающие Народный дом и знающие его порядки, говорят, что, идя туда, верхнее платье надо одевать такое, которого не жаль, то есть идут не всегда с надеждой вернуться в нём благополучно домой». Народный дом был отдан под мужскую гимназию.

4 марта

Невероятно, но факт: городские власти выделяют редакции трёхкомнатную квартиру – ту самую, что мэр Павлодара А.В. Рюмкин обещал на 70-летие газеты. Оказалось, обещанного не три года, а пять лет ждут. Но лучше поздно, чем никогда.

Вроде – радость, а на деле дилемма из дилемм. Претенденток на квартиру две: мать-одиночка (живёт в однокомнатной неприватизированной квартире) и просто одинокая женщина (живёт с матерью).

Иду к городскому главе и прошу разменять полагающуюся нам трёхкомнатную на две однокомнатные, что, в общем, тоже весьма и весьма проблематично. Но глава обещает попробовать. Первой претендентке сообщая всё это: получите, мол, однокомнатную, а там видно будет... Она приходит на следующий день вся в слезах: что, мол, я буду делать с этими двумя однокомнатными квартирами, если одна не приватизирована (служебная), а другую я смогу приватизировать лишь спустя десять лет? Дайте, говорит, мне лучше трёхкомнатную, а свою однокомнатную, в которой живу, я передам второй очереднице. И плачет – заливаётся. Да не дадут вам трёхкомнатную, отвечаю, вас ведь всего двое... К тому же и вторая очередница не согласится на подобный расклад...

И правда – ни одно доброе дело не остаётся без последствий: это ведь я предложил А.В. Рюмкину вариант с квартирой, когда он спросил, что бы нам можно было подарить.

* * *

Следом за первоочередницей пришла жена бывшего нашего корреспондента – способного, но весьма своеобразного журналиста. Ушёл он от нас сам, потому что решил: «там» ему будет свободней. «Там» – это в одной из новых частных газет, которые стали плодиться в последнее время. И вот слушаю горестный рассказ: «там» его не печатают, денег вовремя не платят – приходится выпрашивать; если их и выдают, то без всяких ведомостей... «Он так страдает», – завершила свой печальный монолог несчастная супруга. «Да ведь я его не увольнял – он сам ушёл, – напоминаю недавнее прошлое, – это он вас послал?».

«Нет, я сама...».

Я бы, может, и взял его обратно, но нет места. К тому же мы многих сократили, и меня бы никто не понял, верни я его в редакцию...

* * *

Уже почти не могу читать газеты... И не читать не могу – привык, как к наркотику. Но если наркотик, говорят, хотя бы сначала приводит к эйфории, а ломка наступает потом, то меня чтение отравляет сразу... Вот и опять: очень сильный материал Альберта Плутника в «Известиях» о человеке, сделавшем много добра в жизни для многих людей, попавшем на старости лет в беду (случился пожар) и брошенном на произвол судьбы всеми. От очерка тянет каким-то могильным холодом: что же мы строим взамен того, от чего отrekliсь?

А в «Комсомолке» интервью с писателем Юрием Нагибиным, которое он дал газете незадолго до своей кончины. Поразительная, какая-то беспредельная откровенность о жизни, своих взаимоотношениях с людьми, в том числе с шестью жёнами, одной из которых была Белла Ахмадулина. Читал и порой казалось: это излишняя откровенность. О себе самом можешь говорить сколько угодно, но о других – тем более тех, кто ещё жив...

* * *

В области разворачивается очередная кампания по реформированию сельского хозяйства. Примерно 80 процентов бывших совхозов и колхозов – фактические банкроты. Они не смогут погасить долги, даже если будет распродано всё их имущество. Большинство их ждёт незавидная судьба: они либо будут проданы кредиторам, либо тем, кто согласится погасить их долги (не много найдется таких дураков), либо расформированы после «разборок» с их долгами.

Дореформировались! Ведь если не половина, то добрая треть этих хозяйств была до начала безумных реформ на селе вполне дееспособной. И довели их до нынешнего безысходного состояния лукавой и циничной ценовой политикой, бесконечными экспериментами и шараханьями... Может быть, единственный плюс от предстоящего реформирования в том, что с людьми на селе рассчитываются за их многомесячный неоплачиваемый труд. Не деньгами, конечно, а скотом, оставшейся техникой и прочим жалким имуществом бывших хозяйств.

5 марта

На Экибастузской ГРЭС-1 в работе лишь два энергоблока из установленных восьми. Этого достаточно, чтобы удовлетворить платёжеспособный спрос потребителей энергии. А в советские времена если вдруг останавливался даже один энергоблок, Председатель Совета Министров СССР А.Н. Косыгин звонил Первому секретарю ЦК Компартии Казахстана Д.А. Кунаеву и просил как можно быстрее включить его в работу, предлагая любую необходимую помощь. Впрочем, про это я уже писал.

Экибастузская ГРЭС-1 отпускает энергию по цене меньше двух центов за киловатт-час. Нынешние американские её хозяева уверяют, что это совсем не дорого.

Никаких долгов ни перед кем (в том числе по зарплате) станция не имеет, тогда как находящаяся по сути в госсобственности Экибастузская ГРЭС-2 только бюджету должна более миллиарда тенге, накопила долгов по зарплате под 200 миллионов. И особых перспектив не просматривается.

Всё это выяснилось во время поездки в Экибастуз акима области Г.Б. Жакиянова, который, встречаясь с инвесторами, владеющими угольными разрезами, заявил: отношение к ним властей будет напрямую зависеть от того, как идут выплаты в бюджет. Пока же, говорил им аким области, выплаты эти неуклонно снижаются! Имелись в виду не только экибастузские, но также павлодарские и аксуские предприятия.

Кстати говоря, пару дней назад традиционную ежегодную встречу с крупнейшими инвесторами и управляющими компаниями провёл Н.А. Назарбаев. На ней он заявил, что политика Казахстана в отношении иностранных инвесторов останется неизменной – стабильной и предсказуемой. Вместе с тем президент прямо заявил: у руководства страны вызывает беспокойство стремление иностранных партнёров, владеющих или управляющих нашими предприятиями, найти способы уклонения от уплаты налогов. Н.А. Назарбаев дал понять, что в стране достаточно законных способов пресечь подобные ухищрения.

* * *

В прошлом году в Казахстане было добыто около 26 миллионов тонн нефти, 60 процентов которой отправлено на экспорт. На внутренние нужды было оставлено около 11 миллионов, чего явно недостаточно: мощности трёх отечественных нефтеперерабатывающих заводов были загружены всего на 55 процентов. Поэтому и бензин у нас

дорогой, цену на который накручивают разными способами расплодившиеся фирмы-продавцы, чаще всего аффилированные друг с другом. Конечно же, это нонсенс: своей нефти хоть залейся, а мы бензин везём из соседней России, который зачастую дешевле отечественного даже после уплаты всех пошлин.

6 марта

Ирина Лисовская ездила в Акмолу на автобусе, отвозившем в столичный аэропорт одиннадцать семей павлодарских немцев, отправляющихся на историческую родину. Кто-то радуется, кто-то плачет, кто-то ведёт себя безучастно... В немецком обществе «Возрождение», которое помогает переселенцам с оформлением документов, Ирине рассказали историю. В визовый отдел пришёл человек с одиннадцатью паспортами. Все – на фамилию Омаров или Омарова. «Кто же у вас на самом деле немец?» – спросили работники отдела. «Мама», – ответил один из Омаровых. Когда-то она, депортированная немка, вышла замуж за казаха и вот теперь вывозит на историческую родину, где сама не была ни разу, всех своих Омаровых...

Кстати, казахская диаспора в Германии, пишет в своём материале Ирина Лисовская, уже в 1991 году насчитывала около десяти тысяч человек. А теперь наверняка выросла в разы.

7 марта

Грустные нотки в материале Людмилы Мелеховой, навестившей тракторный завод, в многотиражке которого она когда-то работала. Газету закрыли, большинство цехов, включая тракторосборочный (конвейер), едва теплится. А фабрика-кухня работает, как и раньше, но кормят «под зарплату», по талонам. Мужики свой обед съедают полностью, а некоторые женщины – только первые блюда, вторые забирают домой – детям. На заводе давно не платят зарплату, выдают только небольшие авансы.

Ремонтник электроцеха Сергей Волков, отдавший заводу больше 30 лет, до сих пор считает его своим домом и не уходит, хотя, наверное, с его квалификацией работу бы нашёл. Сказал Мелеховой: «Верю, что настанут для завода лучшие времена...».

Боюсь, что не настанут. Это я уже от себя добавляю.

* * *

Позвонил знакомый журналист – из тех, кто обретается в коридорах власти. Говорит – надо увидеться, притом на нейтральной территории, ввиду особой важности разговора... Очень мне не хотелось с ним встречаться, но всё же пошёл – говорит, что это не столько его, сколько меня касается.

Встретились в пивном баре, взяли по кружке пива. И он мне говорит: группа «новых товарищей» из команды нового акима области уполномочила его передать мне их просьбу... И заключается она в следующем – я должен отдать им тысячу долларов через него. Аргументы: Поминов давно работает редактором, у нас на него кое-что есть... Он нам поможет – и мы ему поможем. Ну, а нет – пусть потом не обижается.

Я сразу спросил – кто конкретно поручил ему это деликатное дело. Отвечает уклончиво: говорю же, мол, «новые товарищи»...

– Не скажешь – не о чем больше разговаривать, – сказал я, – это чистый шантаж, и зря ты взялся за это дело.

И я ушёл, оставив его с недопитой кружкой пива... Шёл домой и думал: что это, его собственная игра или действительно за мой счёт кто-то хочет пожить и пока «проверяет на вшивость»?

Можно было бы, конечно, сразу написать заявление в милицию, назначить ему встречу, передать меченые доллары... Но, во-первых, не хочется руки марать о такую гниду, а, во-вторых, не факт, что наша доблестная милиция пойдёт до конца, узнав, что в деле могут быть замешаны люди из коридоров власти.

Рассказал о разговоре Ольге, поразмышляли вместе и пришли к выводу, что вряд ли «новые товарищи» захотели иметь дело с таким «посредником» и такой, в общем, смешной (для них, разумеется, а не для меня) суммой... Решил пока ничего не предпринимать...

А вчера он опять позвонил – на работу: я, мол, «товарищам» доложил, что ты раздумываешь, и стал называть какие-то их инициалы, ничего мне не говорящие. У меня были люди в кабинете, я сказал, что всё понял, и положил трубку. И сразу для себя решил: если он позвонит ещё раз, скажу, что уже сообщил «куда следует» о его шантаже и разбираться с ним будут уже в другом месте.

Так на следующий день и поступил, жалко лишь, что говорил несколько взвинченным тоном. Впрочем, на этот раз он, кажется, от услышанного опешил и сам тут же прекратил разговор.

10 марта

Государственная почта брошена государством на произвол судьбы – сказали мне работницы её областного предприятия. И это – чистая правда: из четырнадцати городских и районных подразделений почтовой связи 13 – убыточны. Что тоже не удивительно: в 1993 году, когда уже был спад, в области через госпочту прошло 8 миллионов 67 тысяч писем; а в прошлом – один миллион 592 тысячи писем. Посылка было 43 тысячи, стало – семь тысяч; газет и журналов было около 28 миллионов, стало – около семи миллионов.

Зарплата начальника отделения связи – около трёх тысяч тенге, а некоторые почтальоны, которым нечего стало доставлять, получают по 300 тенге в месяц... В прошлом году закрыто 36 отделений связи, а в этом – три самых убыточных районных узла госпочты: в Баянауле, Железинке и Актогае...

Это безумие какое-то... Ничего подобного даже в войну не было.
Пообещал напечатать крик души почтовиков, но кто их услышит?

* * *

Г.А. Бабин живописует в сегодняшнем номере технологию оздоровления сельской экономики – читай банкротства – большинства бывших совхозов и колхозов, которые, по замыслу реформаторов, очистившись от долгов и получив реальных собственников, должны начать новую жизнь. Хотя на деле для многих хозяйств никакой жизни больше не будет: их бывшим работникам дадут «вольную» с минимальным довеском в виде бычка или разбитого трактора на двоих-троих. И хозяйствуй – как хочешь! Едва ли останется больше двух с небольшим десятков хозяйств, способных сеять хлеб на нескольких тысячах гектаров каждое, сохранивших дееспособное дойное стадо в сотни голов...

* * *

Моя землячка Бахыт Камбарова, бывшая учительница и комсорг, не от хорошей жизни переквалифицировавшаяся в «спекулянтку», описывает суровые трудовые будни женщин-«челночниц». Как они покупают товар, тягают сумки в полцентнера и более весом, как едут в переполненных поездах. Как их обманывают и обдирают все кто только может...

Зато она одна одела и обула всю семью, избавилась от бронхиальной астмы (не потому, что лечилась, а потому, что не до болезни теперь), завела собственный «угол» в бывшем районном универмаге.

Какой хороший, сочный у неё язык, какая наблюдательность и какой юмор! Её бы в хорошие руки – была бы писательницей. А она «челночит...».

11 марта

Пораньше пришёл на работу... Хотел разобраться с накопившимися бумагами. Звонок в приёмную. Ещё подумал: может, не брать трубку? Взял... В Экибастузе умер Б.М. Ишутин. Работал в «ЗП», в КазТАГе, редактировал железинскую районку, в последнее время писал заказные книжки...

Немало покуролесил в жизни, перенёс три инфаркта. Человек был неординарный, но, как принято говорить, неоднозначный... Теперь вот родственников не могут найти... Хоронить, наверно, будут в Железинке...

* * *

Опять звонил вымогатель. И я ему вновь жёстко сказал, что он, видимо, меня не понял в прошлый раз и чтобы не звонил больше. Иначе с ним будут разбираться в другом месте. В кабинете был В.Г. Семерьянов, и я ему вынужден был сказать, что меня шантажируют, но в детали посвящать не стал.

Очень неприятно всё это... И не потому, что за мной числятся какие-то грехи. Не хочу, чтобы домой звонить начали.

* * *

На торжественном вечере в честь 8 Марта Н.А. Назарбаев в своей приветственно-поздравительной правительственной речи жёстко прошёлся по прессе: мол, пишут сплошную чернуху, даже государственные СМИ. Но ведь какая жизнь – такая и пресса...

12 марта

Голь на выдумки хитра... Бывший колхоз имени Кирова Павлодарского района, который хоть и вовремя платит за электроэнергию, большую часть суток её не имеет. А доярки здесь по-прежнему обслуживают до 50 коров каждая – такое стадо разве выдоишь вручную? Что делать? Расконсервировали больше двадцати лет стоявшую в полной исправности (а говорят ещё, что советские колхозы хозяйствовать не умели!) дизельную электростанцию. Запустить её помогли специалисты Павлодарского судоремзавода. И теперь эти 900 лошадиных сил, или 630 киловатт (такова мощность дизель-электростанции), доят коров, питают центральную котельную, обогревающую производственные, социальные объекты и 80 процентов жилья (более 300 домов). Чтобы запустить дизель, надо менее получаса.

* * *

В Санкт-Петербурге восторжествовала историческая справедливость. Здесь была улица Джамбула, автора знаменитых стихов «Ленинградцы, дети мои!». После распада СССР её в демократическом угаре переименовали. А теперь вернули прежнее название.

* * *

Одинокую пенсионерку, жившую в Чехии, съели кошки. Она собирала их по всей округе и держала в своём доме. А когда заболела сама и перестала их кормить, они примерно с неделю «питались» своей благодетельницей...

В этой заметке, которую мы сегодня опубликовали, ничего не говорится о том, живую они её начали грызть или уже умершую...

Мы несколько раз писали о подобных доброхотах, которые держат по полтора-два десятка бездомных кошек в одно-двухкомнатных квартирах, отравляя жизнь соседям... Но таких людей трудно бывает убедить в том, что, заботясь об одних живых существах, нельзя создавать невыносимые условия себе подобным...

13 марта

Дали интервью с новым настоятелем нашего Христо-Рождественского храма игуменом Иосифом. Кстати, «казгушником». Только учился он позже меня и закончил физический факультет. Ещё он благочинный (если так можно выразиться – куратор) церкви первого Павлодарского округа. Намерен создать попечительский совет, чтобы ускорить затянувшееся строительство нового православного храма.

Игумен Иосиф очень представительен – высок, статен, с чёрной окладистой бородой. Не исключено, что некоторые будущие прихожанки будут поначалу приходить в церковь, чтобы просто посмотреть на него...

14 марта

Председатель наблюдательного совета Евразийского банка А.А. Машкевич, представляющий финансово-промышленную группу, которая контролирует наши алюминиевый, ферросплавный заводы и Аксускую ГРЭС, и аким области Г.Б. Жакиянов подписали соглашение о взаимодействии.

Согласно этому документу аким области обязуется в пределах своих полномочий не допускать незаконных действий государственных органов и должностных лиц в отношении этих предприятий, а также содействовать реализации проекта строительства электролизного завода.

Вторая сторона обязуется увеличить зарплату персоналу всех трёх предприятий не позднее первого сентября на 15 процентов, своевременно перечислять все положенные по закону платежи в бюджет и небюджетные фонды на общую сумму 3,5 миллиарда тенге, обеспечить финансирование и исполнение природоохранных мероприятий на сумму 400 миллионов тенге, оказать спонсорскую помощь футбольной команде «Иртыш» на 40 миллионов тенге.

Содержание документа, конечно же, вызывает вопросы. И без него аким области должен ограждать предприятия (а тем более такие) от незаконного вмешательства чиновников в их работу; а эти предприятия без всяких соглашений должны платить в бюджет всё что положено. Выходит, последние признали, что не платили, а теперь готовы – за «крышу» в лице главы региона, который дал понять, что играть все отныне должны по его правилам. Помимо прочего, это сигнал и экибастузским инвесторам-«строптивцам», с которыми Г.Б. Жакиянов также ведёт позиционную борьбу. И по большому счету он прав, потому что отстаивает интересы региона (то есть и Казахстана тоже). Он делает то, что до него должны были сделать, но не сделали предшественники. Кроме того, он заставляет с собой считаться сильных мира сего, что тоже не может не вызывать уважения.

* * *

В Таразе судят трёх рабочих города Жанатаса, вместе с членами своих семей перекрывших железную дорогу в знак протеста против многомесячной задержки зарплаты. В защиту их выступила федерация профсоюзов.

* * *

А.М. Кажегельдин за свои труды на посту главы правительства награждён одним из высших орденов республики. Вряд ли его реформаторские заслуги столь же высоко оценивают многие соотечественники-казахстанцы.

* * *

Экибастузцы первыми в области подготовили большую группу управленцев нового типа – ликвидаторов. Они придут на предприятия и стройки, чтобы подвергнуть их процедуре банкротства.

Когда-то были ликвидаторы аварии на Чернобыльской атомной станции. Герои того времени. Теперь потребовались герои нового времени – всем ликвидаторам ликвидаторы...

* * *

Прочитал в одной из частных газет: в дорогом магазине клиентам предлагают не только элитную одежду, обувь, парфюм, но уже и элитные... презервативы. Надо будет послать кого-то из молодых журналистов, чтобы посмотрели на этот товар, так сказать, в натуре...

* * *

Совет Федерации России грозитя поставить перед правительством вопрос о замораживании торговых-экономических отношений с Латвией, проводящей политику дискриминации русскоязычного населения этой страны. Как говорится, за что боролись... Ведь это демократическая Россия, вернее, те, кто заправлял в ней в ту пору, ещё в бытность СССР, активно поддерживала страны Балтии, добивающиеся полного суверенитета.

* * *

Внешний долг Украины превышает 9,5 миллиарда долларов. Одним из крупнейших кредиторов по-прежнему остаётся Россия, которой Украина задолжала свыше двух миллиардов долларов. Ну никак не удастся прожить «самостийной» без «москалей», даже после стольких лет суверенитета!

* * *

Убийственные цифры о состоянии животноводства в опубликованном сегодня статистическом отчёте. Производство мяса в бывших совхозах-колхозах области сократилось по сравнению с 1991 годом в 4,6 раза, молока – в 4,3 раза, шерсти – в 10 раз, яиц (на оставшихся птицефабриках) – в 9,4 раза.

Поголовье скота (во всех категориях хозяйств) уменьшилось: крупного рогатого – в 2,2 раза, свиней – в три раза, овец – более чем в пять раз, птицы – почти в семь раз, лошадей – более чем наполовину.

Это цифры – с учётом поголовья, находящегося на подворье, куда всё более перемещается производство, как шагреновая кожа, тающее в совхозах и колхозах. В них поголовье крупного рогатого скота уменьшилось в 3,9 раза, свиней – в 10,5 раза, овец – в 10,5 раза, лошадей – в 2,5 раза, птицы – в 13 раз. Хотя и на подворьях скота всех видов стало меньше, чем в 1991 году.

Приказал долго жить крупнейшей Ефремовский свинокомплекс, где содержалось в 1991 году 32 тысячи свиней. В Успенском районе избавились от овец, близки к этому результату реформ в Павлодарском, Качирском, Железинском районах и сельской зоне Аксу. Ликвидированы птицефабрики в Павлодарском районе, Аксу, Щербактах.

Крестьянские и фермерские хозяйства не покрывают и десятой доли ущерба, который понесло за семь лет реформ животноводство, ежегодно приносящее теперь убытки на миллиард с лишним тенге.

* * *

Пока я всё раздумываю, как подступиться к «Хронике смутного времени», неизвестный мне Бодо Хоренберг давно издал «Хронику человечества» объёмом в 1200 страниц и содержащую 3500 иллюстраций. Она издана огромными тиражами в 28 странах. Это своеобразная летопись человечества от появления человека до наших дней. А я не могу написать даже летопись смутного времени, то есть каких-то десяти лет...

* * *

Кажется, я писал уже о том, как ночью, наскоро собрав пожитки, бежал, бросив возглавляемое им хозяйство и односельчан, его директор. Когда-то это хозяйство (имени 25-летия Октября) было вполне благополучным, оно находилось «под крышей» Казахского научно-исследовательского института лугопастбищного хозяйства. В пору реформ осталось бесхозным, не повезло и с руководителем. Теперь оно полностью разорено: общие долги превышают активы на 79 миллионов тенге.

Кто мог – уехал, но в селе ещё остаётся около 1600 жителей, в том числе почти 500 пенсионеров. Две с лишним сотни бывших рабочих сидят по домам – не осталось в хозяйстве ни скота, ни дееспособной техники, ни семян, ни горючего.

В это трудно поверить, но последний раз «живыми» деньгами зарплату тут получали ещё в рублях. А потом – только бартером. Больше года и его нет, поэтому жители растаскивают всё что только можно – разграблены бывшие фермы, большой торговый центр, детский сад. И надеяться не на кого, ведь получать людям после банкротства хозяйства будет нечего...

Обо всем этом написал побывавший в Актогайском районе Г.А. Бабин. Рядом с его материалом мы специально поставили заметки Володи Гегера, рассказывающие о том, как готовится к весне производственный кооператив «Победа». По сути, он так и остался прежним колхозом – как ни пытались его загнать в новые формы хозяйствования неистовые реформаторы. Здесь всё, что было, сохранено, и всё работает. Ему и помощи ни от кого не надо – лишь бы не мешали. Но энергетика отключают электроэнергию, хотя хозяйство исправно за неё платит. Грозят закрыть счета налоговика, хотя «Победа» в отличие от других погашает небольшие долги в Пенсионный фонд и в бюджет. Как будто кому-то покоя не даёт, что хозяйство это, вопреки всему, держится на плаву.

16 марта

Наконец-то в отпуске... Даже самому не верится. В субботу отписывался (дежурный отчёт с совещания), делал дома уборку, собирал вещи (и бумаги – само собой). И вот я уже в «Строителе».

* * *

Статья Валерия Выжutowича в «Известиях» – о незавидной судьбе «Литературной газеты». О том, что потеряла тираж, осталась без инвестора (то есть финансирования). Что прежняя её смелость и «особенность» были в значительной мере разрешёнными, а в новой жизни газета себя не нашла, хотя журналисты там работают хорошие.

Понятно, что у него душа болит: восемь лет отдано «Литературке», и не отсиживался – работал. Написано мастерски: язык, стиль, язвительная ирония. И всё же остаются вопросы: или нынешний редактор дурак, или газета себя исчерпала, или инвесторы недоумки? А может, и не надо «ЛГ» никаких инвесторов – без них

выживет, ведь она, как пишет автор, национальное достояние? И ещё нет в статье сочувственных ноток, а они, как мне кажется, просились...

Почему-то подумал, перечитывая В. Выжутовича, что и сам я пересидел в «ЗП». По-хорошему уходить надо, а куда? Но ведь уходить-то всё равно придётся, и уж лучше – не от разбитого корыта... Это я к тому, что время пришло такое, когда часто сам не знаешь – как поступить?

* * *

В отпуск рвался ещё и для того, чтобы собрать, наконец, задуманную книжку – всё более или менее стоящее, написанное за двадцать лет, потому что если не сделаю это сейчас, то, наверное, не сделаю уже никогда.

Пока только подступаю – грызут сомнения, боюсь начинать, перекладываю бумаги...

18 марта

Отдыхаю. Делаю вид, что лечусь. Пытаюсь работать. Последнее получается не очень. «Прошёл» пока три главы. Третья – об отце – идёт особенно туго. Хотя я лишь «довожу» написанное раньше. И опять сомнения: то ли делаю, это ведь не литература... Или в том всё дело, что это мной столько раз читано-перечитано, потому и не воспринимается?

Вчера дописывал послесловие к «Запискам об отце», совмещая ранее написанное – «Четыре потерянных поколения» и «Свидание с родиной» – в некое «последнее прости». И опять не знаю – удалось ли, нужно ли оно вообще, это послесловие?

С удивлением открываю для себя, что «доводить» сделанное ранее, оказывается, так же трудно, как писать впервые. И «легкой прогулки» по старым рукописям не получится.

* * *

Умер сосед по дому Г.И. Перескоков. Известный специалист-животновод, искренний, обаятельный человек. Я его ещё с корреспондентских времён знаю. За одним столом не раз сживали. Вроде никогда не жаловался на здоровье. Было ему 59 лет. Наверное, эксперименты над сельским хозяйством, которому отдана была вся жизнь Глеба Ивановича, тоже ускорили его кончину...

19 марта

За два с половиной месяца граждане Южной Кореи собрали 225 тонн золота, чтобы помочь своей стране выбраться из валютно-финансового кризиса (общая сумма внешнего долга превышает 150 миллиардов долларов). Большая часть собранного переплавлена в слитки и продана. В общенациональной «кампании по спасению экономики» приняла участие каждая четвёртая корейская семья. (Из «Горячего телетайпа»).

А в Казахстане сто женщин города Кентау, протестуя против многомесячной задержки по выплатам государственных пособий на детей, пешим маршем отправились в сторону Туркестана.

Колонну пытались остановить на посту ГАИ милиция, но протестующие женщины обошли милицейский кордон и продолжили пеший марш уже по степи.

Непонятно, правда, почему они идут именно в Туркестан?

* * *

Нам написали сотрудники службы скорой помощи Экибастуза (56 человек), не получающие зарплату с октября прошлого года. Все попытки выяснить – как скоро могут эти люди получить хоть какие-то деньги, ни к чему не привели. Так мы и написали...

* * *

Кульпаш Конырова с подачи областного департамента КНБ живописует историю о том, как некто Виктор Штрайх, выходец из СССР, ранее дважды судимый, «кинул» нашу область на 40 миллионов тенге. Именно с ним, представившимся сотрудником одной из германских фирм, был заключён договор на поставку приборов учёта потребления воды и тепла. Он же, подделав какие-то документы, снял со счёта все деньги и был таков.

Судьба этих 40 миллионов тенге остаётся неизвестной. Взяты же они были в Народном банке в кредит под 29 процентов годовых, и пока что проценты погашают городские «Теплосети».

Скорее всего, концы в этой истории так и не будут найдены...

* * *

В Павлодаре сокращается трансляция программ российского телевидения. Одна из новых частных газет пеняет на этот счёт городскому маслихату: мол, страшно далеки народные избранники от своего народа. Секретарь маслихата В. Вихлянов даёт в «ЗП» суровый (и справедливый) отлуп газете: «Во-первых, депутаты не только «в теме», но предпринимали все возможные меры. А, во-вторых, проблема в том, что российские телеканалы не хотят платить Казахстану за трансляцию – это не какая-то особая плата, а расходы на электроэнергию, материалы, приборы, зарплату персоналу и т.д. Долги эти за последние два года составляют около 250 миллионов тенге. Понимая, что подобная трансляция – вопрос политический, чреватый общественными возмущениями, казахстанская сторона предлагала российской поделить эти расходы на паритетной основе, однако

взаимопонимания не нашла. И теперь, помимо сокращения времени трансляции российских телеканалов, стоит вопрос о прекращении трансляции любимого многими «Маяка».

Это к вопросу о том, как на деле заботятся нынешние российские власти о соотечественниках, не по своей воле оказавшихся за границей России.

* * *

Адвокат Е. Узденский, с помощью которого американцы усыновили более двадцати детей из детских домов нашей области, побывал в США, чтобы лично убедиться в том, как им живётся в новых семьях. Делится в «ЗП» впечатлениями об увиденном. Пишет, что дети живут в прекрасных бытовых и материальных условиях. Но пишет и о своих разочарованиях – о том, что многие родители относятся к приёмным детям, как к дорогим игрушкам, намеренно отучают их от русского языка, стараются сделать всё, чтобы они забыли о своей родине.

Е. Узденский считает, что сегодня вопросами усыновления детей-сирот занимается кто угодно, а сама процедура напоминает больше куплю-продажу, нежели выверенную процедуру, предусматривающую настоящую ответственность сторон за свои действия. Так, довольно часто будущие усыновители выбирают ребёнка заочно, по фотографии, а получая его, так сказать, «в натуре», порой оказываются очень разочарованными. Со всеми вытекающими последствиями...

Американцы вообще не слишком понравились Е. Узденскому, о чём он также пишет. А вопросы, которые он поднимает, очень и очень значимы...

21 марта

Умер Владимир Иванович Ермаков, с именем которого связаны, наверное, самые яркие страницы истории павлодарского драмтеатра. Фронтвик, человек с ярким, сильным характером, он был не только опорой талантливому молодому режиссёру Владимиру Кузенкову в качестве директора театра, но и вдохновлял его на спектакли, становившиеся событием в жизни Павлодара, сам был ярким актёром.

Театр Ермакова и Кузенкова с успехом гастролировал в 1967 году в Москве.

Ермакову многое пришлось пережить, но он не сломался. Жаль, что мы не были с ним знакомы.

22 марта

Неделя отпуска позади. Не сачкую: до обеда – процедуры, после обеда гуляю, пью чай, а потом работаю – по четыре-пять часов каждый день. Сделано больше, чем осталось. Что-то из написанного мне нравится, что-то не очень, пытаюсь дотягивать. Книжка вроде более-менее сложилась, хотя названия ещё нет... Хотел было украсть пастернаковскую строку «Сестра моя – жизнь», но Ольга сказала, что у него самого была книжка с таким названием. Может быть, назвать просто «Живу», без всяких вопросительно-восклицательных знаков?

Думаю о будущей «Хронике», убеждаясь в мысли, что это должна быть именно хроника – добросовестное изложение событий и фактов нашего смутного времени с попыткой их осмысления. И не надо при этом рядиться в писательские одежды – пусть это будет добротная документалистика.

* * *

Живу уединённо: процедуры, прогулки и работа. Мне не бывает одиноко и скучно. Почти не читаю газет – и это хорошо.

Читаю «Пресновские страницы» Ивана Шухова – и так они мне ложатся на душу, будто в собственное детство окунулся (хоть оно и было совсем другим, чем у Шухова). Эту книгу Иван Петрович писал на склоне лет, писал мучительно медленно – так тяжело она ему давалась. Зато удалась! Вот это – настоящая литература, в которой дышит каждое слово, когда чувствуешь и цвет, и запах, и вкус... Живые, яркие характеры... Портреты близких... Человек и природа... Время и человек... Дом... Семья... И почти никакой идеологии...

Вот как надо писать!

24 марта

Б.Н. Ельцин отправил в отставку правительство, возложив на себя обязанности премьер-министра.

* * *

Г.А. Бабин ходил на заседание областной комиссии по реформированию бывших совхозов-колхозов. 30 из них могут выплыть из кризиса самостоятельно, 52 потребуются оздоровление (и не факт, что оно им всем поможет сохраниться в нынешнем виде), 54 будут подвергнуты банкротству, после чего от них останутся рожки да ножки, а многие механизаторы и животноводы будут предоставлены самим себе – как хочешь, так и живи...

25 марта

Публикуем речь Н.А. Назарбаева «Нравственный выбор интеллигенции». Ссылается на некогда знаменитые российские «Вехи»: ошибка интеллигенции состояла в том, что она подменяла политическое воспитание масс политическим возбуждением... А в отношениях с властью преобладали то гордый вызов, то быстрая покладистость...

Со своей стороны Н.А. Назарбаев высказывает немало претензий казахской интеллигенции: «Это гаденькое по человеческой сути паразитирование на общенациональных трудностях, связанное с чётким осознанием того, что

никакого политического наказания за это не последует, не получает никакого морального отпора среди нашей интеллигенции...».

Достаётся и газетам: «Почитаешь порой газеты – просто поражаешься: люди массами умирают от голода, дети перестали ходить в школу, наука распалась, транспорт работает, как в годы гражданской войны!».

И ещё: «А сделано за такой период, бесспорно, столь много, что отрицать это можно только с предвзятых позиций...».

* * *

Большой биографический очерк в «ЗП» о судьбе выдающегося казахстанского историка Ермухана Бекмаханова – о том, как его травили на родине, как пытались защитить многие московские учёные... Он был осуждён на 25 лет, а затем реабилитирован и продолжил свои исследования. Но лишь спустя четверть века после его смерти он вошел во все учебники истории Казахстана.

26 марта

Тряхнул стариной и выступил в рубрике «О том, что волнует». Свои «размышлизмы» назвал «Мне не пишут друзья». И правда, не пишут: ни Таня Конобейцева, ни Толя Егоров, ни Васька Дмитриевский, ни Лёха Закутаев. Но ведь и я им не пишу... Что-то очень важное мы теряем в нашем уж очень суетливом стремлении к очередному светлому будущему, которое всё никак не наступает...

28 марта

Команда нового акима области демонстрирует решимость в решении «хвостатых» проблем. В частности, погашены многомесячные долги по выплате «детских» пособий, которые получают свыше 40 тысяч человек.

* * *

«Говорящий» заголовок материала нашего экибастузского собкора П. Оноприенко – «Ни пахать, ни сеять не готовы». Пока что более или менее подготовилось к весенним полевым работам одно-единственное хозяйство в районе. Большинство же дружек сеять хлеб в этом году не будут.

* * *

Любимый автор З.А. Суворовой учитель В. Назарцов из Щербактово сравнивает в нашей газете мечты выпускников 1967 года («Сосновка в 2000 году») и нынешнего («Мой Казахстан в 2030 году» – по Посланию президента). Таковы были темы заданных им сочинений.

Первым их родное село виделось цветущим агрогородом: «...Четырёхэтажные здания, научно-опытная станция по выращиванию новых сортов пшеницы, большая теплица, две пятиэтажные школы, фруктовые сады, Дом культуры, библиотека, большой парк, бассейн, ресторан, стадион, гостиница, детский городок, больница... Большинство жителей – со средним специальным и высшим образованием... Сосновцы довольны квартирами и работой, умеют они и отдыхать...».

Самое удивительное, пишет нам В. Назарцов, что почти всё это осуществилось: если не агроград, то посёлок почти со всеми возможными производственными и социальными объектами, что были перечислены в мечтах выпускников 1967 года, состоялся.

Видели бы они Сосновку сегодняшнюю! Разбитый асфальт, руины раскуроченного кирпичного завода, «умершую» больницу, брошенные дома... Жизнь здесь как будто остановилась, замерла... А до двухтысячного года – меньше трёх лет...

А вот какой видят свою страну через 30 с небольшим лет выпускники Щербактинской школы года нынешнего. Более трети безоговорочно верят президенту: «Я с президентом согласен... Мы добьёмся процветания страны... Мы выполним все приоритетные задачи... Я вижу Казахстан благополучной страной, центрально-азиатским барсом... Мы сможем!»

Некоторые, принимая программу в целом, что-то всё же подвергают сомнению: «...Нужно сделать так, чтобы люди могли и хотели по-новому жить, учиться и трудиться... Надо в людях пробудить энтузиазм... Властям надо пресечь воровство в крупных размерах... Надо дать возможность всем умным, целеустремлённым людям проявить себя... Всё держится на старом поколении. А потом?».

В части сочинений, пишет В. Назарцов, говорится о взяточничестве, коррупции, проституции, безработице, долгах по зарплате... Пришлось учителю ещё два урока посвятить недетским проблемам, поднятым в сочинениях детьми. Он призвал их и читателей нашей газеты быть оптимистами. Вряд ли, впрочем, многие из них (я имею в виду прежде всего читателей) последуют его призыву.

29 марта

Как ни болела, а померла... Книгу закончил. Не берусь оценивать её художественные достоинства, но дыхание времени в ней есть, вернее, отзвук его, есть и мозаика жизни. А это именно то, к чему я стремился...

И ещё, в общем, собирается книжка очерков. Я решил их не переделывать, только добавить к некоторым из них послесловия – о том, как сложились судьбы героев в дальнейшем. По-своему интересным будет также свести

вместе «разновеликих» героев: крупных руководителей, организаторов производства и простых тружеников, живших в одну эпоху.

Книгу эту хочу издать ещё и в пик нарождающейся новой журналистике, ведь ей по сути нет дела до человека как такового, который лично мне всегда был чрезвычайно интересен и дорог.

* * *

Долго отказывался от встречи с читателями-школьниками, предлагаемой директором детской библиотеки Е.И. Гришиной. И поймала она меня на том, как я написал в «Помню и люблю» про нашу сельскую библиотеку, как выцыганил книжку Аркадия Гайдара...

Пошёл на эту встречу и не пожалел. Был довольно интересный разговор о творчестве, жизни. Чувствовалось, что школьники прочитали мои вещи, которые им нравятся. Был даже удивлён: оказывается, кому-то всё это вправду надо...

* * *

Разворачивается кампания по пропаганде президентского Послания народу «Казахстан-2030». Получили на редкость злой отклик на эту новаторскую программу. Печатать его, само собой, нельзя, однако же тон и аргументация таковы, что становится очень неудобно...

«...Его (Послание – Ю.П.) нужно расценить как самую талантливую утопию конца 20 века. Наш Президент своим Посланием полностью затмил всех утопистов прошлого и настоящего, всех сказочников мира, а также гениальных фантастов всех времён и народов. Кстати, даже период, в течение которого господин Назарбаев намерен превратить Казахстан в земной рай, взят также из сказки – «ровно тридцать лет и три года». Президент правильно всё рассчитал, что через 33 года с него уже никто не спросит, даже если он будет жив (что маловероятно, ведь ему к тому времени будет 90 лет).

...Перечитав послание, решил выяснить мнение на этот счёт жильцов нашего дома, то есть провести своеобразную беседу. Дождлся, когда собрались человек семь-восемь, и завел разговор на эту тему. Но вскоре пожалел, что решился на этот, как оказалось, мало обдуманый шаг. Вначале меня какое-то время слушали с кривыми улыбками, затем посоветовали сходить с брошюрой в известное место... При этом было употреблено столько нецензурных слов, что мой словарный запас здорово обогатился. Вот несколько из характерных высказываний...

«Не лезьте к нам в душу. По-моему, Президент уже чётко разобрался что к чему. Он понял, что сел в огромную лужу со своими реформами...».

«...Да шесть лет назад мы ему верили больше, чем себе. Но не сегодня».

«...Всё это – желание показать свою якобы кипучую деятельность. В народе это называется «вешанием лапши на уши...».

Людей можно понять – им так тяжело сегодня живётся...

Добавление из 2011 года. Прошло больше десяти лет, и много из того, о чём говорил в своём Послании Президент, уже сбылось. Что-то – нет. Но ведь и прошло лишь меньше половины объявленного срока, а Казахстан уже совсем иной...

31 марта

Пошла последняя неделя моей санаторной жизни. Ещё пару дней – и домой. Отдал Даньке рукопись книги. Сторговались с ним, что наберёт он её сам – за пять тысяч тенге. Деньги смешные, но рынок есть рынок.

Ещё накропал немного «блэсток». В том числе «Полынь» – надо же оправдать рецензию брата Петьки. Ещё написал зарисовку «У сестры», «эсце», как говаривал один литератор, – об их с зятем Николаем замечательном доме и своеобразных грубовато-нежных отношениях. Но эта вещь пока отлёживается.

Странное испытываю состояние: вроде всё, что хотел, сделал, можно расслабиться; но как-то неудобно отдыхать «просто так». Попросили из музея творческую биографию – теперь вымучиваю её...

Подумал, что можно было включить в будущую книжку и заметки о Японии – в подрезанном виде, самое-самое...

* * *

Сюжет по «Хабару». Аким Алматинской области З. Нуркадилов устроил приём по случаю юбилея «Огней Алатау», на котором подарил редактору газеты В. Оверко шикарный чапан. И я тут же подумал: «А мне, интересно, подарят чапан на юбилей газеты?» Вот как быстро проникает восточный менталитет в славянскую душу.

* * *

В.С. Черномырдин заявил по ТВ о своём намерении баллотироваться в президенты России. Б.Н. Ельцин по тому же ТВ самодовольно поправляет «подчинённого», давая понять, что его действиями руководит сам президент.

* * *

Очередной скандал в России: видный российский демократ, первый вице-премьер правительства Б. Немцов проиграл в Нижнем Новгороде выборы мэра некоему дважды судимому сопернику-бизнесмену (восемь лет за мошенничество прежде и очередной процесс идёт сейчас). Между тем Немцов ещё несколько лет назад был нижегородским губернатором, которого земляки чуть ли не на руках носить были готовы.

* * *

Остановлены насосные станции канала «Иртыш-Караганда», поднимающие иртышскую воду на протяжении нескольких сотен километров почти на полкилометра вверх. Но не потому это произошло, что персоналу давно не платят зарплату, и люди отказались обслуживать уникальное оборудование, а потому, что энергетики Экибастуза прекратили подачу энергии из-за долгов канала – около 700 миллионов тенге.

Вообще-то канал останавливать нельзя – он спроектирован на безостановочную работу оборудования. Но у нас теперь такое время, когда возможно даже невозможное...

* * *

Заканчиваю публикацию «Японской мозаики» в «ЗП» и одновременно готовлю вариант для «Нивы». Вот что у меня получилось...

ЯПОНСКАЯ МОЗАИКА

В полёт отправлюсь из детства

Картинка из детства. Кто-то из друзей, уткнув палец в мою грудь, лукаво вопрошает:

– Ты за луну или за солнце?

Я интуитивно чувствую подвох, пытаюсь тянуть время, уклониться от ответа...

– Нет, ты за луну или за солнце? – настаивает приятель.

Лихорадочно соображаю, но в голову ничего не лезет... А – была не была – без луны вроде ещё можно обойтись, а без солнца-то как?

– За солнце.

Тут же следует издевательское:

– За пузатого японца! За пузатого японца!

А «за луну», оказывается, за советскую страну.

Розыгрыш как розыгрыш, не очень, может быть, удачный – в нашем детстве мы шутили, как могли – как получалось.

И вот жизнь сыграла со мной еще одну шутку – на этот раз куда более удачную. Мне предстоит встреча с этой самой Японией.

Жизнь вообще порой очень лихо закручивает свои спирали... Двадцать пять лет назад я прилетел в Алма-Ату на четырёхмоторном ИЛ-18 поступать в университет. Это был самый дальний в моей жизни перелет, до этого я лишь пару раз летал по родному Железинскому району на «кукурузнике»...

1972 год, ночная Алма-Ата, старенький тесный аэровокзал, нового ещё не было... Душная июльская ночь, ощущение неуюта и неуверенности...

Спустя четверть века я снова в этом здании, в котором теперь международный терминал алма-атинского аэропорта. Таможенный контроль, пограничники... И почти то же самое – двадцатипятилетней давности – ощущение неуюта и неуверенности. Хотя, казалось бы, теперь-то чего тушеваться? Маршрут известен, через неделю вернёмся, есть с десяток знакомых лиц... А на душе неясная тревога. Наверное, это уже неизлечимо – натуру не переделаешь...

Пока что и в Японию ещё мало верится, но факт остаётся фактом: «Боинг» корейской авиакомпании «Асеана» уже преодолел воздушное пространство над территорией Казахстана и – через Китай – держит курс на Сеул, а оттуда мы должны перелететь в Токио. Мы – это около сотни казахстанских туристов. Помимо всего прочего, мы должны как болельщики поддержать наших казахстанских спортсменов, впервые представляющих суверенное государство на зимних Олимпийских играх. А проходить они будут в японском Нагано...

Лететь до Сеула больше шести часов. Есть время подумать. И я мысленно пытаюсь собрать воедино свои скудные знания о Стране восходящего солнца. Выходит нечто отрывочное, эпизодическое, бессвязное... Кроме пузатого японца – совсем немного... Да, кстати, а почему, собственно, пузатый? Может, тут скрыта давняя обида уязвленного славянина за державу, позорно проигравшую Японии войну на море в начале века? Или отголоски печально известного тридцать седьмого года, когда японские шпионы обнаруживались даже в наших казахстанских степях, где доселе никто и никогда в жизни не видел ни одного японца, не говоря уж о самой Японии? А может, в качестве насмешки «пузатый японец» был избран просто как некий символ – символ чего-то непонятного, чуждого, ненашенского?. Так вроде нет...

Когда мой одноклассник и друг Леха Клименко, терзая гитарные струны, заводил своим хриловатым голосом песню про любовь моряка и японки: «Уходит капитан в далекий путь, целует девушку из Нагасаки...» – мы им

двоим, скорее, завидовали... А когда по ходу песни какой-то там мерзавец, «однажды накурившись гашиша, зарезал девушку из Нагасаки», и вовсе готовы были уронить слезу...

Нет, тут что-то другое... В нашем восприятии Японии всегда присутствовало больше загадочного, неведомого, нежели негативного, отрицательного. Япония в нашем сознании всегда существовала в виде магического ряда – как нечто полумифическое-полуреальное, на грани возможного...

Вот они, эти символы магического ряда, – самурай, харакири, кимоно, гейша, Хиросима и Нагасаки, Куросава (впрочем, знаменитый режиссёр известен у нас достаточно малому кругу людей...). Уже в наше время в этом ряду появились «Сони» и «Панасоники», «Тойоты», «Ниссаны» и «Мицубиси»...

Это, так сказать, на уровне массового обывательского сознания.

Мне лично из детства помнится радиоспектакль с продолжением «Кто вы, доктор Зорге?». Собственно, о Японии как таковой из него я почти ничего не помню, кроме того, что там действовал и погиб наш легендарный разведчик. Помню ещё малоизвестную повесть Евгения Евтушенко «Пирл Харбор», напечатанную в журнале «Юность», – историю про любовь американского военного моряка к японской девушке-проститутке.

Что ещё? Была прекрасная книга «правдиста» Всеволода Овчинникова о Японии «Сакура и дуб», были яркие, почти незамутнённые идеологией, телевизионные репортажи о Японии журналиста Владимира Цветова...

И уж, конечно, известный всем и давно зашедший в тупик территориальный спор России и Японии – о том, кому принадлежат Курильские острова...

Отправляясь в чужую страну (такую страну!) с подобным багажом знаний, едва ли можно было рассчитывать на то, что он сильно обогатится после недельного в ней пребывания. Но что-то в памяти отложилось. О том и расскажу – не надуваясь и не пыжась... Пусть это будет «Японская мозаика» – ни к чему не обязывающий (ни автора, ни читателя) калейдоскоп впечатлений, фактов, картинок жизни...

* * *

Южно-корейская авиакомпания «Асена», взявшаяся доставить нас из Алма-Аты в Токио, буквально на днях открыла этот прямой рейс из нашей южной столицы в Сеул. То есть, мы были едва ли не первыми ее клиентами. Может быть, поэтому, а может быть, это просто уровень работы южнокорейцев на международных авиалиниях, но сервис на данном отрезке пути был высочайшим. Стюардессы – как на подбор – одинакового роста, точёные фигурки, красавицы, каждая просто излучает бездну обаяния; каждая – вся внимание и доброжелательность. «Где они их берут таких – в специальных вольерах выращивают, что ли?» – пробурчал мой сосед, скорее, впрочем, восхищаясь, нежели выражая недовольство...

Едва самолет набрал положенную высоту, стюардессы, сменив так идущую им форменную одежду на элегантные комбинезоны, появились в проходах, толкая перед собой тележки на колёсиках. Кроме традиционных воды, соков и пива, тут было и спиртное. Мой собственный более чем скромный опыт путешествия на международных авиалиниях подсказывал, что в подобных случаях надо вести себя спокойно: сок, вода, банка пива входят в услуги авиакомпании, что же до горячительного, то за него, увы, придётся платить... А это, учитывая заоблачные цены, бывшему советскому человеку далеко не всегда по карману.

Но тут произошло нечто из ряда вон выходящее. Не знаю, с чем это было связано – никто нам ничего не объяснил – скорее всего, авиакомпания в связи с открытием нового, весьма выгодного ей авиарейса решила угостить своих первых клиентов. (Другого объяснения я просто не вижу, потому что в дальнейшем ничего подобного не было – ни на перелете в Токио, ни при возвращении обратно).

Итак, стюардессы-корейки везут свои столики, мы демонстрируем сверхскромность и сверхвоспитанность («Какое спиртное – да мы тут почти сплошь трезвенники!»). До тех пор, пока кто-то не раскусил, что выпивка-то дармовая – как в том анекдоте про сомневающегося на иностранном приеме бедного русского («Пить – не пить, вдруг денег потребуют, а их кот наплакал!»), которому разносящий напитки слуга с обезоруживающей улыбкой поясняет: «Халява, сэр!»

Куда делся языковой барьер! (Мы ни слова по-английски, а тем более по-корейски, а стюардессы – ни бельмеса по-русски и по-казахски, лишь чуть-чуть – по-английски). Только и слышалось со всех сторон: «Уиски», «уодка», «коньяк» (тут и напрягаться не надо!). Ну и задали же мы жару бедным стюардессам – вряд ли они когда-то до этого работали с такой нагрузкой. Они буквально с ног сбились, удовлетворяя наши разыгравшиеся аппетиты... Жаль только, закуски вместе с выпивкой не полагалось – зато вволю было соков, ими и запивали...

Сосед отправился в туалет и вернулся слегка смущённый и возбуждённый.

– Чего это с тобой? – спросил я.

– Да ты знаешь, там в туалете полно всякой всячины: одноразовые бритвы, зубные щётки, расчески... Я взял по одной – все равно же для нас припасли: думаю, вдруг пригодятся...

Я сдержанно кивал: ну, конечно, мол, чего тут церемониться...

Он как-то приободрился:

– Знаешь, там еще шампунь был, но я подумал – это уж будет слишком.

– Напрасно скромничаешь, – сказал я, – сходи, может, ещё успеешь.

Сосед обиженно засопел и отвернулся.

...Самое удивительное, что в Сеуле, куда мы прибыли уже под утро, ни одного пьяного среди нас не оказалось. Кое-кто ещё и рассвет здесь встретил, приняв на грудь уже отечественной водки, предварительно захваченной из дома. А уж на посошок на обратном пути тут же, в международном сеульском аэропорту, пришлось раскошелиться на заморский коньяк. Знакомый редактор размышлял вслух: «Всё равно что-то надо пить – или валидол, или коньяк... Ну, валидол-то я дома чуть не каждый день пью... К тому же остались ещё доллары, что их обратно везти? Ну, давай – за равное количество взлетов и посадок!»

Олимпийский Нагано

Мы жили в Токио и трижды выезжали в Нагано, где, собственно, и проходили зимние Олимпийские игры. Говорить об Олимпиаде после того, как о ней многократно рассказали газеты, вряд ли имеет смысл. Поэтому – кратко – лишь о некоторых моментах и связанных с ними ощущениях.

От Токио до Нагано по прямой чуть больше двухсот километров, а по автомагистрали – все триста. На автобусе этот путь с одной двадцатиминутной остановкой занимает три с половиной-четыре часа. А на суперэлектropоезде, который идёт по сверхскоростной железнодорожной магистрали, мы его преодолевали за полтора часа. Не случайно этот поезд окрестили «пулей» – он движется со скоростью до 250 километров в час – так быстро, что не успеваешь из окна полюбоваться красотами японской природы. И при всём том полный комфорт: не трясет, не качает – читай, пей кофе, отдыхай. Кто-то из наших туристов умудрился даже позвонить из тамбура, где стоят телефоны-автоматы, домой в Алма-Ату.

И автомобильная дорога, и сверхскоростная железнодорожная магистраль построены к Олимпийским играм. Как, впрочем, и многие другие объекты, среди которых стадион на 50 тысяч зрителей, где проходили церемонии открытия и закрытия соревнований. Самое поразительное, что предприимчивые японцы умудрились сделать этот стадион одноразовым. В будущем такое вместительное спортивное сооружение городу просто не понадобится, поэтому его соорудили из легкоборных металлических конструкций и демонтируют после окончания Олимпиады.

А вот два других стадиона, в которых проходили состязания по хоккею, конькобежному спорту, фигурному катанию, будут служить и после Олимпиады. Оба они многофункциональны, но их никак не спутаешь – один имеет внешние очертания морской волны, а второй сделан в форме капли. И в этом тоже проявляется стремление японцев к красоте.

Не буду описывать церемонию открытия – все, кто хотел, видели ее по телевизору. Скажу лишь о собственных ощущениях во время этого грандиозного, красочного, тщательно продуманного торжественного действия. Именно в такие минуты начинаешь верить в то, что действительно не существует границ для людей доброй воли, мечтающих быть вместе; именно в эти мгновения задумываешься о том, что во всех нас куда больше того, что роднит, чем того, что разъединяет... И что давно знакомая всем фраза «О, спорт, ты – мир!» – не просто слова...

Эти непонятные японцы

Каковы японцы вблизи? Что они за люди?

Да такие же, в общем, как и большинство из нас, и, кстати говоря, среднестатистический японец никакой не пузатый – скорее, наоборот – худощав, подтянут, сосредоточен. Доброжелателен. Кажется, мы не ощутили на себе ни одного косога взгляда со стороны жителей этой далёкой страны, даже если подчас этого заслуживали.

Феномен японского экономического чуда – в разумном общественном устройстве, законах, создающих базу для устойчивого экономического развития и поддерживающих отечественного производителя. А ещё в невероятных добросовестности и трудолюбии японцев, их поразительном умении «схватывать» всё лучшее, что есть в мире в области новых технологий, и затем улучшать это лучшее.

При этой своей удивительной «технологической» восприимчивости японцы, как и прежде, остаются верны себе во всём том, что касается их обычаев, традиций, внутреннего мира. И этот поразительный симбиоз, вероятно, помогает нации сохранять некую внутреннюю стабильность, позволяет японцам, опережая на полшага самых быстрых в мире конкурентов, оставаться при этом самими собой.

Японцы очень прагматичны. В Иокогаме – город с 3,5-миллионным населением вблизи Токио – мы приехали в день государственного праздника – Дня основания Японии. Внешне праздник никак не ощущался – не было ни торжественных шествий, ни флагов с транспарантами, ни концертов на улицах, ни приуроченных к празднику спортивных состязаний. Зато на многих балконах многоквартирных жилых домов, на крошечных балконах индивидуальных жилищ японцев было развешено бельё всех видов и мастей – от детских ползунков и полотенец до простыней, верхней одежды и даже матрасов и одеял. Это была какая-то всеобщая демонстрация сушки белья – будто иокогамцы таким образом выражали своё отношение к празднику. Между тем объяснение всему этому очень простое: жилье у них, как правило, тесноватое, сушить и проветривать бельё негде, а тут прекрасный солнечный день, какие в эту пору бывают не так часто, и почему бы не воспользоваться такой возможностью?

В один из дней наш гид Аня-сан с какой-то особой торжественностью сказала:

– Сегодня мы едем в древний буддийский храм. Там вы сможете молиться нашему японскому богу.

Я сразу вспомнил своего покойного отца и улыбнулся: японский бог или еще японский городовой – это были часто употребляемые им выражения, правда, по весьма специфическим поводам и с вполне определенным, отнюдь не божественным, подтекстом... Знал бы отец – при каких обстоятельствах я буду вспоминать об этом...

...Мы были в нескольких буддийских храмах. И везде – постоянное коловращение народа, вездесущих многочисленных туристов. Меня больше всего поражало явное несоответствие торжественности, значительности того, что делают японцы, приходя и приезжая сюда, с тем, что происходит вокруг. Каким-то образом им удавалось отрешиться от всеобщей суеты, снующих туда-сюда, жующих и смеющихся людей. Японцы всех возрастов останавливались около специальной дымокурни, где сжигались ими же купленные ароматические травы, упакованные в бумагу на манер сигарет, с серьезностью направляли на себя дым, прихлопывая его ладонями к частям тела, которые хотели бы защитить от болезни или оздоровить... Затем шли к самому храму, к изваянию Будды, с шумом бросали монеты в металлический ящик, молитвенно складывали руки и о чем-то говорили со своим японским богом, совсем не обращая внимания на то, что происходит вокруг...

Наверное, в этом тоже проявляется их пластичность, умение приспособиться к обстоятельствам и всё тот же прагматизм. Что поделаешь, ведь другой возможности совершить этот ритуал всё равно нет...

Мне запомнилась встреча с «Большим Буддой На Открытом Воздухе» – так его нам представила экскурсовод. Будда и впрямь был очень значителен, строг, сосредоточен – свыше полутора десятков метров в высоту с шестнадцатикилограммовой серебряной шишкой на лбу – знаком его божественного предназначения... А от других изваяний это отличалось ещё и тем, что внутри будда – полый, и за символическую плату в двадцать йен (я даже не знаю, купишь ли за эти деньги хоть что-нибудь в Японии) можно войти внутрь и продолжить общение с японским богом, что многие посетители и делают...

Японцев бывает трудно понять... В Нагано один из них подрядился возить на микроавтобусе делегацию правительства Москвы от гостиницы до места соревнований. Каково же было изумление москвичей, когда они узнали о том, что их частный извозчик на самом деле миллионер – со всеми сопутствующими атрибутами, включая собственный вертолёт.

Московский мэр Юрий Лужков сказал по этому поводу: «Никогда ещё меня не возил владелец личного вертолёта!»

Повествующая об этом случае популярная российская газета ничего не пишет о том, что побудило миллионера на столь необычный для нас поступок. Может быть, он просто рассудил: ехать всё равно надо, зачем же гнать микроавтобус порожняком, если есть возможность попутно заработать...

Хотя было бы в высшей степени опрометчиво считать японцев такими сухарями-рационалистами. Нет, они также романтичны, созерцательны, умеют понимать и ценить прекрасное... Наверное, как никто другой японцы умеют наслаждаться красотами природы. Если день был солнечный, экскурсоводы обязательно приглашали нас полюбоваться видом «прекрасной священной горы Фудзи». Одна из давних традиций японцев – подниматься на Фудзияму и на её вершине встречать рассвет первого дня Нового года. Можно ли себе представить хоть что-то подобное у нас?

Проведённый международный социологический опрос показал, что японцы – самые счастливые люди в мире: более 70 процентов жителей Страны восходящего солнца признали себя абсолютно счастливыми. В других процветающих странах таких людей как минимум вдвое меньше. Может, и в этом проявляется мудрость японцев: нельзя гневить судьбу, надо дорожить тем, что имеешь, уметь радоваться жизни...

Реакция японцев на некоторые вещи подчас непредсказуема. Японская пара фигуристов выступила на олимпийских соревнованиях крайне неудачно, по сути, провально – партнёрша упала во время танца раз восемьдесят... И что же? Японские болельщики, а их в зале было, конечно, большинство, буквально завалили своих земляков цветами. Чемпионы не имели и части того. Наверное, тем самым болельщики хотели сказать своим фигуристам: «Не расстраивайтесь, мы любим вас и верим в вас и вообще жизнь прекрасна!»

Перед отъездом в Японию я всё же успел полистать, по-моему очень хорошую, книжку об этой стране Всеволода Овчинникова «Сакура и дуб». В ней он касается и такой неисчерпаемой темы, как взаимоотношения японских супругов. Описывает он их так: жена должна безропотно терпеть поздние приходы своего супруга, его нередкие отлучки. Здесь бытует такое выражение: «Вернуться домой на тройке». К знаменитой русской тройке оно не имеет никакого отношения. Означает это, что глава семьи в изрядном подпитии вваливается домой среди ночи, поддерживаемый с двух сторон девицами из бара. Вместо полагающегося по нашим понятиям скандала жена обязана пригласить их обеих в дом, напоить чаем, уточнить, не должен ли супруг заведению, и только потом с благодарностью отправить их восвояси. Не подобные шалости мужа, а ревность жены выглядит аморальной в глазах японцев.

По правде говоря, мне не очень верится в подобную идиллию супружеских отношений. Спрашивать об этом у нашей Ани-сан как-то постеснялся. Но вот что она рассказывала сама. У японцев есть специальный день благодарения. В этот день глава семейства и её кормилец остаётся дома, отдыхает от трудов праведных, а супруга всячески ублажает его – потчует лучшими блюдами, предупреждает все желания, воздавая ему должное... И это притом, что многие женщины, как и мужчины, работают.

Попробуй пойми их, этих японцев. На это не хватит не только наших восьми дней, но и, пожалуй, восьми лет...

Аня-сан и ее семья

Все восемь дней, проведённых в Японии, с нами неотлучно находилась наш гид Акико-сан, которую мы сразу окрестили на русский манер Аней. Она даже ночевать домой не ездила, оставаясь с нами в отеле.

В известной мере Аня-сан олицетворяла для нас традиционный образ японской женщины: доброжелательно-сдержанной, очень нешумной, обстоятельной, деликатной, не лишённой чувства юмора.

Меня Аня-сан интересовала и как объект исследования – через неё мы получали массу сведений о разных сторонах жизни в Японии. Больше двадцати лет назад Аня-сан закончила факультет иностранных языков университета. Специалист по русскому языку. К сожалению, её профессия остаётся большей частью невостребованной. Поэтому она вынуждена довольствоваться скромной ролью домохозяйки и подрабатывать от случая к случаю, обслуживая нечастые группы туристов из бывшего Советского Союза, иногда – и официальные российские делегации.

Семью содержит её муж – профессор университета, специалист по английской литературе. Семью также можно считать типично японской: муж, жена и двое детей-студентов. Живы и матери Ани-сан и её супруга, которые предпочитают жить отдельно от детей.

Вот как складывалась жизнь супругов после их женитьбы. Они снимали крохотную квартирку в Токио, но мечтали о своём жилище и смогли купить квартиру лишь в префектуре Иокогама, расположенной в нескольких десятках километров от столицы. И тут им улыбнулась неслыханная удача: город Иокогама стал стремительно развиваться, стоимость жилья здесь резко подскочила. Квартиру, купленную за три миллиона иен (около 30 тыс. долларов), они смогли продать через несколько лет почти в пять раз дороже, купили на окраине Токио участок земли в 120 квадратных метров (это обошлось примерно в 190 тыс. долларов) и выстроили собственный дом (за 130 тыс. долларов). Обращает на себя внимание тот факт, что строительство дома (весьма, впрочем, скромного) обошлось им в полтора раза дешевле стоимости самой земли размером 11 на 11 метров (чуть больше сотки!). Иначе говоря, один квадратный метр стоил полторы с лишним тысячи долларов. Между тем в Токио есть районы, где цены на землю в десять и более раз выше.

Около десяти лет назад семья прикупила квартиру в центре Токио. Очень небольшую, в две комнаты, общей площадью в 45 квадратных метров. Обошлась она в 250 тыс. долларов.

Откуда такие деньги в семье, где работает один человек, к тому же, по нашим меркам, не так уж много зарабатывающий? У японцев не принято интересоваться размерами их доходов. Сама Аня-сан отнесла своё семейство к семьям со средним достатком. Значит, не так уж мало зарабатывает профессор университета в Стране восходящего солнца, если может один содержать семью из четырёх человек, где двое детей-студентов, за обучение которых надо платить, и покупать недвижимость...

Когда я поделился с Аней этими своими глубокомысленными выводами, она понимающе улыбнулась: «Да, мы не самые бедные, но мы и не богаты... А за дом и за квартиру еще платить и платить – мы их приобрели в кредит, уплачивая первоначально лишь часть стоимости...». Аня-сан помолчала, словно сомневаясь – надо ли продолжать – и, вздохнув, подытожила: «Я даже боюсь думать о том, что муж может потерять работу, молось, чтобы с ним ничего не случилось... Куда мы без него, что с нами будет?».

Выплачивать кредиты за жильё, говорила мне Аня-сан, помогают и ежегодные премии, которые пару раз в год выплачиваются мужу как хорошему работнику – в общей сложности это полтора-два млн. иен (15-20 тыс. долларов) в год.

Дети живут отдельно от родителей. Дочь – будущий медик, заканчивает аспирантуру. Учится она в другом городе, в государственном университете, но за учёбу всё равно приходится платить – около пяти тысяч долларов в год. Примерно в такую же сумму обходится обучение сына, изучающего биохимию. Сын живет в бывшем доме родителей (один или с бабушкой), а дочь снимает квартиру за 600 долларов в месяц.

За будущее дочери мать более-менее спокойна: профессия медика в Японии востребованна, высокооплачиваема. А вот найти работу сыну, жаловалась Аня-сан, будет весьма проблематично... Впрочем, она считает, что он может попытаться счастья в США, где охотно берут на работу японских выпускников – специалистов подобного профиля. С языком проблем быть не должно – во-первых, школьники в Японии поголовно изучают английский, а во-вторых, семья год прожила в Англии, куда приглашали на стажировку мужа, и там дети посещали английскую школу.

Вся вместе семья собирается не часто – в лучшем случае несколько раз в год. Вкусы родителей и детей во многом разнятся: родители спят на полу, на татами, и предпочитают рыбу, а дети – на диванах и выбирают мясо... И сын, и дочь подрабатывают в подготовительных школах, натаскивая будущих студентов перед поступлением в вузы и колледжи. Приработок невелик – до 30 тыс. иен (250-270 долларов) в месяц. Но всё же какие-никакие деньги...

Машины у семьи нет. Не потому, что муж не может этого себе позволить. Ему проще и удобнее добираться до работы, где не обязательно бывать каждый день, на электричке (час и 20 мин. в один конец). На машине при сверхзагруженности токийских улиц быстрее доедешь не всегда, к тому же в центре, где они живут, сверхдорогие стоянки. Поэтому оба они предпочитают общественный транспорт и... велосипеды, на которых иногда отправляются в ближайшие магазины за покупками.

Ударники капиталистического труда

В один из дней нам устроили поездку на завод всемирно известной автомобильной компании «Ниссан». Это уникальные предприятия. Уместно, наверное, будет привести несколько цифр. Только в 1997 году заводы «Ниссана» внутри страны произвели миллион шестьсот тысяч автомобилей различных модификаций, да еще миллион с лишним выпустили филиалы компании за рубежом.

«Ниссановский» автомобиль предпочёл другим моделям император Японии Акихито – этим всё сказано.

Мы встречались с менеджерами «Ниссана», объехали территорию завода, побывали в двух цехах – сварочном и сборочном.

В первом смотреть было особенно нечего – людей тут нет, работают роботы-манипуляторы. А вот на сборочном конвейере, где изготавливают столь популярные на просторах СНГ, в том числе и у нас в Казахстане, «Максимы», нам наглядно продемонстрировали, что такое интенсивный капиталистический труд. Здесь несколько десятков рабочих мест, у каждого остов будущего автомобиля останавливается на считанные секунды. Мы, человек семьдесят, шли вдоль конвейера (это метров сто-сто пятьдесят) с остановками минут пятнадцать-двадцать. И за всё это время ни один из сборщиков ни разу не удостоил нас ни малейшим вниманием: никто не улыбнулся, не помахал рукой в белой перчатке, ни на секунду не приостановился. Всем им было не до нас. Они работали. Иные чуть ли не бегом, подчиняясь неумолимому движению конвейера. Так что используют тут сборщиков на полную, по-нашему выражаясь, катушку. Без преувеличения – эксплуатируют.

Я обратил внимание на то, что на сборке заняты в основном молодые люди. Пожилым, вероятно, такой ритм просто не под силу.

Нам сказали, что средняя зарплата на «Ниссане» – три тысячи долларов в месяц. По японским меркам не так уж много. Впрочем, на конвейере, наверное, зарабатывают побольше. Но мы видели – как людям даются эти деньги.

Что здесь почему?

По нашим представлениям Япония – безумно дорогая страна.

Я интересовался ценами везде, где только мог, и как ни старался соотносить их с довольно высоким уровнем жизни в этой стране, не мог к ним привыкнуть. Вот, скажем, мясо. Самое дешевое – от двух тыс. йен, или минимум 15 долларов, то есть больше тысячи тенге за килограмм. А самое дорогое, «мраморное», особым способом выращиваемая говядина, – от 10 до 15 тыс. йен, или до 150 долларов (свыше десяти тысяч тенге).

Но это не показательный пример. Во-первых, японцы не едят столько мяса, сколько мы (у них на первом месте рис, затем рыба и морепродукты), а во-вторых, несопоставимы и уровни доходов – их с нашими (об этом речь позже). А пока ещё о ценах. Буду называть их в долларах – так легче ориентироваться читателю (курс доллара – примерно 76 тенге).

Итак, рис, самый употребляемый японцами продукт питания, его покупают сразу по 5-10 килограммов, стоит примерно 3,5 доллара за килограмм, рыба: от 15-20 долларов (дешёвые иваси и ставрида, кета) до 40-45 долларов – дорогой морской окунь за килограмм; молоко – 1,5-2 доллара за литр.

В Японии продаётся очень много полуфабрикатов, и люди здесь охотно их покупают, предпочитая экономить время.

Хлеба японцы едят немного, гораздо меньше, чем мы. Стоит он около одного доллара за сто граммов – опять же по нашим представлениям очень дорого.

Я записал цены на овощи и фрукты у уличного торговца в Токио. Капуста – около двух долларов, лук – один доллар, свежие помидоры – три доллара, картошка – чуть больше доллара, бананы – около двух долларов, свежая клубника – четыре доллара, мандарины – до четырёх долларов за килограмм. Тут же продавались яйца – по полтора-два доллара за десяток.

Разброс цен на обувь и одежду очень велик: от сопоставимых с нашими до запредельных. Цены на японские товары значительно выше, чем на зарубежные (Корея, Китай, Гонконг, Малайзия и т.д.). При этом надо иметь в виду общеизвестное – японские товары всегда отличаются высочайшим качеством.

Достаточно дороги здесь пиво и спиртные напитки. Самое дешёвое пиво в нашей гостинице было не меньше 2,5-3,5 доллара (330 граммов). В ресторанах – не менее пяти-шести долларов, а в одном из тех, где мы ужинали, даже десять долларов порция. Саке – японское рисовое вино крепостью до 18-20 градусов – в магазинах стоит дешевле: пол-литра можно купить за пять-шесть долларов. Пачка недорогих сигарет обойдется в два-три доллара.

Некоторые из нас пользовались такси, которых здесь огромное количество. Тоже весьма дорогое удовольствие. Ехали минут двадцать (или километров 12-15), заплатили четыре тысячи иен, около 35 долларов. Километр обходится больше трёх долларов.

Наверное, имеет смысл сказать о ценах на транспорт, стоимости билетов на олимпийские соревнования. Стоимость одной поездки на скоростном поезде из Токио в Нагано (примерно 200 километров) – 80 долларов. Столько же стоили наши билеты на хоккейные матчи. А на церемонию открытия – 160-180 долларов. Самые дорогие билеты были на финал хоккейных матчей и на церемонию открытия – до 200-300 долларов, хотя на отдельные виды состязаний можно было купить билет с рук и за 15-20 долларов. Кстати говоря, перекупщиков-продавцов билетов у стадионов было предостаточно.

Недешево стоит и отечественная телерадиовидеотехника. Приличный телевизор – не менее тысячи долларов, самая дешёвая видеокамера – не менее 500, а с «наворотами» – до полутора тысяч и больше. наших туристов это не остановило – многие «затарились» телевизорами, «ямаками» и прочими престижными японскими товарами.

Представление о ценах на здешние автомобили мы получили в выставочном центре «Тойота», где на нескольких этажах красуется не менее четырёх десятков легковушек, джипов, микроавтобусов этой марки стоимостью от 20-25 тыс. до 70-80 тыс. долларов.

Очень дорогое в Японии жильё. В префектуре Иокогама мы проезжали мимо ухоженных однотипных домишек в двух уровнях, и Аня-сан пояснила, что это престижный, экологически чистый район, в котором живут состоятельные японцы. Средняя стоимость коттеджей, которые выглядят ничем не лучше многих наших павлодарских «лесозаводских», – 800 тыс. долларов.

Но дороже всего в этой стране, конечно, земля. На токийской улице Киндза один квадратный метр стоит 14-16 тыс. долларов, а в годы строительного бума цена здесь «прыгала» до 20-25 тыс. долларов за квадратный метр.

Конечно же, в Японии, как и везде, живут люди с очень разным уровнем достатка. А средний годовой заработок в стране составляет 6 млн. иен, или примерно 50 тыс. долларов. Так что сопоставляйте с ценами и сами решайте, насколько богат или беден «среднестатистический» японец.

Как мы ели шабу-шабу

Организаторы нашего путешествия по Японии позаботились о том, чтобы познакомить нас с различными видами здешних кухонь. Среди них преобладали европейские (с японской, разумеется, спецификой), где кормят по типу известного многим шведского стола. И хотя далеко не всегда в таких случаях мы понимали, что едим, худо-бедно в обстановке ориентировались... Пока не попали в японский ресторанчик в Нагано.

Весьма скромное, тесноватое помещение с узким проходом, по обе стороны от которого расположены разделённые перегородками отсеки. В каждом пара столиков – низких, как казахский дастархан, но прямоугольной формы – человек на десять. Такое впечатление, что сидеть придётся, скрестив ноги, помусульмански. Но мы – народ привычный, в проходе разуваемся (это обязательно), пробираемся на четвереньках к своим местам и только теперь обнаруживаем, что под столом есть углубление – ниша, куда можно опустить ноги. Под мягкое место полагается подушечка – так что комфорт полный. Если в ресторане прохладно (а бывает и такое), то ноги под столом вам укутают одеялом.

Ждём хлеба, закусок, вилок-ложек. Но пока на столах лишь бокалы, наполненные холодной водой со льдом (это тоже традиция), да деревянные палочки. Потом приносят и ставят в центр стола, куда вмонтирован электронагреватель (что-то вроде не обнаруженной нами сразу электроплитки), большое металлическое блюдо с углублением в середине и широкими, как у шляпы-сомбреро, полями. В углублении плещется какая-то жидкость, а по краям блюда – крупно нарезанные овощи – лук и, кажется, капуста. Затем приносят второе блюдо – с тончайше нарезанным розово-мраморным мясом.

Когда вода в первом блюде закипает, надо палочками уцепить лоскут мяса, опустить в кипящий бульон, слегка прополоскать, не отпуская, и – буквально через минуту-полторы – вытаскивать и есть, окуная в крохотную пиалку с бордовым соевым соусом... Дело вроде нехитрое, но сказывается полнейшее отсутствие сноровки: палочки тебя не слушаются, мясо то не цепляется, то сразу по два лоскута... Ты его теряешь в бульоне и потом не знаешь, где своё, а где соседское... Некоторые сразу затребовали хлеба, вилок, но официантки-японки с обезоруживающими улыбками развели руками – мол, «не держим-с». Вот саке – пожалуйста... Некоторые из наших соотечественников предпочли предусмотрительно прихватившую с собой из дома отечественную водку. Наверное, приносить с собой спиртное и распивать по здешним правилам не полагается, но официантки сделали вид, что ничего не замечают.

Что же до палочек, то кто-то быстро приноровился, кто-то орудовал обеими руками... Гарнир – рисовую лапшу – каждый также варил себе сам, тем же способом. И, как бы там ни было, голодным не ушёл никто. Наоборот, все были довольны: экзотично, а главное, вкусно! А называется это традиционное японское кушанье – шаба-шаба.

Похожим, но уже корейским блюдом нас потчевали в корейском ресторане. Опять ни хлеба, ни столовых приборов – только палочки. Обычный столик на пятерых человек, в середине – что-то вроде газовой плитки. Поворачиваешь тумблер – загорается огонь, над ним сковородка в форме выпуклой полусферы. Приносят блюдо со всё той же «мраморной» говядиной. Берёшь палочками лоскут, укладываешь за эту выпуклую сковородку, слегка поджариваешь, переворачиваешь, опять поджариваешь и ешь, обмакивая в тот же остро-кислый соевый соус. Такая вот своеобразная форма самообслуживания.

Сковорода быстро раскаляется, с нее во все стороны летят горячие брызги, мясо у нас – то пережарено, то сыровато, многие перемазались, как малолетние дети... Гид успокаивает: не волнуйтесь, слегка измазаться за столом – у японцев признак хорошего тона, это свидетельствует о приличном аппетите, то есть здоровом мироощущении... Думаю, в том корейском ресторане, несмотря на некоторые неудобства, мы продемонстрировали эти последние качества в полной мере. И, что тоже немаловажно, ни у кого на следующий день не было никаких проблем с желудком, хотя мы изрядно опустошили мясные закрома ресторана.

Ещё один экзотический ужин состоялся в китайском ресторане. Ресторан выдержан в строгих белых тонах. Еда – салаты из овощей и морепродуктов, рыба, моллюски, мясо, включая утку по-пекински, и другие деликатесы. И снова никаких приборов – только деревянные палочки. Столы – круглые, человек на 10-12 каждый. Сердцевина стола – вращающаяся, на ней и стоят все блюда, на больших общих тарелках. Искусство застолья, насколько я усвоил, состоит в том, чтобы крутануть к себе стол и, быстро орудуя палочками, положить себе желаемое... При этом нельзя слишком долго испытывать терпение всех остальных – они ведь тоже пришли сюда «в рассуждении чего бы покушать...». И ушами хлопать нельзя: заеваешься – уйдёшь голодным. Такое вот иезуитство, воспитывающее в человеке, с одной стороны, ловкость рук, а с другой – хорошие манеры...

Так что «гастрономическая» часть нашего путешествия по Японии была далеко не самой скучной. Скорее – наоборот.

Канадка Хайди

Наша группа была сугубо казахстанская, но невесть как в нее затесалась канадская фотожурналистка Хайди. Ей около тридцати лет, с 23 лет живёт в Москве, снимает видных российских политиков для самых престижных газет и журналов.

Чем-то неуловимым Хайди сразу выделялась из всех нас. Нет, она не держалась особняком, не была высокомерной – наоборот, коммуникабельной, доброжелательной, улыбчивой... Слегка вздернутый нос, лицо в уже весенних конопушках... Она была с нами и в то же время как бы сама по себе. Мне это трудно объяснить, наверное, дело в том, что у нас просто разный менталитет. Не люблю это слово, но ничем иным не могу объяснить эту нашу несхожесть.

Я подарил Хайди свою книжку. Она показала мне альбом своих фотографий – «Лики оппозиции» – Зюганов, Жириновский, Лапшин, Рущкой, Брынцалов. Портреты мастерские, ей, безусловно, удалось «схватить» что-то очень важное в облике этих столь непохожих людей.

Хорош был и Кирсан Илюмжинов – в искусно отделанных белых национальных одеждах, мягких сапогах – этакий современный молодой Чингисхан. Хайди сказала, что у них с Кирсаном хорошие отношения, он брал её с собой за границу и вообще он интересный растущий политик.

Я не стал проявлять учтивость и сказал, что, судя по недавним публикациям в «Известиях», с которыми сотрудничает Хайди, и в «Комсомолке», вместо обещанного Илюмжиновым рая земного в его родной Калмыкии дела с каждым годом идут всё хуже, зато у президента появляются наполеоновские замашки.

– Ну что вы, – отвечала Хайди, – он столько делает, он построил буддийский храм... Мы были с ним у тибетского Далай Ламы, и он с таким интересом слушал Кирсана...

И, видя, что эти примеры меня не слишком убеждают, Хайди с поразительной непосредственностью привела ещё один аргумент:

– Он мне машину подарил...

Что ж, подумал я, это другое дело, и сразу утратил интерес к дальнейшему разговору.

Вечер с гейшами

Нас едва ли не в первый день предупредили, что под занавес путешествия нам уготовано так называемое шоу «Гейша». И некоторые сразу размечтались, ожидая встречи с чем-то «этаким-таким» – сверхэкзотическим и (чего греха таить!) отчасти неприличным... Тем более что нам чуть ли не ежедневно напоминали о скорой встрече с гейшами.

Насчёт этих самых гейш существует немало заблуждений. Пытаясь восполнить пробелы в наших знаниях по этой части, Аня-сан со свойственной ей деликатностью, в сверхосторожных выражениях объясняла: с очень давних времён японцы делили женщин на три категории: жена – для домашнего очага, продолжения рода; для плоти – ойран, фактические проститутки; и, наконец, для души – гейша. «Гейша» в буквальном переводе – «человек искусства». Она – искусница развлекать мужчин – пением, танцами и, разумеется, своей образованностью.

С такой и предстояло нам провести один из вечеров, в специальном театре, расположенном на тихой улочке в центре Токио. Нас набралось человек семьдесят, и, кажется, мы были единственными его посетителями в тот вечер. Мне запомнился небольшой, сумрачный дворик, влажная дорожка, выложенная из камня, экзотические растения... Нас провели в зал – почти квадратное помещение, напоминающее кинотеатр средней руки, со сценой, где и должно было происходить загадочное представление.

Хозяйка заведения, пожилая японка с высокой замысловатой причёской, знаками показала, что мы должны снять обувь и занять места в зрительном зале. Таковым его, по нашим представлениям, можно было считать лишь условно: ни стульев, ни кресел, а лишь небольшие «загончики» с невысокими перегородками и дощатыми полами, каждый – человек на 10-15. Тут же низенькие столики, на которых стояли чайники и маленькие пиалки.

Мы разулись, прошли... Нам было предложено выделить из своих рядов мужчину-господина, приход к которому должны изображать гейша с её помощницами. Роль господина мы доверили красавцу Рашиду из Петропавловска. Его увели за кулисы, и скоро он появился на сцене в сопровождении главной гейши и четырёх её спутниц. Рашида усадили в красный угол, главная гейша (как пояснила нам Аня-сан, гейша высочайшего класса) церемонно подавала ему пиалу с сакэ, «употребила» и сама, исполнила песню и небыстрый танец и присела, уступив место помощницам...

Честно говоря, мы были слегка разочарованы. Главная гейша оказалась весьма пожилой женщиной, а её спутницы – чуть ли не девочками. Лиц нельзя было рассмотреть – густой слой белил превращал их в безжизненные маски, а красные (тоже покрашенные) веки выглядели и вовсе пугающе. Сложные высокие причёски, яркие одежды, скрывающие очертания тел (главная гейша из-за своих многочисленных нарядов была едва ли не квадратной), – все это походило на нарочито театральное действо. И уж, конечно, в нём не было даже намёка на какую бы то ни было пикантность, «клубничку».

Впрочем, винить в своих разочарованиях мы должны были лишь самих себя. В театре нам показали один из традиционных ритуалов – своего рода сцену из спектакля. Она даёт представление об атмосфере вечера в обществе гейши, её одеждах, видах искусства, которыми владеет гейша. Уставший от больших трудов, мужчина должен в такой атмосфере расслабиться, отвлечься от забот...

Длился весь этот спектакль минут 15-20. Нам сказали, что мы одни из последних его зрителей. Скорее всего, театр будет закрыт из-за не востребоваемости: ни самих японцев, ни даже туристов уже не привлекает некогда загадочный ритуал.

Мы – это мы...

Просторный вестибюль гостиницы заставлен коробками. Телевизоры, видеомэгафоны, музыкальные центры... В багажники двух автобусов всё это не помещается, и чтобы доставить наши покупки в аэропорт, заказан специальный грузовик.

Японцы вежливо интересуются: казахстанские туристы собираются по возвращении на родину делать бизнес? «Да нет, – разъясняет кто-то, – себе купили, друзьям, родственникам». «А что, у вас принято делать такие дорогие подарки?» – не унимаются японцы.

В каких-то вещах нам действительно трудно понять друг друга. Например, когда в японской семье рождается дочь, то небедные дедушка с бабушкой дарят ей набор кукол, очень дорогой, стоимостью от 3 до 15 тыс. долларов. И никого в Японии это не удивляет. А наши туристы, подчас преодолевая немыслимые трудности, везут за тридевять земель заморские товары. И у нас это тоже никого не удивляет, хотя теперь эти товары почти за ту же цену можно купить дома.

Такие уж мы есть, нас не скоро переделаешь. Нас вообще трудно с кем-либо спутать... Кто ещё, например, станет пить водку в шесть часов утра в международном сеульском аэропорту перед вылетом в Токио? А среди нас такие были.

В аэропортах мы отличались тем, что создавали толчею на регистрации и посадке; в ресторанах со «шведским столом» мигом опустошали его, зачастую не успев насладиться по-настоящему вкусными блюдами... Мы почти всегда опаздывали к намеченному времени сбора, и поэтому гиды вынуждены были назначать его с солидным запасом. Когда наш гид вела нас по улице или токийскому вокзалу, неся над головой как знамя табличку с надписью «Казахстан», японцы старались посторониться и с нескрываемым интересом посматривали на нас... Надо полагать, здесь так уже давно не ходят.

У ворот буддийского монастыря в Токио мы встретили рикшу, который вез в высокой коляске чету немолодых японцев. Кажется, это был единственный рикша, которого мы видели в Японии... Наши его тут же обступили, стали фотографировать друг друга на столь экзотическом фоне.

В глазах нанявшего рикшу японца читались изумление, растерянность, обида (с какой стати его задержали эти незнакомые люди?), сам рикша всё время порывался тронуть с места, а мы продолжали удовлетворять своё любопытство... И когда, наконец, посторонились, рикша рванул с места, как застоявшийся конь...

Или вот ещё. На своём экскурсионном автобусе мы ехали вдоль Тихоокеанского побережья. Это была наша единственная встреча с океаном, и водители автобусов, отклонившись от маршрута, сделали короткую незапланированную остановку. Спустя несколько минут двое наших были уже в воде... Что из того, что февраль, он и в Японии февраль, пусть и без снега? Что из того, что каменистый берег, обрамлённый к тому же специальным ограждением, отнюдь не был предназначен для купания? Может, парни всю жизнь мечтали окунуться в океанские воды, а что момент не самый подходящий, так другого ведь может и не быть...

Канадская фотожурналистка Хайди пришла в неопишуемый восторг: «Какие молодцы!» – и беспрерывно щёлкала фотоаппаратом... Аня-сан, напротив, была близка к шоку: «Что они делают? Это же зима... Здесь нельзя... Меня отстранят от работы...».

К счастью, всё обошлось.

Разные разности

Я знал, что Япония – островное государство, но, кажется, даже не догадывался, что, кроме четырёх главных, на которых, собственно, и живут японцы, здесь ещё две с лишним тысячи островов и лишь 340 из них имеют площадь больше одного квадратного километра.

Здесь на каждом шагу находишь подтверждение тезису: все лучшее далеко не всегда рождается благодаря чему-то, скорее, наоборот – вопреки всему. Так, в Японии почти нет полезных ископаемых, у неё, можно сказать, крошечная сверхнаселённая территория, стране не хватает пахотнопригодной земли... То есть, казалось бы, минусов куда больше, чем плюсов. Ну и что, говорят в ответ всему миру японцы, и отвоёвывают у моря территорию отсыпкой грунта; соединяя острова, перебрасывают через проливы уникальные мосты и прорывают в дне морей тоннели...

* * *

Японцы иногда шутят: у нас так тесно, что даже собаки в целях экономии пространства вынуждены махать хвостами не из стороны в сторону, а по вертикали – вверх-вниз. Как и во всякой шутке, в ней есть доля правды: жилые дома, особенно в городах, стоят так тесно, что от одного до другого, кажется, можно достать рукой; рядом с ними почти не бывает свободной земли, в лучшем случае, лишь крошечные дворики...

Я поражался тому, как умудряются разъехаться водители автомобилей на здешних сверкузких улочках...

В Токио транспорту не хватает места, и поэтому он карабкается вверх – автострады и железнодорожные линии очень часто идут поверх крыш двух-трехэтажных домишек, поднимаются на уровень четвертых-пятых-шестых этажей зданий. И этому очень быстро перестаёшь удивляться, как, впрочем, и качеству здешних дорог...

* * *

В японской столице великое множество автомобилей и... велосипедов. Во всех людных местах устроены специальные стоянки, на которых один к одному, очень плотно, в два-три ряда, дожидаются своих хозяев десятки, а иногда сотни велосипедов. Почти у каждого впереди вместительная корзина-авоська, в которой предусмотрительные японцы возят купленные продукты, другие нужные им вещи.

На дорогах велосипедистам не хватает места, поэтому они лихо разъезжают по тротуарам, ловко объезжая прохожих.

Я видел на велосипедах и школьников, и пенсионеров, и многих представительниц прекрасного пола. Одна из них, лет 30-35, подрулила к офису с телефонными аппаратами, ловко соскочила с сиденья, что-то там замкнула маленьким ключиком... Быстро позвонила, вышла, отомкнула своего двухколёсного друга, закурила и порулила дальше, ничуть не смущаясь тем, что была она в довольно короткой юбке.

* * *

Здесь мало земли, пригодной для выращивания сельскохозяйственных культур. Может быть, именно поэтому возделан и обихожен каждый свободный её клочок. С чем это можно сравнить? Да, пожалуй, с отношением иных павлодарских дачников к своим земельным наделам в пять-шесть соток. Теперь могу лично свидетельствовать: по этой части некоторые из нас ни в чём не уступают японцам.

* * *

В Японии невероятно развита сфера услуг, в которой занято огромное количество населения. И это тоже один из признаков цивилизованности. Хотя иногда тут встречаются и такие экзотические виды услуг, которые слегка шокируют бывшего советского человека. Наши туристы забрели в специализированную парикмахерскую и со

смешанными чувствами (смятение, восторг, негодование!) рассказывали потом остальным, как сразу несколько мастеров обихаживали одну крошечную собачку.

* * *

Японию часто называют Страной восходящего солнца. Я бы ещё назвал её страной белых перчаток. В них работают сборщики на конвейере, где собирают «Ниссаны», в них были все водители наших экскурсионных автобусов, швейцары и другие служащие гостиниц, полицейские... На улицах немало людей (правда, это в основном мужчины) без головных уборов, зато в белых перчатках.

* * *

Нам не довелось увидеть цветение сакуры – японской вишни. В Токио вообще мало деревьев – им здесь просто не хватает места. Но зато ствол каждого укрывается на зиму специальной тканью – на случай холодов, и каждое имеет подпорки-ограждения. И это – отнюдь не показная забота. Нам привели такие цифры: почти 70 процентов пахатной земли занимает в Японии лес, свыше 40 процентов здешних лесов – это новые посадки.

* * *

Об отношении японцев к природе. Талисманом Олимпийских игр в Нагано стали снежные совы, которые гнездятся на склонах местных гор. Эмблемой Игр был снежный цветок – местное альпийское растение с трепещущими лепестками.

Японские защитники природы накануне Олимпиады потребовали изменить место проведения соревнований по биатлону, так как они могли нарушить покой гнездящихся здесь ястребов.

* * *

Японцы очень почитают своего императора Акихито, который не обладает реальной властью. У императора и его супруги Мичико трое детей – двое сыновей и дочь. Сам император занимается изучением рыб. Он автор ряда научных трудов по рыбам. Наверное, это единственный случай в мире, когда венценосный монарх занимается столь экзотическим и мирным делом.

* * *

Японская семья всегда была очень дружна. И эту традицию, к счастью, не смог изменить наш сумасшедший двадцатый век. Даже сейчас около 12 процентов японских семей, состоящих из трех поколений (дети, родители, бабушки-дедушки), живут вместе. Здесь по-прежнему достаточно редки разводы.

* * *

В Японии самая высокая продолжительность жизни в мире: 76 лет у мужчин и почти 83 года у женщин. Вместе с тем этот безусловный успех порождает и немалые проблемы: уже сейчас четверть японцев – люди пенсионного возраста. А с учётом снижения рождаемости (в 1930 году на каждую женщину приходилось по 4,7 ребенка, а теперь – 1,5) через несколько десятилетий Япония будет иметь и самое пожилое население в мире.

* * *

Мы ужинали в дорогом ресторане, где-то на тридцатом этаже. Было часов девять вечера, в просторном зале полумрак – лишь небольшие свечки мерцали на столах. Сверху отлично виден ночной Токио: во все стороны море огней – зрелище просто фантастическое.

В этом ресторане было два любопытных эпизода. Встретивший нас внизу служащий провёл группу к лифту и, заслышав русскую речь, решил блеснуть своими знаниями:

– До свидания! – белозубо улыбаясь, выдал он, едва мы вошли в лифт.

Мы всё сразу поняли, засмеялись:

– Не рано ли, ещё и не здоровались...

Он понял свою оплошку и поправился:

– Я вас люблю!

– Ну, это другое дело, – согласились мы.

Всё в ресторане настраивало на лирический лад, кто-то из наших решил шикануть: нет ли у вас, мол, нашей русской водки? Тут же принесли покрытую изморозью «Столичную». Удовлетворившись единственной рюмкой (порция – 50 граммов), соотечественник по-царски выложил официанту купюру в тысячу иен (что-то около десяти долларов) и знаком дал понять – всё, спасибо, сдачи не надо. Тот же почему-то не выражал благодарности и не уходил. Позвали гида. Та, смущаясь, пояснила: «Это престижный ресторан, и спиртное здесь стоит дорого, надо ещё двести йен».

Мы потом посчитали: эти пятьдесят граммов «Столичной» обошлись нашему земляку почти в 800 тенге. И в самом деле – круто!

* * *

Пришли из ресторана часов около одиннадцати – размягчённые, разомлевшие от сытости и всего увиденного с высоты птичьего полёта. Переоделись в кимоно (услуга отеля!). Взгрустнулось немного.

– Ну, сиди не сиди, а дело надо делать, – озабоченно заметил сосед.

– Какое ещё дело? – лениво полубопытствовал я, – двенадцатый час ночи...
– Стирать надо – носки, трусы, рубашку, – отвечивал сосед и тут же занялся этим делом в ванной.
Ну что тут скажешь? Проза жизни, она и в Токио проза.

* * *

Нам были заранее взяты билеты на хоккейный матч Белоруссия – Япония. И на нём нас оказалось немного – всего десятка полтора человек. После первого периода один из туристов-киргизов, бывший в составе нашей группы, сказал: «Пошли в сектор к белорусам – их там совсем мало, надо помочь... Всё же у нас единое таможенное пространство – может, ещё снова объединимся...».

И мы пришли, ошарашив немногочисленных белорусов своим появлением и своим напором. Мы так болели, что сначала проигрывавшим белорусам всё же удалось свести этот матч вничью.

* * *

Наш гид Аня-сан прилично говорит по-русски. Правда, она иногда путает буквы «р» и «л», из-за чего возникают всевозможные казусы. Скажем, когда Аня говорит слово «послать», у неё получается нечто совсем иное... У нас хватило такта не обращать на это внимания.

Аня произносит «скурыптура», «мудзэй» и иногда по-детски подшмыгивает носом, что придаёт её речи особое очарование.

В каких-то вещах она по-детски наивна. В знак благодарности за её сверхзаботливое к нам отношение мы подарили ей в день государственного праздника, который она также провела с нами, недорогой набор чайной посуды.

Аня-сан выглядела совершенно обескураженной:

– Да? Почему? Я совсем не ожидала...

И мы поняли, что поступили очень правильно.

* * *

У нас есть ещё один гид, ее зовут Акиё-сан. Она почти полная противоположность Ани-сан – стройная, с чёрными как смоль прямыми волосами, постоянно приоткрытым ртом; и это, как ни странно, ей очень идёт... Акиё-сан, кроме японского, свободно владеет английским. Она часто говорит по сотовому телефону – будто строчит из автомата. И ещё она беспрерывно переодевается – даже во время наших передвижений на автобусе и суперэлектropоезде.

Акиё-сан опекает нас как квочка цыплят, и когда мы шествуем – впереди она с табличкой «Казахстан», а за ней мы нестройной толпой, – обычно сдержанные и невозмутимые японцы с интересом поглядывают на нас: мол, что это за делегация?

К концу нашего пребывания в Японии Акиё-сан уже выговаривает отдельные русские и казахские слова: «Джур, Казахстан!»... «Холёдно»... и другие.

* * *

В Японии, как и во всех странах, есть безработица. Если вам удастся оформить все соответствующие бумаги и получить статус безработного, то в течение полугода вам будет выплачиваться специальное пособие – полторы тысячи долларов в месяц.

Иначе говоря, побудь кто-то из моих знакомых павлодарцев японским безработным, он смог бы за полгода сколотить по нашим меркам приличную сумму и купить новые «Жигули» престижной модели или трёх-четырёхкомнатную квартиру. Правда, ему бы пришлось не есть – не пить и побыть это время бомжем...

* * *

В вестибюлях японских магазинов, отелей, ресторанов, других присутственных местах устроены специальные гардеробы для... зонтиков. Что-то вроде большого ящика с ячейками. Вошёл, оставил зонт и занимайся своим делом сколько угодно. Руки свободны – очень удобно.

* * *

Восемь дней – это, оказывается, очень мало. Я так и не побывал в традиционном японском доме, не видел чайной церемонии, не был в саду камней. Я не видел японской деревни и ещё очень многого... Но всё же Япония была и теперь уже всегда будет в моей жизни...

2 апреля

Заканчиваю своё санаторное житьё... Уже сегодня собираюсь на работу – надо вплотную заниматься юбилеем газеты, готовить специальный номер и т.д.

А в одной из новых газетёнок опять прошлись по «ЗП». Ясно, что тут торчат уши нашего бывшего мэтра, которому давно пора подумать о вечности, а он всё какие-то счёты сводит...

* * *

В Нижнем Новгороде избрали-таки мэром бывшего уголовника и ныне находящегося под следствием. Власти только теперь спохватились, объявили выборы недействительными. Но люди-то выбрали именно его, зная о его

прошлом. Неужели же потому только, что пообещал на 20 процентов увеличить пенсии (из каких, интересно, фондов) да раздавал бесплатно водку на встречах. Может, и это сыграло свою роль, но больше всё же другое – голосовали против действующей власти, убогой, беспросветной жизни.

Назначены новые выборы, а несостоявшийся мэр будет судиться с властями...

* * *

В последние дни в санатории написал зарисовку «У сестры», несколько «блесток». Ещё начал набрасывать нечто пока бесформенное – без сюжета, композиции, как Бог на душу положит, очерковое «На нашей улице» – о целинном детстве, соседях, быте и нравах целинников... Но дописать в этот раз уже не успею...

3 апреля

Г.А. Бабин ходил на заседание «банкротной комиссии», решавшей судьбу бывшего совхоза имени Мичурина. Некогда по-своему уникальное плодородное и звероводческое хозяйство ныне в полном упадке. От звероферм остались только воспоминания. Дичают и вырождаются давно ставшие никому не нужными крупнейшие в республике плантации ягод чёрной смородины.

Павлодарский агроном-садовод Абрам Григорьевич Кригер убеждал меня, ещё молодого журналиста, что Павлодарское Прииртышье, и особенно пойма Иртыша, едва ли не лучшие в мире места для выращивания чёрной смородины. То же самое говорит и другой садовод божьей милостью Владимир Александрович Иноземцев. Мы могли снабжать чёрной смородиной, может быть, самой витаминной ягодой, всю республику, поставлять за рубеж, особенно, если наладить её переработку. Но, увы, никому это не нужно, и в первую очередь государству.

Г.А. Бабин пишет, как делили оставшееся имущество (нет, не между работниками развалившегося хозяйства, а между кредиторами). Пивзаводу в счёт уплаты долгов достался гусеничный трактор ДТ-75, комбикормовому заводу – допотопная дождевальная установка, другим – ещё что-то...

* * *

Немцы-переселенцы из бывшего СССР создали в ФРГ общественно-политическое объединение «Хаймат» («Родина»). Таким образом, два миллиона советских немцев, составляющих ныне три процента населения Германии, превращаются в заметную политическую силу. Они могут претендовать на 15-17 мест в бундестаге.

* * *

Американская компания «Аксес индастриз», владеющая крупнейшим в мире угольным разрезом «Богатырь», отправила в ознакомительную поездку в США шестерых экибастузских горняков. Все они рабочие, машинисты экскаваторов. То-то будет впечатлений...

* * *

Некто А. Кузьменко публикует в нашей газете глобальный климатический прогноз на будущий век. Мало чего хорошего предрекает: глобальное потепление, таяние арктических ледников, затопление Лондона, Нью-Йорка и Токио... Там, где климат был благоприятен для земледелия, он станет засушливым, а там, где было сухо, станет влажно... Думал – давать этот материал или не давать, а потом рассудил, что это завлекательное чтиво...

* * *

За 33 года павлодарский тренер по боксу Рафаэль Гайсич Вахитов подготовил более двадцати мастеров спорта, двух мастеров спорта международного класса. Это к вопросу о том, что провинция – понятие весьма относительное...

4 апреля

Каких-то два дня побыл на работе и уже вчера к вечеру «был готов»: подскочило давление, ночью не мог уснуть... Накладка за накладкой, да ещё этот юбилей... Или за многие годы совместной работы мы так друг другу в редакции надоели, что у нас уже взаимная аллергия? Куда и зачем я тащу изо всех сил этот проржавевший, заросший ракушками дредноут под названием «Звезда Прииртышья»? Не лучше ли было бы вообще отправить его на переплавку, а команду списать? Но ведь, по справедливости говоря, «ЗП» всё ещё остаётся лучшей и самой востребованной газетой в области. Зачем же топить то, что ещё вполне может послужить? Дело, наверное, и во мне самом, накопившейся усталости...

Но вот взялся переписывать сегодня «Японскую мозаику» для книжки и, кажется, успокоился – вроде неплохо получается... Так что надо не дергаться и не распускать сопли, а и дальше тащить свою баржу...

Капиталисты прибирают к рукам журналистов. Одни взяли на работу журналистку, что не прижилась у нас, и с её помощью ведут в газете грандиозную пиар-акцию (мы за неё имеем неплохие деньги), другие пригнали бывшую главную редакторшу популярной частной телекомпании.

Наша Кульпаш Кобырова тоже скорее всего долго в «ЗП» не задержится: и внешние данные, и профессиональная хватка – всё при ней.

5 апреля

Решено строить новую железную дорогу от Аксу до бывшего секретного города Курчатова – столицы Семипалатинского ядерного полигона. Она соединит Павлодар с Семипалатинском. После ввода новой железной дороги в эксплуатацию короче станет путь из Павлодара до Алматы.

* * *

Публикуем сегодня большой материал Ольги Воронько «ИПФ, как выяснилось, живы». ИПФ – это инвестиционные приватизационные фонды, которым мы отдавали свои приватизационные купоны – в расчёте на дивиденды. И вот управляющий одним из таких фондов, к тому же член Совета директоров Национальной ассоциации профессиональных участников рынка ценных бумаг (одно название чего стоит!) А. Чашкин уверяет, что мы ещё на что-то можем надеяться.

«А ты-то сама веришь, что эти фонды живы?» – спросил у Ольги. «Это же не я, а Чашкин утверждает», – уклонилась она от ответа.

7 апреля

Выпустили номер, приуроченный к 75-летию газеты. Сквозная тема – «Был такой случай». Журналисты рассказывают о ярких моментах своей газетной биографии. Я рассказал о том, как мы боролись против строительства завода по производству белково-витаминных препаратов в Павлодаре. И мы победили тогда, что не часто бывает в «боданиях» с властями и союзными министерствами.

Людмила Гришина хорошо написала про свой первый гонорар. Ольга Григорьева – про то, как неутомимый павлодарский археолог В.К. Мерц откопал на нашей даче тысячелетнее парное захоронение мужчины и женщины. Бывший редактор В.С. Молотов – об ошибке, стоившей ему кресла: в газете во время правки перепутали должности Л.И. Брежнева и А.Н. Косыгина. Ольга Фролова отыскала героиню своей давней публикации – незрячую женщину, окончившую с золотой медалью школу и математический факультет института – с отличием.

Номер, в общем, скорее удался. Есть в нём и живинка, и человечинка...

А ещё нас поздравил телеграммой министр печати и общественного согласия Алтынбек Сарсенбаев. Это А.К. Жакина, возглавляющая областное управление – подразделение этого министерства, постаралась. Ещё чапан (первый в жизни!) мне подарила...

* * *

Сколько замечательных врачей работало и работает в нашей области. Одна из них – Мария Даниловна Гупалова, спасающая от слепоты не сотни даже, а тысячи людей. Дали сегодня материал к её юбилею...

10 апреля

Скромно, но торжественно отметили юбилей газеты. Пришлось пустить в ход разного рода усилия, чтобы заполучить на него акима области Г.Б. Жакиянова. Сбились с ног – искали трибуну для него. Подарил нам компьютер (ещё не привезли).

Некоторые акимы районов в обиде на нас, что не позвали их на юбилей. А мы просто решили сделать всё очень скромно и, думаю, правильно сделали. Хорошо ещё то, что практически не пил на юбилее (стакан красного вина). Можно, оказывается!

11 апреля

Каких только реликвий не бывает! Давний наш автор – бывший директор областного историко-краеведческого музея М.К. Гапон принёс номер «ЗП» за 11 апреля 1970 года с автографами всех тогдашних космонавтов СССР. А предыстория такова: Михаил Кондратьевич сочинил космическую викторину и отправил два номера газеты, в котором она была опубликована, в Звёздный, где жили и готовились к полётам космонавты. И вскоре получил бандероль с теми же газетами, но уже с автографами космонавтов. Одна предназначалась музею, а вторая лично М.К. Гапону.

* * *

Устав бороться с ворами-односельчанами, жители села Муткеново Актогайского района решили на сходе выселить таких за пределы хозяйства. И уже есть первые два претендента на выселение: один украл с тока полтора центнера ячменя, а другой – с машинного двора 60 литров солянки.

Вопрос лишь в том, куда отправятся «несуны»? Впрочем, до выселения дело, конечно, не дошло. И до суда тоже – в обоих случаях невелики суммы ущерба.

14 апреля

Во Владивостоке будет полностью отключено отопление и горячее водоснабжение. За них мало кто платит, и у «Дальэнерго» нет средств на приобретение угля. Заодно отключат и тех, кто платит, потому что нет технической возможности их обособить от общей «экзекуции».

В Москве прошёл митинг «левой» оппозиции, участники которого потребовали отставки нынешнего руководства страной и формирования правительства народного доверия.

16 апреля

Приезжал брат Петька – в отличной форме, приятно было смотреть на него. Поддержал идею моей книги, написал на неё рецензию...

Мы с ним и Данькой рванули в Омск. Ночевали в Железинке у Лихановых, которые по-прежнему живут во тьме. Свет бывает три часа в сутки.

В Омске пообщались с Голубевыми, а Димку снабдили провизией и деньгами. Учиться он, сукин сын, не хочет. У меня сложилось впечатление, что он, глядя на «старшаков» по общаге, ведёт такую же, как они, полупраздную жизнь. Болит за него душа, а от наших ему внушений пока никакого проку.

* * *

Общался с советником акима области В.И. Ковтуновским. Договорились не давать впредь косяком материалы о каждом шаге акима. А нас к этому активно принуждали...

Ещё В.И. предложил мне самому поехать в составе делегации области в Китай – Г.Б. Жакиянов пробивает идею создания энергомоста Экибастуз-Чугучак. А я им рекомендовал до этого Кульпаш Конырову и уже сказал ей, потому что сам недавно съездил в Японию. Кульпаш, конечно, расстроилась... А я, если честно, не сильно и хотел...

* * *

Дела в конторе – ни шатко ни валко. Многое идёт по инерции. Надо как-то взбадривать людей...

* * *

Дописал «Японскую мозаику» (для книги), добавлю ещё несколько «блесток»... Рукопись книги готова. Н.Г. Шафер написал хорошую вступительную статью к ней. Брат Петька читал её не без ревности и с облегчением заметил: «Ну нет – мы написали о разном – он литературоведческую, а я мировоззренческую статью...».

* * *

Очередной фарс в России. Б.Н. Ельцин отправил в отставку очередное правительство – таким экспромтом. Премьером назначил супермолодого С. Кириенко. Госдума, само собой, – на дыбы.

Ещё Б.Н. после недавней встречи с Н.А. Назарбаевым вдруг стал публично рекомендовать его казахстанцам в президенты на очередной срок: мол, от добра добра не ищут. Не знаю даже, чего больше в этой услуге – пользы или вреда? А какое-то время назад Б.Н. точно так же рекомендовал украинцам в президенты Л.Д. Кучму. Ощущение, что российский президент всё чаще сначала говорит, а уж потом думает...

Тем не менее, похоже, у нас в Казахстане начинается очередная предвыборная президентская кампания. Только ещё не объявленная...

* * *

Объяснились в очередной раз с Ольгой... И очень хорошо, что сделали это, потому что она собиралась говорить со мной о разводе... Без всякого, впрочем, конкретного повода: «Просто устала, накопилось всё, не совсем здорова...».

Как часто всё в жизни может висеть на волоске...

17 апреля

«Я – оптимистично настроенный реалист», – сказал о себе на пресс-конференции аким области Г.Б. Жакиянов. Был на встрече с журналистами открыт, ответил на все вопросы.

В числе главных проблем назвал «разбалансированный» бюджет области, расходы которого на 45 процентов превышали доходы. Область жила в последнее время по сути в долг, в том числе за счёт кредитов, которые ещё надо будет возвращать.

Коснулся Г.Б. и судьбы тракторного, где всё ещё работает свыше восьми тысяч человек (когда-то работало более 20 тысяч). Он тоже завяз в кредитах как в болоте. У акима области есть желание сохранить завод, где работает очередная специальная комиссия, которая должна оценить его реальное состояние. Область вновь обратилась в правительство с просьбой рассмотреть проблемы завода отдельно. Хотя это уже делалось, и специальное управление вводилось... Но как будто некое проклятие витает над этим бывшим союзным промышленным гигантом.

Ещё Г.Б. Жакиянов сказал, что главные качества, которые он ценит в людях, – это ум, порядочность, ответственность и конструктивность мышления.

* * *

Н.Г. Шафер не устаёт доказывать, что провинции не бывает. Он издал книгу «Михаил Булгаков. Оперные либретто». Наум Григорьевич обнаружил их в архивах и рассказывает об истории появления каждого. Он их первый публикатор.

А ещё Н.Г. Шафер редактирует третий том полного собрания сочинений М.А. Булгакова, которое должно выйти в Санкт-Петербурге.

* * *

Машинисты угольного разреза «Богатырь», вернувшиеся из ознакомительной поездки по США, делятся в «ЗП» впечатлениями. Размахом работ тамошних угольщиков их не удивить. А что действительно удивило – это то, что машинисты экскаваторов США работают почти без перекуров, но и зарабатывают во много раз больше наших. Машинист с десятилетним стажем – в среднем 50 тысяч долларов в год, двадцатилетним – 70-80 тысяч. Правда, и расходов у них больше. Но уровни оплаты труда всё равно несопоставимые.

18 апреля

Акимом Павлодара назначен известный павлодарский строитель Н.И. Чмых, возглавлявший в своё время трест «Павлодарпромстрой», – один из крупнейших в республике. Говорят, что шёл на новую должность не без сомнений...

Прежний аким (тоже, кстати, строитель), с которым у меня сложились в последнее время хорошие отношения, В.И. Пыхтин, уехал в Москву. Будет работать в системе «Трансстрой», где его хорошо знают как бывшего управляющего «Павлодартрансстроем».

* * *

Не зря говорят, что новое – это нередко хорошо забытое старое. Вот и команда нового акима области решила создать сеть машинно-технологических станций – по типу МТС, существовавших в пору коллективизации и доживших до самой целины. Одна из таких работала до целины в соседней с нашим целинным совхозом Михайловке. МТС были призваны помогать слабосильным колхозам пахать и сеять, убирать урожай.

Вот и теперь, после очередной волны реформирования, в области вместо некогда моторизованных, высоко технически оснащённых совхозов и колхозов останутся сотни мелких, слабосильных крестьянских хозяйств. А у них, кроме земли да полуразбитых двух-трёх тракторов и комбайнов, нет больше ничего. По заказам этих «хозяев» и должны работать машинно-технологические станции, которые предполагается создавать на базе того, что осталось от бывших ремонтных заводов, районных отделений «Сельхозтехники», совхозно-колхозных мастерских...

За два года планируется наладить работу 50 таких МТС. Идея вполне здравая, если, конечно, удастся довести её до конца. Но уже само громадьё планов вызывает у меня большие сомнения в возможности их реализации...

19 апреля

Пасха. С ночи идёт снег, а по Иртышу – лёд. Не припомню такой ненастной Пасхи. Вчера ночью был даже гром. Мать сказала со страхом: «Гром на голый лес – это к голоду!».

Сегодня – буран, а вчера были с О. на даче: сгребали и жгли мусор, старые листья, обкапывали яблони... Такая благодать была... И вдруг сегодня, по материному определению – падера...

* * *

Звонил Володя Федосенко из Москвы. Дела у них там не слишком хороши: у Вали проблемы со здоровьем, у него туманные перспективы с работой (на той, что есть, платят 150 долларов, а за съёмную квартиру приходится платить 250). Пока не нашли подходящего варианта для покупки собственной.

Володя спросил у меня, не знаю уж – насколько серьёзно:

– Возьмёшь меня на работу?

– Ты мне там нужен, – отшутился я.

Да уж, кому кто нужен в Москве?

Да и не в Москве тоже...

* * *

Ездил на похороны матери О.К. Кожанова. Он теперь не при власти, но похороны были организованы по высшему разряду. Были почти все акимы районов, областные начальники, академик, сенатор. О.К. Кожанов, пояснявший мне когда-то, как важны у казахов проводы усопших в последний путь («Без благословения мёртвых не будет счастья живым»), может быть вполне удовлетворён тем, как это сделал он.

21 апреля

Не зря нашу область называют бермудским треугольником Казахстана из-за непредсказуемости погоды. Позавчера, в ночь с субботы на воскресенье, на область обрушился циклон с мощным ветром и снегом. Температура воздуха упала местами до 6-9 градусов мороза. Экибастуз засыпало снегом, кое-где намело целые сугробы.

Как раз в это время «вскрылся» Иртыш в районе Павлодара. Начало ледохода у нас всегда сопровождается резким ухудшением погоды. Или, наоборот, оно предшествует ледоходу...

К счастью, нынешний климатический «кураж» обошёлся для области без последствий.

* * *

На Павлодарском машиностроительном заводе начали серийное производство ветроагрегатов. Мощность – четыре киловатта, напряжение – 220 вольт. Работает автоматически при помощи 15-метровой мачты.

Вот этот проект действительно плодотворен и перспективен. Надо обязательно проследить его дальнейшую судьбу.

25 апреля

Н.А. Назарбаев выступил на совместном заседании Мажилиса и Сената. Сказал, что в первом квартале этого года объём промышленного производства в Казахстане вырос по сравнению с тем же периодом прошлого года на 3,8 процента, реально начисленная зарплата – на 8,4 процента, а инфляция составила 3,8 процента.

* * *

На днях прочитал в «Караване» письмо ветеранов нашей области, адресованное президенту республики. По сути, это их ответ на его обращение к согражданам, прозвучавшее на недавнем республиканском активе. Н.А. тогда сказал: «Я обращаюсь к нашим согражданам, которые сегодня в силу ряда причин находятся за чертой бедности. Вы не забыты, и президент знает и помнит о вас. Я вам искренне сочувствую и понимаю ваше тяжёлое положение... Но помогите себе сами и стране».

Наши ветераны пишут: «Нет, господин президент, мы уже не можем помочь себе сами, мы отдали лучшие свои годы и здоровье на благо Родины и её защиту в суровой войне. И государство и Вы лично, как его глава, обязаны законно и морально проявить заботу о своих ветеранах войны и труда».

Какие тут могут быть комментарии? Разве только то, что у каждого своя правда. Но разве не правы ветераны, большинство из которых давно живут за чертой бедности?

28 апреля

Депутаты маслихата города Курчатова бьют челом Г.Б. Жакиянову, просят переподчинить этот город – территориально и административно – Павлодарской области. Суть проблемы: Усть-Каменогорск от Курчатова в 450 километрах, а Павлодар – в 250. К тому же территориально эта часть Семипалатинского ядерного полигона относится к нашей, а не к Восточно-Казахстанской области. Да ещё вот-вот начнут строить железную дорогу от Аксу до Курчатова.

Так что логика в прошении курчатовских депутатов – очевидная. Но для решения этого вопроса, конечно же, требуется «добро» республики. Соответствующее письмо в поддержку просьбы курчатовцев будет направлено правительству.

30 апреля

Звонил Акифу Мамедовичу Гасанову – поздравлял с 60-летием. Человек поразительной судьбы, поднявшийся из самых низов. Хороший организатор, человек с характером и своеобразным чувством юмора... Сказал мне, что создаёт хозяйство в Береговом – одном из отделений бывшего совхоза «Червоноукраинский», который проходит процедуру банкротства.

То, что происходит сегодня с селом, А.М. Гасанов воспринимает как личную трагедию. И его можно понять: он всю жизнь созидал, а теперь рушится его главное дело...

5 мая

Некоторое время назад опубликовали нечто вроде очерка о судьбе человека, всю жизнь прожившего в одном районе, прошедшего по всем ступеням служебной лестницы и возглавившего район в очень трудные времена. Материал был, само собой, положительный... И вот – публикация совсем иного плана: и дела в районе плохи (хотел бы я знать, где они сегодня на селе хороши), и реформ не заметно, и власть бездействует... Это – инициатива отдела по связям с общественностью акима области: аким района должен уйти, и «надо подготовить соответствующее общественное мнение...». Говорю им: мало того, что убираете человека, который работал как мог в тех условиях, так хотите и нагадить ему напоследок... Не сработало... Какая тут может быть человечность, когда селу предстоит новая грандиозная волна реформирования!

Точно так же, может, придётся писать когда-нибудь и о нынешних реформаторах...

Добавление из 2010 года. Как в воду глядел: через три года такое будут писать о них, что и в кошмарном сне не могло присниться. И в «ЗП» публиковать будем эту мерзость...

7 мая

60 лет областному радио. Когда-то оно приходило в каждый дом, а теперь переживает трудные времена. Опубликовали большой материал об истории зарождения радио, его ветеранах. В их числе и бывшие наши «звездинцы» – Я.В. Глухов, З.И. Ульянова, А.И. Гаркушин.

9 мая

По инициативе Н.А. Назарбаева в Москве принято заявление «О десяти простых шагах навстречу простым людям», которое подписано Беларусью, Казахстаном, Киргизией и Россией. Эта программа предусматривает упрощённый порядок принятия гражданства и обеспечение гражданам одного государства, проживающим постоянно на территории другого, максимально благоприятных условий пребывания. Тут и беспрепятственное

пересечение границы, и неотложная медицинская помощь, и свободная подписка на издания, и трансляция телепрограмм, и взаимное признание дипломов... Живи не хочу! Хорошо, если это будет сделано на самом деле.

А у нас, даже в Павлодаре, опять замолчал «Маяк». Говорят, что в нашей области он транслировался дольше, чем в других регионах Казахстана. Но это для нас слабое утешение.

* * *

Ноу-хау по-качирски... В этом районе решили ввести плату за воду, которую сельчане берут из водоразборных колонок, – иначе «отдаст концы» районное предприятие коммунального хозяйства, призванное обеспечивать водоснабжение в районе (предприятию никто не платит за услуги). Определена и плата за воду: за сорокалитровую флягу – 2 тенге 80 тиынов. Все колонки оборудуют специальными счётчиками.

* * *

Есть, впрочем, и хорошие новости...

В ТОО «Маяк» круглосуточно (без всяких «отключек») подаётся электроэнергия. Это потому, что здешнее хозяйство, возглавляемое И.И. Колодием, взяло на себя оплату всей потребляемой электроэнергии (в том числе жителями частных домов). А они все рассчитываются потом с ТОО «Маяк».

Так что, как пишет О. Воронько в сегодняшнем номере «ЗП», если один «Маяк» замолчал, то другой – светит. Ещё она же подготовила заметку о том, что сыр, который варят в бывшем колхозе, нынешнем кооперативе имени Кирова, удостоен наименования «швейцарский». Это означает: он по всем параметрам соответствует качеству одного из самых признанных в мире сортов сыра. Могём, однако.

12 мая

Перепечатаваем «Известия», которые приоткрывают завесу тайны с очередной встречи глав государств Содружества. Н.А. Назарбаев по поручению коллег-президентов подготовил предложения о создании единого экономического пространства и зоны свободной торговли в рамках СНГ. Но слова ему почему-то давать не хотели. Н.А. однако настоял на своём и изложил основные тезисы подготовленного им доклада, в очередной раз предложив основательно реформировать исполнительные органы СНГ. Из-за того, что договоры и другие принимаемые в рамках СНГ решения не работают, говорил Н.А., продолжается спад производства в странах Содружества и снижение объёмов торговли между ними. Наметилась явная переориентация внешней торговли этих стран на так называемое дальнее зарубежье. Вывозится в основном сырьё, что грозит нашим государствам уже в недалёкой перспективе стать сырьевыми придатками развитых стран.

Н.А. Назарбаев предложил заключить полномасштабный договор о создании единого пространства СНГ и соглашение о зоне свободной торговли, обсудить и принять предложенную им программу «Десять простых шагов навстречу простым людям», окончательно определиться со сроками реформирования Содружества и его исполнительных органов.

Судя по тому, что никакого обсуждения не последовало, президенты оказались не готовы к серьёзному разговору, предложенному Н.А. Назарбаевым.

Новый премьер-министр России (какой-то уж очень неубедительный внешне) С. Кириенко дал срок бывшему первому вице-премьеру, а до того руководителю президентской администрации А.Чубайсу проявить свои способности на посту председателя РАО «ЕЭС России». «Справится до осени, сумеет подготовить разваливающуюся энергосистему страны к зиме – будет работать дальше, – заявил Кириенко, – если нет – будет снят уже осенью». Как будто если Чубайса осенью снимут, энергосистема заработает как часы...

Интересно, знал ли ещё три-четыре года назад тогда всесильный Чубайс, что где-то вообще существует Кириенко?

* * *

В прошлом году в Казахстане было добыто золота на 400 миллионов долларов. Объём добычи в тоннах почему-то не называется...

* * *

Американская компания «АЕС», владеющая Экибастузской ГРЭС-1, выкупила землю, на которой находится станция. Это – уступка нынешнему акиму области, заставляющему иностранных инвесторов играть по новым правилам, с учётом интересов областного бюджета.

13 мая

Во всех смыслах любопытная и в высшей степени познавательная поездка в Китай. Это идея Г.Б. Жакиянова – теснее «завязаться» с китайцами, в том числе проложить энергомоет «Экибастуз-Чугучак». Когда Г.Б. впервые предложил этот проект на сессии областного маслихата, я отнёсся к нему скептически, посчитал прожектёрским. Но оказалось, это совсем не так... Во-первых, на Экибастузской ГРЭС-1 достаточно неиспользованных мощностей, во-вторых, есть линии электропередач почти до самой китайской границы (они, конечно, потребуют модернизации, но не нового строительства, которое потребуется всего на нескольких десятках километров), и, в-

третьих, в бурно развивающемся Китае – постоянный дефицит электроэнергии. Г.Б. Жакиянов увязал все эти факторы, продемонстрировав стратегическое, истинно государственное мышление.

Во время поездки нам пришлось немало общаться, я имел возможность наблюдать его вблизи, говорить тет-а-тет... Он интересен мне: несуетлив, сосредоточен, кажется, что он никогда не торопится; держится просто, но с достоинством (о чём можно было судить и по беседам с высшими чинами Синьцзян-Уйгурского автономного округа, с которыми он вёл переговоры). При всём при том у меня сложилось впечатление, что он почти всегда «сам по себе» и, судя по всему, готовит себя к очень высокой миссии, чему немало способствует команда его имиджмейкеров, официально именуемая группой по связям с общественностью. А общий тон, стратегию и отчасти тактику пиара определяет его советник В.И. Ковтуновский. Именно он «доводил», а если называть вещи своими именами, переписывал «эксклюзивное» интервью, которое Жакиянов недавно дал «ЗП». Он же предложил мне поехать в Китай и подумать об очерке про Жакиянова. Я сказал, что и мне это интересно, если он захочет «открыться». Но – добавил – вряд ли имеет смысл потом печатать его в «ЗП», это будет перебор.

Словом, у меня было много причин более пристально присмотреться в этой поездке к Жакиянову. Когда летели из Павлодара в Алматы, он почти весь полёт (немногим более часа) занимался английским – преподавательница сидела рядом (видимо, другого времени поупражняться языком у Г.Б. не было...). Итого, по самым скромным прикидкам, этот часовой урок английского обошёлся ему (вместе со стоимостью билетов для преподавательницы) долларов в 350-400.

В аэропорту нас провели в випзал, где мы выпили чаю, а Г.Б. коротко рассказал о цели нашей поездки, заметив, что на лёгкую прогулку рассчитывать не приходится, ведь китайцы – цепкие, трудные переговорщики – он знает это по своему опыту общения с ними на посту главы Семипалатинской области. «Но мы будем стараться, – подытожил Г.Б. и после некоторой паузы добавил: – а потом Юрий Дмитриевич напишет книгу о том, как мы торговались с китайцами». Тем самым он давал понять мне, что знаком с моими творческими амбициями. Я не ожидал такого внимания, но, тем не менее, сгруппировался и ответил, что напишу, конечно, особенно если будет о чём...

Когда следующим утром вылетели уже в Урумчи, Г.Б. сам предложил мне сесть рядом с ним, давая понять, что готов отвечать на мои вопросы. Я был не в лучшей форме после вчерашних обильных возлияний (угощал нас Пол Родзянко, но об этом после), да ещё шум в ЯК-42, на котором мы летели... Так что полноценного общения не получилось... Но кое-что для себя важное я выяснил. А спрашивал, например, о его нынешнем «облике для всех» – всегда ли он был таким не по возрасту сдержанно-сосредоточенным, или это уже благоприобретённое? Отвечал: нет, не всегда, это он воспитывал в себе. Ещё я интересовался нюансами его биографии, секретами невероятно быстрого административного взлёта, взаимоотношениями с А.М. Кажегельдиным, в том числе, как и почему они рассорились. Расспрашивал о том, как начинался его бизнес, почему он решил первым из чиновников обнародовать декларацию о своих доходах (тогда акима Семипалатинской области)... Ни один вопрос он не оставил без ответа. Беседовали мы что-то около часа. Я сказал, что для полноценного очерка этого, конечно, недостаточно. А он заметил: «У нас ещё несколько дней впереди и, может, ещё пообщаемся...».

В поездке он ко всем членам делегации относился доброжелательно и не инструктировал перед ответственными встречами и приёмами: это, мол, за граница, ведите себя соответственно, будьте бдительны... Ничего этого не было, скорее, наоборот – атмосфера доброжелательности и доверия, которую задавал он тем, что, казалось, фактически ничего для этого не делал, сопровождала нас всю поездку...

С высшими чинами СУАР и другими китайскими официальными лицами Г.Б. вёл себя как равный с равными, и я только удивлялся тому, как ему не надоедает объяснять им (некоторым не один раз) суть нашей главной идеи и других предложений, внешне никак не демонстрируя собственной заинтересованности в их осуществлении. Всем своим видом он словно говорил: видите, насколько всё очевидно – вам это выгодно ничуть не меньше, чем нам...

Забегая вперёд, скажу, что никаких конкретных соглашений Г.Б. Жакиянову заключить не удалось (скорее всего, он на них и не рассчитывал), но все переговоры он вёл в высшей степени ответственно и профессионально, как истинно государственный человек.

* * *

В делегации нас было человек десять: первый замакима А.В. Рюмкин, шеф протокола – заместитель руководителя аппарата акима области Х.Х. Акимханов, другие чиновники, вице-президент компании «Богатырь Аксес Комир», управляющий разрезом «Богатырь» Пол Родзянко, мы с Серёгой Горбуновым.

Пол Родзянко заслуживает того, чтобы рассказать о нём отдельно. Невероятно живой, общительный, интересовавшийся всем, что подворачивалось ему по пути, он, как мне показалось, положил на меня глаз ещё в Павлодаре.

Перед вылетом из Павлодара Пол спросил, не возражаем ли мы, если поужинаем вместе в Алматы. «Не возражаем, – отвечал я, поскольку остальные молчали, – особенно, если за ваш счёт...». Он чуть-чуть опешил от

такой прямоты и, сбиваясь с не вполне правильного русского на английский, отвечал: «О кей, ну да, конечно, я именно то имел в виду сказать...». «Вот видите – как я помог вам, – шутливо продолжал я, – за это вы будете мне должны книжку вашего знаменитого предка...». Речь шла о последнем председателе Российской Государственной думы, разогнанной перед революцией, П.П. Родзянко, прадеде Пола то ли по отцовской, то ли по материнской линии, книжку мемуаров которого он уже подарил нашему экибастузскому собору П.И. Оноприенко. Обещание мне тут же было дано, а я взамен вручил Полу свою – «Помню и люблю». (Кстати сказать, он уже через день наглядно продемонстрировал мне, что успел её полистать. В ответ на какую-то мою фразу сказал: «Моим глазам свидетелей не надо. Кажется, именно так говорит ваша матушка?». Чем окончательно меня покорило, и я сказал, что хочу написать о нём... Похоже, и он был не против, но собеседником впоследствии оказался очень непростым).

В Алматы я слышал, как Пол общается с кем-то из своих здешних коллег по телефону:

– Да, мы здесь, уже тусуем возле гостиницы...

– Тусуемся, Пол, – мягко поправил я.

– О кей, тусуемся, – несколько не смутился он, продолжая переговоры о предстоящем ужине.

На ужин мы пошли в ресторан почти в полном составе, не хватало лишь Г.Б. Жакиянова и Пола Родзянко. Стали обсуждать – ждать их или нет, и кто-то заметил, что они поехали играть в теннис. Решили не ждать и правильно сделали: Пол прибыл часа через два, распаренный после душа, – и ловко ушёл от расспросов о том, кто победил в их с Жакияновым поединке.

Некоторые из нас были к тому времени «уже хорошие», поскольку успели основательно «принять на грудь». Я был одним из таких, и поэтому мой тост был на грани дерзости и лёгкого хамства. Я говорил о том, что, оказывается, у американцев есть хорошая традиция – позвать друзей в гости, а самим отправиться в спортзал, даже не предупредив их об этом; и это очень оригинально и необычно, мы тоже придумаем для Пола нечто подобное, а пока скажем ему «спасибо» за такой сюрприз, тем более что угощение его пришлось нам очень по душе, а водка, которую мы заказывали сами, но, конечно же, тоже за его счёт, и вообще замечательная, да и сам он появился вовремя – до того, как некоторые из нас могли «сойти с дистанции»... И в завершение пожелал ему новых спортивных достижений.

Пола, конечно, смутили мои слова, но не настолько, чтобы испортить аппетит... Он лишь на время оставил без внимания тарелку с пельменями... Весь следующий день он посматривал на меня с опаской, а когда я вновь завёл разговор об интервью, он уклончиво отвечал: посмотрим, может, на обратном пути...

И оно всё же состоялось, но отнюдь не благодаря доброй воле Пола, а, скорее, по воле случая. В его «Ландкрузере», уже по пути домой, оказался крепко выпивший, шумный, неуправляемый семипалатинский бизнесмен, которого никто не мог унять. И он до того «достал» Пола, что тот сам попросил меня сесть в его джип в Семипалатинске, чтобы прежнему попутчику не оказалось в нём места.

Разговор наш складывался трудно. Пол был не слишком откровенен, а от некоторых вопросов просто уходил, отвечая, например: «Нет, это частная жизнь...» Тем не менее для материала фактажа достаточно. И что-то я, наверное, напишу...

* * *

В Урумчи мы жили в четырёх- или даже пятизвёздочном отеле. Мне приходилось жить в подобных, когда ездил в Америку, Японию, да и в Казахстане первые такие появились. Человек, поселившийся в подобном отеле, в какой бы точке мира ни оказался, должен себя чувствовать как дома, иметь привычный, знакомый набор сервисных услуг (включая кухню с традиционным выбором блюд на завтрак) – будь ты в Америке, Японии или в Китае. Плюс вышколенный персонал, плюс национальная кухня для всех желающих...

Жили мы в стандартных двухместных номерах, но по одному. Аким области размещался в президентском номере – говорят, что так полагается по протоколу.

Свободного времени было немного, но однажды нам с Сергеем Горбуновым удалось «оторваться» минут на сорок. Мы пошли по улице, на которой стоял наш суперсовременный отель, и спустя минут десять оказались на своего рода «блошином» рынке: торговцы сомнительного вида, разложившие свой немудрёный товар прямо на земле, уличные кулинары, готовящие пищу на открытом огне в условиях ужасающей антисанитарии (сам видел, как на замызанной «израненной» доске одновременно резали сырое мясо и рыбу...). Какие-то полуприиспособленные торговые лавки, набитые всякой всячиной... Шум, толчея, дым...

Броуновское движение народа явно не из высших слоёв общества. Подозрительного вида кулинары едва ли не за руки хватают, предлагая остановиться, попробовать, насладиться... Печёной картошкой, например, которую готовят тут же, на гудящем людском пятакке, на вздутом днище металлической бочки.

Мы с Сергеем Горбуновым в своих цивильных одеждах смотрелись здесь явно чужеродными персонажами.

Контраст с чопорной европейской строгостью нашего отеля был так велик, что мы поспешили ретироваться. И отступление наше, скорее, походило на бегство...

* * *

Одно из самых ярких впечатлений в Урумчи – это то, как он стремительно застраивается. Как будто старый город на ваших глазах выползает из своей прежней шкуры и обрастает новой, красивой, современной...

Из окна моего гостиничного номера как на ладони была видна такая стройка. Возводилось, вероятно, высотное здание, поднявшееся уже выше десятого этажа гостиницы, на котором я жил.

В первый день мы возвращались с приёма часов в одиннадцать вечера. Когда укладывался в первом часу ночи спать, выглянул в окно – на стройке работали. Часов в шесть проснулся – тоже работают! То есть строительство велось круглые сутки.

Вот вам и один из секретов китайского экономического чуда.

* * *

Немало времени мы провели за столом. В первый день был приём на высшем уровне – от имени председателя правительства СУАР. Вообще угощение по-китайски таит в себе немало сюрпризов. Где-то я читал, что китайцы с древности считали всех других чужестранцев варварами, никогда не пробовавшими в своей жизни ничего настоящего вкусного, и поэтому первым делом старались накормить гостей до отвала. Нечто подобное происходило и с нами на том знаменитом приёме: блюд нам подали в общей сложности больше двух десятков – вполне или отчасти узнаваемых и вовсе незнакомых. Очередность их, на мой непросвещённый взгляд, была подчас лишена всякой логики, а порой могла показаться изуверской. Сначала я пытался записывать то, что нам приносили – по внешнему виду, вкусовым ощущениям, но потом сбился по счёту, запутался и бросил это дело. Поэтому перечислю лишь часть блюд – какими они мне казались, и не в порядке очередности, а вперемешку: холодное мясо, что-то вроде супа, подобие бешбармака, шашлык на шампурах с крошечными, очень острыми и очень вкусными кусочками баранины, жареное мясо на зелёном листе, суп из баранины, печёнка с чем-то, нечто рыбное, что-то вроде молочного супа или лапши, курица, кукуруза с огурцами, пельмени (или манты), рыба уже настоящая и немало прочего, что я не смог записать... Ещё нам постоянно подливали чай – зелёный... Из спиртного были пиво, вино и водка...

Одолеть подобный ужин, даже в растяжку, часа за два, казалось невозможным. Но мы сделали это!

Ещё нас угощали в одном из городов по пути из Урумчи в Чугучак бараном, который был зажарен целиком. Его занесли на огромном подносе два официанта и поставили перед руководителем делегации Г.Б. Жакияновым. А угощались экзотическим вкусным блюдом мы все.

Вообще же кухня, с которой нас знакомили в Китае, учитывая местный и наш менталитет, была щадяще-смешанной – китайско-уйгурско-казахской.

К концу нашей поездки некоторые уже сносно могли есть деревянными палочками. Я, увы, эту механику так и не освоил...

* * *

Один из дней мы с утра до вечера ехали – из Урумчи в Чугучак, преодолев путь в шестьсот с лишним километров. Это была идея Г.Б. Жакиянова: хотя бы из окна автомобиля увидеть места, по которым, может быть, будет проложен энергомоет «Экибастуз-Китай».

Дорога, по которой мы ехали, была буквально забита автотранспортом (в основном грузовым), несмотря на воскресный день. И хотя мы ехали в сопровождении полицейского автомобиля с мигалкой, никто не собирался уступать нам дорогу – чаще наш автобус скромно прижимался к обочине.

У меня сложилось впечатление, что работа в выходной для китайцев (во всяком случае в Синьцзян-Уйгурском округе) – обычное дело: велись ремонтные работы на дорогах, сутились люди на каких-то стройках, дымились трубы кирпичных заводов, работали придорожные магазинчики, открытые прилавки и забегаловки...

Иногда вдоль дороги тянулись чёрные, только что вспаханные и уже зеленеющие поля, на которых тоже копошились люди, – и утром, и в обед, и вечером, ездили маленькие, юркие, будто игрушечные тракторы. С их помощью здесь покрывают полиэтиленовой плёнкой бороздки с высеянными семенами хлопка, кукурузы, других культур. Когда семена взойдут и растения достигнут плёнки, для каждого из них будет сделано специальное отверстие... Для каждого! Плёнка при этом останется на месте. Это кропотливый, титанический труд. Зато каждое культурное растение будет развиваться в комфортных условиях: сначала солнце сожжёт оставшиеся под плёнкой сорняки, но влага под ней сохранится дольше обычного... Такой способ возделывания, конечно, очень трудоёмок, пояснил нам один из сопровождающих, но очень эффективен, потому что гарантирует стабильно высокие урожаи.

Тяжеловато будет нашим овощеводам тягаться с китайцами, которые хотели бы получить у нас земли, выращивать на них овощи и бахчевые и нам же продавать.

Китайская деревня в том краю всё ещё очень бедна, если не сказать – убога. Мы видели в большинстве своём глинобитные саманушки, более чем скромные огороды, при полном отсутствии плодовых деревьев и кустарников. Тут всё дело, наверное, в довольно суровом климате и не слишком плодородных почвах. Именно

этими обстоятельствами объяснили нам почти полное отсутствие каких бы то ни было селений в горной части СУАР, ближе к Чугучаку, где мы тоже проезжали. Так что перенаселён Китай лишь там, где хорошая земля, хватает влаги и где достаточно тёплых, солнечных дней в году.

Чугучак – город, давно открытый павлодарскими «челноками» (вернее говоря, «челночницами»). Сохраняя следы глубокой провинции (деревня деревней), он тем не менее также стремительно обновляется, приобретая новые, современные черты, благоустраивается и хорошеет.

Челночная торговля накладывает на этот город свой неповторимый отпечаток. Одни вывески на русском языке чего стоят. Магазины «Василий», «Вова», «Гая № 1», «Химчистки-центр» (так написано), «Маленький лебедь»... Надо полагать, можешь войти хоть гадким утёнком, а выйдешь – соответствуя названию... Или вот ещё: «За красотой лица и стришься» (понятное дело – салон красоты с парикмахерской).

Населения в Чугучаке – 120 тысяч человек, а в округе Тарбагатай, центром которого он является, 800 тысяч, в том числе 45 процентов казахов. Русские тоже есть – главным образом потомки казаков, белых офицеров, воевавших с советской властью и осевших здесь в двадцатых годах, после гражданской войны. Нам говорили, что русских в Чугучаке около тысячи, а в округе – около пяти тысяч человек.

Никакого договора, даже протокола о намерениях с властями округа нашей делегации подписать не удалось – скорее всего потому, что не было высочайшего одобрения Урумчи (а может, даже и самого Пекина). Зато на память каждому из нас подарили по большой китайской вазе.

* * *

Ещё о застолье. В Чугучаке, кроме других блюд, нас угощали большим, целиком запечённым сазаном, и тамада из местных казахов сказал, что по здешней традиции те, на кого смотрят голова и хвост рыбы, могут выпить сами, не дожидаясь общего тоста и не приглашая остальных. Точно так же могут выпить два начальника, тётки и кто-то ещё. Лично мне эта традиция пришлась очень по душе, и я намерен взять её на вооружение. Как и китайский призыв «гамбэй», призывающий выпить до дна.

* * *

В Чугучаке решил во что бы то ни стало попасть в магазин и купить что-нибудь Ольге в подарок. Магазин напоминал нашу барахолку, разве что располагался под крышей. И хотя все китайские продавцы худо-бедно изъяснялись по-русски, я оказался в растерянности: товара много, а что выбрать – не знаю. Благо с нами пошла молодая женщина (из делегации), которую я сразу определил в консультантки, и она безропотно (а иногда и с охотой) мерила всё, что я ей предлагал. В конце концов остановили наш с ней выбор на юбке и блузке. Купил ещё восточный кувшин (кажется, впрочем, не китайский, а иранский или пакистанский) и два восточных женских браслета.

До сих пор жалею, что не купил водки, – не ширпотребской, которую китайцы по дешёвке сливают нам в Казахстан, а фирменной, в керамической бутылке – такой нас угощали на приёмах.

* * *

Китайская таможня в Чугучаке по сравнению с нашей казахстанской выглядит настоящим дворцом.

* * *

На обратном пути ночевали в Урджаре и после обильного угощения (домой вернулись!) пошли ещё в баню, где лицезрел охранников, демонстрирующих друг другу оружие... Один из них при этом говорил другому: «Тебе хорошо – ты в законе!» Что это означает, я не понял – видимо, речь шла о том, что первый охраняет государственное должностное лицо, и его действия так или иначе регламентируются, а второй работает на «хозяина» по частному найму.

Вступать с ними в беседу мне почему-то не хотелось. А вот заместителя здешнего акима района, который нас угощал, я с пристрастием расспрашивал про однокурсника Вовку Леева – уроженца здешних мест. Они оказались чуть ли не одноклассниками, но о нынешней судьбе Вовки он ничего не знал...

* * *

Ещё нас по высшему разряду встречали в Семипалатинске, где Г.Б. Жакиянов по-прежнему в большом авторитете.

14 мая

На работе – суета сует. Почему-то так выходит, что занят едва ли не каждую минуту: люди, звонки, проблемы... Целый день суеты, а результат зачастую никакой. Падает тираж, в том числе «частная» розница, конкуренты поджимают – «Новое время», «Версия». Часть читателей переметнулась к ним и рекламодатели – тоже. И хотя наше финансовое положение неплохое, иногда ощущаю себя капитаном корабля, теряющего маневренность и плавучесть...

* * *

Звонил Володя Голубев из Омска. Предлагает подумать об учреждении рекламной газеты – по типу одной из омских, которая выходит гигантским тиражом в 240 тысяч экземпляров. Создал её бывший собкор «Известий»,

бывший казахстанец Сергей Сусликов. Процветает и собирается завоевать Казахстан (его рекламный «пирог»). Я сказал, что, скорее, откажусь: во-первых, всё моё сегодняшнее время пожирает «ЗП», а во-вторых, что же я своими руками буду плодить ей рекламного конкурента?

Добавление из 2010 года. Ту же идею – создать рекламную газету – настойчиво предлагал мне наш Данька: «Отец, с твоими возможностями и моими идеями мы это дело так поставим!». С запоздалым раскаянием констатирую сегодня, что не использовал тогда тот шанс. Особенно когда прохожу каждый день по пути на работу мимо офиса «Газеты бесплатных объявлений» (на самом деле – большей частью платных), без боя захватившей ту самую территорию, которая могла быть нашей. И обеспечить всему нашему семейству безбедное существование.

* * *

Ещё одно заманчивое предложение, вернее, полусерьёзный-полушутливый разговор на недавнем банкете... Этот человек подошёл ко мне сам, сказал, что заочно знает меня, что ему меня рекомендовали серьёзные люди в Алматы и в Павлодаре. Сказал и о себе: 35 лет, занимается системным развитием бизнеса, обучает будущих бизнесменов, располагает деньгами. Хочет создать в Павлодаре сильную независимую газету, взяв лучшее, что есть у «Известий», «Комсомолки», «Литературки»... Но не второй «Караван», кроме прочего, страдающий «желтизной». Он уже говорил со Славой Лесовским, но тот уезжает жить в Омск (это действительно так, и мне жаль, что Павлодар лишается такого журналиста и растущего редактора). Договорились продолжить разговор через пару дней в редакции. Очень заманчиво создать новую хорошую газету... Но насколько серьёзны намерения этого почти неизвестного мне человека?

* * *

Позвонил домой глава известной в Павлодаре фирмы, «поднявшейся» прежде всего на торговле (в том числе незаконной) спиртом... Теперь же у неё обширный, разветвлённый бизнес, а глава её ездит на самом «крутом» в Павлодаре «Мерседесе-600». Звонил этот «новый казах» затем, чтобы пригласить на юбилей старшего брата. Я долго отнекивался: у нас со звонившим – шапочное знакомство, а его брата и вовсе не знаю... Но он проявил такую настойчивость и изворотливость: мол, это мать настояла, чтобы я вас пригласил, что я ей скажу, если вас не будет? Словом – додавил...

И вот – банкет, в самом большом ресторане, что в гостинице «Сарыарқа». Гостей – за 300 человек. Публика в высшей степени разношёрстная: тут и чиновники, и «агашки», и врачи разного профиля, и «деловые», и масса незнакомого мне люда. Богатый стол, а обслуживают гостей, кроме официантов, молодые казахи (как мне потом сказали, обучающиеся в медресе). Этакий спектакль-ярмарка тщеславия, ритуальные речи, чапаны (не только юбиляру, но и дорогим гостям), дарёные кони, «живой» оркестр и, наконец, цыгане...

Я не досидел даже до первого перерыва и, отпросившись под разными предлогами у звонившего мне организатора торжества, сбежал. Шёл домой и спрашивал себя: кто же я такой и почему там оказался? Снова и снова испытываю ощущение, что живу не своей, а какой-то чужой жизнью.

15 мая

Отчасти странное, но во многом закономерное состояние – утраченности вкуса жизни. Как-то пресно всё, серо, неинтересно... Есть такое русское слово – обрыдло... Будто не живу, а только играю в некое серьёзное дело... Целый день кручусь как заводной, а вечером вспомнить нечего.

Или просто переработал в последнее время: «передельывал Японию» для книги, срочно писал о поездке в Китай, плюс всякая прочая обязаловка.

Появляется тяжесть в теле, какой никогда не было. Или это накопившаяся во мне усталость говорит?

* * *

Почти целый день идёт дождь, и это очень хорошо – промочит, наконец, землю. И для нашей дачи – подарок: мы только что по ней навоз разбросали – теперь он точно пойдёт в дело.

* * *

Расстраиваюсь и раздражаюсь по мелочам... Пришёл молодой сотрудник: почему не идут мои материалы? А я знаю, что лежит в секретариате одна-единственная его зарисовка, которая, учитывая её значимость, может лежать ещё месяц... Спрашиваю: «А ты её в заявку недельную включал?» – «Нет.» – «Она тебя самого устраивает?» – «Нет.» – «А что ж ты мне тогда голову морочишь, почему заволокетил задание, что тебе давали?» – «Ну, если вы меня выдавливаете из газеты?» – взвился он.

Выставил его из кабинета и долго не мог успокоиться: уж сколько было увещательных бесед, разговоров по душам и разборок на редколлегии – ничего не меняется... Его инфантилизм и ничем не оправданные амбиции «достали» всю контору – давно уволить пора, а я всё нянькаюсь с ним, как с младенцем...

* * *

Думаю иногда – как мало внимания уделяю Пашке. Он всё больше сам или с матерью, а ко мне лишний раз не подойдёт, как будто чувствует, что мне не до него. Понимаю, что это плохо, так не должно быть, но ничего не меняю. Всё руки не доходят, инерция жизни... А от моих думок такого рода что проку?

* * *

Разговор с приятелем, спросившим – способен ли я на авантюрные поступки? Отвечал ему, что у меня ведь семья, кто, кроме меня, о ней позаботится? Поразмыслив, пришёл к выводу, что я, скорее, способен продуктивно работать в нормальных, а не экстремальных условиях. Хотя живу и работаю по большей части именно в ненормальной обстановке.

* * *

Нашёл косвенное подтверждение разговорам о создании новой газеты в Павлодаре. Как раз по типу «Каравана», то есть проект просто обречён на успех, потому что «каравановская» технология раскрутки газет отработана как в хрущёвские времена квадратно-гнездовой метод посадки «королевы полей» – кукурузы. Похоже, это тот самый проект, о котором говорили некоторое время назад со мной.

Всё это мне Володя Голубев рассказывал, заезжавший к нам из Алматы по пути в Омск. Его проект, затеянный владельцем «Каравана» Б. Гиллером, выходит на финишную прямую. Уже есть деньги на первое время. Наш Данька собирается верстать эту новую газету, у которой ещё нет названия.

Володе теперь платят в «Труде» тысячу долларов в месяц. Он один из трёх самых высокооплачиваемых соборов... Так оценили в газете его профессиональный уровень, хотя он не выполняет норм отработки и даёт мало информации. Нашлись умные головы в редакции, которые поняли, что газете выгодно иметь «малописучего», несуетливого профессионала, чьи материалы делают ей честь.

16 мая

Указом Н.А. Назарбаева новая столица Акмола переименована в Астану. Астана в переводе с казахского – столица. Таким образом, президент решил покончить с бесконечными спорами о толковании прежнего названия: для одних это была «Белая святыня», а для других «Белая могила» и т.д.

* * *

В Лебяжинском районе постепенно сводят на нет земледелие. По разным причинам брошены на произвол судьбы орошаемые земли, в которые были вложены огромные средства. Уже почти не сеют в районе зерновые культуры, площади которых составляли свыше 80 тысяч гектаров. Главный аргумент: здешние земли неплодородны, и нет смысла сеять на них пшеницу, фуражные культуры. Не знаю, как насчёт пшеницы, но главный агроном совхоза «Лебяжинский» Николай Семёнович Ломтев из года в год получает неплохие урожаи проса, которое хорошо росло также на землях других хозяйств, прилегающих к сосновому бору. А знаменитые лебяжинские арбузы славились на всю Павлодарскую область, и тут опять же не было равных Н.С. Ломтеву.

Добро бы животноводство в районе шло на подъём, ведь чего-чего, а пастбищ здесь хватает. Но – нет: в некогда крупном овцеводческом районе овец почти не осталось; дойное стадо перевели, а основное поголовье скота перекочевало на подворье. Всё бы ничего, но где теперь работать здешним механизаторам и животноводам? Чем они могут зарабатывать на жизнь?

Что говорить о дальних сёлах, если сегодня большую часть суток нет света в райцентре. Хотя ничем не лучше положение дел по этой части в большинстве сельских районов. Отключают от электричества всех скопом, даже тех, кто платит. У энергетиков нет технической возможности делать это выборочно.

17 мая

Интереснейший материал нашего давнего автора – архивиста В.Д. Болтиной «Ярмарки в Прииртышье» о знаменитых ярмарках второй половины прошлого века – Куяндинской, Покровской (Баянаульской), Иваново-Златоустовской (Песчанской), Спиридоновской (Ямышевской), Рождественской (Урлютюбской), Козьмо-Демьяновской (Железинской) и других... Почти все они сошли на нет при советской власти, в пору коллективизации...

* * *

Исполнилось 70 лет С.А. Музалевскому – человеку многих талантов, главный из которых, может быть, талант первооткрывателя. Именно он был одним из первых, кто вернул Павлодару имя Павла Васильева, открыл новые страницы творчества Всеволода Иванова. Он создал литературное объединение, организовывал успешные археологические экспедиции... Теперь он очень болен и одинок. Заходил к нему домой, поздравил с юбилеем. Передал немного денег...

* * *

Долг предприятий и организаций области по зарплате превышает 2,2 миллиарда тенге, из них просроченной – свыше 1,4 миллиарда... Это к вопросу о том, чего стоят заклинания нынешних реформаторов насчёт того, что им удалось обуздать инфляцию. Если зарплату вовсе не платить, то инфляции вообще не будет.

* * *

Дебаты в Павлодаре – относительно месторасположения будущего электролизного завода. Владельцы будущего завода и проектировщики, само собой, настаивают на том, чтобы построить его рядом с алюминиевым заводом, мотивируя это тем, что новое производство будет не просто современным, но и экологически чистым. К тому же подобное соседство удешевит строительство на полмиллиарда долларов.

Местные же «зеленые» предлагают рассмотреть альтернативные варианты размещения нового завода – в районе села Шакат, в Калкамане или в Бозшаколе...

18 мая

Близкий человек, не выдержав нагрузок («свинцовых мерзостей жизни», по определению М. Горького), опять сорвался. Конечно, у него есть все основания быть недовольным людьми, с которыми он работает... Но кто сегодня кому нужен? И кто будет помнить о чьих-то былых заслугах? Уж сколько нами (мною и им) было говорено на эту тему...

* * *

В минувшее воскресенье «обслуживал» визит премьер-министра в нашу область – был в группе сопровождающих его журналистов. Ничего для себя нового не узнал, а когда услышал его ответ на вопрос о судьбе бывших совхозов-колхозов: «Банкротить будем – в массовом порядке!» – с досадой подумал: уж лучше бы я поехал в этот день сажать картошку. С другой стороны, что ему, премьеру-нефтянику, судьба какого-то совхоза «Михайловский» и сотен ему подобных?

* * *

Всё ещё ходят упорные слухи о создании аймака с центром в Семипалатинске, куда должна войти и наша область, утратив свой статус.

* * *

Приезжал Володя Федосенко. «Зацепился» пока в газете «Щит и меч» МВД России. Денег платят совсем мало, но есть разные возможности время от времени приезжать в Щербакты – навестить мать.

* * *

Вычитываю набранную книжку, испытывая смешанные чувства: то ли получилось, что хотел? Ищу деньги на издание. Некоторые пообещали, но пока не дал никто.

И ещё у меня, кажется, садится зрение...

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов принял участие в международной конференции по проблемам энергетики, которая проходила в Лондоне; выступил там с речью. Из журналистов с ним ездил Серёга Горбунов. Поначалу у меня даже ревность разыграла (почему не я?), а когда Серёга порассказал об этом стремительном вояже, с облегчением подумал: и хорошо, что это был не я...

* * *

Очередную фигу показали верховной российской власти сибиряки, избрав губернатором Красноярского края мятежного генерала А.И. Лебеда, против которого всеми силами выступала Москва.

На пресс-конференции он заявил, что «народ в очередной раз оказался хитрее самых хитроумных политиков». Но не факт, что из Лебеда получится хороший губернатор: командовать армией и управлять огромным краем, дела в котором основательно запущены, две большие разницы, как сказали бы в Одессе... Ну, а вдруг?

19 мая

Халел Карпыков провёл в областной библиотеке встречу с читателями, на которой рассказал о серии написанных и изданных им книг «Звёзды Казахстана». Три уже вышли, готовится к изданию четвёртая.

Мне Халел предложил написать для этой серии биографический очерк о себе любимом. Всё ещё раздумываю: надо ли? Хотя почему бы и нет: давно пора составить нечто вроде творческой биографии...

21 мая

Бастуют горняки экибастузского разреза «Северный», хозяином которого стала кампания РАО «ЕЭС России». Зарплату здесь не платят больше пяти месяцев, хотя на других здешних разрезах, принадлежащих иносфирмам, её выплачивают регулярно.

Бастуют «Северяне» своеобразно: отработав смену, домой не уходят, оставаясь в административно-бытовом корпусе без питания и нормального отдыха.

«Северный» отдан РАО «ЕЭС России» за долги. В прошлом году добыча угля выросла здесь вдвое, но денег на зарплату угольщикам не находится. Вряд ли их утешает то, что и в России шахтёрам почти всюду не платят, и акции протеста идут там постоянно...

* * *

Напечатали рассказ новосибирского актёра Анатолия Узденского «Поэт, барышня и два хулигана». Речь в нём идёт о павлодарской театральной студии, из которой, в частности, выросли ныне знаменитый актёр Алексей

Булдаков и один из лучших российских журналистов Валерий Выжutowич. Рассказывается о том, как они театрально хулиганили в ту пору.

* * *

Опять я между молотом и наковальней. Г.Б. Жакиянов бодается с компанией «Аксес индастриз», владеющей угольным разрезом «Богатырь», считая, что та уходит от части налоговых платежей, а у компании своя правда и договор с «ЗП» об оказании ей информационных услуг на весь этот год. И я вынужден печатать её возражения (они за это платят), чем недовольны в областной администрации. Они, наверное, в конце концов договорятся, а у меня уже сегодня головная боль от этих «боданий»...

* * *

Как мало мы знаем о собственной истории! Э.Д. Соколкин опубликовал в «ЗП» большой материал о Николае Яковлевиче Коншине, тверском дворянине, политическом ссыльном, появившемся в Прииртышье в 1888 году. Был хорошо знаком и дружил с Абаем. Объехал весь Северо-Восток Казахстана. Оставил записки о Павлодаре, Баянауле, Экибастузе. Павлодар он впервые увидел жалким и захолустным (каменное здание тюрьмы тут выглядело настоящим дворцом). А через 12 лет, по его же описанию, Павлодар разросся и стал одним из лучших городов в Семипалатинской области...

Население Павлодара в 1889 году, пишет Коншин, ссылаясь на данные статистики, равнялось 4831 душе обоего пола, а в 1899 – 7623... Увеличение главным образом падает на две группы – мещан и крестьян, переселенцев из европейской части России...

В ту пору в Павлодаре было два небольших кожевенных завода, два мыловаренных, два кирпичных, один пивоваренный и один, маленький, маслособойный.

«Солёные озёра принадлежат казне и разрабатываются арендаторами за попудную плату... Каменноугольная промышленность сосредоточилась в последнее время в руках А.И. Дерова, а затем Воскресенского горно-промышленного общества».

Коншин сам ездил на солёные озёра, где велась добыча соли, и на угольные экибастузские копи... Его записки значительно расширяют наше представление об истории Павлодарского Прииртышья.

23 мая

Идёт всероссийская забастовка шахтёров. На блокируемых ими железнодорожных путях скопилось 297 товарных и 222 пассажирских поезда. Бастующие требуют не только зарплаты, но и отставки Б.Н. Ельцина.

* * *

Прекрасные, образные, полные иронии «Огородные драмы» О. Григорьевой в сегодняшнем номере. Вот, например:

Огородные драмы
с шекспировской пьесой сравнимы!
Нежно душит вьюнок
молодые побеги малины.
Немигающе грустен
у чёрной смородины взгляд...
И как будто придворный повеса
Пронырливый лстец
(а предаст – не заметишь,
такая премолая душка!)
К помидорам на грядку
неслышно пролез огурец.
Что-то шепчет
своей простодушной подружке на ушко...
Да и вся поэтическая подборка хороша!

25 мая

Понедельник... Шёл утром на работу как человек, а вернулся домой вечером как хрен знает что... Хотя ничего экстраординарного не произошло: делали очередной номер (по правде говоря – говённый), разбирался с финансами (с которыми у нас неважно – тратим больше, чем зарабатываем), потом – подпиской (идёт плохо, и ничего не могу сделать)... Ещё какие-то люди, звонки, мелкие неприятности... Так и насобирается за день всего помаленьку, начинаю дергаться, злиться... И к вечеру – «готов».

* * *

Пришёл к земляку-железнику просить денег на книжку. Ему этот мой проект – как зайцу насморк. Говорит: «Все идут, все просят...». «Я что тебе – все?». «Да ты не обижайся, а тоже попробуй меня понять...». «Ну, тогда

скажи «нет» – и я пойду...». «Да ладно, что ты обижаешься, просто почти все говорят: «Я же первый раз пришёл...».

Денег он пообещал, хотя я уже не рад был, что пришёл к нему.

* * *

Ожил виноград на даче – проснулся и «заплакал»... Такое это чудо... Мне так жалко было, что он замёрз, что нельзя будет больше посидеть в его тени...

На дачу езжу почти каждый вечер и только там иногда оттаиваю от некоей обречённости, с которой живу...

26 мая

Дичаем... В Павлодаре похищен неизвестными девятиклассник Роберт Барбье. Предположительно – за долги отца, которому похитители позвонили в Ташкент (он там по делам) и потребовали выкуп в миллион долларов...

* * *

Казахстан отнесён Всемирной организацией здравоохранения к числу 12 государств, в которых эпидемия туберкулёза приняла угрожающий характер: ежегодно у нас заболевают туберкулёзом 13-14 тысяч человек, умирают 4-5 тысяч, стоят на учёте более 50 тысяч больных с активными формами заболевания.

* * *

Опубликовали очередной обзор писем читателей. Пишут главным образом об одном и том же: безденежье, нищета, беспросветность – в прямом и переносном смыслах...

Тракторостроители (те, кто ещё не ушёл с завода), не надеясь ни на кого, берут участки и сажают картошку (опубликовали сегодня фоторепортаж).

28 мая

В Павлодаре работает Казахско-турецкий лицей – один из 28 подобных учебных заведений в Казахстане. На 50 мест было подано более тысячи заявлений (20 человек на место!). Это потому ещё, что обучение и проживание бесплатное. Но за питание надо платить примерно десять тысяч тенге в год, что тоже очень недорого. Обучение ведётся на казахском, турецком и английском языках. Преподаватели – из Турции. Помимо всех обычных школьных дисциплин, лицеисты овладевают компьютерной грамотностью...

Беседу нашей журналистки Перизат Амеркуловой с директором лицея Хасаном Демиром, который русским языком не владеет, переводил выпускник лицея Виктор Пархомчук, бывший ученик одной из сельских школ Качирского района, говорящий сегодня на четырёх языках...

30 мая

Опубликовал материал про Пола Родзянко. До этого читал ему «проблемные» места по телефону, вносил поправки. Мне кажется, сам он с некоторым опасением отнёсся к этой моей затее, и ещё кажется, что интересы его выходят далеко за рамки компании, в которой он работает...

* * *

Вчера – так уж вышло – основательно «принял на грудь»: день рождения у Пашки, Лёня Резников приезжал из Семипалатинска (будет печатать свою газету в типографии у Булата Ахметова), потом с С.П. Шевченко угощались из его «винного погреба...». Дома мной были вечером очень недовольны...

* * *

Установили мне компьютер, подаренный акимом области на юбилей газеты. Пока стоит в качестве экзотического экспоната, но собираюсь учиться...

* * *

Сходил, наконец, к главному врачу, выписали очки – для работы и для чтения. Да уж...

* * *

«Комсомолка» печатает короткие выдержки из дневников Я.Голованова, начиная с 1953 года – года моего рождения. Много интересного и ерунды тоже много. Но из всего этого и возникает некий «аромат эпохи».

* * *

Ольга хочет, чтобы я возил её на дачу на машине. Зачем, мол, учился, права получал? Предлагает купить недорогое авто и ездить на нём всей семьёй... А я упираюсь – отчасти побаиваюсь, а больше не хочу себя связывать ещё одной заботой... К тому же до нашей дачи пешком сорок минут хода. Но урожай пешком не перетаскаешь.

Общего языка не нашли, и О. на меня в обиде. А я не могу жить в состоянии ссоры с близкими мне людьми...

* * *

Начальник департамента сельского хозяйства К. Калиакпар в статье под заголовком «Крестьянин должен стать реальным собственником» вновь разъясняет механизм очередного реформирования бывших совхозов и колхозов, большинство из которых не просто финансово несостоятельны, а фактические банкроты. Таких после неоднократных обследований выявлено 66, их долги превышают стоимость их активов, то есть движимого и недвижимого имущества. Следом идут 48 хозяйств, подлежащих глубокому реформированию по

индивидуальным планам приватизации (ума им, во всяком случае большинству, тоже, вернее всего, не дадут). Более или менее обнадёживающая перспектива есть у 33 хозяйств, признанных «условно стабильными».

Цель реформы: рассчитаться с кредиторами и на базе оставшегося имущества создать нового собственника без долгов, максимально сохранить имеющийся производственный потенциал; привлечь инвесторов, в том числе кредиторов, в сельскохозяйственное производство...

Цели, что и говорить, благие. А что в итоге будет – Бог весть...

* * *

Разворот к Дню памяти жертв политических репрессий. Архивные документы о голоде 30-х годов в Казахстане. Только цитаты:

«Краснопёрова Александра, жена кулака, осуждённого за злостное невыполнение планов хлебозаготовок, скотозаготовок и засыпки сенфонда...». Президиум Песчанского сельсовета постановил: «Краснопёрову и её семью принципиально считать подлежащими выселению, но ввиду многочисленности и малолетства детей фактическое выселение отложить до весны».

На общем собрании села Савинское Цюрюпинского района партийцы Голубничий и Правдивец заявили: «Нет у нас хлеба, и никакой работы вести нечего, хоть сейчас под суд отдайте, а мы открыто говорим, что планы невыполнимы».

«В селе Аввакумовка Иртышского района крестьяне и даже сельсовет открыто выступали против хлебозаготовок, отказались принимать план на село и при аресте кулаков выступили в их защиту...».

«В селе Груздевка Максимо-Горьковского района, когда вывозили хлеб у кулака, бабы чуть не избили уполномоченного...».

А в 1933 году властям Павлодара вышестоящим Восточно-Казахстанским облисполкомом в секретном письме предписывается срочно захоронить разложившиеся трупы, брошенные на кладбище (не успевали закапывать – столько их было!), потому что «данное явление (непогребённые трупы) имеет контрреволюционную почву, которой они (надо полагать, враги советской власти – Ю.П.) не преминут воспользоваться».

31 мая

Жара – за 30 градусов. Духота на работе и дома. Переживаю: не пропала бы высаженная вчера Ольгой рассада помидоров. Поеду вечером поливать...

* * *

Наконец прочитал в «Караване» записки бывшего нашего премьера А.М. Кажегельдина. Заявлены они – как глава из будущей книги и носят мировоззренческий характер. Читал и временами поражался: глубоко, густо, местами очень образно написано – о нынешней политической ситуации, опасности авторитаризма...

Публикацию можно расценивать и как наброски для предвыборной президентской программы. Есть критика, местами, правда, завуалированная, нынешнего политического режима, идеи микрокредитов (мол, какое дело можно развернуть, получив кредит в 400 долларов, которого даже на взятки не хватит). Пусть и без конкретики, критикуется весьма дорогостоящая и не слишком своевременная идея переноса столицы.

Незамеченными эти записки, безусловно, не останутся. Но отчасти раздражают тоже: а сам-то ты где был, когда эта политика выстраивалась, ты ведь, по сути, второе лицо в государстве, почему молчал, если видел, что многое делается не так... Пишешь об опасности авторитаризма, а сам, уходя в отставку, опубликовал до неприличия верноподданническое письмо...

Словом, это ещё большой вопрос: чего в этих записках больше – искреннего желания разобраться в происходящем или политических манёвров, амбиций на будущее президентство?

Да, Кажегельдин умён, говорит дельные вещи... Но можно ли ему верить после всего, что было наворочено в пору его премьерства (одна насквозь лукавая приватизация чего стоит, про село и говорить нечего)?

Похоже, Кажегельдин начинает большую собственную политическую игру. Косвенным подтверждением чему может быть тот факт, что на его деньги создана новая газета на казахском языке – скорее оппозиционного толка. И печатается она в Рубцовске – наши типографии не осмелились. Это мне Лёня Резников рассказывал. И проект новой газеты в Павлодаре, говорит, тоже кажегельдинский...

* * *

Заходили в гости Ольгины родственники, вернувшиеся из Израиля от своих родственников. Решили там подзаработать. Он был уборщиком, она уборщицей – наводили чистоту в учреждениях, подъездах, квартирах и даже туалетах... Работа не из приятных, по 10-12 часов, шесть дней в неделю... То есть приятного мало, но говорят, что остались бы там, если бы не выпроводили, – ехали на три месяца, а пробыли восемь...

У неё специальности нет, он окончил энергофак института, но работы никакой не предвидится. Подумывают об открытии собственного «дела», пока – магазина в собственной квартире. Но уверенности, что из этой затеи что-нибудь получится, у меня нет... Подобных магазинов в городе пруд пруди.

2 июня

Ольга Фролова ездила в Качирский район и привезла, помимо прочих материалов, своего рода винегрет из разрозненных фактов и наблюдений. В итоге получилась красноречивая мозаика сельской жизни.

Обанкротились и прекратили существование почти все крупные предприятия района – комбинат строительных конструкций, мощная автобаза, швейная фабрика, райпотребсоюз, быткомбинат... А те, что ещё худо-бедно живут, обходятся гораздо более меньшим числом работников. И теперь в районе не у дел свыше двух тысяч человек самых разных профессий.

Ольга стала свидетелем разговора акима района Н.Т. Руденко с одним из безработных, молодым, здоровым парнем, пришедшим просить помощи.

– Огород у тебя есть? – спрашивает аким.

– Нету.

– А корова, другой скот, птица?

– Ничего нет...

– Выделим тебе землю, посади хотя бы картошку, с семенами поможем... Поросёнка купи, кур заведи... Сена летом заготовь – хоть в пойме, хоть в степи – участки тоже выделим... Так семью и вытянешь!

Логика вроде очевидная. Но мало кто готов идти по этому пути. Большинство предпочитают получить статус безработного, гарантирующий пособие... Некоторые ради этого даже отказываются от земельных долей (тех, кто их имеет, биржа труда на учёт не ставит).

Отличный заголовок придумала Ольга для своего материала – «День, когда отказываются от земли».

И в этом же номере – заметка о том, что в бывшем колхозе, а теперь кооперативе имени Глазырина на посевной агрегаты работают и днём, и ночью. Воспитанник знаменитого успенского колхозного председателя В.Д. Глазырина А.А. Касицын всё делает для сохранения уникального хозяйства.

3 июня

Приходил посетитель. Похоже, с отклонениями... Принёс письмо, адресованное президентам Н.А. Назарбаеву и Б.Н. Ельцину. Себя именуется и.о. председателя Госсовета СССР, генерал-лейтенантом КГБ, командиром подразделения особого назначения «700 А» Николаем Стефановым, живёт в селе Уштерек Аксуского района.

Его обращение вызвано предстоящей на днях презентацией нашей новой столицы. Астану он именуется Сатаной, а презентацию Астаны – пиром Сатаны. Сатана же отключает у людей сознание, и они начинают развиваться, как собаки, что и будет происходить на презентации.

В целях недопущения веселья Сатаны Николай Стефанович предлагает вернуть столице прежнее название – Целиноград и провести презентацию чуть позже 15 июня. А до этого для всех на неё приглашённых организовать экскурсию на автобусах, провезти их по развалившимся совхозам и колхозам, заросшим сорняками незасеянным полям, по всем местам, где люди живут без электричества, воды, работы, денег...

В случае невыполнения этих предложений, пишет автор, «я лично задавлю вас, господа президенты, из своего села Уштерек энергетическими клещами, а это руки моей души...». В завершение он желает двум президентам приятных сновидений и прочих благ.

В письме ещё много чего написано – в том числе угроза подключить к истреблению Сатаны и его сподвижников «всех космических сил»; то, что все действия «подразделения специального назначения» согласованы с администрацией Аллаха, поскольку Казахстан – мусульманская республика...

4 июня

Наш А.А. Павлов – ныне заместитель премьер-министра Казахстана – подал Н.А. Назарбаеву заявление об отставке. Это ответ на сообщения в прессе о том, что он якобы лоббирует интересы частных компаний, предоставляет им налоговые и таможенные льготы. Президент отставку не принял, сказал, что полностью Павлову доверяет.

Александр Сергеевич, с которым мне посчастливилось немало общаться и по службе, и «просто за жизнь», в высшей степени порядочный человек, которого Н.А. Назарбаев не раз бросал на самые сложные участки. И пострадал он либо из-за «разборок» в высших эшелонах власти, либо из-за своей принципиальности, отказав кому-то из весьма влиятельных людей в незаконной услуге. И очень хорошо, что президент встал на его защиту.

* * *

Археолог В.К. Мерц рассказывает в сегодняшней «ЗП» о своих новых находках – наскальных рисунках (петроглифах) древних людей, обнаруженных им в урочище Ак-Бидаик, в 30 километрах от Экибастуза. Часть их, по его мнению, относится к каменному веку, другие находки – могильник эпохи бронзы с предметами утвари.

Концентрацию древних памятников в нашем краю В.К. Мерц объясняет тем, что здесь сходились древние торгово-обменные и миграционные пути между Средней Азией и Алтаем, а Иртыш связывал эту часть Азии с Зауральем и Восточной Европой. Главная же беда в том, что большинство древних памятников, уже открытых и тех, что ещё ждут исследователей, остаются бесхозными, разрушаются при строительстве, добыче полезных ископаемых и в ходе другой человеческой деятельности.

5 июня

Жара стояла несколько дней ужасающая... Город – как раскалённая сковородка. Прохлады не было даже ночью. Теперь чуть-чуть отпустило...

Каждый день езжу на дачу поливать и там хоть чуть-чуть прихожу в себя – и от жары, и от всего прочего, чем наполнена моя нынешняя жизнь.

По утрам с неохотой иду на работу, хотя там стараюсь не показывать виду – как мне всё опостылело. Иногда говорю близким людям, что испытываю свою историческую обречённость, что, в общем, недалеко от истины. Живу по инерции... Понимаю, что не так живу, что надо что-то делать... Но вот только что именно?

Как будто даже жду, что окажусь у разбитого корыта... Или надеюсь на всегдашнее русское авось?

Плохо идёт подписка... Контора в большинстве своём пребывает в полусонном состоянии... Говорю чуть ли не каждый день, что, если не изменимся сами и не изменим газету, окажемся не у дел. По глазам вижу – вроде понимают, а по делам незаметно... Дрейфуем по течению... Я дергаюсь, суечусь, злюсь... А ведь дело, наверное, и во мне тоже: уж слишком я вхожу в положение каждого. А время такое, что требует жёсткости, смены части «экипажа», решительного избавления от балласта... Всё же не моё это, наверное, дело – руководить людьми. Тут хотя бы с самим собой управиться...

* * *

В Павлодаре вышла новая газета. На выходе – ещё одна. И та, и другая – наши будущие конкуренты. А первая, судя по всему, будет ещё и явным недругом «ЗП».

* * *

Собираю деньги на книжку. Надо полмиллиона тенге, а насобирал аж 70 тысяч. Малоприятное это занятие – просить... К тому же так или иначе связываешь себе руки на будущее.

* * *

Собираюсь на презентацию Астаны... Я бы не поехал, но обязывают, притом на птичьих правах: ни гостиницы (все заняты), ни аккредитации. Ориентируйтесь, мол, на месте. Приютить обещала Людка Яшная...

Сколько ненужной суеты вокруг этой самой презентации...

6 июня

На заседании правительства оглашены цифры: сейчас за пределами Казахстана проживает около 4,1 миллиона этнических казахов – по полтора миллиона в Узбекистане и Китае, 740 тысяч в России, сто тысяч – в Монголии, 70 тысяч – в Туркменистане, 30 тысяч – в Афганистане, 25 тысяч – в Турции. Есть казахи в Иране, Западной Европе. За 1991-1997 годы в Казахстан вернулось около 38 тысяч казахских семей – 164 тысяч человек. Больше всего их приехало из стран СНГ – 93 тысячи. Остальные в основном из Монголии, Ирана и Турции.

* * *

В редакцию пришло письмо, текст которого принят на сходе жителей посёлка Калкаман. Они ратуют за то, чтобы новый электролизный завод строили у них. Аргументов более чем достаточно. Калкаман стоит на железной дороге; рядом канал «Иртыш-Караганда»; частично для будущего производства можно использовать и цеха, и оборудование, и персонал прекратившего своё существование завода «Дормаш», выпускавшего ещё недавно до 13 тысяч бульдозеров в год.

Лишившийся «Дормаша» посёлок, на котором в значительной степени держалось и жилищно-коммунальное хозяйство, постепенно умирает, и его жители цепляются за будущий завод как за последнюю соломинку. При этом экология, так занимающая жителей областного центра, интересуется калкаманцев в последнюю очередь.

Письмо печатаем, но я очень сомневаюсь в том, чтобы электролизное производство «посадили» в Калкамане.

7 июня

Воскресенье. Троица. Жара. Состояние – никакое. Работать вроде нельзя (праздник), да и не слишком хочется, а отдыхать в свои сорок пять лет так и не научился...

* * *

Ольга пребывает в трансе. На меня – ноль внимания, а если и заговорит – то с раздражением. Меня подобное отношение не только обижает, но и раздражает. Да и не могу я жить в разладе с близкими, когда ни войны, ни мира...

С одной стороны, её можно понять (пытаюсь): устала на работе, где тащит огромный воз, присосались к ней как пиявки «люди творчества», каковыми большинство из них никогда не были и не будут, и тянут из неё соки – каждому что-нибудь надо; да ещё нездоровится ей, быт заедает (хотя моя мать тянет на себе значительную часть нашего домашнего хозяйства). Ещё ей, наверное, недостаёт новых впечатлений, так необходимых поэту. Плюс природная склонность к мирихлюндии. Словом, можно много найти объяснений её нынешней депрессии.

Говорю ей: «Давай как-то вместе будем бороться, выводить тебя из этого состояния». Отвечает: «Не трогай меня!».

Плохо так жить – в постоянной зависимости от настроения близкого человека. А пройдёт это у неё – делает вид, будто ничего не было, что тоже меня злит; и тут, похоже, ничего ни изменить, ни просто поправить нельзя (я раньше ругался, пытался объясниться, делал вид, что ничего не происходит, – всё без толку). И примириться с этим никак не могу... Такая уж, видно, уродилась. Я называю эти её «уходы в себя» «змеинно-опасным периодом» (именно с двумя «н»), говорю иногда: «Ты бы хоть предупреждала, что ли, что у тебя этот самый период начинается...».

* * *

Прочитал где-то: американские исследователи пришли к выводу, что ведение дневников способствует сохранению здоровья, – в первую очередь психического. Изложение своих переживаний и мыслей на бумаге помогает нейтрализовать стресс, снижает давление, помогает достичь психологического равновесия. То есть это своеобразный регулятор настроения.

Наверное, что-то во всём этом есть. Я ведь и сам в минуты отчаяния не к психологу бегу, а за шариковую ручку хватаюсь...

* * *

Приезжала племянница Лариса Лиханова. Досрочно сдала сессию, на отлично. Спрашиваю: «Что тебе помогает?». И она отвечает: «Боюсь, что отчислят. Очень много занимаюсь. Хочу использовать свой шанс». Учится она на инязе, зубрит немецкий, а теперь и английский. Понимает, что именно от этой зубрёжки зависит её будущее.

А наш Димка завалил зачёт по английскому, и его могут не допустить к сессии. Чего стоят все мои воспитательные беседы с ним!

8 июня

К 199-летию со дня рождения А.С. Пушкина публикуем материал «Пушкин и Казахстан» неизвестного мне Н. Алексеева из Семипалатинска. Приводя известные, в общем, факты о том, что Пушкина переводили Абай и Шакарим, он цитирует ещё один, «вольный», перевод письма Татьяны к Онегину Асета Найманбаева. Вот с какими словами обращается она к нему:

«Тучной пашней
я для вас рождена,
быть засеянной вами
одним должна...»

Как говорится, без комментариев.

В связи с этим мне вспомнился эпизод из жизни Пушкина, который, собирая материалы о Пугачёвском бунте, приезжал в Оренбург и в Уральск. И где-то ему нашли древнюю старуху, лично видевшую Пугачёва. Пушкин долго расспрашивал её и, прощаясь, одарил червонцем, что было для неё целым состоянием. Наблюдавшие эту картину местные мужики уже на следующий день привезли эту старуху к властям вместе с её червонцем и пояснительной запиской. К сожалению, не могу привести её дословно, а смысл такой: мол, приезжал барин, роста невысокого, ликом чёрен, волосом курчав, на руках – когти (речь, скорее всего, о знаменитом пушкинском длинном ногте на мизинце – Ю.П.). И далее: подбивал на бунт(!) и одаривал червонцами...

То есть на всякий случай просигнализировали...

9 июня

«Аксуский ферросплавный завод вышел из кризиса», – пишет в сегодняшнем номере «ЗП» Кульпаш Конырова. Оказывается, он «был на грани банкротства из-за грабительского менеджмента компании «Транс уорлд групп», которая осуществляла своё управление посредством буферно-дочерней фирмы «Джапан хром корпорейшн».

Где-то, в невидимых для всех нас сферах, происходят некие тектонические сдвиги: стратегические предприятия переходят из рук в руки, их временные владельцы чудовищно обогащаются, а мы получаем отравленный воздух и заверения, что теперь-то уж всё точно наладится... Это я уже от себя добавляю...

Помню одну из транслируемых по ТВ пресс-конференций бывшего премьер-министра А.М. Кажегельдина, который, отвечая на чей-то каверзный вопрос по поводу этой самой «Джапан хром», попытался привлечь в союзники и соответчики некоего господина с фамилией, похожей на японскую: мол, вот и он тоже может сказать... Того то ли не было, то ли он не захотел отвечать... И тогда Кажегельдин высокопарно заявил, что фунт стерлингов на его ладони и на ладони господина Рокфеллера – одинакового достоинства. Тем самым он, вероятно, хотел сказать: какая, мол, разница – чьи деньги будут работать на Казахстан, главное, чтобы они были и работали. Деньги же, как правило, имеют обыкновение работать на своих хозяев... Хорошо, если очередная драчка за самые лакомые куски нашей промышленности закончится для области благом. А если нет?

* * *

Наша новая столица уже даёт работу экибастузцам и павлодарцам. В прямом смысле слова: подразделения основательно «похудевшего» треста «Экибастузэнергострой» активно восстанавливают, модернизируют объекты теплоэнергетики Астаны. Одних экибастузцев там занято более двухсот человек, а ещё павлодарцы и очень много «бывших», покинувших Казахстан из-за не востребоваемости. Теперь и их «подтягивают» из России...

Происходит как бы новое рождение «Экибастузэнергостроя», считает его генеральный директор А. Криворотов. Мне же почему-то кажется ключевым словосочетание «как бы»...

11 июня

В России бунтуют фермеры, которых три года лишают заложенных в бюджете кредитов.

Фермеры выставили пикеты у здания правительства. Кажется, это первая акция подобного рода, на которую решились представители крестьянства. Поддерживают их и думские аграрии, называя политику государства по отношению к селу преступной, бюджетную строку для него – издевательской, положение крестьянства – катастрофическим.

* * *

Обворовали мою родную Берёзовскую школу: утащили пять компьютеров и швейную машину. Похитители, если верить милиции, свои, берёзовские – 30-летний обалдуй и шестнадцатилетний недоучка...

* * *

Оборот наркотиков в Кыргызстане (иногда эту республику именуют «островком демократии» в Центральной Азии) за семь лет независимости увеличился в 400 раз. А отсюда зелье прямым ходом, главным образом через Казахстан, идёт в Россию и Западную Европу.

12 июня

Вернулся вчера из новой столицы, презентованной мировому сообществу. Город за последнее время основательно преобразился – стал чище, наряднее, облик его меняется на глазах.

Празднества были организованы с большим размахом: приехали президенты Турции, Узбекистана, Киргизии, Украины, Татарстана... Театрализованное представление, карнавальное шествие, праздничный фейерверк...

Одних журналистов приехало более 300. При этом большая группа наших российских коллег и жила, и работала отдельно от всех, и наши пути почти не пересекались. Потому, наверное, ещё, что россияне – главным образом руководители влиятельных СМИ – имели статус личных гостей нашего президента и обслуживались по высшему разряду. «Просто аккредитованным» журналистам полагался «презентационный» портфель с диктофоном, сувенирными блокнотами и пригласительными билетами на основные мероприятия... Мы с А.М. Мухамеджановым были чужими на этом празднике жизни, и утешительным призом для нас было разве что участие в халявных фуршетах, на которых многие наши собраты набирались «в стельку».

Впрочем, нам с Альходжой Мухамеджановичем ещё повезло: мой однокашник по журфаку Серик Матаев (одно время – пресс-секретарь Н.А. Назарбаева) снабдил нас пригласительными почти на все мероприятия. Да ещё приютившая меня Людка Яшная выручала – проводила всюду, куда шла сама (её тут все знают).

Думаю, Н.А. Назарбаев добился, чего хотел: продемонстрировал свою политическую волю и решительность. Во всяком случае элементы эйфории в его поведении наблюдались.

Состоялся сеанс космической связи с находившимся на орбите казахстанским космонавтом Талгатом Мусабаевым, который транслировался на всю республику по телевидению...

Встречи, речи, проводы... Концерт (на всю ночь!) звёзд мировой и российской эстрады... А чего стоило пение дуэта президентов – казахстанского и украинского – любимой народом песни «Ты ж меня пидманула...».

Плюс, само собой, торжественная сдача новых объектов в эксплуатацию... И много чего ещё. Но все три дня, что я здесь пробыл, меня не покидало ощущение некоей искусственности происходящего, излишней помпезности... Что, разве дела у нас в экономике стали лучше? Или развал и распад села остановлен? Или пенсии обеспечивают большинству хотя бы сносное существование? Ничего этого нет, а первые скромные успехи – скорее, желаемое, выдаваемое за действительное... И в это время такое сверхзатратное действо... Говорят, правда, что бюджетных денег на презентацию пошло не так уж много, что основное бремя расходов взяли на себя спонсоры. Пусть так... Но не лучше ли тогда было помочь этими деньгами тем, кто в них больше всего нуждается...

У меня осталось двойственное впечатление от увиденного и услышанного. С одной стороны, стал свидетелем исторического события, а с другой, временами думал: может быть, не надо было всей этой мишуры, вместо этого продолжали бы без спешки и шума обустривать новую столицу, налаживать в стране производство, улучшать жизнь людей.

Наверное, мне недостает стратегического мышления, политической прозорливости, осознания того, что людям и в эту пору нужны праздники, вызывающие у них чувство законной гордости за суверенное государство; и мир должен знать, что мы не лыком шиты... Но, думаю, сомнения одолевали в эти дни не только меня...

* * *

Повидался с В.Р. Гундаревым. Дела его – аховые. Должен типографии, печатающей «Ниву» под честное слово, за аренду помещений, зарплату платит с двух-трёхмесячной задержкой... В редакции, кроме него, осталось лишь несколько человек.

В.Р. показал гранки моих американских заметок, которые он планирует поставить в третий номер, если таковой выйдет... В.Р. в некоторой обиде на меня за то, что перестал помогать ему деньгами на журнал. «Кто бы мне самому помог», – говорил я ему в ответ...

* * *

Повидал редактора «Простора» Г.И. Толмачёва и редактора «Казахстанской правды» В.Ф. Михайлова. Выпили втроем за тост В.Ф. – чтобы Иртыш тёк в нужном ему направлении... В.Ф. звал меня к себе ночевать, редакция купила ему двухкомнатную квартиру в Астане.

Видел Мишку Чиркова, который теперь работает в аппарате акима столицы. Всё также молодежав, элегантен и ироничен...

Много ещё кого видел, включая Людмилу Буфалову (подругу Ирины Круч), которая теперь, под фамилией Степенко, редактирует казахстанский «АиФ» – одну из лучших на сегодня газет, зубастую и авторитетную. Редакторша, кстати, ничуть от этого не пыжится...

* * *

Поглядел, как живут депутаты парламента и важные чиновники – в новых домах, специально для них построенных. Просторные трёх-четырёхкомнатные апартаменты со встроенной мебелью, заходи – и живи в своё удовольствие. Наверное, в трудное для страны время «спецквартиры» для чиновников могли бы быть поскромнее. Но надо же их чем-то заманивать в это пока отнюдь не райское место...

* * *

Ехали с А.М. Мухамеджановым из Астаны чуть ли не целый день – из-за нескольких привалов на природе. Для А.М. эта поездка, скорее всего, в качестве редактора последняя, и ему хотелось продлить эти часы. Остановивались, само собой, не на «сухую»... Домой попал часов в десять вечера, «несвежий», чем были весьма недовольны мать с супругой.

13 июня

Так и не найден павлодарский школьник Роберт Барбье. Министр внутренних дел, отчитываясь перед депутатами Мажилиса, сказал, что, возможно, Роберт находится в Чечне. Казахстанцам помогает в розыске мальчика МВД России, но пока результата нет.

16 июня

В России арестован министр – председатель Госкомитета статистики Ю.Юрков и два высокопоставленных сотрудника – руководители главного вычислительного центра. Они обвиняются в систематических искажениях и занижениях статистических данных о крупных компаниях и фирмах, что помогало последним уходить от налогов. Эти самые компании и фирмы почему-то не называются, хотя по идее они действовали в одной связке с Госкомитетом.

* * *

В НАТО приняты ещё три республики бывшего социалистического содружества – Польша, Чехия и Венгрия. Этот процесс называется «расширение НАТО на Восток». Непонятно, правда, против кого теперь «дружат» члены НАТО, ведь ни Варшавского договора, созданного когда-то в ответ на создание НАТО, ни стратегического противника – СССР – теперь уже нет, а Россия уже чуть ли не в стратегических союзниках США?

* * *

Очень тёплые, искренние заметки нашей журналистки, молодой матери Марины Юрченко «Когда в доме Царь» в сегодняшнем номере...

* * *

Вычитывал вчера вёрстку будущей книжки под названием «Живу» и думал: увидит ли она когда-нибудь свет? Денег-то на издание пока нет.

* * *

Вчера же впервые пытался проехать за рулём «Волги» по городу – под присмотром водителя Виктора Моторина. Являл собой жалкое зрелище: нервничал, рвал с места, дёргался... Да, это не чисто поле, где я чувствую себя за рулём уверенно.

17 июня

Ездили с Ольгой на дачу – поливали, рыхлили. А мошка нас поедом ела – никакого спасения нет.

Ольга в отпуске... По-прежнему – «в себе». Ей хочется другой – насыщенной, содержательной жизни, потому что нынешняя её заела. Но другой в ближайшее время не предвидится. Я говорю ей: надо дорожить тем, что имеешь... Не помогает...

* * *

Очень многие оказались совершенно не готовы к новым реалиям, когда «каждый за себя» и должен строить свою жизнь сам. Это сильно заметно на селе, где людей с предпринимательской жилкой совсем мало. Да и откуда же им взяться, если сначала поголовно истребляли кулачество как класс, потом ещё полвека с лишним всячески отворачивали людей от этого дела, а Хрущёв пытался покончить с подворьем даже на селе...

Заводить собственное дело на селе решаются сегодня разве что самоубийцы, ведь ни техники, ни собственных денег, ни кредитов ни у кого нет. Нет и системы сбыта продукции. Как хочешь в таких «рыночных» условиях – так и хозяйствуй.

Подавляющее большинство селян давно стали наёмными работниками, их так воспитали, и разве они могут враз стать иными, развернуть свои мозги на 180 градусов. Потому-то они и не хотели – рабочие совхозов и колхозники – отделяться, когда для этого были лучшие, чем теперь, условия: и техника ещё оставалась, и другие ресурсы, а земли у нас, слава Богу, всегда хватало... Некоторые, впрочем, рискнули, и очень многие обожглись...

Все они, а их, повторяю, подавляющее большинство, ощущают сильнейший дискомфорт. Они подобны путникам, заблудившимся в лесу или в степи, потерявшим всякую ориентировку. Они не знают, что им делать. Но те же самые люди, или, во всяком случае, большинство механизаторов, животноводов готовы делать то, что всю жизнь делали, – пахать и сеять, ухаживать за скотом, строить...

Дать людям работу – вот чем должно быть озабочено государство, которое, по сути, умывает руки: нет, мы правила игры установили, а дальше вы как-нибудь сами, у нас теперь право не на труд, а на свободу труда. То есть хочешь работать – ищи работу, а не хочешь – не работай.

Многие удачливые «новые», в том числе и наворовавшие, склонны винить это самое большинство – мол, привыкли быть иждивенцами, сами о себе не могут побеспокоиться... Но дело в том, что никогда эти люди не были иждивенцами: наоборот, в селе они всегда работали по сути в две смены: день в поле или на ферме, а вечером – ещё и на подворье, где и огород, и скотина, и дом, что требует заботы...

Винить в иждивенчестве этих людей – всё равно что винить больного: мол, сам в этом виноват, и лечить тебя, кроме самого себя, никому...

Хотя инфантилизм иных наших сограждан тоже поражает. Вчера ко мне приходила некто Л.Г. Ей скоро 50 лет. Физически сильная от природы женщина, многого могла достичь в спорте, но не захотела: вся жизнь там распланирована по часам – тренировки, занятия, опять тренировки – не надо мне этого... Работала на железной дороге – разнорабочей, стрелочницей – не понравилось. Началось «томление духа», откуда ни возмись – потребность творчества... Пришла в литературное объединение со своими весьма посредственными виршами... Атмосфера, царившая там, понравилась... Устроилась на работу в одну из заводских многотиражек. И хотя вскоре ясно стало, что и тут у неё не получается, не один год обреталась в корреспондентах. Теперь завод дышит на ладан, многотиражку, само собой, прикрыли. Опять без дела... А ещё без профессии...

Говорю ей: может, опять на железную дорогу? Нет, говорит, там же вкалывать надо! «А чего бы хотела?». «Мне бы писать...». Сказать ей, что нет у неё способностей к газетной работе (что и доказала работа в многотиражке), не осмелился – она и без этого обижена на весь мир. Муж ушёл, и его можно понять: дома тоже полная неустраиваемость, когда жена всё время «в поиске». Есть взрослая дочь – тоже без профессии, но со смутным желанием «творить». И – полное безденежье. Чем можно помочь таким людям? И, главное, как им можно помочь?

Беда ещё и в том, что таких людей, не ставших в жизни никем, не приспособившихся ни к какому делу, также не так уж мало. В советские времена они каким-то образом существовали, находя какие-то ниши, а теперь, когда даже многие профессионалы – инженеры, строители, рабочие, специалисты сельского хозяйства остаются не у дел, что говорить о неумехах?

* * *

Получил шикарное приглашение на юбилей Кустанайской областной газеты. Поражаюсь её редактору Сергею Васильевичу Харченко, у которого хватает «энергии заблуждения» организовывать подобные празднества в столь непростые времена. Хотя, наверное, правильно он всё делает: «под юбилей» можно решить и многие редакционные проблемы.

С.В. Харченко сделал из областной государственной газеты первую в республике частную. Это не совсем то, что хотелось: не журналисты стали её собственниками, а местный «олигарх». Но часть собственности и у них, поэтому некое равновесие в управлении газетой сохраняется.

Позвонил Сергею Васильевичу, поздравил, извинился – приехать не смогу...

18 июня

Опять не дали очередному реформатору села полюбоваться на дело рук своих – начальник департамента сельского хозяйства К. Алиакпар получил новое назначение – председателем областного налогового комитета.

* * *

Всё у нас теперь как у людей... Вот и в футбольной команде «Иртыш» появился первый «легионер» – бразилец Жоржемар Нунес Лопес, которого все называют Мараба. Он – центральный нападающий, играл в командах Бразилии, Португалии, Японии. В Павлодаре ему нравится всё, за исключением комаров...

* * *

Невероятно, но факт: павлодарские экологи поддержали местных «зелёных» и высказались против строительства электролизного завода в Павлодаре. Проектировщикам предложено поискать площадку в 20-15 километрах от Павлодара, в районе бывшего совхоза Шакат.

* * *

Николай Марчевский пишет в своём материале из Актогайского района о том, почему остается невостребованной земля, выделяемая селянам после банкротства хозяйств. Почти никакого другого имущества им не досталось – оно либо уже разграблено, либо отдано за долги. И что в таком случае делать бывшему механизатору или животноводу с 30 гектарами пашни, сенокосов и пастбищ, которые подчас и находятся за тридевять земель от села?

20 июня

Новые власти области неустанно борются с комарами: обрабатывают специальными препаратами пойму с самолёта, травят кровососущих в городских парках и скверах... Но главное, добрались дезинфекторы и до подвалов, в которых комары вольготно чувствуют себя чуть ли не до середины зимы (во всяком случае в нашем доме)...

Кульпаш Конырова пишет о нелёгких трудовых буднях борцов с комарами. Эффективность своей работы они проверяют на себе. «Технология подсчёта такова, – не без гордости делились они с Кульпаш, – оголяешь плечо и через 20 минут подсчитываешь количество укусов». И если в районе села Павлодарское, где обработка не проводилась (рядом комариный рассадник – пойма), за это время фиксировалось «на себе» до тысячи нападений, то на Химгородках, городском пляже, речном вокзале после обработки было зафиксировано «на себе» лишь от одного до семи нападений, тогда как до обработки их было 65-70. Таким образом, уверяют дезинфекторы, эффективность их неустанной деятельности составляет от 79 до 98 процентов, с чем решительно не согласны горожане, которых по-прежнему донимают комары. И всё же комаров и вправду стало меньше: я ведь и сам живу на берегу и «на себе» это чувствую. Но заголовок, придуманный Кульпаш: «В борьбе с комарами победили комары» – оставил. Ещё и потому, что следом за комарами начинается нашествие мошки, против которой эффективных мер борьбы пока не придумано. Хотя комар по сравнению с мошкой – интеллигентнейшее существо: пьёт себе кровь – иногда его и не чувствуешь, мошка же грызёт тебя как зверь.

Одна надежда на стрекозу, но она появится ещё не скоро...

* * *

Мы боремся с комарами, а бывшие и нынешние хозяева лучших наших предприятий борются друг с другом – уже в международных судах – за полное владение ими. Наконец-то стало ясно – откуда взялись эти самые «Уайтсвен лимитед», «Джапан хром», прибравшие к рукам Павлодарский алюминиевый, Аксуский ферросплавный, Аксускую ГРЭС, рудную базу бокситов в Кустанайской области и т.д. Это офшорные фирмы, посредством которых управляла всеми этими предприятиями британская компания «Транс уорлд груп» («ТУГ»). А сама эта транснациональная структура родилась из небольшой посреднической фирмы, созданной ещё в середине семидесятых годов двумя британскими подданными и приторговывающей малыми партиями металлов из Советского Союза. После развала СССР подобные торгово-посреднические структуры, уже частично оседлавшие каналы сбыта советского металла, стали как бы естественными партнёрами осиротевших металлургических гигантов России и Казахстана. Таким образом «ТУГ» и прибрала к рукам до 70 процентов российской алюминиевой промышленности и уже названных казахстанских предприятий, включая и павлодарские. Скорее всего, тут не обошлось без разгильдяйства и продажности российских и казахстанских правительственных чиновников и промышленных «тузов». Но, судя по всему, «ТУГ» не была единоличным собственником казахстанских предприятий, а владела ими на паях с другими акционерами, в частности, с так называемой Евразийской группой. И вот теперь «евразийцы» называют менеджмент «туговцев» грабительским, ведущим к разорению того же Аксуского завода ферросплавов. Борьба между «партнёрами» идёт не на жизнь, а на смерть. Тем временем «ТУГ» наложила аресты на грузы казахстанских предприятий во многих странах на общую сумму в 20 миллионов долларов. И сняты они будут лишь после вынесения решений международными судами.

А трудовые коллективы наших предприятий – лишь статисты в этой большой игре акул нарождающегося на просторах СНГ дикого капитализма.

* * *

Некоторое время назад пресс-секретарём акима области назначен Марат Ибраев – редактор областного телевидения. Я был знаком с его отцом Аубакиром Ибраевичем, когда он работал первым секретарём Качирского

райкома партии. Марат учился в КазГУ в одно время с моим братом Петькой (они хорошо знакомы), проходил практику в сельхозотделе «ЗП», когда мы с Г.А. Бабиным в нём работали.

Марат заходил ко мне – представиться в новом качестве. Мне это понравилось. Договорились: не будем отравлять жизнь друг другу, будем договариваться о разумных выходах из сложных ситуаций, согласовывать действия, когда это потребуется.

Думаю, мы с ним поладим...

* * *

В тиски финансовых проблем попало одно из самых современных павлодарских предприятий – «Медполимер», сумевшее в короткие сроки наладить выпуск одноразовых шприцев, спрос на которые очень велик. История, в общем, банальная: завод несёт убытки, потому что шприцы получаются дорогими; к тому же пришла пора платить старые долги, а денег нет...

Завод близок к выпуску новой сверхдефицитной продукции – одноразовых систем переливания крови. Если удастся запустить это производство, затраты окупятся через полтора-два года... Но опять же нужны деньги, которых никто не даёт, потому что не погашены прежние долги...

Так что судьба предприятия, которое всё время демонстрировали самым высоким визитёрам, весьма туманна...

* * *

Мать сказала вчера, что хочет съездить в Чубаровку. И, видимо, чувствуя, что сказанного недостаточно, добавила – хочет перед смертью повидать Катьку (младшая её сестра), побыть на кладбище у деда с бабушкой... Я в ответ сперва развыступался: чего это ты, мол, себя хоронишь раньше времени? А потом сказал: «Ладно, съездим».

Хотя теперь это не так просто: Чубаровка хоть и в 300 километрах от Павлодара, но в другом государстве, а на границе уже стоят посты – таможенные, пограничные...

21 июня

Доброхоты доносят, что мною недовольны люди из команды нового акима области. Чем недовольны – мне не объяснили, но сказали, что велено собирать на меня досье, отслеживать всю мою работу.

Чем я не угодил новой власти – не знаю. Ну да, не бегаю каждый день в акимат, не хожу на совещания, если меня персонально не приглашают, держу, как всегда, дистанцию во взаимоотношениях с властью, но особенно при этом не фрондирую... Высказывал, правда, несколько раз неудовольствие поручениями пресс-службы или делал вид, что не понял некоторых явных намёков... Ну и что из этого? Сам аким, как мне показалось в китайской нашей поездке, был ко мне вполне расположен. Или это только игра?

Как бы там ни было, оптимизма подобные предупреждения не добавляют...

* * *

Собираю деньги на книжку. Насобирал уже 120 тысяч – примерно четвертую часть от того, что нужно. По-хорошему удивил директор картонно-рубероидного завода Николай Петрович Шабрат: пообещал – и тут же сделал: перечислил 50 тысяч тенге. За другими же ходить приходится, напоминать не по одному разу...

* * *

Видел вчера, как Данька работает на компьютере, – как хороший пианист, двумя руками, почти не глядя, только не стук даже, а лёгкий треск стоит.

Набор книги и её верстку Даня свёл на дискету (даже не верится, как на этой маленькой пластинке может уместиться столько текста), которую я отдам издателям.

А Димка, сукин сын, похоже, точно завалил английский и теперь тешит себя надеждой, что ему перенесут этот зачёт на осень. Домой приедет в лучшем случае с одним, а в худшем – с двумя «хвостами».

* * *

Больше недели стоит ужасающая жара, давно не было дождя. На работе два старых кондиционера не справляются: то один, то другой «отрубается» и начинает гнать горячий воздух с улицы. Давно пора их выбросить, да заменить нечем...

Дома – не лучше, квартира за ночь не остывает... Сплю под мокрой простыней, смачивая её ночью раза два-три...

23 июня

Ночью, наконец, прошёл дождь – первый за всё лето. И днём дождливо. Теперь на улице влажно, душно, почти как в Атланте когда-то.

Мошка по-прежнему свирепствует... Но всё равно погуляли вечером с Пашкой по набережной. Остро пахло хвоей... Но на душе было как-то пусто, серо... Может, оттого ещё, что и Пашка, и Ольга болеют – им надо лечиться. Пашку уже лечим, колем – у него какое-то затемнение в лёгком. А у Ольги разные старые болячки...

24 июня

Восемь бывших совхозов Иртышского района отнесены к относительно устойчивым – то есть к тем, которые попытаются сохранить как единое целое. В их числе и «Суворовский», где много лет проработал директором Владимир Иванович Видикер, не давший его развалить в годы реформ. Видикер был неудобным для начальства директором, одним из первых, кто пытался внедрить у себя основы хозрасчёта. Он старался завязать работу всех подразделений совхоза-гиганта на конечный результат. И ему это удавалось. Видикер, конечно, мог бы ещё работать, несмотря на пенсионный возраст... Но районное начальство посчитало иначе... Кажется, он будет создавать своё крестьянское хозяйство.

Неплохие перспективы у моего знакомого Н.А. Миллера, который потихоньку вытягивает свой бывший совхоз из трясины. И когда другие «сбрасывают» дома культуры, детские сады, библиотеки – как ненужную обузу, Николай Александрович всё это сохраняет, содержит их за счёт хозяйства, у которого, кстати, нет лишних денег.

Более или менее держатся на ногах бывшие «Новоивановский» и «Панфиловский»... Хуже положение в бывших совхозах имени Ленина, «Северном», «Голубовском», «Селетинском». Скорее всего, их не удастся сохранить как крупные зерносеющие хозяйства с развитым животноводством.

25 июня

Десять месяцев живёт без зарплаты персонал родильного отделения второй горбольницы Павлодара. Сначала не было денег в фонде медицинского страхования, теперь – в бюджете.

Публикуем их письмо, адресованное акиму области.

26 июня

Говорят, Б. Гиллер продал свой «Караван». Правда, неизвестно кому... Видно, допекли или заплатили хорошо. А может, и то, и другое. Уж очень независимую линию демонстрировал этот самый популярный и влиятельный в Казахстане еженедельник... Кажется, и Кажегельдину симпатизировал, если вообще не был в последнее время в альянсе с ним.

Теперь «Караван» наверняка станет другим, иначе незачем было забирать его у Гиллера...

* * *

Ездил на дачу. Какая там сейчас благодать: свежо, зелено, уютно. Только там и отдыхаю душой...

27 июня

Опубликовал небольшую зарисовку о А.М. Мухамеджанове. Он был мне настоящим старшим братом. Как-то ему поживётся на пенсии?

* * *

Наш давний автор Жасулан Садыков делится в «ЗП» «китами» своего счастья. Их у него три: алюминиевый завод, на котором он, исколесив половину прежнего СССР, обрёл, наконец, себя; «ЗП», сделавшая ему имя как журналисту и поэту; и семья...

Предлагает назвать одну из улиц Павлодара именем «Звезды Прииртышья».

* * *

В России был «МММ», награвший миллионы людей, желавших подзаработать, ничего не делая. А у нас такой финансовой пирамидой стала компания «Смагулов и К», собравшая у 55,5 тысячи казахстанцев свыше 420 миллионов тенге и в итоге лопнувшая как мыльный пузырь (каковым она, собственно, и была с самого начала).

Теперь её основатель и владелец в бегах, собственность компании распродаётся, но, конечно же, вернуть деньги всем клиентам не удастся. И государство также не будет участвовать в этом, оно не отвечает по обязательствам частных компаний.

* * *

Ходил на концерт знаменитой группы «На-На». Наблюдая экстаз молодёжной части зала, был обескуражен... Выросло целое поколение, у которого новые кумиры, а я не вполне понимаю – почему «нанайцы» ходят (или, вернее сказать, пляшут) в таковых...

* * *

Ехал с дачи на автобусе (обычно ездю на велосипеде) и видел, как пожилая дачница рассчитывалась за проезд пучком лука-батун... Тоже рынок...

28 июня

День казахстанской журналистики. Отдел по связям с общественностью (пресс-служба) акима области устроил двухдневную поездку в Баянаул для избранных. Думал, отвлекусь, пообщаюсь с собратьями, но лучше бы не ездил. И часть нашей братии показала своё хамское лицо во всей красе, и настолько оказалась разношёрстной, разнонацеленная компания, что временами было не по себе. Одна радость – сделал суперзаплыв на Джасыбае. Уехал с оказией, не дожидаясь общего возвращения. По дороге домой думал: кто же я такой в этой жизни, кому служу и зачем, где мой дом и где дорога в будущее? Это тягостное состояние дискомфорта, зыбкости и неопределённости бытия живёт во мне почти постоянно...

29 июня

Прочитал в «Новом мире» автобиографическую повесть Виктора Астафьева – о том, как они с молодой женой возвращались с фронта и как потом на Урале, в рабочем посёлке Чусовой, налаживали мирную жизнь. Повесть тяжёлая, местами невыносимо, предельно откровенная: герои, быт, атмосфера, отношения с женой, криминальный аборт...

Судьба Астафьева чем-то сродни судьбе моих отца и матери: та же неустроенность, поиски себя в жизни, тяготы и разочарования... По этой астафьевской вещи ещё раз видишь, какой тяжёлый у него характер и как он отражался на его судьбе и на его творчестве. Я думаю, ему самому тяжело нести себя по жизни, выносить себя самого. Такое же ощущение складывается и от последних его вещей. Но это – литература, притом особого рода, требующая самоотречения и мужества не только от человека, её создающего, но и больших душевных сил для всех, кто способен читать её.

Сам Астафьев с горечью констатирует: уже старый, немощный, он каждый день садится и пишет, сам не зная для кого и зачем...

* * *

В «Казправде» материал о положительных изменениях, наметившихся в Северо-Казахстанской области, руководит которой наш бывший аким Д.К. Ахметов. Засеяли в этом году самое большое зерновое поле в Казахстане – более трёх миллионов гектаров. Ликвидированы долги по зарплате. Налажено тепло- и энергоснабжение в Кокчетаве.

В то же время команда нашего нового акима Г.Б. Жакиянова активно подчищает доставшиеся ей в наследство от прежней власти хвосты: разбирается с инвесторами, заставляя их платить налоги; с кредитом, взятым для выплаты зарплат бюджетникам в одном из банков; с верными отключениями электроэнергии, с совхозами-колхозами – фактическими банкротами.

Интересно, общаются ли два акима друг с другом? О чём говорят, если общаются? Не думаю, что они испытывают взаимную симпатию.

* * *

Информация по ТВ: КНБ выясняет происхождение капиталов нашего бывшего премьера А.М. Кажегельдина, якобы обнаруженных за рубежом... Или ему просто дают понять, чтобы приутих? Он в последнее время дал несколько интервью, в которых демонстрирует несвойственную чиновникам его ранга (пусть и бывшим) независимость суждений.

* * *

Прочитал в «Казправде»: усть-каменогорский «Рудный Алтай» купил типографию, и теперь газета выходит на офсете тиражом в 37 тысяч экземпляров. У нас же тираж почти вдвое меньше и продолжает падать. Правда, у нас и населения вдвое меньше, к тому же всё новые и новые конкуренты плодятся. И всё равно есть над чем задуматься.

* * *

Очередной сложный разговор с матерью – о близком человеке.

Она: «Позвони ему, поговори...».

Я: «О чём говорить, когда все слова сказаны и не по одному разу...».

Она: «Но как-то ему надо помочь!».

Я: «Помочь можно лишь тому, кто помогает сам себе. А советы нужны только тем, кто в них нуждается...».

А всё дело в том, что близкий человек опять в загуле и не может остановиться. И я его уже не однажды лечил...

30 июня

Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»: КНБ Казахстана сообщил, что у нашего бывшего премьера А.М. Кажегельдина на банковских счетах за рубежом несколько миллионов долларов, оформленных на близких родственников. Не зря же он был одним из главных казахстанских «приватизаторов».

* * *

Отложен намечавшийся на начало июля визит Б.Н. Ельцина в Казахстан – в связи со сложной политической и финансово-экономической ситуацией в России.

Несколько фракций Госдумы грозят объявить российскому президенту импичмент. Он в свою очередь обратился с письмом к крупнейшим банкирам и промышленникам, которые, несмотря на войну друг с другом, в очередной раз поддержали и президента, и правительство.

* * *

Полное горечи письмо И. Карасёвой из Павлодара... «Я стала безработной, уволенной из частной фирмы, и уже полгода нахожусь не у дел... Нас выдают глаза, – пишет она о своих товарищах по несчастью, – в которых читаются неуверенность, затравленность, глухая тоска...».

За это время она побывала в десятках контор, разослала десятки «резюме»... Чаще всего предлагают продавать разного рода чудодейственные средства, другие сомнительные товары, но этим она заниматься не согласна – уже обожглась. А другой работы для бывшего бухгалтера-экономиста не находится...

2 июля

На сессии областного маслихата были названы цифры: в области насчитывается более 27 тысяч безработных. Рост по сравнению с 1995 годом – пятикратный. И это лишь официальные данные. Примерно половине зарегистрированных безработных назначено пособие, но оно вовремя не выплачивается: долг за минувший год по этим выплатам – 68 миллионов тенге, а с учёта нынешнего – уже 175 миллионов.

* * *

Читаю в «Труде»: в России стремительно увеличивается разрыв доходов самых бедных и самых богатых людей. Так, в мире считается предельно критическим соотношение доходов десяти процентов самых богатых и десяти самых бедных процентов населения – 10:1. В России он уже перевалил за 13. Также в мировой практике считается, что доля населения, находящегося за чертой бедности, не должна превышать десяти процентов. А в России за порогом прожиточного минимума – почти 22 процента населения.

Люди, доведённые до отчаяния, всё чаще решаются на самоубийства. В прошлом году их было более 47 тысяч, в среднем каждые 12 минут совершалось самоубийство.

Годовой доход на душу населения у американцев – 27532 доллара, а у россиян – 2749 (в десять раз меньше!). Россия по размеру валового внутреннего продукта на душу населения занимает 102 место в мире.

Есть ли совесть у идеологов российских рыночных реформ, когда они долдонят о достигнутых ими успехах?

* * *

Историк-краевед А. Еремеев пишет в «ЗП»: в пятидесятые годы 19 века жители Коряковки, которой ещё только предстояло стать Павлодаром, выписывали «Санкт-Петербургские ведомости», «Северную пчелу», «Коммерческую газету», «Экономический указатель» (это всё газеты) и журналы – «Отечественные записки», «Русский вестник», «Живописный сборник», «Северный цветок», «Собрание иностранных романов», «Художественный листок». Почта приходила раз в неделю. Как и теперь – в большинство сёл...

4 июля

Н.А. Назарбаев выступил на совместном заседании Сената и Мажилиса парламента. Говорил о кризисе, охватившем страны Юго-Восточной Азии, и о том, что не минует он и Казахстан, поскольку падают цены на нефть, газ, цветные металлы. Однако в промышленности наметилась тенденция роста. Самое главное, по мнению президента, сохранить в нормальном состоянии финансовую систему, потому что та же Россия входит в финансовый штопор...

Поставлена задача – приватизировать все предприятия, которые производят товары. «Там нужен хозяин, – заявил президент, – государство – очень плохой менеджер». Все банки, кроме национального, также должны перейти в частные руки.

От приватизации в будущем году надо получить хотя бы 42 миллиарда тенге, сказал Н.А. Назарбаев.

Говорил он и о такой проблеме, как коррупция, пообещав бороться с ней системно.

В том, что проблема эта и впрямь актуальна, убеждает следствие по делу бывшего руководителя республиканского фонда медицинского страхования. Он в бегах, где-то за границей, а вместе с ним бесследно исчезли 46 миллионов тенге. «ЗП», кстати, была аккуратным плательщиком фонда.

* * *

Уже неделю бастуют горняки карагандинской шахты «Кировская». Причина – невыплата зарплат.

А у нас на тракторном толпы народа часами стоят за воротами завода – от проходной до трамвайных путей. Завод задолжал трамвайному управлению, а рассчитываться ему нечем. И трамвайщики отказались возить тракторостроителей. Как хочешь, так и добирайся на работу и обратно домой (автобусных маршрутов сюда нет).

Дали об этом заметку... А вторую о том, что в Аксу пикетируют заводуправление несколько десятков человек, уволенных по сокращению штатов с ферросплавного завода.

* * *

Двадцать детей числятся похищенными в официальных списках в Казахстане. Среди них и не найденный до сих пор Роберт Барбье.

* * *

В «Сарыарқа самалы» – новый редактор Мухит Омаров. Его кандидатуру сначала выбрали из нескольких депутаты областного маслихата, а затем принял решение о назначении аким области.

Мухит Мурсалиевич – известный в области человек. Работал в комсомоле, был вторым секретарём Павлодарского горкома партии, начальником областного управления культуры, заместителем главы Павлодара, заведовал кафедрой в университете. Кандидат экономических наук.

Судя по всему – человек с характером.

5 июля

Хороший материал Николая Марчевского о незавидной судьбе совхоза «Железинский», всегда считавшегося одним из лучших в Железинском районе. Дореформировали его до того, что не осталось тут ни скота, ни хорошей техники: что разбазарено, что ушло за долги...

Поразительно, как можно было развалить это, бесспорно, жизнеспособное, хозяйство, в котором и я не раз бывал. Его прибрежные сёла – Моисеевка и Пятерыжск, степные – Захаровка и Комаровка – имели своё лицо, славились кадрами механизаторов и животноводов. Вот и теперь в той же Моисеевке, куда заехал Марчевский, механизаторы, годами не получая никакой зарплаты, по-прежнему выходят на работу, ремонтируют латаную-перелатанную технику. Работа для них – потребность души... А живут – исключительно за счёт натурального хозяйства – огородов, домашних скота и птицы...

Скорее всего, бывший «Железинский» никакому реформированию уже не подлежит... Его ждёт банкротство, как и большинство других хозяйств района... И останутся от них лишь рожки да ножки, а большинство бывших толковых механизаторов и животноводов будут предоставлены сами себе...

* * *

С беспризорной электролинии в сельской зоне Экибастуза неизвестными злоумышленниками снято почти семь километров электропроводов. Сумма ущерба такова, что можно заносить её в Книгу рекордов Гиннеса – 95 миллионов тенге. На угольном разрезе «Северный» вырезан высоковольтный кабель на сумму почти 29 миллионов тенге. А из экибастузского аэропорта (в последние годы бездействующего) утащили несколько дорогих трансформаторов.

Всё это будет сдано на металлолом – на вполне законных основаниях. Ведь согласно нашим законам нельзя ограничивать предпринимательскую деятельность фирм и фирмочек, промышленяющих приёмом дефицитного цветного металла.

6 июля

На выходные ездили с Данькой и Димкой в Железинку к Лихановым. Давно у них не были, к тому же ягоды поспели – степная земляника. Покормили комаров, жаворонков послушали, ну и ягод тоже насшибали, как говоривал наш совхозный мужик Яков Кукарекин. Я – почти десятилитровое ведро, да Димка с Данькой около того! Мне с моими габаритами собирать ягоду не слишком комфортно, но охота пуще неволи: для меня это нечто ностальгическое, возвращающее в детство. Для детей – иное: никакая это не радость, скорее некая не слишком приятная обязанность и просто уступка мне. Даньке с его больной ногой да ещё в очках было тяжелее всех, ещё Димка его подзуживал: «Будешь ездить на «Мерседесе», с сотовым телефоном, а всё равно каждое лето – за ягодами, как штык!».

Добавление из 2010 года. Оба они и вправду уже не один год ездят на недешёвых иномарках, и мобильные телефоны у них куда покруче моего... Вот только за ягодами вместе мы уже давно-давно не выезжали. А с Данькой, живущим теперь в Москве, и видимся в лучшем случае раз в год.

В этот раз нам ещё повезло – попали на хорошее, не тронутое другими место (мы его не сразу нашли). Ягодами промышленяют в эту пору очень многие – это теперь один из видов подручного сельского бизнеса, возможность сразу получить «живые» деньги. Продают землянику, можно сказать, за бесценок – 700-800 тенге десятилитровое ведро. А попробуй нарвать столько!

Всё же хорошо мы съездили... Степь после недавних дождей ещё не выгорела и благоухает. Нигде и никогда мне так хорошо не дышалось, как в родном краю. Может, и дети когда-нибудь вспомнят добрым словом эти наши поездки...

* * *

Димка вернулся из Омска с «хвостом» по английскому. Уверяет – потому что не сдал деньги «на нужды» факультета, как того требовала «англичанка». Остальные экзамены и зачёты сдал. Кажется, до него начинает доходить, что учиться всё-таки надо...

Привёз письмо от Голубевых – я их просил присматривать за ним. Володина часть преимущественно ироническая, Маринина – по-женски заботливая. Хорошие они ребята. Как нам повезло, что они у нас есть!

* * *

Какое-то время назад купили домой компьютер. Самый «продвинутый» из нашего семейства (по компьютерной части) Данька доводит на нём верстку моей новой книги, Димка и Пашка «рубятся» в компьютерные игры, а Ольга на нём рисует... Я же пока что – ни в зуб ногой...

* * *

На фоне моих более чем скромных успехов на водительском поприще есть уже и первые потери... Сегодня утром повезли в больницу Пашку, я – за рулём. Уже подъезжали, дорога там узкая, впереди автобус на остановке... Я стал объезжать его, что впереди – не видно, ну и «недовывернул» руль, задел автобус... Ему хоть

бы что, а у нашей «Волги» на переднем крыле вмятина. Всё произошло так быстро, что я даже не понял, где ошибся... Поразмыслив, пришёл к выводу, что это даже хорошо, – будет мне предупреждением...

* * *

В России очередной кризис – финансово-экономический, грозящий превратиться в политический. Ельцин даже на ТВ – мрачнее тучи. С явным раздражением и недовольством говорит о Думе... Похоже, он нечеловечески устал, всё ему до чёртиков надоело... Но надо же соответствовать... Впрочем, он получил всё, что заслужил: это расплата за неуёмные амбиции, самоуверенность, кураж, многочисленные «экспромты». Всё это ему теперь аукнется...

7 июля

Сюжет по «Хабару» о фотовыставке канадки Хайди, с которой мы познакомились в аэропорту Сеула, когда летели в Японию. И почти сразу «схлестнулись» из-за Кирсана Илюмжинова. Она была по его приглашению в Калмыкии, показывала мне портрет её работы – этаким молодой хан в роскошных национальных одеждах, очень его хвалила. Я возмутился: «Да как же вы не увидели в нём самодовольства, самоуверенности, чванства... Да и богатство его на фоне всеобщей калмыцкой нищеты...». «А он мне машину подарил», – с детской непосредственностью отвечала Хайди, как будто это могло характеризовать его иначе...

На выставке она показывала портреты российских политиков, которые я уже видел, но в «альбомном» варианте. И вот тут она, безусловно, мастер – портреты эти нестандартные, яркие, психологически достоверные. И сама Хайди смотрелась очень эффектно в своём черном вечернем платье, этакая светская львица...

Добавление из 2010 года. Какое-то время спустя Хайди «засветилась» в «Комсомолке» – беременная и, если не ошибаюсь, обнажённая, с огромным животом и «на-найцами» (солистами знаменитой группы «На-на»). Кажется, ей не было в ту пору и 30 лет, а в Россию она приехала ещё на несколько лет моложе. И вот смогла найти свою нишу, неплохо зарабатывать на амбициях политиков, рекламировать себя... Что это, какой-то особый талант или просто авантюризм, творческая дерзость? Или всего понемногу вместе?

* * *

Данька показал вчера первую, уже свёрстанную, часть моей новой книжки. Вроде неплохо получилось... Моги ли я предположить когда-нибудь, что первую большую книгу мне поможет доводить до ума мой сын?

8 июля

В Москве на своей даче убит генерал Л. Рохлин – депутат Госдумы, прошедший чеченскую войну, один из наиболее последовательных и жёстких противников Ельцина. Одна из версий – бытовое убийство: жена застрелила спящего генерала. Может, это и так, но уж слишком много врагов было у Рохлина, начиная с армейской верхушки и заканчивая окружением президента.

Добавление из 2010 года. Бывший «правдист» и сподвижник Б.Н. Ельцина, окончательно в нём разочаровавшийся, М.Н. Полторанин недавно издал книгу, беспощадную в своей откровенности и в оценках, которые даются самому Ельцину, его помощникам-«младореформаторам» и прочей публике, нажившейся на разграблении России. В этой книге он подробно рассказывает о заговоре против Ельцина, который возглавил Рохлин и целью которого было смещение Ельцина. Не могли не знать обо всём этом и люди, для которых устранение Ельцина с политической арены означало их собственный крах. И Полторанин в своей книге сознательно подводит читателя к выводу о том, что Рохлина убрали.

* * *

На Павлодарском машиностроительном заводе собран первый автокран грузоподъёмностью в 20 тонн. Это – дефицит из дефицитов и, если удастся поставить производство автокранов на поток (а их планируют выпускать по 300 штук в год), то завод может в перспективе «закрыть» потребности всей республики.

* * *

Новость, в которую трудно поверить: остановила работу Экибастузская ГРЭС-1 (ныне – ТОО «АЕС – станция Экибастуз», которой владеет американская энергетическая компания «АЕС»). В работе здесь был всего один из восьми установленных агрегатов-«полумиллионников» (мощностью 500 мегаватт каждый). Но и он нёс нагрузку всего в 200 мегаватт, то есть всего 40 процентов от установленной мощности. Теперь и эту нагрузку предстояло снизить на 80 мегаватт, но остающейся мощности недостаточно для того, чтобы энергоблок мог работать (так он устроен).

Падение же нагрузки объясняется тем, что у станции практически не осталось потребителей: одним нечем платить за электроэнергию, а другие ушли «на сторону» ещё раньше. Для тех, кто остался верен ГРЭС-1, она сама закупит электроэнергию «со стороны».

Я позвонил нашему экибастузскому собору П.И. Оноприенко, попросил подготовить более обстоятельный материал – что же будет дальше со станцией, которая была самой мощной в СССР на территории к востоку от Уральских гор?

* * *

Опубликовали материал Людмилы Бусыгиной о 20-летию нашего нефтеперерабатывающего завода. Ввод его в эксплуатацию был событием союзного значения: приветственную телеграмму всем, кто строил и запускал завод, прислал Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев. На предприятии был достигнут самый высокий в СССР уровень переработки нефти. Однако его нынешняя судьба весьма туманна: некая компания «CCL Oil», взявшая завод в концессию, не смогла использовать его на полную мощность, сильно задолжала бюджету и, скорее всего, скоро уйдёт...

9 июля

Зоя Суворова была на платиновой свадьбе (семидесятилетие супружества) Дмитрия Моисеевича и Аграфены Филипповны Шрамко. Ему – 93, ей – 88. У них десять детей и более 60 внуков и правнуков... Одна из внучек вышла замуж в тот же день, когда отмечали свою дату дед с бабкой.

Вот это событие!

* * *

В Москве началась Всероссийская акция протеста работников оборонной промышленности, давно не получающих денег. Акция также проходит в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Ростове, Барнауле, Владивостоке.

А в Анджеро-Судженске перекрыта Транссибирская магистраль... По той же причине...

* * *

В Успенском районе налажено стабильное круглосуточное снабжение электроэнергией. Местные электрические сети заключили договор с предприятием «Маслодел», которое ведёт закуп молока у успенцев в счёт оплаты за электроэнергию. Правда, молоко принимается по уж очень смешной цене – 12 тенге за литр. Но сельчане и этому рады...

* * *

Наша область занимает второе место в Казахстане по общему объёму выпускаемой промышленной продукции. Впереди нас – карагандинцы, за нами – Восточно-Казахстанская область.

* * *

Николай Марчевский отслеживает ситуацию в районах области. И всюду она – не утешительна. Не исключение даже пригородный Павлодарский район, всегда считавшийся одним из самых стабильных и благополучных.

Николай пишет в сегодняшнем номере: почти не осталось скота в бывшем «Чернорецком» (а было только крупного рогатого около шести тысяч голов). В «Ямышевском» из пяти тысяч голов при окончательном разделе имущества осталось около 300. Нет больше скота на порушенных фермах в бывших совхозе-техникуме, «Заре», «Шакате», «Маралдинском»... Разграблены летние лагеря с доильными установками. Не нужны стали зоотехники и ветеринары...

Сохранено, пусть и не в прежнем объёме, товарное животноводство в бывших колхозах имени Тельмана и имени Кирова, бывшем совхозе «Маяк», но не благодаря, а вопреки реформам. Во-первых, люди тут ни за что не хотели делить имущество, сколько их к этому не принуждали, а во-вторых, всё тут так грамотно, чётко, разумно было организовано, что никаким «реформам» не удалось разрушить привычный, давно принятый людьми, доказавший свою состоятельность ход жизни.

И ещё эти хозяйства уцелели благодаря их руководителям – таким как Виктор Кондратьевич Руди в «Кирова», Иван Иванович Колодий в «Маяке», последователи Карла Яковлевича Блаца – в «Тельмана».

Павлодарский район производит сейчас ежедневно 41 тонну молока против недавних 180-200 тонн... Таков в сухом остатке итог рыночных реформ в сельском хозяйстве.

Ничем не лучше положение дел в земледелии. Когда-то каждый из семи совхозов, земли которых прилегали к Иртышу, имел орошаемые земли. На них выращивали картошку, овощи, кукурузу на силос, травы. Одна Черноярка имела пять тысяч гектаров таких земель, из которых «живы» теперь несколько сотен, поделённых на клочки. Когда-то на здешних землях работали самые современные дождевальные машины «Кубань» (ширина захвата – 80 метров, на ВДНХ СССР места не нашлось, чтобы установить такую полностью, поэтому демонстрировался лишь фрагмент), «Фрегат», «Днепр». Уцелели лишь дождевалки выпуска шестидесятых годов, которые навешиваются на гусеничный трактор.

С каждым годом тают посевы зерновых культур, уходят в прошлое такие понятия, как севооборот, культура земледелия, семеноводство...

«Второй раз земля умирает», – с горечью сказал Николаю один из старых агрономов. В первый раз это была ветровая эрозия, а теперь – безумие бездумного реформаторства.

* * *

Читатель А. Тынышбеков, посмотревшийся рекламы заморских товаров в нынешних магазинах, с недоумением спрашивает в сегодняшней подборке читательских писем: «А где же наше?» – имея в виду отечественное, казахстанское...

И я взялся проанализировать: а что же мы рекламируем в нашей газете? Продукты кое-какие наши всё же есть: мука, например, макароны, крупы, сушки... Всё же остальное – сплошь импорт: изделия из кожи, автономные системы отопления, телевизоры и видеоманитофоны, компьютеры, мебель и так далее, и тому подобное... Ещё рекламируем путешествия за границу на все вкусы и много чего ещё... Реклама – это какой-то особый мир... И выживает наша газета сегодня тоже во многом благодаря рекламе...

* * *

Кто на свете всех богаче? Если верить американскому журналу «Форбс», это Билл Гейтс – компьютерный гений, программами которого пользуются во всём мире. Его состояние оценивается в 51 миллиард долларов. Но это не значит, что у него столько денег, – это стоимость «активов», то есть всех его предприятий. И у всех у нас (нищих из нищих по сравнению с Гейтсом) не должно быть к нему никаких претензий, ибо он сколотил своё состояние собственным умом – придумал нечто такое, чего до него не было.

Но вот российские миллиардеры Рэм Вяхирев, Вагит Алекперов, Борис Березовский – они-то как попали в этот список? Первый – глава «Газпрома», второй – нефтяной компании. Но ведь ни тот, ни другой никакими выдающимися открытиями не прославлены, они просто были у трубы – газовой ли, нефтяной ли – именно от этого и поимели. Про Березовского и говорить нечего, разве то, что по нему давно тюрьма плачет... И вообще, как можно создать миллиардное (в долларах!) состояние за несколько лет в разорённой России? Но это, похоже, мало кого волнует из тех, кто ею правит. И в первую очередь главного борца с привилегиями в советскую пору – нынешнего российского президента.

10 июля

Опять жара – под сорок градусов, уже несколько дней. За ночь дом не остывает, и я не высыпаюсь, хотя сплю на сквозняке...

Хорошо ещё, что прошли небольшие дожди с грозами, но и они не принесли желаемой прохлады. Зато Володя Бугаев заснял молнию, и этот снимок мы даём в завтрашнем номере.

* * *

Вчера сорвал на даче два первых огурца, вечером съели. Очень вкусные!

* * *

Слегка поправились финансовые дела в конторе – вернула, наконец, долг за подписку скандально известная фирма. Та, что взяла зерно в Иртышском районе («под него» здесь проводили подписку), а деньги больше года не возвращала.

Ещё провёл переговоры с заместителем акима области – насчёт того, чтобы они оплачивали нам информационные услуги, по специальному договору. Мы ведь пишем о них, печатаем их объявления. Не дотация нам нужна, а оплата за работу – за те услуги, что мы оказываем. Общее понимание проблемы как будто есть, надо теперь найти приемлемые формулировки.

* * *

Плохая новость: после автомобильной аварии в больнице находится Л.П. Кишкунов, с которым мы работали ещё в Железинке и с тех пор поддерживаем отношения. Виделись мы совсем недавно, в Экибастузе, на празднике журналистов. Выпили водки, шутили... А теперь он в реанимации с серьёзным повреждением позвоночника, и уповать остаётся разве что на Бога...

11 июля

Не находится желающих покупать наш химический завод, оцененный в 20 миллионов 505 тысяч долларов. Это стоимость государственного пакета акций, составляющая 90 процентов уставного фонда.

Но к ней надо приплюсовать также долги завода: 572 миллиона тенге – кредиторам; около 72 миллионов – по заработной плате, 67 миллионов – в Пенсионный фонд и 280 миллионов – в бюджет и внебюджетные фонды.

* * *

Опубликовали Декларацию о вечной дружбе и союзничестве, ориентированную в XXI столетие, между Казахстаном и Россией. Подписали её президенты Н.А. Назарбаев и Б.Н. Ельцин в Москве 6 июля.

* * *

Хорошая новость для нас: отменён налог на добавленную стоимость для газет и журналов. Значит, «ЗП» не надо будет перечислять в бюджет сотни тысяч тенге (точно ещё не подсчитали сколько).

* * *

Больше года не получают зарплату медики Щербактинской районной больницы. А теперь и больные остаются без питания. Раньше некоторые хозяйства погашали обязательные платежи в фонд медицинского страхования

сельхозпродукцией. Теперь это запрещено, а «живых» денег на питание тоже нет. Почти нет медикаментов из-за всё того же отсутствия средств. На «давальческом» бензине (кто сколько даст) ездит машина скорой помощи.

* * *

В области около 65 тысяч человек имеют доход ниже двукратного расчётного показателя (1260 тенге). Средний размер пенсий – 3597 тенге – ниже прожиточного минимума... Прочитал это в материале Б.В. Исаева, вновь агитирующего перечислять деньги в фонд по поддержке малообеспеченных граждан. Цифры сами по себе убийственные: огромное число людей не живёт, а прозябает в нищете.

* * *

Ольга Воронько нашла самую пожилую жительницу области, которой 108 лет. Судьба её достойна целого романа. Дочь состоятельных родителей-ингушей на Кавказе, в которой они души не чаяли, была украдена во время сенокоса односельчанином... Родители девушку забрали, тем более что она уже была обещана другому, которого сама выбрала... Но спустя несколько месяцев, во избежание позора, сыграли свадьбу дочери с её похитителем. Она родила ему восьмерых детей и тянула на себе всё хозяйство. А муж зарабатывал тем, что выставлял на скачках лошадь, полученную в подарок от тестя.

Потом – война, мужа вместе с лошадью забрали на фронт, семью выслали в Казахстан. Она вырастила всех восьмерых детей... Работала дояркой, делала всю домашнюю работу, поднимала внуков (их теперь 23, а правнуков – за полсотни).

Муж с войны не вернулся – пропал без вести, хотя, ходили слухи, его видели где-то в Албании. Впрочем, Гуш Гейтукаева о нём не слишком тужила, потому что не было у неё к нему большой привязанности, и хорошего от него она мало видела...

Она – правоверная мусульманка, молится пять раз в день... А когда Ольга выпытывала у неё секреты долголетия, отвечала в том духе, что жить надо не гневя судьбу, принимать жизнь такой, какая она есть, радуясь каждому дню. И ещё – по-доброму относиться к окружающим...

Ольге она наказала как можно быстрее завести детей, потому что без них – не жизнь...

14 июля

Опубликовали обращение Н.А. Назарбаева к казахстанцам, посвящённое борьбе с коррупцией. Только цитаты: «Коррупция всё глубже проникает в различные сферы нашей жизни, искажает экономическую политику и стратегию развития страны...

Среда коррупционеров активно налаживает связи с криминальным миром и, захватывая всё новые и новые сферы, начинает формировать группы влияния, угрожая захватом политической власти...

...Ситуация складывается так, что в сознании многих наших людей зреет убеждённости в непроститости и невыгодности честного, созидательного труда...

...Коррупция угрожает всем устоям общества... и поэтому противодействие ей – общенациональная задача...

...Я не обещаю, что борьба будет быстрой и безболезненной...».

Публикуем также Закон «О борьбе с коррупцией», который я ещё не успел прочитать. Будет ли он работать – покажет время.

Раз президент счёл необходимым обратиться напрямую к народу, проблема действительно принимает угрожающие масштабы. Между тем опрос, проведённый недавно в Павлодаре, показал, что горожан куда больше беспокоят комары, нежели, скажем, наркомания и рост преступности... Если бы в этом списке была ещё коррупция, то вряд ли это сильно повлияло на итоги опроса, потому что коррупция в сознании людей – нечто непонятное, чуждое нам... Вот если бы в опросе говорилось о продажности власти, о том, что ей плевать на нужды простого народа, тогда бы люди могли адекватно отреагировать на вопросы.

* * *

Увидел в районе Второго Павлодара скопище грузовых машин и послал Кульпаш Конырову узнать – что там? Оказалось, стихийный рынок автоуслуг, где можно заказать машину для доставки груза почти в любую точку СНГ и даже в Китай. Стоимость – от нескольких сотен тенге (по Павлодару) до двух тысяч долларов (до Москвы, Минска). Водители, с которыми беседовала Кульпаш, не были особенно откровенны, и их можно понять, ведь их работа сплошной риск: водителей обирают в пути все кому не лень – рэкитеры, инспекторы ГАИ; груз могут разграбить, водителя – избить или вовсе убить... Отправляясь в далёкий рейс, эти люди не знают, когда из него вернутся и вернутся ли вообще...

* * *

С.П. Шевченко пишет документальную книгу о Павле Васильеве «Будет вам помилованье, люди...». Публикуем сегодня отрывок из неё о том, как П. Васильев был в последний раз арестован, как велось следствие, как его пытали... Суд продолжался 20 минут и был формальным... Поэт был расстрелян в 27 лет, и где он похоронен – неизвестно.

15 июля

Опять лечим близкого человека от традиционного русского недуга. Уже в третий раз...

* * *

Встречался с нейрохирургом, который осматривал Л.П. Кишкунова. Говорит, что шансов выжить у Леонида Павловича очень мало. У него сломан шейный позвонок, операция невозможна, и произойти «всё» может очень быстро...

* * *

Решили делать в четверг ещё четыре полосы – на нынешних 16 страницах, где и программа ТВ, и до пяти-шести страниц рекламы, и официоз, не хватает места для нормальных журналистских материалов. Помощники мои от этой идеи не в восторге, приходится поддавливать. Замшелая всё же у нас и временами очень неповоротливая контора.

16 июля

Известный российский журналист А. Бовин опубликовал статью в «Известиях» по итогам визита Н.А. Назарбаева в Россию «Казахстанский азимут», в которой подчёркивает, что «для будущего России, для судеб СНГ её отношения с Казахстаном имеют не меньшее, а, скорее, большее значение, чем отношения с Японией, Китаем или США».

Хорошо, если бы это понимали нынешние российские власти, которые часто лишь декларируют свою заинтересованность в долгосрочных продуманных взаимоотношениях с Казахстаном вместо того, чтобы доказывать это делами. Можно вспомнить хотя бы позорную историю с единой рублёвой зоной, да мало ли что еще? И то, что американцы, китайцы, турки, корейцы активно вторгаются в казахстанскую экономику, пока «чухаются» россияне, тоже говорит о многом.

* * *

В Павлодар приезжала младшая внучка А.И. Цветаевой Ольга Трухачёва. Публикуем материал Ольги Григорьевой «Из рода Цветаевых», где много такого, что называют словом «впервые...».

* * *

«Челноки» в России практически заменяют лёгкую промышленность. К такому выводу пришли организаторы специального исследования, проведённого центром международных социологических исследований. Ежегодно российские челноки совершают около 32 миллионов рейсов за рубеж и обратно. Только в прошлом году они завезли товаров почти на миллиард долларов. Едут чаще всего в Турцию (45 процентов), а также в Китай, Объединённые Арабские Эмираты, Южную Корею, Польшу.

Подавляющее число российских челноков – это люди от 30 до 50 лет. Таким способом миллионы людей не просто выживают, но создают первоначальный капитал. А ещё подпитывают российский бюджет.

По сути, эти люди – прямой укор российским реформаторам, которые не только не налаживают в стране нормальную экономическую жизнь, а всё больше увеличивают её зависимость от импорта.

19 июля

Воскресенье. Вчера ездил в Экибастуз хоронить Л.П. Кишкунова. Вот уж кто не собирался умирать, наоборот, любил жизнь и думал жить долго. Проститься с ним пришли многие, хорошо говорили... Жена, убитая горем, потерянная... Красавцы-сыновья...

Рассказали мне, как получил травму Л.П. Сидел в машине рядом с водителем, сзади двое детей. Когда Л.П. понял, что столкновения со встречным грузовиком не избежать, повернулся к детям и, раскинув руки, пытался уберечь их от удара, приняв его на себя... Все, включая водителя, отделались лёгкими ушибами и испугом, а он сломал один из шейных позвонков...

После похорон Леонида Павловича ко мне подошёл его бывший заместитель, пожилой казах, и сказал, что вырезал и хранит все мои материалы о поездках в США и Японию. Спрашивал, не собираюсь ли я их издавать отдельно... Ответил, что включил их в будущую книгу, и пообещал ему подарить, если, конечно, она выйдет в свет.

20 июля

Новость – как обухом по голове. Покончил с собой Михаил Иванович Трусов – умнейший человек, агроном Божьей милостью, Герой Социалистического Труда. Я много раз писал о нём – о том, как он лечил землю от ветровой эрозии, возвращая ей плодородие, о выстраданной им системе земледелия, его методах работы.

В последний раз я встречался с М.И., когда он уже оставил очень хлопотливую, многотрудную должность главного агронома совхоза «Мирный» и работал на здешнем же Михайловском сортоиспытательном участке. Написал и опубликовал большое интервью с Михаилом Ивановичем, где он предупреждал о грядущих опасностях в земледелии, которые несёт с собой наш дикий рынок. Главное, что хотел донести до будущих поколений земледельцев старый агроном, заключалось в следующем: государство никому не должно отдавать контроля за сохранением плодородия земли. Контроль этот должен быть постоянным, жёстким и бескомпромиссным.

Похоже, его не услышали: технология зернового хозяйства всё время «спрямляется» – упрощается, примитивизируется. То, что завоёвывалось десятилетиями, растрчено за считанные годы. В том числе и в «Мирном» – при Трусове хозяйстве высокой культуры земледелия, которое всегда было с урожаем. Теперь здесь сборы зерна упали почти до той отметки, с которой больше 30 лет назад начинал Трусов: что-то около пяти центнеров с гектара. Трудно даже представить, что могло твориться в душе Михаила Ивановича, когда рушилось всё то, чему он посвятил свою жизнь. Да ещё собственное его нездоровье, да семейные проблемы разного рода...

Судя по всему, его решение уйти из жизни было обдуманное, хорошо подготовленным. Оставшись дома один, он повесился в деревянном сарае. Оставил предсмертную записку, содержание которой не оглашается.

Думал о том, что я могу сделать для Михаила Ивановича, встречи с которым очень помогли моему журналистскому становлению. Решил помянуть его словом прощания, назвал которое «Простите нас, Михаил Иванович!».

* * *

Все последние дни на российском ТВ не прекращается «ток-шоу» под названием «Захоронение останков царской семьи». Роскошные, богато украшенные гробы, самолёты сопровождения, почётный караул... Полный разброд в рядах политической и культурной элиты. Никто из «самых-самых» на церемонию захоронения не поехал, оглядываясь на патриарха Всея Руси Алексия (церковь останки царскими не признала). Колебался и Ельцин, которого убеждал поехать в Петербург для участия в церемонии академик Д.С. Лихачёв. Разделились на два лагеря потомки царской семьи: одни признали и приехали, другие – не признали и не участвуют...

Ельцин, как водится, за сутки переменял своё прежнее решение и приехал на церемонию захоронения. Произнёс речь, выдержанную почему-то в жёстких тонах, а не приличествовавшую моменту покаянную.

Театр абсурда – ни больше, ни меньше. По НТВ – сериал о царской семье, рисующий последних венценосных особ России этакими душками. Ведущий фильма – хороший артист Георгий Жжёнов. На экране мы видим интеллигентнейших супругов, царя с царицей, неустанно заботящихся о благе своего народа.

Очень часто всё у нас как-то не по-людски. Был Николай кровавый, стал почти святой, во всех смыслах замечательный человек. Сначала зверски убили семью, включая ни в чём не повинных людей – царских дочерей, сына, семейного врача, и даже дом снесли, чтобы не осталось от них и следа; а теперь устраивают шоу из похорон... Скорее всего, не были плохими людьми ни Николай Второй, ни Александра Фёдоровна. Но если последний российский император был и правителем хорошим (экономика развивалась, Россию всюду уважали), если всё и впрямь было так хорошо, почему потом случилось то, что случилось? И если это было: бездарно проигранная русско-японская война, бесславная первая мировая, приведшая Россию к величайшим потрясениям, – первое лицо России той поры ответственно за случившееся?

Разумеется, это не повод самым варварским образом уничтожить всю царскую семью. Но чем была лучше просвещённая Европа, ещё раньше рубившая головы своим королям?

Опять кричат о покаянии. Но те, кто казнил, давно в могиле. Поэтому надо было по-христиански, с приличествовавшими моменту словами и обрядами, предать останки этих в сущности несчастных людей земле, а не устраивать собачьей свадьбы вокруг захоронения. Что же до покаяния, то в равной степени с нынешними правителями России те же слова в таком случае уместно было произнести нынешним потомкам Романовых, ведь три века их правления ознаменованы далеко не одними благодеяниями.

Нет, ни в чем мы не знаем меры. Ничего не можем (не хотим?) делать по-людски...

* * *

Вчера пришли два симпатичных молодых человека и принесли приглашение на свадьбу. Выходит замуж дочь Людки Яшной – Лина. В какой-то мере она обязана мне своим рождением. Когда Вовка Леев в очередной раз загулял, беременная Людка пришла ко мне (мы жили в «казгушной» общаге) и попросила десять рублей. Я сразу догадался – зачем, насовал ей в ответ полную пазуху и сказал, что когда-нибудь она скажет мне за это спасибо. И оказался прав: дочь получилась на загляденье – умница, красавица, будущий врач.

Жених наш, павлодарский, но свадьба будет в Астане. Хорошо было бы поехать, но, скорее всего, поехать не удастся. Людка, конечно, обидится, но переживёт: в конце концов главное – у неё есть Лина!

21 июля

Генеральный директор Экибастузской ГРЭС-1 А. Дайер созвал пресс-конференцию, чтобы ещё раз объяснить причины её остановки. В частности, он сказал, что американская компания АЭС уже вложила в экономику Казахстана 130 миллионов долларов и продолжает вкладывать – примерно по одному миллиону в неделю, а ещё исправно платит налоги. Правительство же Казахстана своих обязательств перед компанией не выполняет, именно поэтому АЭС подала иск на него в арбитражный суд Лондона с требованием заплатить долги, составляющие 152 миллиона долларов.

Станция остановлена еще и потому, что нет спроса на электроэнергию. Вернее, он есть, но потенциальные потребители неплатежеспособны. Владельцы ГРЭС разрабатывают программу её выживания и вынуждены

экономить на всём. Так, например, в июле планировалось выполнить ремонт на десять миллионов долларов, но теперь от услуг подрядчиков придётся отказаться и большую часть работ переложить на нынешний персонал. А это значит, что лишатся работы экибастузские и павлодарские предприятия-подрядчики – сотни людей.

Помимо этого, из-за остановки станции приостановлены экологические платежи в бюджет, а это 50 тысяч долларов еженедельно.

Ещё А. Дайер сказал, что станция будет стоять до тех пор, пока не будут установлены внятные и справедливые правила её взаимоотношений с потребителями. Он также опроверг слухи о том, что электроэнергия, вырабатываемая станцией, очень дорога, подчеркнув, что ГРЭС – самая низкокзатратная в мире из тех, что работают на угле; что компания готова продавать электроэнергию по цене 1,4-1,5 цента за киловатт-час, в то время как жители Алматы уже сегодня платят до шести центов. Беда в том, что невероятно дорого стоит транспортировка электроэнергии: в мире потребитель обычно платит две трети цены за производство и одну треть – за транспортировку, в Казахстане – всё наоборот.

Станция не разграблена, работоспособна, говорил А. Дайер, и начнёт работу, как только появится покупатель на минимум 300 мегаватт электроэнергии, готовый за неё платить.

* * *

Давно не был в «Победе»... И вот читаю материал Николая Марчевского о главном агрономе этого хозяйства, одного из немногих держащихся на плаву и сегодня, о технологии, применяемой в земледелии здешним главным агрономом, моим давним знакомцем Николаем Григорьевичем Стрельбой. Суть как будто необычайно проста: максимальное сохранение влаги в почве, своя, применительно к каждому полю, система севооборотов, грамотное семеноводство...

Когда-то я писал о целой системе земледелия, выстраданной главным агрономом совхоза «Мирный» Михаилом Ивановичем Трусовым и гарантирующей стабильные урожаи в любой год. Условия, в которых работает Н.Г. Стрельба, ещё жёстче, а земли тут ещё беднее. Но и здесь даже в самый засушливый год берут в среднем не менее десяти центнеров зерна с гектара. А сеют, как и прежде, не менее 15 тысяч гектаров.

Успех «Победы» ещё и в людях, которые способны работать с высоким качеством и полной отдачей. Но, может, главный козырь хозяйства – его руководитель В.П. Поляков – мудрый, многое повидавший человек, хозяин, каких поискать.

Что же до Н.Г.Стрельбы, то он сказал Николаю Марчевскому, что готов поделиться тонкостями созданной им технологии и с другими, но не безвозмездно. На дворе у нас рынок, и за всё надо платить.

Николай Григорьевич говорил об этом вроде шутя, но шутил лишь отчасти.

* * *

Опять открываю для себя историю Павлодара... И снова из материала историка-краеведа А. Еремеева. Он пишет о первой церкви, построенной в станице Коряковской в 1838 году. Называлась она Фроло-Лавровской и простояла до 24 мая 1901 года, когда в городе случился сильный пожар. Восстанавливать её взялись накануне первой мировой войны – уже на новом месте. Новое здание было построено к 1917 году на средства казачьего общества и частные пожертвования. Сохранился снимок храма, сделанный Д.П. Багаевым в двадцатые годы. Редкой красоты здание... Церковь простояла двадцать лет и была снесена вместе с прилегавшим к ней кладбищем. На их месте теперь так называемый горсад – городской парк культуры и отдыха. Как это всё по-нашенски, по-советски...

23 июля

Впервые выдали в четверг двадцатистраничный номер вместо обычного шестнадцатистраничного: больше стало рекламы и программ телевидения, а журналистским материалам опять не хватает места.

* * *

Областная дирекция телекоммуникаций нашла самый эффективный способ борьбы с должниками – враз «отрубила» 12 тысяч телефонов, установленных на предприятиях, в учреждениях, фирмах. Отключены все, кто не платит по два и более месяца. Хотя многие из них ни при чём – их самих не финансирует то же государство.

Отключено около пяти тысяч телефонов в квартирах горожан – злостных неплательщиков. Ещё 1300 лишены телефонной связи из-за беспрерывных хищений телефонного кабеля – его не успевают восстанавливать.

* * *

Концессионеры, управляющие нашим нефтеперерабатывающим заводом, судятся с правительством, намеренным вернуть предприятие в лоно национальной нефтяной компании.

* * *

Узнал из нашей газеты, что в Павлодаре 263 улицы, а протяжённость трамвайных путей – более 88 километров. Ежедневно на маршруты выходит около сотни трамваев, которые перевезли за первое полугодие свыше 11 миллионов пассажиров.

* * *

Ещё узнал из сегодняшней «ЗП»: численность населения области в этом году составляет 872,5 тысячи человек. В том числе: казахов – 330,5 тысячи (37,8 %), русских – 380,9 тысячи (43,7 %), украинцев – 74,9 тысячи (8,6 %), немцев – 40,9 тысячи (4,7 %), татар – 19,1 тысячи (2,2 %), белорусов – 10,4 тысячи (1,2 %), представителей других национальностей – 15,8 тысячи.

Для сравнения: в 1990 году численность населения области составляла 947,7 тысячи человек. В том числе: казахов – 273,9 тысячи (28,2 %), русских – 428,4 тысячи (45,2 %), украинцев – 86,2 тысячи (9,1 %), немцев – 95,7 тысячи (10,1 %), татар – 20,8 тысячи (2,2 %), белорусов – 12,3 тысячи (1,3 %).

Русских за это время стало меньше на 47,5 тысячи, немцев – на 54,8 тысячи, украинцев – на 8,3 тысячи.

* * *

Людмила Мелехова написала материал о «чёрной» бирже, действующей в Павлодаре. Здесь, на улице Торайгырова, каждый день дежурят несколько десятков молодых парней и мужчин среднего возраста, готовых взяться за любую работу: разгрузку вагонов, погрузку и перевозку грузов, строительство и разбор объектов... Здесь формируются свои рабочие бригады, действует строгая иерархия... Здесь не бывает праздников и выходных... Здесь – суровая школа выживания...

* * *

Два бывших министра и бывший сотрудник аппарата президента судятся с райсобесом. Сначала им назначили пенсии: одному – свыше 28 тысяч тенге, другому – около 20 тысяч, третьему – около 14 тысяч тенге. Потом в пенсионное законодательство были внесены изменения, и вместо ранее назначенных пенсий бывшим чиновникам назначили пособия – чуть более шести тысяч тенге каждому. Дело рассматривалось уже и в городском и в Верховном судах, решения принимались то в пользу пенсионеров, то в пользу собесов... Теперь им занимается Генпрокуратура...

В схеме начисления пенсий сам чёрт ногу сломит: средняя по стране составляет около 3600 тенге, а у некоторых бывших чиновников и других госслужащих – под 30 и даже за 40 тысяч тенге.

* * *

Хорошую книгу написал наш давний автор Бикбулат Хазыров – «Горький след жестокого времени». Отрывки из неё печатались и в «ЗП». Речь в книге – о кровавых событиях двадцатых годов, репрессиях тридцатых – о том, что ещё недавно было тайной за семью печатями.

24 июля

Ни дня без каких-нибудь гадостей... Областная администрация конфликтует с иностранной компанией, владеющей угольным разрезом «Богатырь». Та не хочет платить какой-то налог (кажется, за землю), считая в свою очередь претензии властей необоснованными, а размер оплаты – непомерным. Наши акиматовцы уверяют ещё, что компания прячет доходы, продавая уголь самой себе по заниженным ценам (другой дочерней фирме, зарегистрированной в офшорной зоне, где налогов нет) и перепродаёт по реальной цене. Кстати сказать, владеет «Богатырём», стоимость которого наверняка составляет не один миллиард долларов, ТОО с уставным фондом в семь тысяч долларов и в случае чего «ответит» по всем претензиям лишь этой самой суммой.

Невозможно разобраться во всех этих хитросплетениях! Но кто-то ведь отдавал «Богатырь» этой компании именно на таких условиях. И, наверное, что-то поимел от этого... А мы теперь расхлёбываем эту кашу. Ведь областные власти припрягают и газету к войне с инвестором. А у нас с этим самым инвестором договор на рекламную (пиар) кампанию: мы отдаём им еженедельно полполосы, на которой размещаем их материалы, создающие облик современной, ответственной, заботящейся о своих людях фирме. Они нам заплатят за девятимесячную такую акцию один миллион 300 тысяч тенге. И если одна из сторон нарушит договор, то должна уплатить штраф в десятикратном размере.

Теперь власти перекрывают им кислород (то ли счета их временно блокировали, то ли что-то ещё сделали), и платить нам перечислением фирма больше не может. Мы предупредили её письменно о возможных последствиях, и пресс-секретарь привезла мне домой в выходные 132 тысячи тенге. Я деньги взял, отдал в понедельник в бухгалтерию, выписали квитанции... Просто глупо терять такого партнёра, тем более что в материалах, которые они нам поставляют, никакой политики нет...

И вот приходит ко мне чиновник из областного акимата и говорит, что надо отказать инофирме в этих публикациях. А то, мол, мы (то есть власть) пытаемся вывести их на чистую воду, а вы их «пиарите».

– А как же договор? Кто нам вернёт недополученные 800 тысяч тенге? Вы их компенсируете?

– Нет, конечно...

– А если они санкции выставят в десятикратном размере? К тому же они запросто могут заключить такой договор с любой частной газетой.

В ответ – молчание... Чем всё закончится?

* * *

Написал слово прощания о М.И. Трусове. Геннадий Бабин сказал, это мой лучший материал о нём. И хотя ничего особенного я не написал, на душе немного полегчало.

25 июля

Публикуем статотчёт о положении дел в экономике (итоги первого полугодия). Есть рост в промышленности по сравнению с прошлым годом – на 0,4 процента. В основном за счёт роста добычи угля, производства ферросплавов. В то же время продолжается спад в строительстве. Тракторов выпущено меньше в 3,3 раза, бульдозеров – в 2,5.

В сельском хозяйстве – падение по всем показателям. Животноводство всё больше перемещается из порушенных совхозов и колхозов на подворье. Так, в сельхозформированиях произведено (от общего объема): мяса – 27 процентов, молока – 14, а в домашних хозяйствах, соответственно, 67 и 82 процента; в крестьянских хозяйствах – шесть и четыре процента. В насчитывающихся на 1 июля 3100 крестьянских (фермерских) хозяйствах содержится около 19 тысяч голов КРС – столько его было примерно в четырёх средней руки совхозах. Так что крестьянские (фермерские) хозяйства в их нынешнем виде – больше фикция...

* * *

Рассказываем о первом павлодарском «болошаковце» Айдыне Биболове, выпускнике Павлодарского госуниверситета, обучающемся на президентскую стипендию в одном из университетов Нью-Йорка.

27 июля

И субботу, и воскресенье занимались моей книжкой – Ольга, Даня, я. Вычитывали, правили, выводили. О. говорит, что книжка получилась, а потому имеет право на жизнь. Очень много поработал над ней Данька – верстал, исправлял, нашёл нестандартный шрифт.

Два дня пролетели – как миг. Теперь готовую вёрстку можно отдавать в типографию. Дело за малым – насобирать денег на издание.

С названием определился – всё-таки «Живу», без всяких знаков в конце.

* * *

Проводили на пенсию А.М. Мухамеджанова. Гуляли в столовой «Полиграфии». Аксакалы, пространные речи, бешбармак... Сам Алеке был в ударе, и нельзя было понять – радуется он или грустит, расставаясь навсегда с руководящей должностью.

Я сбежал, не дожидаясь окончания празднества.

* * *

Позвонил Василий Степанович Петрушкин. Человек он не сентиментальный, много на своём веку повидавший. Но и его потряс добровольный уход из жизни Михаила Ивановича Трусова: «Он же мужественный человек, я его хорошо знаю... Как такое могло произойти?». Что я мог ему ответить? И ещё В.С. сокрушался по поводу нынешней засухи: он агроном и хорошо понимает, каковы могут быть её последствия.

28 июля

Отдал «Живу» в типографию. Пообщался с директором и одновременно владельцем. Этакий колобок – весь округлый, не ухватишь. Доброжелателен, но без подобоострастия, немногословен, энергичен. Какие-то они совсем другие, эти «новые люди», имеющие своё дело и уже знающие себе цену. С чувством собственного достоинства, которое они не выставляют напоказ, но оно всегда ощущается в разговоре с ними...

* * *

Что теперь крадут? В наших мужском и женском туалетах выкрутили детали соединительных трубок, ведущих к сливным бачкам. Цена им – 280 тенге за штуку, но это, вроде, дефицит. А самое смешное – женский туалет у нас закрывается на ключ. Открыла, сделала своё дело и закрыла... Но ведь ухитрились же: и пролезть, и отвинтить. Какое время – такие и нравы.

* * *

Заезжали всей семьёй Федосенки. Володя излучает энергию, у него здоровый цвет лица и, кажется, наконец, ладятся дела в Москве... Квартиру свою в Экибастузе (пять комнат в отличном состоянии, в хорошем месте) они с горем пополам продали – за три тысячи долларов, можно сказать, подарили... И вот уезжают: Володя – через Омск, Валентина с Артёмом (их сын) из Экибастуза. Только Света (дочь) на время остаётся.

Было в этом нашем прощании ощущение невозвратимости, потери чего-то очень дорогого, важного, распада жизни... Советуют и нашему семейству взять курс на Россию.

Когда они усаживались в семейную «Газель», я думал о том, что, может, уже никогда не увижу их в полном составе...

* * *

Сидел после отъезда Федосенок в растрёпанных чувствах, пока меня не привёл в норму знакомый – Моилжан Сулейменович Канаев. Сибирский казах, как он себя называет. Принёс материал о своей необычной судьбе.

Когда-то, спасаясь от голода тридцатых годов, его родители бежали в Алтайский край, где их, как и многие другие семьи, приютили русские люди, делясь с ними последним.

На Алтае стал не последним человеком и сам Моилжан Сулейменович, которого там русские звали Иваном. Выучился на агронома, досрочно до начальника райсельхозуправления. Наверное, мог бы расти и дальше, но захотел вернуться на родину. Написал письмо в Павлодарский облисполком, которое попало к тогдашнему председателю М.К. Каирбаеву. Тот направил доверенных людей, чтобы на месте разузнали – что это за человек... И когда те вернулись, доложили: человек – уважаемый, достойный, никаких особых претензий у него нет, а желание вернуться на землю предков очень большое.

В Павлодаре Моилжан Сулейменович получил назначение на равнозначную должность – начальника райсельхозуправления. Теперь – на пенсии, живёт в Красноармейке, в своём доме, держит скот. Загорелый, подтянутый, на жизнь не жалуется... И думает о вечном: предлагает установить в Павлодаре памятник или памятный знак, символизирующий дружбу и взаимовыручку русского и казахского народов – простых людей, во все времена протягивающих друг другу руку помощи.

29 июля

Наш преподаватель по фотоделу, ныне покойный Юрий Константинович Редкин, по совместительству был ещё и наставником журфаковской футбольной команды. Главным (и по сути, единственным) его наказом подопечным был следующий: «Ширше играть надо, ребята, ширше!».

К чему я это? А к тому, что продолжаю читать в «Комсомолке» дневники Ярослава Голованова. В них столько всякого мусора напихано, сквозят подчас самодовольство и тщеславие (автор вообще с большим пиететом относится к себе любимому, описывая едва ли не каждый свой чих)... Но и любопытного, значительного, важного в дневниках тоже много, как и неповторимых картинок бытия, замеса трагического и комического... И вот из всего этого, в том числе «мусора эпохи», и создаётся целостная картина жизни, в которой, как мы знаем, всему есть место: великому и ничтожному...

Мне же в моих дневниках, наверное, не хватает именно этой широты, всеохватности – у меня больше эмоций, стений по одному и тому же поводу, простых констатаций. Поэтому мне будет куда труднее вылавливать из своих записок золотые крупы бытия, если я когда-нибудь всё же возьмусь за написание эпохальной хроники смутного времени.

* * *

Наблюдаю со стороны за нашим Димкой и замечаю, что он всё же становится другим. И меняется к лучшему. Пытается получить какое-то удовольствие от каникул. Стал ездить на дачу, что-то там делать, купаться в одиночестве. Проводит в сумерках по полчаса, сидя на балконе и размышляя о чём-то. Делает мелкую работу по дому не пререкаясь, как бывало прежде.

Хотелось бы верить, что в нём идёт некая внутренняя созидательная работа...

30 июля

Театр абсурда – как норма жизни. Печатаем сегодня на второй странице материал о том, какие хитрованы инвесторы, владеющие разрезом «Богатырь»: прячут прибыль, не хотят платить налоги, обманывают несчастных казахстанцев... Сукины дети – одним словом!

А на седьмой странице повествуется о том, какие молодцы эти самые новые хозяева «Богатыря»: производство наладили и прежние долги погасили, и о шахтёрах заботятся...

У нормального читателя «крыша» должна поехать от подобной явной нестыковки, а редактору – хоть бы хрен! Просто первый материал пришёл из недр облакмата и обязателен для опубликования, а второй – от тех самых инвесторов и оплачен ими...

* * *

Вчера получил официальную бумагу из недавно созданного управления информации и общественного согласия. Она достойна того, чтобы привести её содержание полностью: «В соответствии с распоряжением акима области... Предлагаем Вам обратить внимание на проблему регулярного освещения на страницах Вашей газеты передового опыта кооперативов собственников квартир, информирования населения о системе создания и функционирования КСК, правах и обязанностях членов кооперативов. Рекомендуем использовать в работе с населением опыт, накопленный по освещению этой проблемы в газетах «Версия» и «Вместе...».

И подпись начальника управления. А обе эти газеты (частные) – наши конкуренты.

* * *

Пытаясь хоть как-то уйти от чрезмерной серьёзности, присущей «ЗП», дали в прошлый четверг страницу сатиры и юмора. Был там и такой юмор (с карикатурой): «Вы хотите, чтобы на вашем столе всегда были свежие фрукты, овощи и красивые цветы? Вы желаете ежедневно видеть друзей и знакомых? Вы желаете оказаться в центре внимания и заботы родных? Посетите реанимационное отделение больницы скорой помощи, и все ваши мечты станут реальностью!».

И всё это под рубрикой «реклама». Юмор, что и говорить, чёрный и убогий... Но что тут началось! Работники реанимационного отделения первой городской больницы отнесли этот дурацкий текст на свой счёт и страшно оскорбились. Завотделением позвонил Гришиной, она его отфутболила: «Вы что, шуток не понимаете? С чего вы решили, что это про вас?». Тогда он пришёл ко мне – страшно обиженный и никак не хотел верить, что мы совсем не имели в виду их отделение... Кое-как успокоил его, пообещав сделать отдельный доброжелательный материал об их коллективе.

* * *

С.П. Шевченко прочитал вёрстку «Живу» и одобрил: книга получилась, у автора есть собственный голос; хороши язык и стиль. Ещё сказал, что я нашёл свою жилу: надо было суметь так пристально взглянуть в жизнь, в её, в общем, совсем не героическую – бытовую часть... Подарил мне отличный эпиграф из Льва Толстого, заявившего сто лет назад, что скоро писатели перестанут выдумывать какие-то истории и вообще сочинять, а будут писать лишь о том, что было важного, интересного, значительного в их жизни. Так что, заключил Сергей Павлович, считай, ты выполнил завет великого Льва.

* * *

Повидался со школьным другом Саней Пыстиным, закончившим сразу после школы Новосибирский институт инженеров геологии, аэрофотосъёмки и картографии. Мы, одноклассники, подобного от него не ожидали – у них была большая и, если можно так сказать, отчасти неблагополучная семья... А Сашка вырос отличным парнем – немногословным, скромным, обаятельным, с чувством собственного достоинства. Мы давно не виделись и не могли наговориться...

* * *

Дёрганый я какой-то опять... Всё меня раздражает... Даже обилие павлодарских газет – все они, по сути, на одно лицо, что государственные, что частные... Порой не понимаю даже – за что их покупают люди?

* * *

Ездил вечером на дачу. По-прежнему стоит жара, всё сохнет на глазах. Поливал огурцы, помидоры, свёклу, картошку, малину. И всё это на глазах оживало. Воистину, дача то место, где никто тебя не обманет... В том смысле, что растения не врут и не лицемерят. Как ты о них позаботишься, так они тебе и отплатят.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов обсуждал в Павлодаре с чиновниками из Астаны проблемы промышленности, в том числе многострадального тракторного завода. Разработан очередной проект, предусматривающий выпуск четырёх-пяти тысяч тракторов в год при одновременном снижении издержек на их производство. Верят ли те, кто составляет и утверждает эти проекты, в то, что они смогут вдохнуть жизнь в умирающее предприятие?

* * *

Объединяются инвестиционные приватизационные фонды, чтобы таким образом более активно участвовать в приватизации перспективных предприятий. Было их в области около двух десятков, теперь станет три или четыре.

* * *

Учителя Павлодара пишут нам, что они до сих пор не получили отпускные. Мы пытались навести справки в разных инстанциях, но безуспешно.

* * *

«Советская Россия» опубликовала отчёт о заседании специальной комиссии Госдумы по рассмотрению вопроса об отрешении президента России от власти.

Председатель комитета Думы по законодательству А.И. Лукьянов заявил: «В декабре 1991 года президент России совершил государственную измену, подготовив и заключив Беловежские соглашения, окончательно уничтожившие Советский Союз и причинившие огромный материальный ущерб России, её территориальной целостности и обороноспособности, вызвавшие многочисленные человеческие жертвы. Наиболее тяжкое из этих деяний – незаконное признание Союзного договора 1922 года утратившим силу. 17 марта 1991 года состоялся референдум. Из 185,6 млн. граждан СССР в нём участвовало 148,5 млн. (или 80 %). Из них 113,5 млн. (76,4 %) проголосовали за сохранение СССР... Беловежские соглашения, скреплённые подписью Ельцина, полностью игнорировали волю народа России, выраженную в ходе референдума... Налицо умышленные действия Б.Н. Ельцина именно по разрушению СССР, а не «констатация его естественного распада», как утверждают авторы Беловежских документов...».

А.И. Лукьянов цитирует также слова Н.А. Назарбаева (не указывая, правда, когда и при каких обстоятельствах он их произнёс): «Без России не было бы Беловежского документа, без России не развалился бы Союз».

Председатель комитета Госдумы по безопасности В.И. Илюхин (кстати, тот самый, что когда-то в бытность ответственным работником Прокуратуры СССР возбудил уголовное дело против М.С. Горбачёва – тогда ещё Генерального секретаря ЦК КПСС, усмотрев в его действиях признаки государственной измены, за что тут же

был уволен): «...Все действия президента до и после Беловежья были направлены на разрушение государства – члена Организации Объединённых Наций. Прямая измена государству... Велось разрушение союзных структур и прежде всего Вооружённых сил СССР... За пределами России оказались восемь военных округов из 16, существовавших в Советском Союзе... Московский военный округ вновь стал пограничным... Само попрание воли народа, выраженной на референдуме, уже образует состав тяжкого преступления. И других доказательств здесь не требуется...».

Напомню: обсуждалось пока что первое из десяти обвинений, предъявляемых Б.Н. Ельцину специальной депутатской комиссией.

* * *

В Казахстане зарегистрировано 70425 больных активной формой туберкулёза.

* * *

Любопытный материал «Из истории переписей» в сегодняшнем номере. По переписи 1897 года в Казахском крае проживало 4,3 миллиона человек, в том числе 3,9 миллиона казахов.

Потом были переписи 1920, 1926, 1939, 1959, 1970, 1989 годов. Данные о них противоречивы, а также частично не обнаружены. Но известно, что численность казахов резко уменьшилась после голода конца двадцатых – начала 30-х годов, а численность населения Казахстана в целом значительно увеличилась за счёт высылки сюда депортированных народов, эвакуации предприятий во время Великой Отечественной войны, переселения людей из других регионов СССР в годы освоения целины.

* * *

Дочь Н.А.Назарбаева Алия вышла замуж за сына президента Кыргызстана А.Акаева Айдара. Свадьба проходила на озере Иссык-Куль с участием звёзд российской и казахстанской эстрады.

* * *

Опубликовали материал об изысканиях учёных о древнем государстве кимаков – предшественников кипчаков. По некоторым источникам, столица его располагалась в среднем течении Иртыша – это был большой, укреплённый торговый город, окружённый высокой стеной с железными воротами.

Кимакское государство перестало существовать в одиннадцатом веке. Но столицу его обнаружить до сих пор не удалось, хотя другие находки (каменные изваяния с изображением человеческих лиц, поминальные оградки, предметы утвари и другое) свидетельствуют о присутствии в наших краях древнетюркских племён. Кто знает, может, со временем отыщется и столица?

* * *

Чего только в жизни не бывает! Прочитал в одной из российских газет, которая в свою очередь ссылается на марокканскую газету «Аль-Алям», что богатый предприниматель-араб завёл себе 89 жён: 33 из них – сирийки, 16 персиянок из Ирана, 11 – из Саудовской Аравии, 10 – из Египта, 7 – из Ливана, 4 – из Иордании, 3 – из Объединённых Арабских Эмиратов, по одной из Катара, Бахрейна и Ирака.

При этом нарушены каноны Корана, по которому мусульманин может иметь до четырёх жён, и законодательство арабских стран... Хотя это может быть и просто «утка», запущенная газетой...

31 июля

Плохая новость: судя по всему, наши бизнес-партнёры, владельцы «Богатыря», шибко обиделись на нас за состряпанный в администрации и опубликованный в «ЗП» разоблачительный материал с обвинениями их во всех смертных грехах. Потому что они не шлют нам очередную партию своего «пиара» и денег вперёд, как делали обычно, не платят тоже... Если разорвут договор, мы потеряем около 600 тысяч тенге. Жалко, конечно... Но это не самое страшное, могут ещё и в суд подать за клевету.

Но не могут же они не понимать, что не мы сами это всё затеяли. А мудрецы из областного акимата надеются, наверное, на то, что, обидевшись на газету, владельцы «Богатыря» не будут продолжать на её страницах «пиар»-кампанию. Тоже не слишком умный расчёт – они найдут для этого другую газету...

* * *

Хорошая новость: Володя Голубев снял для нашего Даньки квартиру в Омске. Однокомнатная, на втором этаже, в хорошем районе. Без телефона, правда, но зато недорого – 450 рублей в месяц, или примерно 75 долларов.

* * *

Хорошая-плохая новость. Знакомый предприниматель обещал сто тысяч рублей на книжку, а даёт всего половину того, притом по взаимозачёту с типографией. Последнее обстоятельство (взаимозачёт) меня не шибко трогает, а «потерянные» 50 тысяч – очень, потому что насобирал я пока 227 тысяч, а надо 290, если издавать в мягкой обложке, и 350, если в твёрдой. Где брать недостающие деньги, пока не знаю.

* * *

Заходил Слава Лесовский. Начинал у нас в газете, потом издавал неплохую частную. Теперь – в «Омской правде». Полон энтузиазма и больших надежд, немного самонадеян, но, впрочем, не без основания. Говорит, что в «Омской правде» у него амплуа «специалиста по гвоздям». Несколько покорило меня то, что он добился там статуса то ли беженца, то ли вынужденного переселенца. Никто ведь его отсюда не гнал и здесь не притеснял. Зато статус гарантирует получение беспроцентного кредита на покупку жилья.

1 августа

Генеральный директор АО «Алюминий Казахстана» А. Ибрагимов созвал пресс-конференцию и заявил, что входящая в состав этого акционерного общества в Павлодаре ТЭЦ-1 не даст городу тепла, пока ей не будут погашены долги. На подготовку станции к отопительному сезону надо 750 миллионов тенге, израсходовано – более 400 миллионов. На большее денег нет. В то же время бюджетные организации задолжали станции 313 миллионов, а горожане – собственники квартир – около 300 миллионов.

* * *

Библиотеки бывшего Экибастузского района получили указание свыше – «почистить» фонды, убрав из них не востребуемые и «идеологически чуждые» книги. К последним отнесены и мемуары бывшего Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина». Вот уж глупость несусветная: книги эти написаны хорошими журналистами, хорошим языком и достаточно объективно рисуют нашу недавнюю историю. Особенно «Целина» – пожалуй, единственное в своём роде описание того, как она начиналась в Казахстане. Казахстанцы должны этой книгой особенно дорожить как частью своей истории, несмотря на то, что в ней несколько преувеличена роль Л.И.Брежнева. Кстати, за эту трилогию он был удостоен Ленинской премии в области литературы, что, конечно, было явным перебором. Но книги сами по себе ни в чём не виноваты...

Дали язвительную заметку об «экибастузской инициативе» нашего собкора П. Оноприенко.

* * *

Два пассажирских и четыре грузовых поезда в сутки проходит сегодня по некогда знаменитому БАМу – Байкало-Амурской магистрали, которую помогали строить и павлодарцы (станцию Чара). Зброшены вокзалы и посёлки, создаваемые энтузиастами из всех уголков страны с невероятными трудностями. Если БАМ и жив ещё сегодня, то лишь благодаря железнодорожникам, поддерживающим магистраль в относительно работоспособном состоянии.

4 августа

Вернулся из Омска, куда ездил с инспекторской проверкой, – посмотреть, как там устроились на съёмной однокомнатной квартире Данька с Димкой. Жить будут без излишеств, конечно, но главное – вместе и платить недорого.

В Омск доехали с Володей Федосенко на милицейской «Тойоте» за четыре часа (на ней он приезжал по редакционным делам в Павлодар), на автобусе этот путь (да ещё две таможни!) занимает в два с лишним раза больше времени.

В Омске нанёс визит Голубевым. Вечером пошли гулять с Володей и Мариной. Они живут в центре города, неподалёку от областной администрации, около которой уже не одну неделю стоит пикет, организованный здешними коммунистами, протестующими против обнищания народа и реформ «по Ельцину». Пикет – круглосуточный, одни уходят – приходят другие.

Володя раскрутил на разговор одного из протестующих. Тот учитель, зарплата – маленькая, но и ту месяцами не платят, а в семье несовершеннолетние дети.

– А что-нибудь руками можешь делать? – спросил Володя.

– Могу, – неуверенно сказал тот, – радиоприёмник могу отремонтировать, телевизор...

– Ну так возьми патент и отремонтируй, – предложил Володя, – время же остаётся после занятий. Всё лучше, чем без толку стоять здесь.

– На какие шиши я его возьму? – обиделся пикетчик, явно не готовый продолжать разговор в этом русле.

– А он недорого стоит, – продолжал Володя, – 150 рублей. Я тебе их дам и свой телефон, а ты потом позвонишь и скажешь, что у тебя получилось...

– Неудобно как-то, – обескураженно пробормотал пикетчик, – может, у меня и не получится ничего...

– Бери-бери, – настаивал Володя, – только обязательно позвони... А «раскрутишься», вернёшь долг с процентами...

Пикетчик взял деньги, записал телефон, и мы пошли дальше...

Я подумал – какой сюжет для будущего Володиного материала! Притом беспроигрышный: если всё у того парня получится – один; если нет – другой, но зато – на себе проверено.

– Ещё и заработаешь на нём, – сказал в шутку Володе.

– Ждите-ждите – позвонит он вам, – отвечала за него Марина.

Добавление из 2010 года. Как в воду Марина смотрела – не позвонил. И сюжет этот, насколько я знаю, Володя никогда не использовал.

5 августа

Ольга вернулась из Новосибирска (ездила навестить мать и сестру) усталой и раздражённой. Что-то у них там не так. Мне сказала с некоторым вызовом:

– Не хочу больше работать!

И после небольшой паузы – с тем же вызовом:

– Прокормишь?

Я решил – просто устала, потащил её на дачу. Не работать – просто отвлечься, собрать огурцы, что она любит делать. Выкопали и две больших свёклы для борща.

– Ну что, ощущаешь себя творцом? – спросил я, когда она несла их за хвосты – в каждой руке по штуке.

– Нет, – односложно ответила она, давая понять, что к разговору не расположена.

Такое с ней бывает. И когда «отойдёт» теперь, неизвестно.

* * *

Ездили с Димкой и Пашкой на рыбалку. Таскали бредень в пойменной протоке. Удовольствие не шибко из приятных: местами бьют ключи, дно вязкое, много коряг, да ещё какие-то гнусные насекомые все ноги искусали... Но рыбёшки наловили: несколько щук, а ещё чебачки, окуньки: хватит и на уху, и на жарёху. И рыбацкую охотку надолго сбили...

6 августа

Добываю деньги на книжку. Не хватает ещё примерно сто тысяч тенге. После долгих колебаний поговорил с акимом Ильичёвского района Павлодара Валерием Ивановичем Романченко. Оказалось, он в курсе моих литературных опытов, прочитал мою книжку «Помню и люблю». Сразу пообещал помочь... Раньше он занимался бизнесом, и возможности, судя по всему, есть...

Ещё одна проблема: Данька при наборе «Живу» использовал какой-то редкий шрифт, которого не могут найти издатели. Дал им Данькин телефон в Омске и переживаю – вдруг ситуация не разрешится, тогда книгу что, заново набирать?

7 августа

«Павлодартрактор» (бывший тракторный завод) объявлен банкротом. Его кредиторская задолженность приближается к одиннадцати миллиардам тенге. Освобождён от должности очередной директор предприятия. Реабилитационным управляющим (есть теперь такая должность) назначен начальник департамента промышленности Министерства энергетики, индустрии и транспорта. Разве будет у него болеть голова (а особенно душа) о давно надоевшем всем столичным чиновникам вечно больном заводе?

* * *

Из заметки П. Оноприенко узнал историю происхождения таинственных геометрических фигур разной формы, выложенных из камней в баянаульской степи, неподалёку от гор Кызылтау. В этой местности в 1733 году казахские воины, возглавляемые батырами Богембаем и Кабанбаем, наголову разбили войско воинственных джунгар, захвативших значительную часть территории, занимаемой сегодняшним Казахстаном. С тех пор эта местность называется Калмак кырган. О том сражении и напоминают выложенные в степи из камней геометрические фигуры разной формы.

* * *

Оказывается, у нас в Павлодаре не только подпольно льют водку, но таким же образом делают... макароны и лапшу. Такой цех, оборудованный на дому, обнаружен полицейскими. Неясно только, что мешало его владельцам работать открыто. Надо будет разобраться в этой истории.

8 августа

«Павлодарэнергосервис» применил акцию устрашения к нефтеперерабатывающему заводу – отключил это уникальное предприятие от электроэнергии. Производство здесь непрерывное, и его остановка чревата непредсказуемыми последствиями. Хорошо, что у завода есть ещё резервные кабельные линии электропередачи – на случай аварийной ситуации. Они и были использованы.

Но акция устрашения подействовала: завод тут же отправил «Павлодарэнергосервису» цистерну горючего в счёт погашения задолженности.

* * *

Умер Тодор Живков, руководивший Болгарией 35 лет. В своё время он предлагал сделать эту страну шестнадцатой союзной республикой СССР, на что не пошло тогдашнее руководство СССР. А эту историю Т. Живкову припомнили, когда он был смещён с поста, и даже пытались судить за измену родине и другие прегрешения. Держали его и под домашним арестом...

Умер Тодор Живков в возрасте 86 лет. Интересно, о чём он думал в последние годы жизни, о чём жалел, в чем раскаивался?

* * *

Давний автор нашей газеты – начальник облуправления архивами В.Д. Болтина уже не один год собирает ещё и личные архивы павлодарцев – людей известных и совсем неизвестных, считая, что без этих свидетельств времени наша история не может быть полной.

В сегодняшнем номере её рассказ о драматических судьбах очень разных людей – акына и политического деятеля Кабыша Бердалина; педагога, организатора музыкального училища Гильды Эрнстовны Кромер; бывшего председателя Павлодарского облисполкома О.К. Кожанова, с семьёй которого мы когда-то жили по соседству в «Михайловском»... А также – о семейных архивах Саттыбаевых, лауреата Ленинской премии Г.Г. Берестовского – одного из тех, кто остановил ветровую эрозию земель в Павлодарском Прииртышье.

Со временем цены не будет этим человеческим документам...

11 августа

Каких только природных богатств нет в нашей области! Геннадий Бабин написал о крупнейшем в мире Сухановском месторождении беложгущейся огнеупорной глины. Из неё можно делать фарфоровую посуду, электроизоляторы, сантехнические изделия, строительные изделия, в том числе огнеупорный кирпич.

Эту огнеупорную глину уже добывали более пятидесяти лет (с 1930 по 1983 год) из карьеров, расположенных у села Майское. Это месторождение было всесоюзного значения, а добываемое сырьё шло в основном на нужды Западно-Сибирского горно-обогатительного комбината. Запасы глины со временем истощились, и работы по её добыче были прекращены.

Но почти в то же время неподалёку от Белогорья было разведано новое, ещё более мощное месторождение каолиновых глин, залегающих пластами от одного до десяти метров на площади около сотни квадратных километров. Это сотни миллионов тонн ценнейшего сырья. Подготовительные операции к разработке месторождения уже начинало известное павлодарское АО «Пульс», но по ряду объективных причин вынуждено было остановить работы.

Г. Бабин пишет о возможных вариантах использования сухановских огнеупоров, которые залегают где-то на глубине 20-30 метров, а где-то выходят прямо на поверхность земли. Хорошо он обо всём этом написал – очень интересно.

12 августа

Ольга вернулась из Новосибирска другой – будто её подменили. Попытался объяснить и услышал: я навязал ей чужую жизнь, она утонула в быте, она даже отпуск не может провести, как хочет: просилась, например, в Боровое, а я и этого не сумел устроить.

Это – старая песня. Я слышу её постоянно и, как могу, объясняю: у меня самого не было ни одного нормального отпуска – всё сидел и строчил как проклятый. Притом далеко не всегда – своё, чаще – вещи на заказ, потому что редакторской зарплаты не хватало. Но ездил бы по отпускам – не случилось бы ни «Крупяного клина», ни «Помню и люблю», ни «Живу»...

Говорил ещё, что другим я уже не стану, что надо дорожить тем, что имеешь.

Всё – впустую... Грустно это описывать... Я теряюсь от такой её логики, от этого её непонимания. Ведь никакой другой – красивой, содержательной жизни, с путешествиями и впечатлениями – я предложить ей не могу. Да и живём мы не так уж плохо и получше многих. Хотя этот аргумент вызывает у неё лишь усмешку: а почему мы должны равняться на тех, кто живёт, как мы, а тем более хуже?

Я никак не могу найти в этой перманентной борьбе самолюбий оптимальную линию поведения... Наверное, потому ещё, что у каждого из нас – своя правда, потому что «кочка сидения» определяет точку зрения. Мне, замордованному жизнью, хватает в отпуске Железинки, профилактория «Строитель», Муялдов, наконец... Любого места, где я могу уединиться и поработать. А ей надо «выпадать» из этой жизни, окунаться в совсем иную, ей нужны новые впечатления. И она по-своему права. Вот только как нам дальше быть, когда каждый по-своему прав? Может, пожить какое-то время врозь, ведь возможность такая сегодня есть?

* * *

Позвонила из Алматы Асия Байгожина: умер её дед в «Пресновском»... Тот самый, что наказывал ей когда-то выходить замуж только за казаха; потом, видя, что она не торопится, сделал уступку – пусть будет хотя бы мусульманин; потом соглашался на почти любого приличного человека, с единственной оговоркой – «но хотя бы не негр!». Асия всё шутила по этому поводу: «Скоро получу полную свободу действий!». И вот не дождалась...

Встретил её в аэропорту, довез до дома, поговорили. Живёт она интересно, между Москвой и Алматы, снимает документальные фильмы, пишет документальную книгу... Но в личной жизни пока без перемен...

* * *

Приходил посланец от нашего Роберта Штарка, мой старый знакомец Эммануил Кондратьевич Фелькер – некогда прославленный бригадир-орденоносец из бывшего совхоза «Заря». Фелькер выращивал на поливе фантастические урожаи кукурузы на силос. Его бригада была одним из полигонов, на которых отрабатывалось программирование урожаев.

Фелькер имел в «Заре» всё, о чём мог только мечтать советский человек: добротный дом, полный двор скота, легковую машину. А ещё – почёт и уважение, награды. И по заслугам, потому что работал и день, и ночь. Но он всё-таки уехал.

В Германии он не работал ни дня. Получает пенсию – 1400 марок. Это на двоих с женой, которой пенсия не положена, потому что она русская. По тамошним меркам пенсия не столь уж велика, но им двоим, не привыкшим к роскоши, на жизнь вполне хватает.

Эммануил Кондратьевич вполне прилично выглядит в свои «шестьдесят с хвостиком». У него здоровый цвет лица, чистые белые зубы, неторопливые манеры человека, знающего себе цену и довольного жизнью.

А не хватает ему одного – прежних бригадирских забот. Ну, не в полном их объеме, а хотя бы частично. Особенно тяжелы были первые два года. Ведь вчера ещё жил так, что не хватало ни дня, ни ночи, и вдруг – полное безделье. Буквально места себе не находил. Потом притерпелся... Купил велосипед, стал объезжать на нём окрестные поля, присматриваться – всё какое-никакое занятие.

Ко мне Фелькер пришёл после поездки в родную «Зарю», которая, с одной стороны, очень разочаровала, а с другой – эта поездка сняла камень с души... Он уезжал на историческую родину с некоторым чувством вины человека, бросающего дело, которому отдана была вся жизнь, которое и крутилось-вертелось во многом потому, что во главе его стоял он сам... И вот он увидел, что ничего уже не осталось от его знаменитой бригады: пришли в запустение земли, с которых он снимал рекордные урожаи; разграблены орошаемые участки и большая часть тракторного парка. Видеть ему это было невыносимо, как и руины на месте бывших зданий больницы, красавца Дома культуры. А с души отлегло, потому что после увиденного ушло до сих пор жившее в душе чувство вины...

Он присидел у меня часа полтора (ему так хотелось выговориться) и всё допытывался:

– Нет, вы скажите – зачем это делается?

Он имел в виду тот разор, что наблюдал в «Заре», достигшей при нём и с его участием в середине-конце восьмидесятых годов своего настоящего расцвета. Видел бы он мой родной «Михайловский» – вернее, то, что от него осталось; десятки других некогда вполне благополучных хозяйств...

Он высосал из меня все соки, этот Фелькер, – умный, проникательный, всё повидавший на своём веку мужик, иногда играющий под просточка... А говорят ещё, что вампиров не бывает...

Штарк передал через него одну свою просьбу, которую я, скорее, не должен был выполнять, но выполнил. Не всё в жизни регулируется правилами и инструкциями...

* * *

Имел ещё одно серьёзное объяснение с Ольгой. Сказал, что она мне очень дорога, но если в наших отношениях ничего не изменится, жить с ней больше не буду. Таких вещей я ей никогда не говорил, и, наверное, её наконец проняло... Сказала, что я наверняка во многом прав, всё дело, видимо, в особенностях её психики и натуры, в том, что ей становится ненавистна даже наша квартира – со всей её обстановкой и царящей в ней атмосферой.

Договорились, что переберутся с Пашкой в другую квартиру, но не сразу, а как только Димка уедет в Омск, на занятия в университет. Иначе надо же и с ним как-то объясняться...

13 августа

В моей работе, как в деле минёра, не бывает мелочей. Шагнул не туда – и подорвался на собственном заряде...

Ольга дала заметку об очередном приезде к нам в область Евгения Евтушенко. На этот раз по приглашению компании «Аксес индастриз», владеющей разрезом «Богатырь». Я эту заметку видел, но не «почувствовал», не сообразил, чем это чревато. И что тут началось!

Компания-то та самая, с которой воюет нынешняя наша администрация. Та, что якобы не платит налоги... Чего я только не наслушался! Аким области бьётся как рыба об лёд, чтобы призвать её к порядку, а вы ему палки в колёса: не только «пиарите» её за деньги, да ещё бесплатно, на первой странице, пропагандируете её популистские акции! Этот «прокол» сродни политической неблагонадёжности. И чем он мне в конце концов аукнется, покажет только будущее.

* * *

Есть, впрочем, и вторая сторона медали. Вчера в моей родной Березовской средней школе, которую вместе с другими объектами посетил аким области Г.Б. Жакиянов, ему показали специальный стенд, посвящённый моей персоне. Г.А. Бабин, бывший в свите сопровождавших его журналистов, говорит, что Жакиянов даже полистал одну из моих книжек...

Но это было вчера, а сегодня я подкладываю ему такую свинью. Так что неизвестно ещё – что перевесит.

Объяснил Ольге – какую «страшную» ошибку она совершила, подсунув газете эту информацию. И она всерьёз расстроилась, хотя информация-то по сути очень хорошая.

* * *

«Караван», похоже, начал атаку на нашего бывшего акима области – опубликовал снимок недостроенного особняка, до боли напоминающего строящийся неподалёку от редакции дом Д.К. Ахметова. Тому, кто первым назовёт фамилию владельца дома (и свою собственную), обещан приз в 300 долларов.

Вряд ли «Караван» по собственной инициативе отважился бы на подобную «акцию»...

Ещё в нём опубликован материал с подробностями передачи в концессию Павлодарского нефтеперерабатывающего завода. Оказывается, существуют два варианта договора, один из которых предоставляет американской фирме-концессионеру (в США никому неизвестной) весьма значительные льготы. И нынешний аким области послал в Минфин республики официальный запрос – как вообще мог появиться на свет этот «второй» договор?

14 августа

Ездили с Ольгой в Экибастуз, на поэтический вечер Евгения Евтушенко. Большинство горожан о вечере не знало: он был для «своих» – работников компании «Аkses Индастриз», владеющей разрезом «Богатырь». По её приглашению, вернее, по приглашению вице-президента Пола Родзянко, с которым Евтушенко давно знаком, он и приезжал.

Вечер мне показался коротковатым, хотя Евгений Александрович отработал на нём добросовестно, без скидок на провинцию. Покритиковал со сцены городские власти за то, что в Экибастузе не осталось ни одного книжного магазина.

Когда всё закончилось, мы с Ольгой подошли к Евтушенко поздороваться. Он нас узнал, сказал, что о приезде в Павлодар у него сохранились самые лучшие воспоминания.

Тут же был Пол Родзянко, который как будто растерялся, увидев меня. Я привёз ему журнал «Новый мир» с публикацией одного из членов его знаменитой семьи.

– Поужинаете с нами? – спросил Пол, но как-то не очень уверенно. И когда я отказался, он переспросил:

– Вы точно уверены в этом?

– За вами будет, Пол, – отвечал я ему то, что часто говорю в подобных случаях. Хотя мне, конечно же, а, Ольге, может быть, ещё больше моего хотелось пообщаться с Евтушенко в узком кругу. Но мы ведь с ней изначально в него не планировались...

* * *

Вроде лето на исходе, а жара стоит несусветная. Хуже всего, что спать невозможно – так раскаляется за день наш дом, что остывать не успевает. На завтра опять передали неутешительный прогноз – плюс 37 градусов.

15 августа

Только из Монголии вернулись в Казахстан с 1991 по 1997 год 65 тысяч казахов. Едут они и из других стран. И поток «возвращенцев» не иссякает, потому что государство помогает им обустроиваться на исторической родине.

* * *

Три десятка автокранов обещают выпустить до конца года на Павлодарском машиностроительном заводе, а в будущем – по 25 ежемесячно, или до 300 в год. Честно говоря, не знаю – верить или не верить? Давно налаженное производство тракторов вот-вот совсем остановится, а тут такие темпы. Но, с другой стороны, автокраны очень востребованы, и, может, именно это поможет осуществить задуманное.

* * *

В Экибастузе «воюют» ТОО «Богатырь Аксес Комир», которым владеют американцы, и ТОО «Разрез «Северный», принадлежащее россиянам. Предмет спора – так называемое «девятое поле», богатое углём и готовое к разработке. И те и другие считают его своим и включают все возможные рычаги для того, чтобы стать на нём хозяином. У тех и у других – свои высокие покровители и полная неразбериха в правоустанавливающих документах.

Чем закончится спор, предсказать трудно...

* * *

Целую полосу отвели под материал историка-краеведа Э.Д. Соколкина о купеческом сословии Павлодара, сыгравшем особую роль в становлении и развитии города. Купцы приезжали сюда из Бухары, Китая, с Урала и Волги, везли товары, вели торговлю на «меновом поле» с казахами. А некоторые оседали здесь на жительство, обустроивались сами и обустроивали будущий город. Мы до сих пор очень мало знаем о том времени, о тех людях, за исключением разве нескольких знаменитых фамилий...

* * *

Г.Б. Жакиянов основательно взялся за инвесторов, не внемлющих его призывам честно вести дела и платить всё, что положено, в бюджет.

Прокуратурой области поданы иски в суд на компанию «Аксес индастриз», владеющую угольным разрезом «Богатырь», и компанию «СCL Oil», владеющую нефтеперерабатывающим заводом.

А ещё создана депутатская комиссия, призванная контролировать своевременность и полноту уплаты налогов в местный бюджет предприятиями, которыми владеют или управляют иностранные фирмы.

* * *

30 лет назад с главного конвейера Павлодарского тракторного завода сошёл первый трактор. Пик производства пришёлся на 1986 год, когда было выпущено 55 тысяч тракторов. Последний трактор, сошедший с конвейера, имеет порядковый номер 889782. Невозможно себе даже представить эту армаду, которая работала, а часть и продолжает работать во всех республиках СССР и за рубежом.

Сегодня завод – банкрот. И никаких празднеств в связи со «славным» юбилеем не будет. А жаль: есть что вспомнить, есть чем гордиться. Вот только будущее завода – под вопросом.

* * *

«Казах с казахом должен говорить на казахском». Публикуем это обращение ко всем русскоязычным казахам, подписанное видными представителями казахской интеллигенции, профессионально говорящими и пишущими на русском языке.

* * *

Медики Качирской районной больницы прислали в редакцию письмо о её бедственном положении. Разбираться ездила Перизат Амеркулова, хотя можно было и не ездить: всё там – как везде в лечебных учреждениях; нет лекарств и нормального питания для больных, из-за чего недавно закрыто туберкулёзное отделение, на очереди – приостановление работы службы скорой помощи, на грани закрытия родильное отделение (рожениц уже не принимает), отключены за неуплату телефоны, отключают на первую половину дня электроэнергию...

Персонал больницы – врачи, медсёстры, нянечки – уже около года не получают зарплату. Единственный способ выбить её – уволиться и подать в суд, что некоторые и делают. Таким образом усугубляется бедственное финансовое положение всей больницы: первые поступающие сюда деньги тут же изымаются судьей-исполнителем в счёт погашения долгов по зарплате уволившимся и обратившимся в суд.

Здесь хирургам приходилось оперировать в экстренных случаях не только впотьмах, но и при свечах...

Вот как комментирует Перизат увиденное и услышанное в районе, а она побывала не только в райцентре: «Приезжая в село, замечаю, как постарел, износился, потерял свою извечную стать сельский люд. Одна за другой бьют его проводимые реформы. Исчез привычный уклад жизни вслед за распавшимися совхозами и колхозами. На глазах рушится всё, чем гордились в своё время: дома культуры, детские сады, библиотеки, бани... По кирпичикам растаскивается отстроенное, казалось, на века – для детей и внуков...»

Я бы добавил к этим горьким, справедливым строкам ещё такую: кажется, сама жизнь с каждым годом всё больше покидает село...

* * *

В Экибастузе пока держится на плаву предприятие с диковинным названием «Горем-19». Расшифровывается оно так – Головной ремонтно-восстановительный поезд. Такие создавались в годы Великой Отечественной войны и шли вслед за наступающими нашими войсками, восстанавливая разрушенные железнодорожные пути и строя новые.

Руководит этим специализированным строительным предприятием Анатолий Антонович Медведев – человек, много повидавший и переживший. Может, ещё и поэтому ему удалось сохранить едва ли не единственный в городе дееспособный коллектив строителей-ремонтников. А когда-то одних строителей тут было почти 17 тысяч. Канули в вечность крупнейшие в СССР тресты «Экибастузэнергострой», «Экибастузшахтострой», «Экибастузжилпромстрой» и десятки других строительных организаций.

Почему же держится ветеран-«Горем»? Во многом потому, что Медведев живёт по принципу «помирить собрался, а рожь сей». Поэтому, поддерживая репутацию надёжного партнёра, его «поезд» как выполнял, так и выполняет заказы по строительству и переукладке железнодорожных путей для угольщиков (хотя хозяева здесь всё время меняются); а ещё берётся за любые другие работы: строит частные дома и объекты, переучивает людей, создаёт запас стройматериалов на перспективу.

А.А. Медведев с его возможностями и связями давно бы мог «слинять» из Экибастуза, построить дом на берегу Чёрного моря (что сделали некоторые его коллеги) и жить если не припеваючи, то и не бедствуя. А он остаётся в городе, который строил и продолжает строить. И пока есть такие люди, ещё не всё у нас потеряно.

* * *

В России продажность стала нормой, с коррупцией бороться некому, пишут «Известия», приводя в подтверждение и такой убийственный факт: по степени продажности чиновничества Россия вошла в группу лидеров в мире, соперничая разве что с Нигерией и Пакистаном. Коррупция у нас в России, пишет газета, приобрела масштабы эпидемии.

* * *

Наверное, самый эффективный на сегодня способ отстоять свои права выбрал майор Игорь Беляев. Заступив на дежурство по парку боевой техники в Мулинском гарнизоне Нижегородской области, он сел за рычаги танка Т-80 и отправился на центральную площадь посёлка Новосмолино митинговать. Остановив боевую машину рядом с пьедесталом, на котором навечно застыл её предшественник, танк победы Т-34, майор обратился к окружившим его «транспортное средство» жёнам офицеров гарнизона, стоящим с плакатами протеста в руках, со словами о том, что жизнь военных и их семей стала невыносимой: зарплаты нет уже более трёх месяцев, пайковых доплат – свыше полутора лет, не платят и работающим офицерским жёнам, закрывают детский сад...

Утихомирить мятежного майора и офицерских жён пытался командующий армией (!) Шеметов, но безуспешно. Тогда из части пригнали другой танк Т-80 и попытались утащить машину, на которой приехал Беляев, в часть, но разъярённые жёны офицеров живой стеной встали на дороге. И лишь к ночи всё успокоилось, и Беляев вместе с танком вернулись обратно.

«Делом Беляева» занимается военная прокуратура. Вряд ли ему дадут служить дальше, могут и срок припать. Но 33-летний танкист, воевавший в Чечне, имеющий боевые награды, знал на что шёл и ни о чём не жалеет.

Эту историю рассказала российская газета «Труд».

17 августа

Выходные пролетели мигом: дача, дом, срочные дела... Такое ощущение, будто время стало сгущаться...

* * *

А ещё в субботу умерла Вера Кирилловна Побережникова – жена бывшего зама «ЗП» Петра Арсентьевича. Он звал её Кирилловна, почти все мы, «звездюки», бывали у них дома. Она была не просто опорой для П.А., но и стержнем их семьи, на ней, а не на нём всё держалось. Ещё не так давно Кирилловна была сгустком энергии...

Ходили с С.П. Шевченко к Побережникову. Дома у него – запустение, неуют, беднота... Всё какое-то обветшалое, как и он сам. Вот уж воистину: не только без хозяина, но и без хозяйки дом – сирота.

Увидев нас, Пётр Арсентьевич обрадовался, засуетился, вдруг стал показывать красивое чёрное платье: «Вот купил, в нём похороним Кирилловну...».

У нас с собой была бутылка водки. Когда выпили, Побережников чуть-чуть отошёл, стал рассказывать свои старые байки, давно всем известные, высказывать прежние обиды...

По дороге домой Сергей Павлович сказал, что не представляет себе жизни без Елены Фёдоровны (жены), за которой он – как за каменной стеной. И ещё сказал, что предпочёл бы, оказавшись в беспомощном состоянии, принять яд, чем жить, продлевая мучения...

* * *

А мне на днях приснился сон. Как будто мы с Ольгой живём отдельно, в разных городах (она чуть ли не замужем за кем-то). Я у них в гостях, и как-то там всё серо, смутно, непонятно... И она сама не выказывает ко мне никакого отношения, будто меня вообще нет... Ещё и поэтому я не знаю, как себя вести...

Проснулся с тревогой в душе... Да, все мы без наших жён серы и убоги...

* * *

Сюжет по «Хабару»: наш президент на хлебном поле. Энергичен, уверен в себе, говорит, что всё у нас идёт хорошо: объёмы производства растут, валюта стабильна, пенсии выплачиваются, по большинству показателей мы идём ноздря в ноздю с Россией, а по темпам реформ и её опережаем...

Думаю, у очень многих сограждан эти заявления способны вызывать раздражение. Разумеется, лидер страны должен вызывать своими заявлениями оптимизм у соотечественников. Но мне лично претит чрезмерное бодрчество. Хорошо, конечно, что пенсии теперь выплачиваются почти вовремя, но разве могут на них прожить (не безбедно, а просто прожить) большинство пенсионеров? Да и насчёт роста производства тоже можно поспорить...

18 августа

Каналу «Иртыш-Караганда» присвоено имя академика Сатпаева. Он был одним из тех, кто активно пробивал в союзных верхах идею строительства канала, обращался с письмом по этому вопросу к тогдашнему Председателю Госплана СССР А.Н. Косыгину. Было предложено восемь вариантов трассы канала, но Сатпаев настоял именно на нынешнем – Шидертинском – с водозабором в районе города Ермака.

Без канала не было бы ни Ермака с его нынешними предприятиями, ни Экибастуза, ни «большой Караганды», ни Джебказгана. И ещё многого не было бы тоже...

* * *

Опять критикуем с подачи властей фирму-инвестора, взявшую в концессию наш нефтеперерабатывающий завод: обязательства свои она не выполняет, производство упало, суммы налогов в бюджет упали тоже, обещанной реконструкции не предвидится... Да и не фирма это, а фирмочка, никому не известная... Но кто-то ведь принимал решение о выборе «концессионера»... И вряд ли решение принималось в Павлодаре... И кто-то при этом что-то наверняка поимел... Об этом, само собой, ни слова...

* * *

Лидером в списке самых неблагополучных регионов названа Костанайская область (благодатный хлебный край!), где долги бюджетникам составляют 1,3 миллиарда тенге, в том числе учителям – 900 миллионов. Последнее обстоятельство чревато срывом начала учебного года – учителя готовы бастовать.

* * *

В Экибастузе число работающих сократилось по сравнению с прошлым годом на 5300 человек, а на каждое новое рабочее место претендуют 35 человек.

* * *

В редакцию приходили представители профсоюзного комитета разреза «Майкубенский». Его несколько раз передавали из рук в руки и «дореформировали» до того, что разрез с лучшим по качеству углём теперь должен всем: железной дороге, бюджету, другим партнерам. А зарплату горнякам (около 1300 человек!) не платят семь месяцев. Часть имущества разреза описана за долги, но не находит покупателей.

Чтобы хоть как-то поддержать рабочих разреза, на нём придумали талоны на самовывоз угля – под зарплату. То есть надо самому найти покупателя (или перехватить водителя с КамАЗом), а уже он с тобой рассчитается. Но реализовать «уголь в натуре» удаётся далеко не всем, поэтому горняки решили бастовать, пока им не начнут платить реальные деньги. А членов стачечного комитета они от работы освободили, поручив им «решать вопросы в верхах», вести переговоры...

Даём большой материал о забастовке в сегодняшнем номере.

19 августа

Годовщина путча... Из-за ГКЧП я чуть не вылетел с работы, хотя никакой вины за собой не чувствую...

Говорят, что именно путч (которого на самом деле не было – скорее, неудавшийся жалкий спектакль) испугал республики и ускорил развал СССР. Если это и так, то лишь отчасти. Союз привели к развалу безволие и благодушие М.С. Горбачёва и сверхактивность российских либерал-демократов. Независимо от того, ведали или не ведали они (и Горбачёв, и либералы) что творили... Бесхребетность и «политфлюгиризм» М.С., обиды на партию, мстительность, популизм, стремление к власти Ельцина – разрушителя всего и вся... Утрата инстинкта самосохранения большинством из нас – бывших нормальных советских людей. Никто из нас ведь не относился всерьёз ко всем этим многочисленным декларациям о суверенитетах, не думал, что рано или поздно это и его конкретно коснётся... И, конечно, главы большинства республик с опаской поглядывали на Россию – как она себя поведёт. А когда увидели, что России до них по большому счёту нет никакого дела, более того, они для неё – ещё и обуза, то и действовать стали по собственному разумению...

Кто знает: окажись «гэкачеписты» умнее, последовательнее, решительнее, может быть, и история пошла бы по другому пути? Или знай советские люди, что с ними будет в самое ближайшее время... Но что теперь гадать...

* * *

Схоронили Веру Кирилловну Побережникову... Всё сделали достойно, много людей пришло... Пётр Арсентьевич был на похоронах какой-то необычайно тихий, будто пришибленный. Рассказывал мне: в последнее время, когда он уже кормил её с ложечки, она иногда говорила: «Уйди, видеть тебя не могу!». Он сначала обижался и только потом понял, что она была уже «немножко не в себе»... Потому что стоило ему уйти, как она тут же начинала спрашивать: «А где Петя? Где мой Петя?». Незадолго до смерти сказала ему, чтобы нашёл себе женщину, которая могла бы присматривать за ним. П.А. с обидой говорил мне: «Да никогда! Кирилловна была такая чистюля, аккуратистка... А эта придёт... Корова... Вонять от неё будет...».

И смех и грех: совсем как в том анекдоте... Мужуку уют потребовался, он пошёл к соседке, и пока стоял перед её дверью, в его мозгу нарисовалась «ужасная» картина: она пригласит его к себе – попить чаю, познакомиться поближе, потом дело может дойти до женитьбы – и прощай свобода! И когда соседка открыла дверь, мужик послал её «по матушке» вместе с утюгом...

«Я старше её на пять лет, – говорил мне Побережников, – я первым должен был умереть. Я квартиру на неё переписал и машину... А вышло – вот как...».

Тяжело ему было с больной Кирилловной, а без неё, наверное, будет ещё тяжелее...

* * *

Дособирал деньги на книжку. Выручил В.И. Романченко – надёжным оказался человеком. Вчера отдал в «ЭКО» последние деньги – итого почти пять тысяч долларов. Хватит на тысячу экземпляров: пятьсот в твёрдой и пятьсот в мягкой обложке.

Теперь буду ждать готовую книжку.

* * *

Президент США Б. Клинтон, вравший напропалую, будто не было у него ничего с некоей Моникой Левински, стажёркой Белого дома, и припёртый к стене «неопровержимой уликой», сознался, наконец (перед реальной угрозой импичмента): «Было!». И теперь угроза принудительной отставки (в том числе из-за вранья) ему не грозит. А то, что раньше врал, это для американских законодателей (самых принципиальных в мире) не основание. Главное, ведь сознался!

Эта самая Левински годы хранила своё платье со следами спермы американского президента... А Клинтон, кстати, признался также, что «имел отношения» с ещё одной подружкой, – в бытность губернатором.

Крепкие парни, эти американские президенты, – что Клинтон, что Кеннеди, который жаловался: у него начинает болеть голова, если он хотя бы день не позанимается «этим делом». Понятно – не обязательно с женой.

«Проделки» Билла обсуждает сегодня весь мир. Каково видеть и слышать это его обаятельной и, судя по всему, умной супруге, а тем более дочери?

20 августа

В последнем «Караване» – два главных героя: наш бывший и наш нынешний акимы. Первый прославился на всю республику особняком в центре Павлодара (опознали объект и назвали хозяина более 200 человек из 400 с лишним позвонивших в редакцию). Тут же – благородное негодование, ядовитые комментарии – сразу в нескольких материалах. То есть «мочат» бывшего акима по полной программе. Что же до акима нынешнего, который был до недавнего времени для того же «Каравана» как красная тряпка для быка (его также нещадно «мочили»), то теперь в большой «каравановской» публикации он предстаёт как истинный реформатор, патриот страны и т.д., и т.п. Автор последней публикации, так ярко живописующей благородные деяния акима-реформатора, – известный казахстанский журналист, лауреат президентской премии в области журналистики. Он пишет о своём герое так, будто вот-вот испытает оргазм...

И ведь вроде всё правильно: и в первых публикациях, и во второй даже придраться не к чему. Но какая же это блевотина! А мы сами в «ЗП» разве не производим время от времени ту же блевотину? То у нас «инвесторы» – спасители экономики, то воры, обирающие нищий бюджет... Пытаюсь иногда говорить сам себе: да какое мне до всего этого дело – пусть грызутся, пока глотки друг другу не перегрызут. А на душе всё равно пакостно.

* * *

Вчера пресс-секретарь «Аkses индастриз» сказала мне, что пришлёт опровержение на недавнюю нашу публикацию, родившуюся, кстати, в недрах пресс-службы областного акимата.

Хорошо ещё, что мы этот текст почистили с пресс-секретарём акима области.

А сегодня пришли из «органов» – изучают наши финансовые отношения с «Аkses». Суть вопроса: счета у них арестованы, а реклама идёт. Как такое может быть? Говорю: часть заплатили вперёд, а теперь наличными платят.

Кислород и нам, и им, скорее всего, перекроют... А они на нас ещё и в суд подадут – за клевету и за неисполнение обязательств по договору.

* * *

Замечаю одну любопытную закономерность в моей жизни. Случится в ней что-нибудь хорошее, как тут же, следом, обязательно какая-нибудь гадость... Только передал книжку в издательство (оплаченную!), сразу всплыла тяжба с «Аkses индастриз» (настаивают на публикации опровержения, которое мои кураторы, конечно же, печатать не позволяют).

С.П. Шевченко советует жить, сообразуясь с обстоятельствами. Я и сам это знаю, но когда эти самые обстоятельства припирают тебя к стенке...

21 августа

Последний акт позорного фарса о сексуальных похождениях президента США Билла Клинтона: он покался по национальному телевидению (когда прижали к стенке, признал, что были у него близкие отношения с практиканткой из Белого дома Моникой Левински, у которой, судя по всему, с головой не всё в порядке), попросил прощения у близких и друзей и всего американского народа.

22 августа

Некоторое время назад Н.А. Назарбаев и председатель КНР Цзян Цзэмин подписали соглашение о казахстано-китайской границе протяженностью 1700 километров. Был спорный участок территории, который поделили в пропорции 57 на 43 процента. То есть большая его часть отошла Казахстану.

* * *

Вычитал в «Известиях»: за последние семь лет цены на продукцию и услуги промышленности выросли в России в 8840 раз, а на сельхозпродукцию – в 2003 раза. Разница – в четыре с лишним раза. А мы ещё чего-то ждём от села... Впрочем, уже не раз это говорил...

23 августа

Вчера ездили на рыбалку с художником Виктором Поликарповым. Около пяти часов занял путь до места и обратно и столько же примерно сама рыбалка. Я поймал пять чебаков (в среднем по чебаку в час), Виктор Фёдорович язя граммов на 300 и чебака. Тем не менее сварили уху, выпили по бутылке водки на брата... Кое-как добрались домой, уже ночью, но при всём при том получили массу удовольствия. Голыми дважды форсировали речку-протоку, чтобы попасть на остров; долго шли по скошенному, уже осеннему, лугу, мимо мастерски причёсанных стожков сена, поставленных жителями соседнего села Павлодарское; любовались цветущим подорожником (казалось, его свечки испускают голубоватое свечение); пробовали розоватую горькую калину; проламывались сквозь буйные заросли трав (в наш рост!) на берегу; чуть-чуть не угодили при этом в осиное гнездо; поймали лягушонка, которого хотели использовать как наживку для щуки, но он от нас сбежал, каким-то образом выбравшись из незастёгнутого кармашка рюкзака...

Я люблю слушать витиеватую, порой не очень внятную, но чем-то завораживающую речь Виктора Фёдоровича, его часто парадоксальные рассуждения о природе и жизни, литературе и искусстве. Он своеобразен, ироничен, порой дерзок в суждениях.

В.Ф. говорил мне, что здесь, на берегу Иртыша, он чувствует кровное родство со своими предками. Записал несколько «блёсток» от Поликарпова. В том числе такую: его бабушка, любясь крупными, налитыми ягодами шиповника, говаривала: «Как коровьи титьки!».

Другая «блётка» ещё не оформилась, но зерно в ней есть. Приятель Виктора Фёдоровича, тоже заядлый рыбак, Серёга иногда спрашивает у него: «Так вы рыбу пришли ловить или рыбачить?». Оказывается, это «две большие разницы». «Ловить рыбу» – серьёзное мужское занятие, требующее умения и труда, а «рыбалка» – почти баловство...

Мы с Поликарповым, скорее, рыбачим и нисколько от этого не страдаем...

* * *

Провожал на автовокзале Даньку в Омск, и он вдруг спросил, а был ли у меня за последние десять лет, что я в редакторах, хоть один год более-менее благополучный? Я стал ему пространно объяснять, что надо учиться оценивать жизнь по-крупному, уметь находить в ней хорошее, дорожить тем, что имеешь. Наверное, не убедил. Мне кажется, мы, бывшие советские люди, не живём, а всё время боремся – с чем-то, за что-то, всё время что-то преодолеваем. Вместо того, чтобы просто жить и радоваться жизни. Хотя что это такое – «просто жить?».

* * *

«Аксес индастриз» пустила в ход тяжёлую артиллерию. Пространные антижакияновские статьи появились в казахстанских вкладках «Известий», «Труда». Скорее всего, это оплаченные (или, как теперь говорят, «проплаченные») публикации, потому что похожи – как две капли воды.

Г.Б. Жакиянов сказал на совещании в облакimate, что фирме этот «наезд» не поможет, и от своих требований к ней по части уплаты налогов область не откажется.

25 августа

В России – очередная отставка правительства. Вышедший из отпуска Б.Н. Ельцин в свойственной ему манере, почему-то в воскресенье, объявил об этом народу по телевидению.

Смотрел на оплывшее лицо Б.Н. со щёлочками глаз – не лицо, а малопривлекательная маска – и думал: укатали всё-таки Сивку крутые горки, дорого даётся российскому президенту его жизнь во власти... Мало что осталось от Ельцина образца 1991 года, стоявшего у Белого дома на танке.

Ещё не так давно Б.Н. не по-людски отправлял в отставку своего верного соратника В.С. Черномырдина (буквально за несколько недель до шестидесятилетия премьера). И вот теперь с путаными, невнятными объяснениями отставка С. Кириенко, не проработавшего, кажется, и полгода. А уж как Б.Н. «продавливал» его назначение через Думу, грозя даже распустить её... И депутаты дрогнули, уступили.

Теперь вот и Кириенко, которого в России сразу окрестили «киндерсюрпризом» (по аналогии с детской игрушкой в шоколадном яйце – неизвестно, что там окажется), стал негоден. И Б.Н. вновь призвал под свои знамёна Черномырдина. А он как будто только и ждал этого: загорелый, бодрый, весёлый, уверенный в себе... Что, мол, никак без меня не можете? Ну да ладно – поработаю!

Ельцин говорит, что решение его продиктовано прежде всего стремлением обеспечить преемственность власти в 2000 году. Хотя уволил Черномырдина отчасти якобы из-за претензий на эту самую власть.

Бедная Россия... Вот уж точно, что её правителей умом не понять.

* * *

А у нас – очередная победа на фронте борьбы за чистоту чиновничьих мундиров. Вдруг выявили высокопоставленных госслужащих, то и дело бесплатно летающих из северной столицы в южную и обратно, притом почему-то в выходные дни. Министр транспорта летал 40 раз, примерно столько же его зам. Не зевали и другие чиновники. Итого налетали на два с лишним миллиона тенге. Теперь их судьбой займётся

дисциплинарный совет. Неплохо, конечно, припугнуть зарвавшихся чинуш. Но пугают-то чаще по-мелкому, мелкую рыбёшку. А там, где гребут по-крупному, тянут миллионы, тишь да гладь...

* * *

Прочитал наконец «антижакияновские» публикации в «Известиях» и «Труде» (казахстанские вкладки). Материалы достаточно примитивны, явно заказаны и призваны воздействовать на психику. Суть: страна в трудном экономическом положении, имеет пути выхода из кризиса; мудрый президент создал все условия, чтобы в страну пришли инвесторы, вкладывали деньги в нашу экономику. И они пришли – «вложились», выполняют все свои обязательства. Но бюджеты, особенно местные, всё равно трещат по швам, и находятся акимы, которые не прочь «подоить» инвесторов, выставляя им всё новые и новые требования. И вывод: или президент намеренно закрывает глаза на подобные «шалости» акимов, или те самостийно выходят из-под его контроля? Тот же Жакиянов, например, написал письмо президенту, в котором предлагает расширить полномочия акимов областей...

Чья возьмёт в этой «борьбе титанов» – ещё вопрос. Это я уже от себя добавляю.

* * *

«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...». «Казахстанская правда» дала целую полосу об А.И. Цветаевой, о том, что свои знаменитые «Воспоминания» она писала и в Павлодаре, что с нашим городом многое связано в её жизни. Материал в «КП» построен главным образом на очерке О. Григорьевой. Она очень долго собирала факты для него, мучительно писала, переживала, что объём велик... Я решил дать его у нас полностью, потому что такие материалы делают честь любой газете. Кое-кто из наших покривился: куда, мол, столько, кому это интересно? И вот «казправдинская» публикация нас отчасти рассудила. В ней много ссылок на Ольгин материал (он был опубликован и в «Просторе», где его увидела журналистка «Казправды» Л. Шашкова). Можно сказать, Ольгин очерк получил второе рождение. Это я к тому, что в нашем деле нужно не только слушать других, но и доверять собственному чутью.

* * *

«Нива» опубликовала мою «Американскую одиссею» и «Журналистские были». Дела в журнале хреноватые. Выпуск газеты «Столичный проспект» приостановлен – нет средств. Журнал – тоже в долгах, сотрудники в вынужденных неоплачиваемых отпусках. «Ниву» делают редактор и четыре сотрудника, и держится она исключительно на авторитете и нервах редактора В.Р. Гундарева. Сам он из-за безденежья вынужден подрабатывать на полставки в областной газете.

* * *

Сон – уже под утро. Город заняли какие-то оккупанты, враги. Они – всюду, бежать поздно. Меня они сватают работать на их газету – какой-то убогий, суетливый горбун и его одноглазый помощник. Я подавлен, лихорадочно соображаю, как бы улизнуть. А они уже разворачивают передо мной оттиски полос будущей газеты, показывают какие-то фотографии. Нет выхода...

Я просыпаюсь... Но даже пробуждение не приносит облегчения...

26 августа

Уже писал: кажется, я физически ощущаю распад жизни, какую-то её «ненастоящность», зыбкость, временность, когда нет чётких правил, ориентиров, перспектив. С чем это можно сравнить?

Скажем, ты шёл знакомой дорогой, и вдруг всё вокруг ни с того ни с сего начинает меняться: привычный пейзаж, время года, привычные, узнаваемые ориентиры вокруг. Да и сама дорога уже не дорога вовсе, а хрен знает что: всё зыбко, неопределённо, и не свет уже, а какой-то полутуман-полумрак; уже и почва под ногами неустойчива, колеблется...

Ольга, которой я пытаюсь передать свои ощущения, говорит: страна распалась, мы – неизвестно кто и неизвестно где; и ещё кризис среднего возраста. Я – ей: это ты меня заразила своими психическими аномалиями.

* * *

Разговорились дома за столом о возможных перспективах в жизни, и мать вдруг сказала: «Вы только меня не бросайте, я так боюсь остаться одна!». Я: «Мам, ну о чём ты говоришь?». Она: «Дай Бог тебе здоровья и ещё, чтобы я умерла раньше тебя...».

* * *

«Караван» продолжает антиахметовскую линию... Д.К. Ахметов был вынужден объясняться на сессии Северо-Казахстанского областного маслихата: брал кредит в десять миллионов тенге на строительство дома, строят его с разрешения руководства страны; все кому положено осведомлены об источниках моих доходов...

А «Казахстанская правда» фактически дезавивует антижакияновские публикации в «Труде» и «Известиях» о том, что якобы и американская компания «AES», и Евразийская группа, владеющие крупнейшими предприятиями в области, конфликтуют с акимом. Сам Г.Б. Жакиянов публикует в «ЗП» обращение к правоохранительным органам, призывая их активизировать борьбу с коррупцией и нечистыми на руку «инвесторами».

27 августа

Премьер-министр Финляндии ушёл в недельный отпуск по уходу за ребёнком (жена родила). Такое право даётся любому из родителей по законам этой страны. Жаль, ничего не пишется в этом сообщении одного из зарубежных информагентств, будет ли он при этом сам кормить ребёнка грудью или всё же уступит это право (или обязанность?) супруге?

* * *

Юбилей Машхура Жусипа Копеева – мыслителя, поэта, учёного, почитаемого казахами как святого. Был в его богатой событиями биографии и такой факт: предвидя свою кончину, он собрал всех, кто хотел с ним попрощаться... И в ответ на недоумённые вопросы: что же вы, мол, поминаете себя раньше срока? – отвечал: может статься так, что кончина моя придётся на такие времена, когда многим из вас будет не до меня... Умер он в начале тридцатых, в год страшного голода, косившего людей тысячами и десятками тысяч. Похоронили его по завещанному им самим обряду: тело было предано земле, находилось оно под небогатым мазаром. И примерно два десятилетия оставалось нетленным, его лишь ежегодно заново оборачивали саваном.

Со временем это место стало местом паломничества, к которому приезжали люди, чтобы поклониться великому предку, поведать о своих горестях, попросить избавления от болезни, рождения желанного ребёнка... И власти не нашли ничего лучшего, как заново похоронить Машхура – уже без всяких церемоний. Но люди сюда по-прежнему приходили... Теперь над местом захоронения есть небольшое сооружение...

Юбилей отмечался с размахом: был устроен настоящий аул из пятидесяти юрт, в которых угощали гостей. Именем Машхура Жусипа будет названа улица в Павлодаре и школа в Жанажоле. Но, может быть, самое главное – будет издано собрание сочинений Машхура в 25 томах.

* * *

Не забыта идея энергомоста «Экибастуз-Чугучак». В Павлодаре и Экибастузе побывали два высокопоставленных китайских дипломата, дабы собственными глазами убедиться в том, что энергия тут есть. Большую часть времени китайцы провели на Экибастузской ГРЭС-1 и увиденным остались довольны.

* * *

Ольга Воронько написала очерк о председателе бывшего колхоза имени Кирова (ныне производственный кооператив) В.К. Руди. Повод – его 50-летие. Председателем Руди стал в 27 лет. При нём колхоз достиг пика своего развития (таких в области было всего несколько), но главное – уцелел в годы безумных реформ, разрушивших по меньшей мере процентов 80 бывших совхозов-колхозов.

В «Кирова» всё сохранено и всё работает, несмотря на второй (после реформ) страшный удар – практически полную смену коллектива (почти все немцы, традиционно преобладающие здесь, уехали в Германию). И когда тут проводили общее собрание, которому предстояло решить: как жить дальше – по-прежнему сообща или разойтись, забрав свои имущественные паи и земельные доли? – вопрос у всех был один: а Руди останется или уйдёт? Он сказал, что свой выбор давно сделал, поэтому он здесь. И тогда все, теперь уже бывшие, колхозники вложили свои паи в будущий кооператив. Вот что значит истинное лидерство.

Добавление из 2010 года. В.К. Руди будет держать на своих плечах кооператив (а по сути тот же колхоз) ещё не один год. Даже тогда, когда он будет загнан в долги, и неистовые реформаторы потребуют чуть ли не обанкротить его, поделить...

Но в конце концов не выдержит и он. Не потому, что дела в хозяйстве станут совсем плохи – наоборот. И с долгами будет покончено, и животноводство переживёт кризис, а перерабатывающие цеха будут работать, и все объекты соцкультбыта удастся сохранить... Но Руди всё же уедет в соседнюю Омскую область, где его примут с распростёртыми объятиями... Почему он уедет? На то были разные причины, в том числе личного порядка. Но уедет он ещё и потому, что не научились мы по-настоящему ценить таких людей, которых много не бывает...

* * *

Из рубрики «Полезные советы» сегодняшнего номера... Народные средства от педикулёза (читай – вшивости – Ю.П.): «Втирание сока клюквы (где же взять у нас этот самый сок – Ю.П.) способствует отклеиванию гнид от волос... Втирать в кожу головы толчёные семена петрушки. Отваром коры черёмухи мыть голову...» И т.д., и т.п.

Что тут скажешь? Какое время на дворе – такие и советы!

29 августа

Ольга Григорьева написала о том, как бездарно разрушена система кинообслуживания. Мало того, что проданы за бесценок почти все кинотеатры вместе с дорогостоящим, уникальным кинооборудованием, так ещё хранятся в непригодных помещениях 15 тысяч фильмокопий... Очень скоро и они придут в негодность.

Такое ощущение, что жизни дальше не будет, и фильмы, на которых воспитывалось несколько поколений людей, тоже не будут нужны. Какое-то всеобщее безумие...

* * *

Мало мы знаем своих земляков... Читаю в сегодняшней «ЗП»: Валерий Павлович Рыжков имеет более ста авторских свидетельств. Изобретённые им и изготовленные с его участием устройства уже много лет используются на Павлодарских ТЭЦ и Экибастузских ГРЭС. Работы В.П. Рыжкова способствуют повышению надёжности электроснабжения, устойчивости работы генераторов, устраняют короткие замыкания. Более 30 лет он преподавал в Павлодарском индустриальном институте, готовил кадры энергетиков, а теперь помогает формировать техническую политику в отрасли. И новые изобретения есть, вот только не нужны они сегодня никому...

* * *

Не только наш тракторный завод, но и знаменитый российский ВАЗ движется к банкротству. Не выдерживает конкуренции с относительно дешёвыми подержанными иномарками, наводняющими Россию. Это притом, что его активно поддерживает государство. Пока что решено сократить производственную программу ВАЗа на 130 тысяч автомобилей. Но о снижении цены на «Жигули» речь не идёт. А значит, ВАЗ и дальше будет пребывать в перманентном кризисе. (Из «Известий»).

30 августа

Неприятное объяснение с одной из сотрудниц. Недовольна размером начисляемого ей гонорара. Говорит: и другие тоже недовольны. Мне бы взять паузу: ладно, мол, давайте внимательно посмотрю, а потом вернёмся к этому разговору. Я же – взвился: мол, тоже недоволен – и тем, как вы в последнее время работаете, и некоторыми другими из тех, кого вы назвали, недоволен тоже... Никто из вас ничем не обижен – ни окладами, ни премиями, и за гонораром я тоже слежу.

Расстались мы, недовольные друг другом. Я уверен, что по сути прав, но вот по форме... Да и человек она хороший, совестливый, с ней по-другому надо было говорить...

* * *

Ездил в Омск – обустроить снятую для Даньки и Димки квартиру. Почти два часа проторчали на таможнях. Мерзкое это ощущение: ожидание въезда, проверки, будто ты заведомо в чём-то виноват. На российской территории около таможни два деревянных туалета, и на обоих замки – это «заведения» для своих таможенников и пограничников. Что же до пассажиров, то они переберутся... Впрочем, некоторые нашли выход – бежали в лесопосадку, нарушая приказ стоять на месте... Всё-то у нас делается не по-людски...

* * *

В Омске приятно было услышать от Голубевых, что Данька хороший работник. Брали его «вторым» верстальщиком, а теперь готовы сделать первым. Выдали ему первую зарплату (аванс) – 300 долларов. Я когда-то начинал в железинской районке с 85 рублей. Но я был никто, мне ещё надо было доказывать свою состоятельность. А Данька – специалист пока достаточно редкой и очень востребованной специальности – оператор компьютерной вёрстки.

* * *

Железинская районка дала на первой странице заметку под крупным заголовком «В районе – новый аким». А рядом заметка под заголовком «Горим!» о лесных пожарах. Поставленные рядом, они образуют двусмысленную горючую смесь. Всё же нет в газетном деле мелочей.

1 сентября

Этот день всегда был для меня особым. Я любил его, испытывал с самого утра волнение, душевный подъём; старался, где бы я ни был, оказаться возле торжественной школьной линейки. Куда теперь подевалось это трепетное отношение к первому школьному дню?

* * *

Знакомая чиновница поинтересовалась вчера: какие у меня отношения с другим чиновником – из высшего круга? Да никаких, отвечаю, здороваемся, мы с ним и до его прихода в область были немного знакомы. «А он, между прочим, на тебя зуб имеет, – говорит она, – газетой недоволен». И тут я вспомнил: мне передавали его неудовольствие тем, как мы поставили на первой полосе сообщение о назначении на должность, мол, «сапогом» сверстали... Тогда ещё подивился: что, у него других забот нет, и тут же забыл... А он, выходит, нет. Мелкий, в общем, человек, несмотря на импозантную внешность и занимаемые прежде высокие посты. Ну позвал бы, сказал, что не устраивает в газете по существу, а тут как-то исподтишка... Никак не могу привыкнуть к подобной возне в чиновничьих коридорах.

2 сентября

Областной акимат при содействии областной прокуратуры додал-таки экибастузскую фирму «Богатырь Аксес Комир» – она должна будет заплатить в бюджет 477 миллионов тенге в качестве арендной платы за землепользование. Верховный суд республики оставил в силе соответствующее решение областного суда по иску прокурора области. Помимо этого, фирма обязана заключить договор на аренду земельного участка.

* * *

Российские шахтёры, которые третий месяц пикетируют Дом правительства, переместились с так называемого «Горбатого моста» на Красную площадь. К ним присоединились коммунисты. Шахтёры собираются оставаться в Москве, пока им не выплатят зарплату (некоторые предприятия не платят её по полгода и больше), а также пока не выполнят другие их требования.

* * *

Губернатор Красноярского края А.И. Лебедь прилетел в город Грозный на научно-практическую конференцию, чтобы убедить чеченцев не спешить с независимостью республики. И был весьма разочарован: конференцию организаторы посвятили 238-летию шейха Мансура, переименованию Грозного в город Джохар и независимости Чечни.

* * *

«На дивиденды жить проще», – пишет наш экибастузский собкор П. Оноприенко. А суть дела в том, что экибастузские крестьяне явно не спешат становиться собственниками земли. И понять их несложно: здешняя пашня плодородием не отличается, и на хороший урожай они могут рассчитывать раз в пять лет. Рисковать же каждый год не хочет почти никто – ещё и потому, что не осталось в хозяйствах ни техники приличной, ни семян, ни горючего. Вот и предпочитают люди передавать небогатое наследство (имущественные паи и земельные доли), доставшееся им после банкротства бывших совхозов, новым собственникам скукожившихся хозяйств в надежде хоть на какой-то доход – даже натуроплату в виде тех же зерноотходов или сена. Хотя надежда эта призрачна, ведь новые руководители – теперь уже не совхозов и не пришедших им на смену, но не оправдавших себя кооперативов, а ТОО – сами готовы передать в аренду земли и оставшуюся технику кому угодно, потому что и у них нет ни средств, ни горючего, ни прочих ресурсов, чтобы наладить хоть какое-то производство.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов побывал в Актогайском и Иртышском районах, где ни шатко ни валко начинают уборку хлебов. Урожай даже у иртышан более чем скромный – пока собирают в среднем по пять центнеров с гектара, хотя есть поля и получше.

Акиму показывали изобретение павлодарских инженеров и агрономов – агрегат МОН-4, способный работать в непогоду и убирать даже полёглые хлеба. В опытном хозяйстве «Иртышское» (бывшая областная сельскохозяйственная опытная станция) работают уже шесть таких агрегатов, которые давно оправдали затраты на их изготовление. Выпускал их Иртышский ремонтный завод, который прекратил теперь своё существование. Но идея «МОНов» жива, только не у нас, а в Красноярске (одно время иртышане хотели наладить серийное производство этих уборочных машин в кооперации с сибиряками), где выпуск их поставлен на поток – под собственным названием. И не исключено, что очень скоро мы будем покупать за немалые деньги свою собственную разработку.

Мы писали о «МОНах» не меньше десятка раз... Может быть, теперь что-то изменится? Во всяком случае, Г.Б. Жакиянов агрегатом заинтересовался, поручил просчитать экономическую перспективу проекта и возможность серийного производства «МОНов».

* * *

Многое у нас сегодня делается так, чтобы как будто специально извратить любую здравую идею. Об одной такой истории написал Николай Марчевский. После распада совхоза «Береговой» на его руинах были созданы три крестьянских хозяйства. Но нашлись люди, которые в них не вошли и решили жить за счёт подворий. Само собой, им полагались участки пашни и сенокосные угодья (земельные доли). На пашню эти люди сразу махнули рукой (нет ни сил, ни техники, чтобы дать ей ума), а богатые сенокосные угодья в пойме Иртыша нужны им были позарез. Но оказалось, получить их и пользоваться ими можно, лишь организовав крестьянское хозяйство. И всё бы ничего, но за право пользования пойменными сенокосами надо платить – до 13 тысяч тенге каждому. А это для села большие деньги – за такие можно с лихвой обеспечить всю живность кормами на зиму, ничего при этом не деля...

Береговские мужики могли бы и без всяких разрешений выкосить свои участки, как делали это многие годы, но они хотели поступить «по-честному, по закону». И теперь никто не знает – как им помочь...

А мы ещё удивляемся тому, что крестьяне в массовом порядке отказываются от полагающейся им земли...

* * *

Из сегодняшней подборки писем... Три месяца нет воды в девятиэтажке по улице Калинина... Это председатель КСК решил таким образом наказать целый дом, потому что часть его жильцов не платит взносов в кооператив. И никто из власти имущих, правоохранителей не поставил самодура на место. И самое интересное то, что счета из горводоканала за потребление воды поступают жильцам «отключённого» дома регулярно.

Надо обязательно проследить – какая будет реакция на это письмо.

Ещё нам написал А.И. Потапкин, работник бывшего химзавода, а ныне АО «Химпром». Предприятие задолжало ему за несколько лет в общей сложности 189394 тенге. И нет никакой реальной перспективы вернуть эти деньги. Наш читатель приводит выдержку из указа президента, предписывающего платить зарплату два раза в месяц, а отпускные – до ухода в отпуск... И спрашивает: кто-то должен ответить за то, как поступают со мной?

Никто, конечно, не ответит...

* * *

Стали известны подробности пополнения фондов областного историко-краеведческого музея уникальной находкой – кельтским бронзовым топором, возраст которого около трёх с половиной тысяч лет. Такие отливались в эпоху бронзы некоторыми племенами, населявшими Алтай и Западную Сибирь. Выкупить топор у некоего человека, обратившегося в музей, помог Д.А. Аканов, руководитель АО «Павлодарсоль». Сумма сделки не называется.

Это второе значительное приобретение этого года. Несколько месяцев назад генеральный директор АО «Пульс» К.К. Жумабеков сам купил и передал музею меч казахского воина 17-18 веков.

Рассказывая обо всём этом, наш автор В.К. Мерц, неутомимый исследователь древностей, касается и раскопок на многослойной стоянке Шидерты-3, где верхние слои соответствуют третьему тысячелетию до нашей эры, а нижние – девятому-десятому тысячелетию до нашей эры... Так что копать ему и копать. Тем более что в помощниках у Виктора Карловича большей частью лишь такие же, как он, энтузиасты да ещё студенты-историки местных вузов...

3 сентября

Пришёл на приём аксакал – многолетний читатель газеты. Зачем, говорит, так неуважительно пишете о нашей Конституции? «С чего вы это взяли?». А ваши подписчики говорят в газете, что не читали её. «Да ведь это опрос был, – отвечаю, – кто-то прочитал Конституцию, но многие – нет, и об этом надо говорить, чтобы люди знали о том, что содержится в главном законе страны». Не убедил. Ещё он недоволен перепечатками из «Известий», «Труда» – это, мол, газеты другого государства и незачем их тиражировать. «А другие читатели благодарят нас за это, – говорю ему, – к тому же газеты эти имеют свои казахстанские вклады, поэтому, можно сказать, они и наши тоже...». И опять не убедил...

* * *

Заметка в казахстанской вкладке «Комсомолки»: «Жакиянов требует калым». Речь всё о том же – «боданиях» нашего акима с инвесторами (без упоминания с какими именно, чтобы создать впечатление, будто он воюет со всеми сразу). Заодно пнули и «ЗП» – за опрос читателей: «Вы за акима или за инвесторов?». Заметка явно заказная... Ладно, мы, «звездюки», подневольные, но ведь и «Комсомолка», и «Труд», и «Известия» представляют себя независимыми, а сами дудят в одну дуду – явно по заказу фирмы-инвестора.

А в последнем «Караване» «мочат» нашего бывшего акима – теперь уже за нефтеперерабатывающий завод: не взыскал с него долги в бюджет, а сам взял кредит в Евразийском банке, владелец которого контролирует Павлодарский алюминиевый завод, Аксуский завод ферросплавов, Ермаковскую ГРЭС... Тут явно читается: кто же, мол, за просто так даст такой большой кредит простому смертному? И второе обвинение: Экибастузская ТЭЦ и городские тепловые сети с подачи прежнего акима области проданы его зятю с явными нарушениями закона.

В том же «Караване» торжественная песнь собкора «Труда» О. Квятковского – о том, как поднимается с колен реформированная Г.Б. Жакияновым Семипалатинская область и какой он вообще молодец... Это тот самый «Караван», что ещё не так давно почти в каждом номере «доставал» того же Жакиянова...

Это опять к вопросу о независимости прессы...

Время от времени думаю: засиделся я в «ЗП», хорошо бы уйти куда-нибудь... Вот только куда, если нет ни одной газеты, в которой я бы хотел работать...

* * *

Доигрались мы: адвокаты фирмы «Аксес индастриз» прислали нам опровержение на статью «Не «Богатырское» это дело...», рождённую в коридорах областного акимата. Хорошо ещё, что мы с пресс-секретарём акима области Маратом Ибраевым подправили её, убрав или смягчив строки, за которые точно пришлось бы отвечать... Но и теперь нам грозят судом, денежным штрафом и прочими карами, если опровержение не будет опубликовано...

* * *

Мать – вчера: «Что-то у меня переносица чешется... это к покойнику...». Я – возмущённо: «Мам, ну что ты как кликуша?». Она совершенно спокойно: «К покойнику, к покойнику...».

4 сентября

Новости по российскому ТВ. Ельцин на экране – как мумия. В ответ на вопрос американского журналиста о том, что будет, если Госдума не утвердит кандидатуру Черномырдина в качестве главы правительства, несёт нечто совершенно невразумительное. Впечатление – он уже не вполне адекватно воспринимает происходящее.

Рядом с ним не осталось никого из его бывших сподвижников: или проворовались, или оказались никудышными людишками... Или изгнаны им за то, что имели своё мнение (таких, впрочем, совсем немного).

Дума и Ельцин уже в который раз, как два барана, уперлись лбами и не хотят уступать друг другу из-за Черномырдина... Мать с Ольгой вчера – чуть ли не в один голос: «Хоть бы там опять дело до крови не дошло...». Видно, женщины вообще острее нас, мужиков, ощущают трагическое неустройство мира.

* * *

Госдума России не дала согласия Б.Н. Ельцину на назначение В.С. Черномырдина главой правительства. Ельцин вновь направил в Думу письмо, настаивая на своей кандидатуре. А Черномырдин, не дожидаясь решения, начал комплектовать Совет Министров...

* * *

«50 лет – лучший возраст для любви», – уверяет в сегодняшнем номере З.А. Суворова (страница «Мир семьи»). Почти про меня, ведь мне до пятидесяти всего ничего осталось...

Надо будет посоветовать прочитать О. Григорьевой – чтобы не расслаблялась...

* * *

Отличная полоса Л. Гришиной «Загляните в семейный альбом» с фотографиями старого Павлодара и бывших павлодарцев – из домашнего архива Павла Михайловича Наугольных. Кажется, само время дышит на тебя с этих старых снимков...

* * *

С.П. Шевченко написал о Леониде Ивановиче Баталове – бессменном директоре павлодарской части канала «Иртыш-Караганда». Я тоже знаю этого уникального человека, не раз общался с ним в неформальной, так сказать, обстановке, слушал его удивительные истории о том, как строили канал, какие при этом возникали коллизии... Поразительно обаятельный человек...

5 сентября

Всё жалуемся, что плохо живём, а в Майском районе, одном из самых проблемных, завели собственное телевидение. Вещает «ТВ-МАИ» на свободном канале, сюжеты и сообщения – о жизни района, о земляках. Творческих сотрудников – два: оператор Андрей Емельянов и редактор Перизат Шакенова, кстати, наша нештатница...

* * *

В Алтайском крае ещё не начались занятия в 416 школах. Учителя бастуют, требуя погашения долгов по зарплате. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

* * *

В Алматы прошла конференция по проблемам реформирования сельского хозяйства. Министр С. Кулагин доложил: расформировано две тысячи совхозов и 500 колхозов, на базе которых создано 70 тысяч новых сельхозструктур. Но сколько из них останется через год-полтора? Эти карликовые структуры никогда не заменят канувших в Лету совхозов, подобных нашим «Суворовскому», «Сосновскому», колхозу имени 30-летия Казахской ССР и многим другим – настоящим фабрикам по производству зерна, молока, мяса, овощей; высокоразвитым, многоотраслевым, имеющим, помимо производственной, и мощную социальную структуру.

Как заявил на конференции академик Г. Калиев, нынешний уровень жизни на селе приблизился к уровню 1928 года. Думаю, тут академик несколько сгустил краски, но то, что реформы (без войн и природных катаклизмов!) оставили от советского, конечно, небеспоблемного, но вполне дееспособного сельскохозяйственного производства рожки да ножки, вполне очевидно. Селяне да ещё, пожалуй, учителя и медики – самые пострадавшие от реформ слои населения. Хотя кто от них по большому счёту не пострадал?

* * *

«Труд» опубликовал обращение деятелей культуры к российскому народу с призывом перейти к продуманным действиям по спасению культуры и нации. Подписали его известные в стране люди – академики Д. Лихачёв, Б. Раушенбах, писатель Ф. Искандер и другие признанные авторитеты. Вот несколько цифр из этого документа: в России природных ресурсов в расчёте на каждого человек в шесть раз больше, чем в США, и в 18 раз больше, чем в Европе. В 1990 году на развитие науки Россия потратила 27 миллиардов долларов – в пять раз меньше, чем в США. В 1996 году этот показатель упал до трёх миллиардов долларов – это в 60 раз меньше, чем потратили на науку в США.

Всё правильно пишут деятели науки и культуры. Вот только к народу при этом апеллируют напрасно – он до того замордован жизнью, что ни на какие осмысленные, согласованные действия не способен. А российской политической элите и вовсе не до того: она в очередной раз делит власть и доворовывает то, что ещё не разворовано.

6 сентября

Воскресенье. День прошёл в домашних хлопотах. Меня ввиду возможного скорого повышения цен отрядили закупать продукты. Купил: две больших банки кофе, десять пачек чаю, три литра подсолнечного масла, три килограмма риса, два килограмма гороха – аж на 1500 тенге... И на этом моя «продовольственная миссия» была исчерпана. Глупо, конечно, «закупаться» впрок – на всю жизнь не запасёшься, но память о постоянных недавних нехватках сидит в нас крепко, вот и создаём по домам «продовольственные склады»...

Да, ещё чуть не забыл... Купил также заодно пять бутылок «Посольской» водки, хотя, думаю, после смерти А.Н. Острового льют они в посуду с этой этикеткой что ни попадя...

Потом ездил на дачу – поливал огурцы, собирал яблоки. «Хулиганят» яблоны – «Уралки», давшие гигантское количество молодых побегов. Может, оттого это, что всё лето бросал под них выполотые сорняки для сохранения влаги?

* * *

В России – полный бардак. На этот раз «обвалился» рубль. Ещё недавно доллар стоил чуть больше шести рублей, а теперь – уже 20. Растёт доллар и у нас: вчера я видел ценники – по 86 тенге, а совсем недавно доллар был по 79-80.

Ельцин – как воды в рот набрал (или собирается с силами?). Черномырдин, которому Госдума рекомендовала самому снять свою кандидатуру в премьеры, напротив, демонстрирует уверенность и оптимизм, утверждая: он знает – что делать. «Чего ж раньше не делал, если знает?» – заметила моя мать, глядя в телевизор. И с ней трудно не согласиться...

Сенаторы-губернаторы фактически уже поддержали кандидатуру Черномырдина, Госдума ещё ерепенится, хотя и в ней настроение меняется в его пользу...

Часть Госдумы – коммунисты, «Яблоко», «Народовластие» – уступать не намерены, более того, настаивают на начале процедуры отрешения президента России от власти. В США эту процедуру называют импичментом. Теперь это слово часто фигурирует в Госдуме.

* * *

Не выходит из головы письмо-претензия адвокатов «Аксес индастриз». Что делать – не знаю. Руководство самой фирмы как будто уже готово сесть за стол переговоров с акимом области. А он якобы сказал им: «Я готов – как только заплатите в бюджет всё, что положено».

Они «бодаются», а у нас – головная боль.

7 сентября

Вчерашние новости по ОРТ... В Москве – ажиотаж: люди сметают с полок магазинов всё, что подворачивается под руку. Потому что цены торговля ещё не успела поменять. Очереди – как в «добрые» советские времена.

Едут и к нам из соседних российских областей: везут какие-то товары, продают, а тенге меняют на доллары. Нас уверяют, что из-за этого ползёт вверх и курс доллара в Казахстане.

* * *

Был в книжном магазине и поразился тому, сколько в нём появилось всевозможной печатной пошлятины... Какие-то любовные романы, сексуальные истории – во всех видах, море низкопробных детективов... И всё это в гламурных глянцевых обложках. Из-за этого не хочется брать в руки и появляющиеся нормальные книги, изданные подобным образом.

8 сентября

Овцеводство как полноценная отрасль животноводства перестало существовать в нашей области. Такой вывод делает в своём материале Николай Марчевский. И это никакое не преувеличение. В традиционно овцеводческих районах овец почти не осталось. В Майском, например, их всего около 58 тысяч, в Баянаульском – 54 тысячи. Это примерно столько, сколько их было в двух крупных совхозах – по 25-27 тысяч в каждом. У лебяжинцев положение и того хуже – здесь, на родине некогда знаменитой тонкорунной породы североказахстанский меринос, овец осталось чуть больше 18 тысяч. Для сравнения: в конце восьмидесятых годов в одном совхозе имени 23 партийного съезда их было 27 тысяч. Я не раз бывал в этом хозяйстве, писал об известной в области династии чабанов Шарбакаевых.

Овца стала разменной монетой на селе в бартерных операциях. Из-за хронического безденежья сельчане отдают своих овец за бесценок, меняя их на муку, крупы, сахар, другие товары первой необходимости. Никаких программ по возрождению отрасли нет, хотя кому как не нам с огромными просторами пастбищ развивать овцеводство?

* * *

Правительство приняло решение о порядке пользования сотовой связью. Пользоваться ею за счет бюджета разрешено министрам и другим руководителям центральных исполнительных органов, акимам областей, Астаны

и Алматы и их заместителям. Остальные чиновники и прочий небедный люд должны оплачивать использование «соток» сами.

* * *

Было время – все крупные предприятия имели собственные больницы, детские сады, санатории, дома отдыха, пионерские лагеря. Потом, оказавшись в жёстких тисках кризиса, они вынуждены были отказываться от этого социального богатства, которое в свою очередь бездарнейшим образом (а в иных случаях и специально) доводилось до ручки, разбазаривалось, «прихватизировалось...».

Бывший начальник крупнейшего в СССР Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркыншаков рассказывал мне, с какими невероятными усилиями он пробивал в Москве строительство пионерского лагеря для детей железнодорожников, на базе которого ему со временем удалось создать профилакторий для самих железнодорожников – с практически санаторным лечением, прекрасными условиями проживания. Саркыншаков как мог боролся против того, чтобы этот «непрофильный актив» у отделения дороги забирали, – понимал, что никто его в прежнем качестве сохранять не станет, и ждёт его печальная судьба других отраслевых профилакториев, от которых остались руины... Но теперь и сам Саркыншаков не у руля, а его последователям – не до профилактория и бывшего пионерского, а ныне детского оздоровительного лагеря...

Тем не менее договорились с Аби Саркыншаковичем сделать упреждающий выстрел – голосами детей, школьников, отдыхавших в этом лагере и протестующих против его закрытия. Вдруг да поможет?

Дополнение из 2011 года. Со временем весь этот замечательный комплекс был всё же забран у отделения железной дороги и едва не продан за бесценок частной фирме, которая отнюдь не собиралась использовать его по прежнему назначению. И лишь благодаря усилиям того же А.С. Саркыншакова капитальные здания профилактория были сохранены. Там разместили детский дом.

9 сентября

В ожидании обещанного заморозка вчера спешно поехали с Ольгой на дачу – собирать остатки урожая. Одной свёклы полмешка накопили, есть экземпляры чуть ли не с мою голову.

Как хорошо тут в эту пору, особенно когда солнце садится: тихо, тепло и по-своему торжественно...

А заморозка-то и не случилось...

* * *

Госдума во второй раз не утвердила кандидатуру Черномырдина. Вариантов развития событий три: Ельцин в третий раз предлагает Черномырдина, и Госдума под угрозой её роспуска утверждает его премьером; Госдума не утверждает Ч. и объявляет процедуру импичмента президента (в этом случае Ельцин не сможет её распустить); и, наконец, президент предлагает Думе другую кандидатуру или несколько – на выбор.

* * *

Собирались с матерью и братом Петькой съездить в Чубаровку, да, видно, не судьба... Сначала машина забарахлила, в Качирах пришлось останавливаться, делать... В это время снег пошёл, но поехали дальше. Встретили на дороге автобус из Купино, спросили – как дорога? Водитель посоветовал не ехать, если не хотим приключений – дорогу развезло...

Заехали на совхозное кладбище в «Михайловском», постояли у могилы отца. Мать сказала: «Я к своим родителям собиралась, а доехала только до тебя... Передавай там привет всем нашим...». Мы с братом молчали, в волосах у него был снег...

Мать потом ходила по кладбищу – как по дому, разговаривала с обитателями могил – как с живыми... Нам с братом сказала: «Люблю я ходить по этому кладбищу, тут все свои...».

Заехали к Комиссару – моему однокласснику Кенесары Едрешеву, нынешнему директору школы. Бижамал, жена его, затеяла бешбармак, а мы с братом отправились бродить по родному совхозу. «Реформы» прошли по нему – как катком. Бывшие животноводческие фермы – пусты, скота на них почти не осталось; на машинном дворе – кладбище старой техники; баня развалена, бывшая совхозная контора – тоже, почты – нет; детсад – пустой, дом культуры – полуразграбленный, на бывшей нашей улице осталось лишь несколько «живых» домов.

И люди живут в каком-то оцепенении, по инерции. Наша учительница, Дарья Александровна Русских, рассказывала, как зимовали прошлую зиму:

– Света нет... Сидим, сидим вдвоём с Борисом Афанасьевичем, вспоминаем близких, читаем друг другу стихи, которые помним наизусть, иногда поём... Читать-то при керосиновой лампе с нашими глазами уже не можем... Иногда идём к соседям, бывшим нашим ученикам, в карты с ними играем... Единственный доступный нам досуг... И стыдно, а что ещё делать?

Зарплаты Дарья Александровна с Борисом Афанасьевичем не получали с апреля, пенсию задерживают... Даже дочь не смогли отправить в Томск на учёбу (она – студентка университета) – не на что...

Вечером, за дастарханом, Комиссар говорил:

– Недавно отнёс в школу свои туфли – девятикласснику не в чем было ходить на занятия. Бижамал ученице кофту отдала. Учителя берут в магазине в долг, «под зарплату», хлеб, сахар, чай... Зарплаты нет шестой месяц...

Проехали в тот и другой день ещё несколько сёл. Поразили своим безлюдьем и пустотой тока, в прежние времена в эту пору заваленные зерном... И в бывшем «Михайловском», и в других сёлах – картины дикого разора, бессмысленного и беспощадного...

Ещё я видел людскую нищету – самую настоящую, беспросветную. Какая тут может быть подписка на газеты, какая организаторская работа на местах! Сюда бы, в эти села, наших реформаторов, чтобы пожили полгода без зарплаты, а ещё без света, почты, телефона, без всего, что нужно для нормального человеческого существования!

10 сентября

Затянувшееся безвластие в России приводит к «политическим взбрыкам» в регионах. Так, например, власти Калининградской области самовольно ввели в ней чрезвычайное положение, чтобы не платить налоги в федеральный бюджет, а оставлять их на нужды области.

Независимые учёные-экономисты США и Западной Европы заявили, что российская экономика в результате реформ почти вдвое сократила производство и потребление и находится теперь там, где была в конце 60-х годов. То есть отброшена почти на 30 лет назад. Это пишет газета «Труд».

* * *

На Памире нет больше пика Коммунизма – высочайшей вершины Таджикистана (7495 метров). Теперь это пик «Исмоила Сомони» – в честь 1100-летия государства Саманидов, отмечаемого в республике в будущем году.

* * *

Когда-то я хотел написать цикл «Об отношениях полов» – калейдоскоп историй любви, обычных и самых невероятных. И даже начал собирать досье на эту тему, где есть вырезка о восьмом замужестве знаменитой американской актрисы Элизабет Тейлор, сыгравшей когда-то Клеопатру. Оказывается, кинодива решила не останавливаться на достигнутом и делает девятую попытку. Её избранник – 72-летний Род Стайгер, тоже актёр и, как Тейлор, тоже «оскароносец». Не староват ли он для неукротимой Лиз? Как сказать... Пять лет назад в очередной раз стал отцом. Сейчас разводится с пятой женой...

Нам бы их заботы!

* * *

Напечатали большую подборку стихов В.Р. Гундарева из его новой книги «Ветка молнии». Есть там и знаменитая «Деревенька», текст которой несколько отличается от известного всем «песенного»...

* * *

Кража века: с территории одной из павлодарских автоколонн похищены сразу пять тракторов ДТ-75. Неизвестные в масках связали сторожей, погрузили тракторы на машины и увезли в неизвестном направлении. Наверное, похитители надеются, что в нынешнем хаосе эти пять тракторов могут бесследно раствориться и исчезнуть.

12 сентября

Российской Думе предложена новая кандидатура главы правительства – министра иностранных дел Е.М. Примакова. Он заявил, что в случае его утверждения на этот пост в России будут продолжены экономические и политические реформы.

В.С. Черномырдин назвал «ползучим переворотом» отклонение депутатами своей кандидатуры и заявил, что участвовать в новом составе правительства он ни в каком качестве не собирается.

Наверное, сам по себе Виктор Степанович мужик неплохой, но доброй славы на посту главы правительства, конечно же, не стяжал. Да и руководил он по большей части номинально, потому что заправлял и заправляет всем российский президент, и ключевые решения всегда принимает он.

Примаков производит впечатление трезвого, здравомыслящего человека. Есть в нём какая-то основательность, надёжность. А каким он будет премьером – покажет время.

* * *

Дореформировались! Самый энергонасыщенный город в Казахстане, да, пожалуй, и во всём СНГ, если не в мире, вот-вот останется без энергии. Речь об Экибастузе... Крупнейшая в республике (а некогда – и в СССР) ГРЭС-1 остановлена хозяевами до лучших времён, а питающая город ГРЭС-2, принадлежащая государству, пообещала исключить его из списка энергопотребителей. Экибастузское «Горэнерго» задолжало станции за уже потреблённую энергию 265 миллионов тенге, у «Горэнерго» в свою очередь тоже есть должники – один «Горводоканал» задолжал 145 миллионов тенге. А сам «Горводоканал» – полный банкрот и заплатить ничего не сможет. Поэтому если даже все горожане враз станут образцовыми плательщиками, денег у «Горэнерго», чтобы расплатиться с ГРЭС-2, всё равно не хватит. Пока что «Горэнерго» пообещало отключать от электроэнергии жилые дома в Экибастузе целыми кварталами. К «акции устрашения» подключились также поставщики тепла и воды. Чем закончится подобное выбивание долгов, неизвестно. Но вряд ли экибастузцы будут мириться с этим.

* * *

Ноу-хау областной библиотеки, оставшейся без средств на приобретение новой литературы. Библиотекари начинают серию ярмарок – распродаж книг и журналов, исключённых из фондов библиотеки. Средства от продажи пойдут на приобретение новой литературы и периодики.

А что – вполне рыночная мера! Можно выставить на продажу ещё часть мебели, другого имущества...

* * *

Опубликовали сегодня новую подборку материалов из казахскоязычной прессы. Есть в ней любопытные вещи... Например, информация о том, что двое павлодарцев – выпускников курсов по изучению Корана при нашей мечети стали студентами Всемирного исламского института в Исламабаде. Здесь обучаются люди из 65 стран мира: от бывших школьников до почтенных старцев. Занятия ведутся на арабском и английском языках.

* * *

Неуклонно растёт зарплата, уверяет облстатуправление. Если в январе она в среднем по области чуть-чуть недотягивала до десяти тысяч тенге, то в июне составляла уже 11057 тенге. При этом в промышленности она составляет 16 тысяч, в здравоохранении – 7073, а в сельском хозяйстве – 4344 тенге.

Тем не менее кое-какие деньжата водятся и у селян. Так, в Качирском районе за первое полугодие населением продано Народному банку 24,5 тысячи долларов и 72 тысячи дойчмарок, а куплено 248 тысяч долларов и 21 тысяча марок. Правда, не исключено, что значительная доля покупки валюты приходится на тех, кто распродаёт имущество и уезжает в Германию, а большинство проданных дойчмарок – помощь качирцам от родни, эмигрировавшей в ту же Германию.

13 сентября

Ездил в Астану – пристраивать в тамошние газеты материалы о нашей области. Скоро будет её презентация в столице. Встал в пять утра, домой вернулся в четыре утра. Марш-бросок в тысячу километров, бегодня по редакциям. Спасибо В.Р. Гундареву – помог: везде нас ждали, материалы взяли без всяких встречных условий. Дело теперь за малым – чтобы они были опубликованы.

* * *

Всё познаётся в сравнении... Акмолинская областная газета выходит, как и «ЗП», три раза в неделю, однако объём у нас больше в полтора раза, и тираж у них 17, а у нас 21 тысяча. У них – семь миллионов долга, а у нас на счету больше трёх миллионов, зато у них – новая «Волга» последней модели, а у нас ей пять лет и она вот-вот развалится...

* * *

В.Р. Гундарев свою газету «Столичный проспект» закрыл (нет денег). В редакции осталось всего несколько человек, зарплату не платят с февраля, а сам Владимир Романович подрабатывает на полставки в областной газете (семью-то кормить надо!). Хорошо, что и я подкинул ему чуть-чуть денег за стихи в «ЗП».

Самое же удивительное – «Нива» продолжает выходить. И только сам Гундарев знает, чего это ему стоит... Жалко их газету – довольно дерзкую, зубастую, с собственным лицом. Вряд ли она теперь возродится.

Я сказал Владимиру Романовичу, что хочу уйти с работы, – так всё обрыдло. Он меня отговаривал: «Газета пока держится на плаву, за тобой люди, они в тебя поверили... Мне сегодня потяжелей твоего будет, но я же не ухажу...».

Расчувствовались и, конечно, «напрощались», чёрт бы нас обоих побрал...

* * *

Читаю дневники Пришвина. Несколько раз встречается в них пословица и во многом принцип его жизни: помирить собрался, а рожь сей. Я часто говорю себе то же самое.

* * *

Вышла Ольгина книжка «Солнечный мячик» – оригинальный самоучитель для детей, изучающих казахский язык. Слова там «встроены» в стихи и потому лучше запоминаются. Скажем, так: «Это яблоко – алма, я сорву его сама». Ольга на эту рукопись уже давно рукой махнула, и вот «неожиданная приятность»: одно из алматинских издательств выпустило «Мячик» 30-тысячным тиражом (редкий по нашим временам случай) и нестандартным форматом. А в качестве гонорара ей прислали около сотни книжек – аж на 300 тенге. Столько у нас стоят две информации в газете. Смех и грех... Ну, да ладно, главное – книжка будет востребована. Её уже не достать...

* * *

Приезжал на побывку из Омска Данька. Привёз новый «голубевский блин» – газету «НОС» («Новое Омское слово») на 24 страницах. Даня – один из разработчиков дизайна газеты. Голубевыми отмечены его труды, отчего он слегка воодушевлён.

* * *

Несколько неожиданным образом развязан российский узел: премьером утверждён 68-летний Е.М. Примаков – человек в России известный и, что немаловажно, вменяемый и приличный. Невиданное дело: позвал

в правительство коммуниста Ю.Д. Маслюкова – руководителя ещё советской формации. И Ельцин пока Примакову не мешает.

Б.Н. выступал по ТВ с очередным обращением к народу. Впечатление – явно нездоров: с каким-то всхлипом, как астматик, втягивает в себя воздух, всё время делает паузы...

14 сентября

Н.А. Назарбаев демонстрирует твердость и решительность в борьбе с нечистыми на руку чиновниками. Республиканский дисциплинарный совет только пожурил акима Акмолинской области Гартмана за ремонт квартиры (как будто с некими злоупотреблениями), а Н.А., обвинив совет в либерализме, освободил акима...

Хотя по большому счету сегодня можно смело освобождать любого акима за прегрешения подобного или куда более значительного рода. А Гартман просто под руку подвернулся.

Лишился должности и глава Минтранскома, часто летавший без билета из Астаны в Алматы и обратно.

Пока всё это напоминает лишь игру в справедливость. Ведь не наказан никто из тех, кто «тащил и тащит» по крупному.

* * *

Вчера пришёл некий молодой человек: «Я распространяю книгу Кажегельдина...». На мой вопрос: «Сколько стоит?» – отвечал: «Для вас бесплатно».

Пока только полистал. Книга отнюдь не комплиментарная по отношению к нынешней власти, в которой сам автор совсем недавно был не последним человеком. И уж наверняка она, мягко говоря, не понравится президенту. Тираж – огромный: 50 тысяч экземпляров и расходуется, по уверению распространителя, очень хорошо – в том числе в акиматах разных уровней, редакциях газет, частных фирмах.

Скорее всего, это увертюра Кажегельдина к будущим президентским выборам, во всяком случае – некий пробный шар. Хотя давно ли тот же Акежан Магжанович клялся в верности Нурсултану Абишевичу?

15 сентября

В Экибастузе при большом стечении народа открыта новая большая мусульманская мечеть. Ввиду важности события на нём присутствовали Верховный муфтий Казахстана и аким области.

* * *

Согласно заключению экспертов ООН, по индексу человеческого развития Казахстан в списке из 174 стран занимает 93 место. Это означает, что мы находимся на среднем уровне развития, хотя в 1993 году Казахстан был на 54 позиции. На первом месте по этому показателю стоит Канада, на втором – Франция, на третьем – Норвегия, на четвёртом – США. Россия до недавнего времени была на 72 месте.

* * *

В России с начала года зарегистрировано около полутора миллионов преступлений. Из них 57 процентов тяжкие и особо тяжкие. Растёт число похищенных людей, эти преступления становятся выгодным промыслом.

* * *

За последние пять лет Грузию покинуло около 800 тысяч граждан. «Тормозятся» грузины в основном в более благополучной России, где находят работу. Воистину – всё познаётся в сравнении...

* * *

Хорошая новость: возрождается птицефабрика в Кызылжаре – некогда одна из самых крупных в области. Хотя вернуться ей на рынок со своей продукцией (это яйца) будет непросто – он уже заполонён более дешёвой российской продукцией.

А в конце восьмидесятых годов область не только полностью обеспечивала яйцами и курятиной собственное население, но и поставляла их в соседние регионы. Было время, куриные яйца плохо продавались из-за перепроизводства, и мы печатали в «ЗП» материал о том, как они полезны для здоровья.

Крупные птицефабрики действовали в Аксу, «Авангарде» (птицесовхоз), Щербактах, Экибастузе... За несколько лет пустили по ветру целую мощную отрасль...

* * *

Любопытный материал П. Оноприенко о судьбе рудника Торткудук, где когда-то добывали золото. В «хвостах» оставшейся после переработки породы содержится ещё минимум пять килограммов золота. Его уже извлекают, но нужны новые инвестиции, разумная ценовая политика на добываемый драгоценный металл. Тем более, что золото и серебро есть и в медно-молибденовой руде, добываемой по соседству Бозшакольским горно-обогатительным комбинатом. И хотя концентрация их невелика: 0,24 грамма золота и 7,8 грамма серебра на тонну руды – игра стоит свеч. К тому же в этой руде много редких металлов. То есть Бозшаколь – настоящее золотое дно... Но чтобы взять это богатство, как и золото Торткудука, нужны немалые деньги, а ещё люди, готовые взяться за долгосрочный проект. Государству пока не до этого. И судьба рудника Торткудук с 700 жителями висит на волоске.

* * *

Прочитал в «Литературке» «Сатироопусы» С. Пивоварова из Феодосии. Один – точно про меня:

Хочу я с вами безвозмездно

Одною мыслью поделиться:

Когда на вещи смотришь трезво –

То очень хочется напиться!

16 сентября

Попала в руки «Московская правда» с материалом «Россия: после «семилетки» реформ». Он подготовлен на основе докладов участников общероссийской конференции «Оценка национальных богатств страны». Академики В. Лисичкин и В. Симчера считают, что прямые потери национального богатства России в результате реформаторской деятельности всех правительств с 1991 по 1997 год составили 1,2 триллиона долларов, – это примерно в три раза больше, чем потери народного хозяйства СССР в годы второй мировой войны (420 миллиардов долларов). За эти семь лет на 83 процента сократился валовой внутренний продукт, на 81 процент – промышленное производство, на 63 процента – объём продукции сельского хозяйства, на 92 процента – капитальные вложения. За семь лет «реформ» в стране остановилось 76 тысяч заводов и фабрик (из них пять тысяч – крупнейших), прекратилось использование 60 процентов пригодных для сельского хозяйства земель. Производство товаров народного потребления сократилось на 85 процентов. Даже водки и вина в 1997 году Россия произвела лишь 17 процентов от уровня 1990 года. (Впрочем, тут, наверное, не учтена «левая» продукция подобного рода, которой выпускается больше, нежели «официальной» – Ю.П.).

Численность населения сократилась на 3,8 миллиона человек (это притом, что в Россию валом валят её соотечественники из других республик СНГ – Ю.П.). Около 13 миллионов россиян не имеют работы. Страну покинули около 800 тысяч высококвалифицированных специалистов.

Реальная месячная зарплата снизилась на 28 процентов, пенсия – на 67 процентов.

Да уж... После таких реформ и войны никакой не надо...

* * *

Ноу-хау внедрили в следственном изоляторе Атырау (бывший Гурьев). Здесь теперь есть «камеры повышенной комфортности» с цветными телевизорами, холодильниками, вентиляторами, кроватями. Могут ещё поставить письменный стол и приготовить блюда по заказу... Стоит весь этот сервис – 500 тенге в сутки на брата (камеры трёх-четырёхместные). И пока ни одна из четырёх подобных не пустует...

А что – рынок...

17 сентября

Произошло то, что давно должно было произойти: фирма «Богатырь Аксес Комир» вместо очередного оплачиваемого «пиара» подсунула нам статью с собственной позицией по поводу «боданий» с акимом области. Это довольно убедительный ответ на опубликованные нами раньше материалы с критикой «Аксес», которые готовились в областном акимате. Хорошо ещё, что Гуля Мушкина, ведающая у нас рекламой, этот «отлуп» выловила, прибежала к Семерьянову. Я решил материал придержать, что чревато для нас крупным штрафом, ведь за место на рекламной полосе уже заплачено. С другой стороны, опубликуй я его, меня бы ждали крупные неприятности и разборки в акимате. Проще говоря, не снял бы я – сняли бы меня.

Как же мне всё это остохренело: ведь и те хороши, и эти, а мне житья нет – всё время выбираешь из двух зол, хитришь, изворачиваешься...

* * *

Отправил в Белоруссию две своих зарисовки – о бабушке и о матери – для готовящейся там книги «Мамы XX века». Прошу прислать книгу, если таковая увидит свет.

* * *

Приезжал В.Ф. Михайлов – ныне редактор «Казахстанской правды». Обсуждали вопрос – как жить? Вот его достаточно нетривиальные суждения, излагаю, как запомнил...

Жизнь человека – это горизонталь и вертикаль. В горизонтали – служба, карьера, компромиссы, соглашательство, честолюбие, обман и тому подобное... Вертикаль – это ты, твои совесть, душа, вечность, космос, Бог... На работе я могу хитрить, кривить, уступать, соглашаться... Но моя душа – это моё суверенное пространство, вопреки всему независимое от всех служебных «извивов»... Жизнь – горизонталь, душа – вертикаль, и вверху – Бог, внизу – дьявол. Идёшь душой выше – значит к Богу ближе. И наоборот. Большинство – люди дьявола, придёт время, и им будут ставить клеймо дьявола ббб.

Примерно так излагал мне В.Ф. Михайлов систему жизненных координат.

Ещё В.Ф. говорил о себе, что он – человек сильный и сломать его ничто не может. Он работает для того, чтобы жить, и считает: чем раньше его освободят, тем лучше, но уходить со своего поста сам не собирается.

В его рассуждениях есть много спорного. Но что-то в них всё-таки есть...

Ещё В.Ф. говорил о своей встрече с Г.Б. Жакияновым. Сказал ему: будет в «Казправде» поддерживать его позицию в отношениях с инвесторами, чтобы Казахстан не превратился в чью бы то ни было колонию. Предложил Жакиянову издать двухтомник Павла Васильева, и тот как будто заинтересовался этим проектом.

18 сентября

Н.Г. Шафер приглашён в Санкт-Петербург на международные чтения, посвящённые композитору Дмитрию Шостаковичу. Наум Григорьевич выступит на них с докладом «Шостакович и Дунаевский».

Есть у Н.Г. Шафера и ещё одно дело в Санкт-Петербурге, где готовится к изданию полное собрание сочинений М. Булгакова. Шафер редактирует раздел «Оперные либретто», которые войдут в третий том.

Так Н.Г. Шафер жизнью своей в очередной раз доказывает, что провинции не бывает.

* * *

Из сегодняшней «Кругосветки» «ЗП»... В Пекине скончался последний внук последнего китайского императора Пу И – Сунь Яотин. Он родился в бедной семье, в восемь лет был кастрирован и семь лет спустя был направлен в столичный «Запретный город», где прислуживал наложницам последнего императора династии Цинь.

Когда-то евнухи пользовались огромным влиянием при дворе, контролировали доступ к правителю, интриговали, играли важную роль в борьбе за власть...

Сунь Яотину в этом смысле не очень повезло. Сначала Китай был захвачен Японией, потом отстранён от власти император, а сам Сунь в пору «культурной революции» прошёл длительное «трудовое перевоспитание»... И тем не менее он дожил до 94 лет...

Какую удивительную книгу он мог бы написать о своей жизни.

* * *

Опубликовали ещё одну вещицу – рассказ-быль моей землячки Бахыт Камбаровской. Безыскусное, но такое искреннее и сочное повествование о своих предках, о минувшей войне, невосполнимых потерях. Как жаль, что она не попала в своё время в хорошие литературные руки... Из неё бы вышел замечательный литератор!

* * *

Иртышанин Жантас Кусаинов – победитель и призёр республиканских соревнований по армрестлингу. Недавно он побывал на соревнованиях в Тюменской области, где продемонстрировал на сабантуе такой трюк – мизинцем поднял семь раз двухпудовую гирию... Никто из других силачей, участвующих в показательных выступлениях, не смог повторить то, что сделал Жантас.

19 сентября

Более 50 работников Павлодарского тракторного завода «оккупировали» на днях городской акимат. Впрочем, вели они себя вполне мирно, передали акиму письмо с изложением своих проблем. Предприятие объявлено банкротом, зарплата «заморожена», нечем платить стоимость коммунальных услуг, неясна будущая судьба увольняемых тракторостроителей...

Ничего утешительного заводчанам в акимате сообщить не могли: судьба завода решается не в городе и даже не в области, а в республике. И, скорее всего, судьба эта будет незавидной...

20 сентября

В прессе на все лады обсуждается очередной всероссийский скандал: теперь уже Калмыкия грозит, «используя своё конституционное право, поставить вопрос о выходе из состава России». А началось всё с того, что Центробанк России принял решение упразднить Национальный банк России Калмыкии за то, что тот, в нарушение правил, использовал по собственному усмотрению часть средств, собранных налоговыми органами республики для перечисления в федеральный бюджет. В Элисте тут же был организован «стихийный» митинг с требованием отменить решение Центробанка и принятием шантажистской резолюции... Это эпатажный президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов демонстрирует характер... И, похоже, Москва пойдёт на попятную...

21 сентября

Ездили в Железинку копать картошку. Её в этом году – кот наплакал: насобирали с 15 соток тринадцать мешков. Я даже не помню, когда ещё такое было...

Зато какие прекрасные стоят дни – настоящее бабье лето. Даже паутина летит...

* * *

В Железинке повесилась девочка – одиннадцатиклассница. Её унижали, били одноклассницы: ставили на коленки, пинали... О чём-то она говорила со своей матерью, а когда та ушла – повесилась, оставив записку: «Мама, ты не виновата, виноваты мои подруги...».

Что-то происходит в нашей жизни ужасное, непоправимое, меняющее людей до неузнаваемости...

* * *

Шёл ранним утром по набережной Иртыша и вдруг увидел необыкновенную картину: по сумрачному небу – высоко, редко – летели коршуны. Их было несколько десятков. Они летели рассредоточившись и занимая всё небо над головой. И было в их этом безмолвном высоком полёте нечто тревожно-зловещее.

22 сентября

ЧП в прошлую пятницу: редакционный компьютер не выдал семь готовых свёрстанных полос. «Полетел» какой-то диск (я в этом почти ничего не понимаю). Володя Митрофанов вытащил из компьютера этот самый диск, потащил к приятелям-компьютерщикам, но и те оказались бессильны... Вот тебе и новые технологии... Пришлось все эти полосы делать заново... А самое главное – осталось невыясненным, почему «полетел» этот самый диск. Значит, подобное не исключено и впредь.

Наш Пашка говорит, что это, может, оттого случилось, что кто-то запустил к нам компьютерный вирус...

* * *

Невероятная суматоха... Послезавтра выезжаем в Астану – будем презентовать там нашу область. Едет масса людей, только от «ЗП» шесть человек, а всего – не одна сотня. Надо же не ударить лицом в грязь. Эх, эту бы энергию – да в мирных целях!

* * *

Пытаюсь выдать из нашей администрации хоть какие-то деньги. Их материалы, притом не только официоз, но и объявления разного рода, идут валом – и всё бесплатно. Надо установить нормальные договорные отношения с ними: не дотация нам нужна, а плата за информационные услуги. Они вроде не против, но сколько же надо бумаг, согласований...

* * *

Читаю дневники Пришвина. Наткнулся на описание его путешествия из Павлодара в Каркаралинск... Вот как тесен, оказывается, мир. Хочу что-нибудь выбрать для газеты.

* * *

Слушал, как уважаемый Е. Киселёв, раздуваясь от собственной значимости, говорит по ТВ о Ельцине: его первая ошибка, его вторая ошибка и т.д... Говорит, как о чём-то неодушевлённом. То восхищались Борисом Николаевичем, то ни в грош не ставят... Как это всё по-нашенски, по-русски! Сам Б.Н., время от времени вещающий по ТВ, производит просто отталкивающее впечатление, это какое-то антиимиджмейкерство...

Ельцина всё чаще сравнивают с Брежневым его худшей поры. Одна из российских газет после выхода Б.Н. из отпуска опубликовала материал с издевательским заголовком «Он жив». Конечно, шавки были и будут всегда, а разрешённая смелость – не Бог вещь какое достоинство. Впору пожалеть Ельцина сегодняшнего, если не знать, что он сделал с Россией. Кто пожалеет её и всех нас?

* * *

Любопытная публикация в «АиФ» литератора-эмигранта Эдуарда Тополя, известного своими романами о Кремле, его обитателях и т.д. На этот раз он обратился с открытым письмом к Борису Березовскому. Суть: мы, евреи, – богоизбранный народ; и если такие его представители как, Березовский, Гусинский, Смоленский, Ходорковский, оказались ближе к пирогу (читай – государственному) и поделили его (не только потому, что вы такие уж умные и талантливые – это само собой разумеется, ведь все евреи преимущественно таковы, а ещё и потому, что вокруг были ленивые и неразворотливые россияне), то должны понимать следующее... Это Бог вам дал такое богатство, но не для личного вашего обогащения, а для того, чтобы вы повели к лучшей жизни другие народы... Евреи и вообще-то предназначены для того, чтобы выводить другие народы из варварства и дикости... И вот вывод: теперь вы должны поделиться тем, что заимели, что-то сделать для выполнения своей исторической миссии. В том числе и для того, чтобы не было еврейских погромов под лозунгом «Бей жидов, спасай Россию!».

Чего больше в этом письме – горькой правды, лукавства, самонадеянности или действительного беспокойства за будущее России, я не знаю. Но точно знаю, что просто так названная Тополем «великолепная четвёрка» ни за что не расстанется со стремительно обречённым богатством, – не для того хапали.

23 сентября

В обед вдруг вспомнил, что именно сегодня исполняется десять лет моему редакторству (или моего редакторства – как правильно?). Пришёл на работу, попросил принести моё личное дело – точно! Ровно десять лет назад состоялось «историческое» заседание бюро обкома Компартии Казахстана, водрузившее меня на этот пост. Целая жизнь прошла – крушение СССР, смена эпох... Я теперь гражданин другого государства... Сколько раз я мог лишиться своего поста! Но вот усидел всё же, потеряв при этом и часть себя самого. Хочется верить, что остался верен себе в главном...

Было, конечно, и хорошее, в том числе книги, главная из которых готовится к выходу... Написать бы ещё «Хронику...».

Не забогател, но и не нищенствую. Не имею государственных наград, но это, может, и хорошо... Интересно – сколько ещё протяну в своей должности?

24 сентября

Начался новый учебный год в Павлодарской школе национального возрождения. В ней 500 ребятишек на десяти отделениях – украинском, чувашском, еврейском, польском, азербайджанском, корейском, татарском, армянском, немецком, чечено-ингушском – изучают родные языки, историю и культуру своих народов.

* * *

В Экибастузе не осталось ни одного книжного магазина. Поэтому при городской библиотеке открыта книжная лавка, где можно будет купить новые книги. Дело хорошее, хотя и укор городским властям, не удосужившимся выкроить за нормальную арендную плату уголок для торговли книгами в каком-то из магазинов.

* * *

Россия задолжала Парижскому клубу стран-кредиторов около 40 миллиардов долларов, в том числе 20 миллиардов – Германии. И теперь задерживает выплату процентов по долгу немцам. Это – международный скандал: выходит, государство не в состоянии выполнять собственные обязательства. Моему уму всё это непостижимо: когда Россия успела нахватать столько долгов? Если это долги прежнего СССР, то почему Россия не добивается погашения долгов странами, задолжавшими бывшему Союзу?

* * *

Большой, на целую полосу материал Геннадия Бабина «Так умирают гиганты». Речь о тракторном заводе, который официально объявлен банкротом. Геннадий подробно рассказывает о том, как это крупнейшее в СССР предприятие, выпускавшее в год более 50 тысяч гусеничных тракторов, шло к своему краху. И о том, что его может ждать в будущем. Сейчас на заводе числятся 7348 человек – примерно треть от того, что когда-то было. Большая их часть будет уволена, и найти им всем работу в городе, конечно, не удастся. На имя Н.А. Назарбаева отправлено письмо, под которым подписались почти три тысячи заводчан. Но сколько их уже было, этих писем? Сколько решений принималось для спасения предприятия!

Беда ещё в том, что после всех «очистительно-оздоровительных» процедур, в результате которых должно родиться по сути новое, компактное производство, способное выпускать в год до двух тысяч тракторов и бульдозеров, не удаётся наскрести средств, чтобы «живыми» деньгами рассчитаться с увольняемыми тракторостроителями... Врагу не пожелаешь такой судьбы...

И всё же хорошо, что мы даём этот материал. Надо избавлять людей от иллюзий, говорить им правду, как бы горька она ни была.

Что же до завода как такового, то, скорее всего, никто сегодня – ни в области, ни в столице – по большому счёту не знает, будет ли он существовать даже в многократно (почти в 30 раз) усеченном виде или его со временем не станет вовсе.

* * *

В «Известиях» материал о том, как в авральном темпе готовятся в столице Калмыкии Элисте к открытию Всемирной шахматной олимпиады. Заявки на участие в ней подтвердили команды из 118 стран. Шахматистов и гостей олимпиады разместят главным образом в «Сити Чесс» – оригинальном шахматном городе, где на 600 гектарах выстроены за полтора года 87 не похожих друг на друга коттеджей, а также пятиэтажный шахматный дворец.

Шахматная олимпиада в Калмыкии – инициатива её президента, а по совместительству ещё и вице-президента Всемирной шахматной федерации ФИДЕ Кирсана Илюмжинова, уверенного в том, что затраты на грандиозное мероприятие окупятся с лихвой. Но его оптимизм разделяют в Калмыкии далеко не все: многие здесь не просто прозябают, а бедствуют и нищенствуют. Велика безработица, а работающим задерживают или не платят зарплату. Детские пособия (это в семьях подчас единственное средство для существования) не выплачены ещё за прошлый год...

Приом во время чумы называют некоторые амбициозную идею президента Калмыкии.

* * *

Заметка в «Караване»: первую в жизни зарплату учителя выпускник Карагандинского госуниверситета Жангали Саутбаев, преподающий в костанайской глубинке, получил... валенками...

Всего же долг учителям области по зарплате превышает миллиард тенге.

25 сентября

Председатель Федерации российских профсоюзов М. Шмаков не исключил возможности перерастания профсоюзной акции протеста, намеченной на 7 октября, в неуправляемый бунт голодных людей. Долги по зарплате, по оценке профсоюзов, составляют в России астрономическую цифру – 86 миллиардов рублей.

Б.Н. Ельцин в свою очередь поручил российским «силовикам» встретить 7 октября в полной боевой готовности – с тем, чтобы «исключить массовые беспорядки и проведение тех или иных акций, которые могли бы вызывать угрозу для государства».

* * *

В номере, посвящённом презентации нашей области в новой столице, дали много интересных материалов. В том числе о марафонце из Экибастуза Марате Жыланбаеве, многократно включённом в Книгу рекордов Гиннеса, и силаче-иртышанине Нурлане Копбергенове. Первый, помимо прочих достижений, пересёк бегом все крупнейшие пустыни мира – в Африке, Азии, Америке, Австралии. А второй тренируется именными гириями – по 63 килограмма каждая.

27 сентября

Вернулись из Астаны, где презентовали нашу область. Впечатления – смешанные... Лицом в грязь не ударили, достижения в экономике и культуре продемонстрировали... Ну, а с другой стороны, если бы все деньги, потраченные на презентацию, в которой было задействовано около тысячи человек, пустить на более насущные нужды области (а дыр у неё, особенно в социальной сфере, считать не пересчитать), это было бы лучше. Одна наша контора только на командировки потратила 50 тысяч тенге... Надо ли было тащить всю эту ораву в столицу – делегации из всех районов, крупных трудовых коллективов, школьников и пенсионеров?.

* * *

Собратья-журналисты из Астаны меня не подвели: подготовленные нами материалы вышли накануне сразу в четырёх столичных газетах – специальными полосами и разворотами, в одной газете дали собственный материал...

После окончания презентации в пятизвездочном отеле «Интерконтиненталь» был устроен приём акимом области, на котором были и мы с Ольгой. Где-то в середине фуршета к нам подошёл Г.Б. Жакиянов с фужером вина, я познакомил их с Ольгой. Судя по всему, он остался доволен нашей работой: говорил, что ему в день приезда министры выговаривали: что это, мол, вы оккупировали все газеты Астаны? Ещё он сказал, что знает о проблемах, которые создаёт мне позиция власти по отношению к владельцам разреза «Богатырь», но тут уж ничего не поделаешь – придётся потерпеть. То есть он в курсе наших дел и, насколько я понял, претензий к газете не имеет. Я сказал ему, что не в моих правилах мельтешить перед глазами у начальства, а если будут вопросы к газете, прошу обсуждать их со мной наедине.

Расстались мы, взаимно довольные друг другом... Но, как оказалось, ненадолго: после приёма отправились узким кругом в какой-то ночной клуб – акимы городов и районов и ещё с десятков человек... Желающие «оттягивались» на ещё диковинном для нас кегельбане, на бильярде, а затем вновь переместились в банкетный зал. После первых двух тостов Г.Б. Жакиянов подошёл к нашему столу и вдруг заговорил обо мне: вот, мол, среди нас растущий писатель, я недавно был на его родине в Берёзовке, видел его книги... Предложил мне сказать тост – для всех. Я начал что-то буровить насчет того, что все мы тут – уже достигшие определённых высот люди и от нас также зависит, каким будет Казахстан в будущем, поэтому каждый должен осознавать эту ответственность... Слушали хорошо, но мне самому мой тост не понравился...

Сбежал я с элитной вечеринки одним из первых – часа в два ночи. В ночь же хотел уехать, но оказалось, что «оттягивался» сегодня не только я, но и мой водитель.

* * *

Может, самое лучшее в этой поездке было то, что мы хоть какое-то время побыли вдвоём с Ольгой. И нам было хорошо...

29 сентября

Почти каждый день, реже – вечером, чаще – утром, даю себе установку: быть на работе спокойным, проявлять выдержку, держать себя в руках. И почти каждый день «завожусь», срываюсь, начинаю суетиться... Это уже стиль жизни или диагноз – синдром «усталости металла». Надоели мне хуже горькой редьки и мои акиматовские кураторы, и собратья по перу, и даже сам себе я порядком надоел...

И вот, кстати, параллель. Канцлер ФРГ Коль проиграл выборы, а у власти он был целых шестнадцать лет. И в одном из комментариев прозвучало: одна из причин поражения прожженного политика – синдром психологической усталости народа, которому надоело лицеизреть своего канцлера, в том числе на экранах телевизоров. Народу захотелось чего-нибудь «свеженького». Это, конечно, чёрная неблагодарность со стороны немцев, для которых он столько сделал (вспомнить хотя бы объединение Германии), но тут уж ничего не поделаешь.

Я не страдаю манией величия, но нечто подобное происходит и со мной, вернее, по отношению ко мне всех, кому приходится иметь со мной дело. У всех этих людей, во всяком случае у многих, также наверняка нарастает синдром похожей психологической усталости. Разница лишь в том, что Коль держится куда достойнее меня.

* * *

О моих кадрах – уровне их компетенции... Пришёл вчера на работу – меня уже ждёт директор мясокомбината, обаятельная, умная женщина, хорошо известная в области. Пришла с весьма необычной просьбой: просит поделиться нашей прибылью. Проблема же её в том, что проверявшие мясокомбинат налоговые службы нашли на их предприятии недоимки – как раз по уплате прибыли. И если всё делать по правилам, то, кроме возврата

недоимки, надо ещё заплатить штраф, в разы превышающий эту самую недоимку. Но есть другой путь – сделать взаимозачёт с предприятием, у которого есть переплата налога по прибыли. Тогда и бюджет не пострадает, а два предприятия всегда смогут между собой потом договориться.

Вот она мне и предлагает обменяться письмами: мы отправляем в налоговую инспекцию своё, в котором соглашаемся, чтобы нашу переплату зачли мясокомбинату; а директор даёт нам гарантийное письмо, что вернёт эту сумму на счёт редакции. Визитёрша уверяла меня, что это и нам выгодно, ведь вернуть переплату мы всё равно не можем – не предусмотрена такая процедура, а гасить её за счёт обязательных платежей – дело долгое, тем более что прибыли у нас в последнее время нет (и это она знает!), и переплата наша так и будет «болтаться», а тут есть гарантия возврата миллиона с лишним тенге.

Вызвал бухгалтершу – она ничего толком сказать не может. Сказал: срочно разберитесь и доложите. Спустя некоторое время приходит: да, есть переплата – более двух миллионов, и можно пойти на предлагаемую нам комбинацию.

От всего этого я просто обалдел: я как рыба об лёд бьюсь, чтобы найти источники дополнительных доходов (уже который месяц с областным акиматом валандаюсь, чтобы начали платить нам за информационные услуги), а тут под носом такое.

– Что же вы всё это время молчали? – говорю ей.

– А вы не спрашивали, – смотрит на меня невинными глазами.

– Да я каждый раз, когда подписываю бумаги в налоговую, спрашиваю: проблемы по налогам есть?

– Но это же не проблема, – лепечет она.

По-хорошему гнать её надо к чёртовой матери, потому что ничего она не смыслит в новых экономических категориях (как, впрочем, и я в хитросплетениях бухгалтерии, просто контролирую поступление денег и их расходование). Но жалко её по-человечески, давно у нас работает, да и нет никого на примете. Значит и впредь не застрахованы от подобных сюрпризов...

* * *

Ещё одна газета появилась в Павлодаре, 20-страничная. И вышла сразу 20-тысячным тиражом. Печатается в Новосибирске, производит хорошее впечатление. Говорят, что за ней стоит бывший наш премьер Кажегельдин – в альянсе с владельцем «Каравана» Гиллером.

* * *

Позвонил наш бывший иртышский собкор, а ныне редактор районной газеты «Иртыш» Г. Жаманбалинов. Вот, говорит, заглянул в свой старый рабочий дневник и обнаружил, что у вас юбилей, – десять лет назад редактором были назначены. Кстати, он единственный, кроме меня самого, кто об этом вспомнил... И на душе потеплело...

Дела у него тоже неважные: с газетой деньгами почти никто не рассчитывается. В качестве оплаты за подписку брал пшеницу по цене сто долларов за тонну, а продавать её вынужден в два раза дешевле – иначе не покупают. Есть ещё несколько быков – тоже «подписных», продаёт их по одному, чтобы хоть какие-то деньги заиметь.

Подумал: да, мне всё же полегче, чем Жаманбалинову, живётся...

* * *

Оказывается, в злостных должниках перед другими государствами не только Россия, но и США – перед ООН. Всего этой международной организации должны 2,7 миллиарда долларов. А главный неплательщик взносов – одна из богатейших стран мира – США, задолжавшая 1,6 миллиарда.

* * *

Мир помешался на «виагре» – чудодейственной таблетке, помогающей стареющим и прочим «слабосильным» мужчинам вновь почувствовать себя на коне. В рекламе «виагры» отметил даже 75-летний бывший кандидат в американские президенты Боб Доул, заявивший, что, приняв таблетку, «почувствовал разницу». А его супруга, потупив глаза, публично призналась репортёрам: «Да, в этом что-то есть...».

Когда пожилые люди не в меру молодятся, моя мать говорит: «У него уже полгроба из зада торчит, а всё туда же...». По-моему, как раз про этот самый случай.

Впрочем, есть и пострадавшие от «виагры»: кто-то отдал концы во время «этого самого дела» (оказывается, сердечникам она противопоказана), у какой-то пенсионерки муж ушёл к молодой...

Появился препарат и в России, где он уже зарегистрирован в рекордно короткие сроки.

* * *

Суховатый, но по сути очень интересный материал Э. Соколкина о Павлодаре и павлодарцах образца 1881-1911 годов. А почерпнуты эти сведения из «Обзоров Семипалатинской области», издававшихся в эти годы. Хорошо было бы их самому почитать...

30 сентября

Я – многочлен. Как породистый бульдог медалями, а вернее, как бродячая дворняга блохами, увешан членством во всевозможных общественных институтах: большой и малой Ассамблеях народов Казахстана, областной ономастической комиссии, коллегии управления информации и общественного согласия, комиссии по первичному отбору чиновников на посты начальников областного масштаба... А ещё я неперменный член всевозможных оргкомитетов, создающихся накануне тех или иных значимых для области мероприятий...

Послать бы всё это «членство» куда подальше и просто жить. Но за редакторство приходится платить – в том числе и такой ценой.

* * *

Других учу воспринимать жизнь во всех её проявлениях, во всём многоцветии... И эту утреннюю свежесть, и грустный пойменный лес на том берегу, и низкие снеговые облака... И людей с их неповторимыми характерами... И многое, многое другое... А сам...

Сам временами расплзаюсь как амёба, всё время дёргаюсь, кручусь, как сучка в паслёне (это мать так говорит о некоторых женщинах)... И всё-то у меня не так... Но ведь не у одного меня проблемы. Легко ли нынешним бизнесменам, да и власти имущим? Первым надо изворачиваться и прятать доходы, чтобы выжить, вторым – изворачиваться, прятать наворованное, угождать тем, кто над ними... И ведь ничего – живут, а многие даже получают удовольствие от такой жизни.

Вон Клинтон... На весь мир обделался со своими потаскушками, а на трибуне ООН стоит как ни в чём не бывало...

А я... То у меня проблемы с тиражами, то с недостроенными складами, то с переплатами в бюджет. Хотя ведь можно сказать самому себе: да пропади оно всё пропадом. Не будет тиража и денег – пусть у акимата голова болит, газета ведь государственная... Но – нет: и крутится это всё в башке, и крутится... А ещё – что газету плохую делаем, что за «Хронику» никак не возьмусь, что дома время от времени «искрит»...

Жить надо – не переживать, говорит поэт Василий Луков, а в миру Б.В. Исаев. И он, конечно, прав. Но это, наверное, тоже талант, которым я, увы, не обладаю.

* * *

Всё же быстрее всего к новой жизни приспособливается торговля. Был рядом с нами продовольственный магазин – пристройка к дому, ничем особым не примечательная торговая точка. Я в нём давно не был, а вчера зашёл – не узнал. Всё там сияет чистотой, от обилия продуктов и других товаров глаза разбегаются. Сверхпредупредительные, намакияженные молодые продавщицы. Одна буквально вилась вокруг меня, не зная, чем ещё можно угодить. Я смотрел на всё это и глазам не верил, будто в другой мир попал.

Так что меняется что-то к лучшему в нашей жизни, просто мы не всегда это замечаем.

* * *

Откровения Коржакова, бывшего охранника Ельцина, в «Комсомолке». В том числе о банковских счетах семейства (с конкретными суммами, названиями зарубежных банков). А разговорился Коржаков ещё и потому, что его лишили звания генерал-лейтенанта, которое сохранялось за ним после принудительной отставки во время последних президентских выборов (не поладили между собой кланы из ближайшего ельцинского окружения). Вот Коржаков и решил: вы мне – бяку, и я вам – бяку. По-хорошему, Ельцин должен либо опровергнуть всё это, а Коржаков – ответить за клевету; либо должен уйти сам «гарант Конституции», давнишний «борец с привилегиями». Но не будет ни того, ни другого... Таковы нынче нравы на российском политическом олимпе.

* * *

Плохая новость. Акимат одного из районов не хочет возвращать долг за подписку – 350 тысяч тенге. Я с акимом на эту тему говорил трижды, считается, что мы с ним в хороших отношениях. И вот собираются аннулировать трёхмесячную подписку, чтобы не платить. Конечно, лишних денег в районе нет, но треть миллиона – вполне подъёмная для него сумма.

* * *

Н.А. Назарбаев выступил с очередным ежегодным обращением к народу. Хорошо, уверенно держался. Обещает дальнейшие реформы и улучшение жизни. Говорил о предстоящей приватизации государственных средств массовой информации, но без детализации.

* * *

Иду вечером с работы по набережной. Тихо, тепло – этакая идиллия. Вдруг вижу мужика, лежащего поперёк дороги, со спущенными штанами и оголённым задом... Время от времени он вертит головой. Рядом – никого. Хотел спросить: это, мол, что – на спор с кем-то демонстрируешь филейную часть или протест выражаешь? Но так и прошёл мимо молча, а теперь жалею – всё же надо было заговорить с ним.

* * *

Брат Петька звонит через день – жаждет встречи. Полон энергии... Хорошо бы направить её в нужное русло.

Октябрь

День пожилых людей. Радио, ТВ, газеты вершат на все лады... Городские власти устроили бесплатный проезд в автобусах и трамваях – как когда-то для школьников в день пионерии в советские времена... Ну и, конечно, званые обеды, концерты, продовольственные наборы в подарок. И, наконец, верх отеческой заботы: в некоторых парикмахерских в этот день пожилым можно бесплатно постричься... Гуляй, старичня, сегодня твой день!

Не радостно, а грустно мне видеть всё это: вместо того, чтобы обеспечить этим пострадавшим, всё пережившим людям сносное человеческое житьё, устраиваем каждый год показуху, откупаемся от них подачками.

Мать каждый год говорит мне: «А я-то чья же? Меня почему никуда не зовут, ничего не дают?». Я начинаю раздражаться: у тебя, мол, и так всё есть, тебе грех жаловаться. Она – поджав губы: «Ну да, конечно, я ведь не работала, не заслужила...». Что тут скажешь: совхоз, которому она отдала лучшие годы жизни, лежит в руинах... Люди из него разбегаются – кому есть куда, или жалко доживают свой век – кто как может. А таких, «бесхозных», ничейных, как она, ветеранов в Павлодаре пруд пруди.

О. Григорьева также «отметилась» в благотворительных мероприятиях – читала в этот день стихи в доме престарелых. Пришла задумчивая и говорит:

– Я и нам с тобой там местечко присмотрела...

Мать:

– А вы не зарекайтесь: ещё неизвестно – как ваша жизнь сложится...

* * *

Очень часто человек, особенно в возрасте, задыхается и даже болеть начинает от не востребованности. Такое бывает и с крупными людьми, когда они уходят на пенсию или когда умирают их близкие. Об этом замечательный фильм Ю. Райзмана «Частная жизнь» с Михаилом Ульяновым в главной роли. Что-то подобное происходило и с моим отцом – он умер от не востребованности и от одиночества. Хотя круг знакомств и общения (в том числе и собутыльников) был у него довольно широк.

* * *

Главные мои сегодняшние проблемы – от исчерпанности. Я, в общем, исчерпал себя на этом редакторском посту, да и газета как таковая себя тоже исчерпала... Нельзя же, в самом деле, одновременно угождать властям и пользоваться доверием у читателей. Тут или – или... Меня отчасти спасают мои книги – энергия заблуждения (по Л. Толстому), иллюзия того, что я, мол, не такой, как все... Такой, такой...

* * *

Рабочее название моей книги очерков «Герои старые и новые». Суть выражает, но как-то уж слишком просто...

Опять пребываю в сомнениях: а кому это надо, эти мои уходящие в небытие или уже канувшие в вечность герои? Надо мне, говорю я себе, а это не так уж мало...

2 октября

Хорошая новость: вновь работает горно-добывающий комбинат «Майкаинзолото». Он передан в управление очередной иносфирме, которая отремонтировала обогатительную фабрику, восстановила линии по переработке руды. На комбинате занято более 600 человек. Значит, оживёт и посёлок Майкаин, пребывающий все последние годы в параличе.

* * *

В России сегодня 8 миллионов 300 тысяч безработных. Для сравнения: в США – 6,2 миллиона, в Испании – 4,5, в Германии – 4, в Англии – два миллиона, в Канаде – 1,3 миллиона.

* * *

Замечательный музей связи действует уже несколько лет в Павлодаре. В нём не только запечатлена вся история развития связи в области, но и собраны уникальные экспонаты. Организатор и основатель музея – В.Г. Берестовский, который более четверти века собирал материалы и экспонаты.

Так, первая линия телеграфной связи, проходившая по тракту Омск-Павлодар-Семипалатинск, открылась в 1872 году, а узловыми станциями на этом пути были Башмачное и Песчаное.

Первая радиостанция, работавшая в начале двадцатых годов в Павлодаре, использовала антенну, наброшенную на высокий шпиль местного Владимирского собора.

В Майском районе аж до 1958 года использовали для передачи срочных сообщений аппараты Морзе...

Есть в музее и телетайп – близнец того, что стоял многие годы в «ЗП», а потом мы передали его за ненадобностью в областной краеведческий музей.

Ещё увидел старый массивный – сталинский – телефонный аппарат с клавишами для внутренней связи. Точно такой я когда-то выцганил в Павлодарском горкоме партии – в обмен на новый телефонный аппарат – и храню как реликвию. Надо бы его подключить – для экзотики.

* * *

Где-то читал или слышал, что журналистика была и остаётся одной из самых опасных (вредных для здоровья) профессий. Оказалось – правда. Есть такие исследования и соответствующая «шкала вредности» человеческого занятий. Печальное первенство по десятибальной шкале («показателю риска») принадлежит шахтёрам – 8,3. Следом идут журналисты – 7,5, далее – актёры – 7,2, политические и общественные деятели – 7, врачи – 6,8, водители автобусов – 5,4... А самая спокойная работа у музейщиков и библиотекарей – 2,8 балла. (Из сегодняшней «Кругосветки»).

3 октября

Нашли с Ольгой в дневниках М. Пришвина строки о путешествии по нашему краю, где он побывал в 1990 году. О Павлодаре певец природы ничего не пишет, а вот наша степь, баянаульские и каркаралинские горы, быт казахов очень тронули его душу. Всё Пришвину здесь интересно и важно.

Вот, например, описание степи: «Какая она, степь?... Степь – лицо... Голая степь, жёлтая, солончаковая... Заря малиновая... Белое в степи... Соль выступает на дорогу. Как снег. Я пробую землю... Солёная...».

Или вот еще...

«13 августа переправа через Иртыш. Пароход остановил паром. На другой стороне степь: юрты, похожие на керосиновые цистерны, дым, скот...

...Я прошу киргиза (казаха – Ю.П.) петь... Он поёт одно и то же... Хорошо... Что-то испанское слышится в мотивах аккомпанемента инструмента... Лунная ночь... юрты... Горы всё выше и выше... Ручеек между холмами и радостная встреча с деревьями...

Гостеприимство: ведь степь такая... прямо удивительно: сел на лошадь, взял с собой только плётку и ничего больше и пропал хоть на месяц, на два...

– Хоть на год...

– И буду сыт всё...

Не хочу оторваться... степь живая... только теперь понимаю её жизнь, раньше – пустыня...

Начинается мирная беседа (уже в ауле – Ю.П.). Старик спрашивает: знаю ли я законы... Киргизов обижают... Как подать царю жалобу? Или в Сенат? Я объясняю...

Есть в Петербурге бараны, какие? Я говорю, сухие, потому что ягнятся два раза в лето, и все без курдюков и с козлиными хвостиками. Весь аул хохочет...

Приносят кумыс и особенно торжественно: каково моё состояние?

Вполне сближаемся.

...Вся юрта похожа на воздушный шар. Закрыли вверху: мы летим где-то по небу...

Старик вернулся и запел песню... Хорошо... Как-то особенно... Откуда песня... Что она значит, в ней и аккомпанемент и всё... Просвет от старика куда-то, он ухватил часть степной, истинной жизни и вот, когда все спят, поёт...

Кто видел звёзды из аула, того они всегда будут сопровождать...

...Ночь окружает юрту. Чёрная рама гор со всех сторон...

...Любовь к природе, как и к родине человека, везде одинакова: и в голодную степь будет тянуть, если в ней родился...

...Не забыть вкус баранины в степи, вместе с ней глотаешь и воздух свежий, как море...

...Да, и тут моя родина... Боже мой, как необъятно всё её пространство...».

Вот он, взгляд истинного художника. Что это, если не высокая поэзия в прозе! И какой мощный противовес сказанному другим путешественником, побывавшим в здешних краях до Пришвина: я не видел в своей жизни ничего более серого и невыразительного, чем павлодарская степь...

* * *

Всегда поражаюсь тому, как может из ничего родиться новая тема, изюминка, искра, способная зажечь... Ирина Лисовская придумала новый конкурс для «Авоськи ЗП», которую сама ведёт, – «Семейная реликвия». И начала её с заметки в сорок строк о старой коробочке с пуговицами, многие годы хранимой в одной из павлодарских семей. У каждой пуговицы здесь – своя история, передаваемая из поколения в поколение.

Вроде пустячок, мелочь, но тронет эта незатейливая заметка очень многих. И люди захотят рассказать о других семейных реликвиях. Молодец, Лисовская!

4 октября

Воскресенье. Болею. Некоторое время был «на грани», думал – оклемаюсь, но вот сломался... Сопли, слёзы... Тем не менее собираемся на дачу: приехал Димка, будем по этому поводу, приуроченному к закрытию сезона, жарить шашлык.

Идёт дождь, но нас это не останавливает... Говорю своим домашним то, что всегда говорил тем, кто в студенческие годы собирался со мной на выходные в горы: «Идём при любой погоде!».

* * *

Димка приехал на этот раз какой-то другой – строговато-сосредоточенный. Судя по всему, ему нравится жить вместе с Данькой (сняли им в Омске квартиру). Хотя насколько благотворно повлияет на него их совместное житье, ещё и сессия покажет.

Сказал Димке, что подумываю об уходе из «ЗП». Устал, опять предстоят значительные сокращения в газете, лучше уйти самому... Он советует ещё потерпеть: и уходить особенно некуда, и редакции это не поможет – скорее, наоборот.

Устами младенца глаголет истина?

* * *

Недавно в резкой форме сказал уважаемому мной человеку (женщине), что если ещё услышу, как она комментирует мои срочные поручения, у нас ей больше не работать... К чести её, оправдываться не стала – покраснела и ответила: «Я поняла...».

Вообще я стараюсь не реагировать на то, что обо мне говорят в конторе (за спиной). Как-то на планёрке отчасти в шутку, но больше всерьёз сказал, что если бы реагировал на всё это, то уже одну часть редакции уволил, а другую просто передушил. Но так как других «писателей» у меня нет, работаю с вами, терплю всех. Вот и вы терпите, пока я у вас есть... Подействовало. Не в том смысле, что сплетничать перестали, – это было бы уже слишком, но зато перестали наущничать...

* * *

Показал «акиматовцам» грозное письмо от «Аксес индастриз» с требованиями опровержений, суда и т.д. Надо отдать им должное – отреагировали: некая адвокатская иносфирма сочинила им такой ответ, что я был просто поражён тому, как можно переворачивать с ног на голову, казалось бы, вполне однозначные вещи. Может быть, теперь и вопрос о судебной тяжбе отпадёт сам собой.

* * *

Фильм о хирурге С.Н. Ткаченко по областному ТВ. Мы познакомились со Станиславом Николаевичем – в ту пору главным хирургом облбольницы, когда он стал народным депутатом СССР. При этом он остался самим собой: не «отдался» властям и не впал в популизм подобно некоторым своим собратьям по депутатскому корпусу. Попал в автомобильную аварию, получил тяжёлую травму, перенёс несколько сложных операций... Но родная медицина не смогла поставить его на ноги, и он уже много лет в инвалидной коляске. К счастью, не сломался, не потерял интереса к жизни... Надо и нам написать о нём.

* * *

Вышла ещё одна газета в Павлодаре – «Проспект». В цвете, хорошая вёрстка, печатается в Новосибирске. По некоторым сведениям, это то ли «каравановский», то ли «кажегельдинский» проект, то ли совместное их детище.

Итого у нас теперь в конкурентах «Новое время», «Павлодарская неделя», «Версия», «Иртыш-Таймс» и «Проспект»... Одна надежда, что конкурировать они будут лишь друг с другом, а не с нами. Наивная, в общем-то, надежда...

* * *

А на дачу всё же съездили. Холодрыга, дождь... Да ведь мы лёгких путей не ищем... Растопили мангал, нажарили шашлыка, наелись... Промокли, замёрзли, но домой вернулись довольными.

* * *

Сказал на днях зашедшему «на огонёк» С.П. Шевченко, что иногда хожу на работу – как на собственные похороны. Он покачал головой, сказал: «Терпи!».

5 октября

Штудирую очередное послание Н.А. Назарбаева народу... Отличает его некоторая эмоциональная приподнятость... Тем самым Н.А., вероятно, и всем нам хочет передать свою уверенность в том, что всё в Казахстане будет хорошо, настроить на позитив, созидательный труд.

В экономике ставится тройственная задача: провести её без потерь через период тяжких финансовых потрясений, поставить на твёрдый путь восстановления и роста, продолжить многообещающее движение в направлении независимой, открытой и свободной рыночной экономики и обеспечить, чтобы её доходы напрямую отражались на качестве жизни людей.

Издан указ об индексации пенсий, дано задание ликвидировать задолженность по зарплате бюджетникам до конца года.

Будет развернута кампания по борьбе с коррупцией на всех уровнях: «...тех, кто погряз в коррупции или систематической неуплате причитающихся по закону налогов, страна считает своими врагами и будет немилосердно выявлять и преследовать, признанных виновными – карать по всей строгости».

Продолжатся политические реформы, семь элементов ядра которых изложил президент. Они касаются выборов в Мажилис и выборов президента. Речь идёт об отмене (или значительном уменьшении) вступительных взносов

для кандидатов в депутаты Мажилиса, отмене обязательного не менее чем 50-процентного участия избирателей в выборах и более полном представительстве в парламенте представителей политических партий, о выдвижении части кандидатов в сенаторы Ассамблеи народа Казахстана, о механизме внесения поправок в Конституцию и других нововведениях.

Наконец, обещана приватизация ряда государственных СМИ (каких – не сказано) – как важнейшее средство развития независимой прессы. Может, и нас коснётся эта инициатива?

* * *

Бывшие павлодарцы Пакетовы, живущие теперь в подмосковных Люберцах, прислали в газету прочувственное письмо с благодарностью школе-лицею №8, его директору В.П. Никитенко, учителям Д.Г. Ганелину, Ф.А. Тарасуло и другим. А суть в том, что их сын, несколько месяцев недоучившийся до выпуска, не только успешно закончил школу в Люберцах, но поступил сразу в два престижных московских вуза – Государственную академию управления и Московский госуниверситет прикладной биотехнологии. Выбрал – второй.

Наши Данька и Димка тоже заканчивали этот лицей, а теперь в нём учится Пашка. Павлодарцам и в самом деле повезло в том, что у нас есть такой лицей – с таким директором как В.П. Никитенко, и с таким учительским корпусом. Надо бы нам подробнее написать об этой уникальной школе.

6 октября

Председатель Госдумы России Г. Селезнёв высказался за то, чтобы Украина присоединилась к Союзу России и Белоруссии. Президент Украины Л. Кучма тут же категорично заявил: он против союза трёх славянских республик, который бы напоминал «Союз нерушимый республик свободных». Как будто кто-то предлагал ему возродить прежний СССР.

* * *

В Грозном похитили четырёх англичан, работавших по приглашению частной фирмы, налаживающей в Чечне сотовую связь. До их отъезда оставалось два дня, когда под утро в дом, где они жили, ворвалась группа боевиков. Случилось это в 500 метрах от здания управления по борьбе с похищениями людей.

* * *

Владельцы Экибастузской ГРЭС-1 обещают вскоре включить её в работу. Пока, правда, лишь один блок, хотя исправны четыре, скоро будет закончен капитальный ремонт пятого. Но заказы на электроэнергию есть лишь в расчёте на мощность одного блока.

Представители американской компании АЕС говорят, что вложили за два года в восстановление ГРЭС-1 80 миллионов долларов, а в энергетику республики – 150 миллионов. Но больше отпускать электроэнергию без оплаты они не намерены никому.

* * *

Ещё один материал в «ЗП» о печальной судьбе репрессированных, вернее, депортированных в Казахстан. В рамках «социальной профилактики» их начали отправлять сюда с Западной Украины, из Белоруссии ещё в 1938 году. А в 1941 их было выслано в Казахстан более 104 тысяч. В 1942 году только в нашей области находилось более 10500 поляков. Многие нашли здесь свой последний приют, и теперь потомки приезжают в поисках их могил, большинство которых не сохранилось.

* * *

«Труд» пишет о бедственном положении Красноярского комбайнового завода. Его «Енисей» пользуется устойчивым спросом, но у российских хозяйств нет денег на покупку этих машин, а система лизинга настолько забюрокрачена, что уже готовые комбайны месяцами стоят на заводе, в то время как в Сибири их ждут не дождутся. Заводчане девять месяцев не получают зарплату.

* * *

В Экибастузе вступил в эксплуатацию завод по выпуску ферросиликоалюминия, получаемого из местного сырья. Без него невозможен выпуск качественной продукции на металлургических заводах. Пока весь ферросиликоалюминий пойдёт на «Испат-Кармет», но ценным сплавом интересуются уже и россияне...

* * *

Мир точно сходит с ума... НАТО публично заявляет о готовности бомбить Югославию – только потому, что политические способы давления на Белград не привели к желаемому результату. Свои боевые самолёты для этих целей готовы предоставить Германия, Голландия, Португалия...

* * *

Узнал из нашей газеты... На крупнейшем в мире угольном разрезе «Богатырь», проектной производительностью 50 миллионов тонн угля в год, было добыто в 1985 году 56,8 миллиона тонн топлива. В прошлом – 21,8 миллиона тонн. В последнее время здесь активно ведётся реконструкция, которая позволит довести добычу в 2020 году до 27 миллионов тонн. Разумеется, если будет платёжеспособный спрос.

7 октября

День сплошного абсурда. Из Астаны приехал знакомый журналист – прощупать ситуацию на предмет создания у нас бесплатной рекламной газеты – под крышей «Комсомольской правды». Попросил меня свести с людьми, которым можно было бы поручить это дело.

Я позвонил в Омск Даньке, он назвал двух своих друзей, мы их разыскали. Они просто одурели от предложения стать совладельцами весьма перспективного предприятия, сулящего немалые деньги и к тому же положение...

Поговорили об этом с Ольгой и ещё раз позвонили Даньке. Ведь это он предлагал мне вместе делать рекламную газету: мои связи, его работа – и дело пойдёт. Я по глупости отказался: мол, как я буду выглядеть, когда станет ясно, что Поминов, редактор «ЗП», и ещё и рекламной газетёнкой занялся. Глупость, конечно, несусветная, но что было – то было...

Позвонил ещё Володе Голубеву: «Что скажешь, если мы у тебя Даньку заберём?» Он: «Да вы меня без ножа режете!». Данька у него главный компьютерный верстальщик.

Советовался с другими умными людьми, думал, думал. И пришёл к выводу – скорее, надо воздержаться. Случай, конечно, редкий, и хорошо было бы воспользоваться шансом... Но стратегический курс детей – Россия, есть обязательства перед Голубевыми... К тому же, может, ещё и рановато Даньке иметь дело с большими деньгами (как «под фирму», так и со своими собственными). А шанс? Что шанс – шансы ещё будут... Так думаю я, хотя он, наверное, думает иначе. Теперь ещё как-то надо и его убедить...

* * *

Три обращения сошлись в сегодняшнем номере на первой полосе. Первое – Н.А. Назарбаева – к участникам международного кинофестиваля в Казахстане (а говорят, что у нас в стране денег нет). Второе и третье – акима Павлодара и секретаря городского маслихата. Одно – к руководителям городских предприятий с призывом брать на работу бывших тракторостроителей (завод – банкрот, с него увольняют более пяти тысяч человек). Другое – к президенту АО «Алюминий Казахстана». Это предприятие владеет и Павлодарской ТЭЦ-1, которая обогревает до 70 процентов жилья и объектов соцкультбыта в Павлодаре, а просьба – дать всё же городу тепло. Суть проблемы в том, что и город задолжал ТЭЦ сотни миллионов тенге за тепло и горячую воду. И вот власти, расписываясь в собственном бессилии, бьют челом собственникам ТЭЦ, слёзно просят...

Доприватизировались или, как более грубо выражается один литературный герой, «совсем окапитализдели!».

Только что позвонил секретарь областного маслихата – просит опубликовать ещё одно обращение и всё с той же просьбой – дать городу тепло.

Хорошо бы дать все эти обращения вместе, скопом – чтобы абсурд был полный и абсолютный. Но поостыв, развёл их по разным полосам...

* * *

Ходили с Ольгой на чаепитие в некую фирму, которая проводила некую лотерею, в которой по некоей анкете мы якобы выиграли неделю бесплатного отдыха в Испании. Обставлено всё очень мило: интимная обстановка, обаятельные молодые люди, кафе, рекламный фильм... Но по сути – очередная дурилка, наживка, рассчитанная на людей, у которых водятся хоть какие-то деньги. Короче – нам предлагалось войти в члены элитного клуба и за небольшие взносы стать хозяевами апартаментов в Испании (правда, лишь на неделю-две в год, притом в заранее согласованные сроки). А если Испания нам надоест, можно будет ездить в другие страны (всего их аж 84). Всем этим нам и ещё нескольким парам морочили голову больше двух часов. И всё это очень убедительно, интеллигентно, и стартовая сумма «всего-навсего» 2,5-5 тысяч долларов. Я всё порывался уйти, но молодые люди знали своё дело и отпустили только тогда, когда я пообещал им подумать...

Пришли домой поздно, легли спать... И тут Ольга начала смеяться – как ненормальная... Увидев, что я уже злюсь, она, икая от смеха, пояснила с расстановками: «Они... считают нас... людьми... способными... покупать... недвижимость... за рубежом...».

* * *

Набросал предисловие для книжки очерков. Давалось оно мне трудно: писал, черкал, правил, переписывал... Слова кажутся пустыми, фальшивыми – не теми, что нужны... А ещё и деньги надо искать на издание...

Сказал себе: делай что должно, и будь что будет...

8 октября

Приехал брат Петька – бодр, уверен в себе, не человек, а сгусток энергии. Советовался с ним насчёт Даньки и его возможной работе в рекламной газете. Он за то, чтобы Данька взялся за это дело, тем более что тот хочет сам. Я брата обругал, а Даньке позвонил и сказал, чтобы не суетился... Чутьё мне подсказывает – ничего из этой затеи не выйдет.

* * *

Политическая новость: наши парламентарии настаивают на досрочных выборах президента. И не потому, что не доверяют ему, а, наоборот, хотят ему помочь, чтобы впредь он оставался на своём посту не пять, а семь лет. Не забывают и себя любимых – хотят быть в депутатах не пять, а шесть лет.

Президент им как будто ясно сказал: зачем, есть ведь конституционные сроки и т.д. Однако «слуги народа» не унимаются – набрали уже 88 голосов, необходимых для законодательной инициативы... А тут «народ поднялся»: многотысячный коллектив «Казцинка» проголосовал за досрочные выборы и продление срока президентских полномочий. Завтра аналогичное собрание у нас на алюминиевом заводе – с той же повесткой дня...

* * *

Массовая акция протеста в России – во всех областях, большинстве городов. На улицы вышло свыше десяти миллионов человек. Требования везде одинаковы: отставка президента (а часто и госдумы), выплата долгов по зарплате и т.д.

Когда-то такие же массы народа выходили на акции в поддержку Б.Н. Ельцина. Вот она, расплата за терминаторство и реформаторов, самоуверенность власти, самодовольство президента. Почему самодовольство? Да потому, что сам Ельцин публично на протесты никак не отреагировал, а представитель его администрации заявил: Б.Н. внимательно наблюдает за происходящим и в отставку не собирается, поскольку избран народом, был и остаётся гарантом Конституции, прав и свобод граждан... Звучит всё это настолько пошло, что ни в каких комментариях не нуждается...

10 октября

Павлодарский областной фонд по поддержке малообеспеченных граждан, возглавляемый Б.В. Исаевым, бесспорно, самый дееспособный в Казахстане. На счету нашего фонда – 61,5 миллиона тенге, Мангистауского – 38,3, столичного Астанинского – 34,5, Восточно-Казахстанского – 38,2, Южно-Казахстанского – 29,1, Атырауского – 25,7, Карагандинского – 17,9 миллиона и т.д.

Успех нашего фонда, конечно же, обеспечивается личностным фактором – работает авторитет Б.В. Исаева – в прошлом первого секретаря обкома партии, неугомонного человека, к которому с большим уважением относятся руководители крупнейших предприятий.

* * *

Брат Петька загорелся идеей написать большую работу (может, даже докторскую) о взаимовлиянии русской и казахской литературы. Я тут же подобрал ему несколько книг (Павел Васильев, Антон Сорокин, Павел Косенко и т.д.). Ещё брат общался с С.П. Шевченко и увёз с собой рукопись его новой книги о Павле Васильеве.

Когда брат в форме, энергия бьёт из него через край... Но надолго ли хватит его на этот раз?

Говорили с ним и о моём житье-бытье. Всем моим метаниям – стенаниям – страданиям он сочувствует, но призывает не дёргаться, говоря мне мои же слова: во-первых, мне не хуже всех, во-вторых, надо подготовить запасной аэродром, которого у меня нет...

Брат говорит ещё, что сдерживает себя в неблагоприятных житейских ситуациях лучше, чем я, лучше управляет эмоциями. Он прочитал, одобрил и чуть-чуть уместно подправил моё предисловие к будущей книге очерков. Ольга тоже одобрила идею книги и собранные в ней очерки. Надо теперь доводить её до кондиции, искать деньги на издание.

13 октября

Объявлена дата досрочных президентских выборов – 10 января 1999 года. Поглядел я после всех этих показушных депутатских дебатов, этой политической суеты, показной заботы о судьбе страны на убогое деревенское житьё и так погано на душе стало... Страшно «далеки они от народа» – как будто так давно и по другому поводу сказано, но будто именно про нас, про наше время...

Разворачивается кампания в поддержку Н.А. Назарбаева. Одними из первых его призвали выдвинуть свою кандидатуру на досрочных выборах на нашем алюминиевом заводе. По ТВ неудачно показали угрюмо-сосредоточенные лица участников митинга... Но проголосовали единогласно.

* * *

Придумал хороший, как мне кажется, заголовок для материала о сегодняшней жизни села – «Самовыживание».

* * *

Состоялся, наконец, уже дважды откладываемый визит Б.Н. Ельцина в Казахстан. Проходил он по максимально сокращённой программе. Такое ощущение, что Б.Н. даже передвигается с трудом и не вполне понимает суть происходящего вокруг. Поскольку Н.А. Назарбаев наградил в своё время Б.Н. Ельцина высшим государственным орденом, которого может быть удостоен лишь президент, – «Алтын қыран» («Золотой орёл»), российский президент в долгу не остался, удостоив казахстанского коллегу возрождённой недавно высшей наградой России – орденом святого Андрея Первозванного. Это орден номер два, первый был вручён академику Д.С. Лихачёву.

Б.Н. Ельцин явно не в порядке. Похоже, это расплата за все его прежние и нынешние художества.

* * *

Ходили с Ольгой в художественный музей на очередную выставку, и я вновь поразился – какая у нас, в Павлодаре, мощная, самобытная плеяда художников. И какие же дураки «новые» – и русские, и казахи, что не покупают их работы, которым со временем цены не будет. Недавно один из наших художников вывез (добрые люди помогли) часть своих работ на выставку-распродажу в Германию. И все они были куплены. Воистину: нет пророков в своём Отечестве...

* * *

Менталитет... Некоторое время назад у крупного государственного чиновника умерла мать. В трёх номерах официальной республиканской газеты ему было опубликовано свыше четырёх десятков соболезнований – от акимов областей (тут вроде всё ясно – коллеги), но также от МВД, КНБ, Генеральной прокуратуры, Верховного суда (они-то здесь при чём?), а ещё – от администрации президента, его хозяйственного управления и управления делами, его службы охраны, медцентра управления делами, от канцелярии премьер-министра, правления Народного банка и т.д., и т.п. Это – на русском языке. И столько же, если не больше, в официальной газете на государственном языке.

* * *

Из обращения общественного движения в поддержку углубления реформ президента Н.А. Назарбаева: «Мы убеждены, что самые трудные годы позади, – впереди нас ждёт работа, связанная с доводкой, шлифовкой и регулированием созданных институтов, внедрением в общество принципов гуманизма, гордости за Отечество; подъём экономики, стабильный рост рабочих мест, товаров, услуг и доходов населения. И лучше всех, с наименьшими затратами, как в финансовом так и в политическом плане, по нашему мнению, справится тот, кто конструировал и создавал эти институты...».

14 октября

На работе собачий холод: «инвесторы», несмотря на слёзные просьбы городских властей, тепло так и не дали. А обогреватель себе я не ставлю – разве им такую конюшню, как мой кабинет, обогреешь. Людей распускаю, чтобы писали дома и были «на телефоне», а сам сбегаю от холода пораньше на обед и к концу дня, если газету уже сделали.

Плохо, когда жара (я от неё на своём четвёртом этаже, под крышей, страдаю полной мерой), но и холод, оказывается, не лучше. Интересно, сколько ещё будет продолжаться эта «игра нервов», ведь ясно же, что эти сто миллионов тенге прежнего долга власти и горожане хозяевам ТЭЦ враз не вернут. И в некоторых других городах республики положение не лучше.

* * *

Сюжет по республиканскому ТВ: встреча аксакалов с Н.А. Назарбаевым. Бывший первый секретарь Алма-Атинского и Чимкентского обкомов партии (Герой Социалистического Труда, кавалер пяти орденов Ленина, отсидевший в горбачёвские времена пять лет за инкриминируемые многочисленные злоупотребления) убеждал Н.А. в том, что тот должен продолжать начатые реформы, а значит, вновь баллотироваться в президенты. О том же говорили бывшие зампред правительства, другие ораторы.

Н.А. отвечал им, что ещё должен подумать...

К Президенту со всё той же просьбой обращаются руководители разного рода, нефтедобытчики и нефтепереработчики, фермеры, деятели культуры и искусства... Одна из казахских газет дала материал по этому поводу под заголовком «Непримиримая лояльность парламента».

* * *

В России создана ещё одна партия – Российская коммунистическая (в довесок к Коммунистической партии России). И генеральным секретарем новой избран Андрей Брежнев – родной внук Леонида Ильича. Говорят, что в детстве на вопрос деда – кем он хочет стать – Андрей ответил: «Генеральным секретарём!» – «Зачем нам второй генсек?» – удивился тогда Л.И. Увы, внук не послушался... И политическая клоунада в России продолжается...

* * *

Интервью в «Комсомолке» с председателем комиссии по помилованию, созданной президентом России, писателем Анатолием Приставкиным. Подзаголовок: «Милосердие в нашем народе не ночевало, особенно в кризисные времена...». Понятно, с каким «человеческим материалом» приходится иметь дело писателю-гуманисту и его коллегам. Он привёл цифру: ежегодно в России погибает на криминальной почве до 30 тысяч человек. Целый город! И всё же (от себя добавляю) народ – он всегда разный, и если его ставят в скотские условия и по-скотски промывают ему мозги, он, естественно, звереет...

15 октября

Прочитал в «Труде»... В самой демократичной стране мира – США (во всяком случае, именно она – главный поборник прав человека и насаждает на планете демократию, как некогда Н.С. Хрущёв в СССР кукурузу) не

собираются отменять смертную казнь. За сохранение её стабильно выступают до 70 и более процентов американцев. Сейчас в США ожидают казни три тысячи человек. А умертвить осуждённого к высшей мере наказания здесь могут пятью способами: на электрическом стуле, инъекцией яда, в газовой камере, расстрелять и даже повесить...

И тем не менее в США ежегодно совершается примерно двадцать тысяч убийств...

* * *

Казахстанская «мыльная опера» «Перекрёсток» признана лучшим телевизионным сериалом на первом телефоруме стран СНГ и Балтии. Жаль, что я не смог оценить достоинства «Перекрёстка», – практически не смотрю телесериалы.

* * *

Николай Марчевский был на очередном заседании областной комиссии по банкротству и углублению реформ в сельском хозяйстве. Рассказывает, что и сами реформаторы поражаются тому, что натворили. Вот примеры... Имущество бывшего совхоза-банкрота «Трофимовский» Качирского района продано с молотка, а у его бывших работников – жителей шести (!) сёл не осталось ни работы, ни имущества, никаких перспектив. И они шлют теперь жалобы во все инстанции о своём бедственном положении.

Очень похожая история произошла с бывшим совхозом имени Ленина (также банкротом) Иртышского района. Это некогда знаменитое хозяйство высокой культуры земледелия продавалось по так называемому голландскому методу (то есть на понижение стартовой цены). И в результате группа неких предпринимателей заполучила его со всеми потрохами за восемь с небольшим миллионов тенге. А сотни бывших работников бывшего совхоза остались ни с чем. Будут ли реанимировать хозяйство новые владельцы или используют лишь лучшие его земли для посева зерновых – никому неизвестно. А большинство механизаторов и животноводов брошено на произвол судьбы.

И вот теперь только часть членов комиссии озаботилась: а может, надо было отдать предпочтение процедуре внесудебного банкротства, предусматривающей максимальное сохранение потенциала реформируемых хозяйств? Хотя маховик судебного банкротства запущен, и его уже не остановить. Значит, около трети бывших совхозов и колхозов может ожидать печальная участь упомянутых совхозов «Трофимовский» и имени Ленина.

* * *

Прочитал в «Известиях»: за четверть века человечество уничтожило треть естественных ресурсов планеты. Речь – о 1970-1995 годах. Хотя в этом с виду нейтрально-бесстрастном утверждении есть значительная доля лукавства. Правильнее было бы сказать так: не всё человечество, а лишь малая его часть – высокоразвитие страны – потребляют основную долю невозполняемых природных ресурсов, и это глобальное давление «общества потребления» будет только увеличиваться...

* * *

Жительница Калкамана, фронтовая медсестра О. Корякина с горечью пишет в «ЗП» о чудовищном разоре в посёлке, начало которому положила остановка некогда вполне благополучного завода дорожных машин. Предприятие теперь практически полностью разграблено. А оно было той основой, на которой держался почти весь Калкаман. Разморожены и брошены многоквартирные жилые дома, где жили заводчане. Разграблены детский сад, Дом быта, баня, кинотеатр...

В посёлке не осталось ни одного нормально работающего предприятия, и людям негде зарабатывать на жизнь, пишет О. Корякина. Ко всему прочему им – фронтовикам перестали платить пособие в три тысячи тенге. Сэкономили...

* * *

Интервью генерального прокурора республики Ю. Хитрина, распространённое по каналам Казахского информационного агентства. Речь – о нарушениях закона средствами массовой информации. Но, по сути, в интервью фигурирует лишь «Караван», позволяющий себе больше, чем любое другое СМИ в Казахстане. Газета предоставляет слово «неправильным» авторам, вроде бывшего министра П. Своика, который «от критики экономического курса переходит в стан враждебных республике сил, мыслящих имперскими категориями...».

Ещё «Караван» обнародовал незаконную прослушку телефонных разговоров редактора скандально известной «Казахской (не «Казахстанской») правды» с одной из собеседниц – со скандальными высказываниями. По этому поводу возбуждено дело, а редактор газеты «Караван» Олег Никанов (теперь уже бывший) в Казахстане больше не живёт.

Владельцу «Каравана» Б. Гиллеру ясно дают понять, что он «зарвался», и, надо полагать, это только начало. Жаль будет, если «Караван» в его нынешнем виде, с его нынешним содержанием и позицией перестанет существовать.

* * *

По подсчётам ООН, к середине 1999 года население планеты достигнет шести миллиардов человек, а к 2050 году – 9,5 миллиарда.

* * *

Напечатали отличную подборку стихов Александра Межирова, автора некогда широко известного в СССР стихотворения «Коммунисты, вперёд!». И только теперь я узнаю, что Межиров уже несколько лет живёт в Америке. Наверное, ему самому в кошмарном сне не могло присниться, что подобное может с ним произойти.

Замечательное стихотворение «Артиллерия бьёт по своим...», да и другие – тоже.

* * *

Написали в «ЗП» про моего земляка – железинца Евгения Кислякова, принявшего участие в чемпионате мира среди ветеранов лыжного спорта, проходившем в США. На пятидесятикилометровой дистанции он был седьмым.

Среди своих учителей Кисляков называет Валерия Ткачёва. Я Валерия помню по районным соревнованиям в Железинке – его стремительной, энергичный ход. Таких лыжников в районе в ту пору было немного. Теперь он работает тренером в Павлодаре, и мы иногда видимся.

16 октября

Из абсурда наших дней... Уже кто только не бил челом владельцам Павлодарской ТЭЦ-1, обогревающей большую часть города и не дающей ему тепла в этом сезоне из-за накопившихся долгов. Депутаты областного и городского маслихата, городские власти, ветераны... И вот ещё один заход – самый необычный... Впрочем, лучше цитаты – из информации работающего с недавних пор у нас В. Куприна: «14 октября, движимые беспокойством и тревогой за грядущие сложности в проведении богослужений, за здоровье прихожан, главы ведущих конфессий в Павлодаре – имам мечети Жумабай кажы и настоятель Христо-Рождественского храма игумен Иосиф – с благой целью увещевания навестили президента АО «Алюминий Казахстана» А. Ибрагимова.

В самой убедительной форме они изложили свои просьбы о подаче тепла в квартиры горожан и ведомственные здания.

Беседа продолжалась полтора часа. Но увещевания священнослужителей успеха не имели. Им не удалось растрогать и смягчить душу непреклонного производственника. Не давая обещаний, он разъяснил, что во всем виновато АО «Павлодарские тепловые сети», упорно не возмещающее долги. Именно туда следует адресовать все укоры и претензии, именно там действуют во вред здоровью и благополучию граждан. Имаму и настоятелю пришлось отбыть ни с чем».

И, наконец, заголовок: «Богу богово, а деньгам – деньгово».

17 октября

Суббота, утро... Встал первым и, как положено графоману, за ручку... Вчера проводил в Омск Даньку: курсируют с Димкой домой и обратно чуть ли не через неделю...

Отправил Димке суровое письмо: или берись за учёбу, или иди работай... Причина: по-прежнему избирательно ходит на занятия – лишь на те лекции, которые считает для себя важными. Даньку не особенно празднует. Поможет ли моё очередное серьёзное предупреждение? Сомневаюсь...

Данька в обиде на меня – за то, что я лишил его возможности попробовать себя в качестве создателя (и будущего совладельца) предполагаемой рекламной газеты. Говорил мне: «Ты же знаешь, что это была моя мечта! Не век же мне сидеть у компьютера? И когда начинать, если не теперь?»

Я смирил гордыню и ещё раз переговорил с представителями фирмы – чтобы Даньку они имели в виду в первую очередь. Всё же он имеет право сам выбирать судьбу. Хотя большие сомнения относительно этого предприятия у меня остаются...

Добавление из 2011 года. Затея с новой рекламной газетой в конце концов провалилась. За давностью лет уже не помню почему. Вероятнее всего, хозяева «Комсомолки» передумали... Но другая рекламная газета в городе была создана и существует до сих пор. И (писал уже) когда я, направляясь по утрам на работу, прохожу мимо её солидного офиса, иногда говорю себе с досадой: «А ведь это могло быть наше с Данькой предприятие, если бы я его вовремя послушал...».

* * *

Вчера имел разговор с акимом области. Речь шла о предстоящих выборах президента. Я сказал, что воспитывать меня по этой части нет необходимости, поскольку реальных претендентов у нынешнего президента нет. Единственное, о чём я прошу, чтобы усилия курирующих газету чиновников не превосходили разум, чтобы соблюдался принцип разумной достаточности. Ещё Г.Б. Жакиянов попросил переговорить с другими журналистами («Вы же пользуетесь авторитетом среди них, имеете влияние...»). Я сказал, что и тут не надо перебарщивать, потому что реальных противников у Н.А. Назарбаева среди нашей братии не так уж много. И вот как раз их перевоспитывать не надо – это приведёт к прямо противоположному результату. Эта оговорка была принята, но особенно акиму пришлось по душе словосочетание «принцип разумной достаточности».

Потом Г.Б. Жакиянов спросил о наших проблемах. Я назвал три: многие люди в сёлах хотят, но не могут выписать «ЗП» – у них нет денег. Предложил работающим оформить подписку в долг – под гарантии работодателей, а пенсионерам (только желающим) – в счёт будущей пенсии. Ещё попросил вернуть хотя бы часть долгов нам – за уже опубликованные объявления органов власти и за льготную подписку для ветеранов войны (в бюджете области предусматривались на это средства, но до нас они не дошли). Речь в данном случае шла о двух-трёх миллионах тенге из общей суммы долга газете в семь миллионов тенге. И третье, в чём просил содействия: поддержать наше требование ко всем «агитаторам» – платить за публикацию предвыборных материалов.

Г.Б. Жакиянов сказал, что все три просьбы вполне обоснованны и что поддержка по ним будет.

Утром на планёрке кратко проинформировал народ относительно «свободы самовыражения» в период предвыборной кампании. Говорил: свобода творчества состоит не в том, чтобы писать что вздумается, а в том, чтобы иметь возможность выбрать газету сообразно своим творческим и мировоззренческим принципам. Равно и для читателя свобода слова в том, чтобы иметь выбор – что читать.

Мне показалось – меня поняли...

19 октября

Принцип разумной достаточности, о котором я несколько дней назад говорил с акимом области, напрочь отсутствует в развернувшейся пропагандистской кампании в поддержку Н.А. Назарбаева. Казалось бы, уже все слои населения отметились в ней: рабочие и крестьяне, студенты и пенсионеры, профсоюзы и члены правительства, военные и политики...

Но Н.А. своего слова ещё не сказал.

Хорошим отрезвляющим душем для будущих претендентов на президентское кресло станет и вступительный взнос – два миллиона 440 тысяч тенге, или примерно 30 тысяч долларов.

К тому же претендентов (хотя реально не выдвинул свою кандидатуру никто) заблаговременно отстреливают на дальних подступах. Вчера с журналистами встречался зампред КНБ, сообщивший им о том, что бывший премьер Казахстана А.М. Кажегельдин приобрел на имя супруги недвижимость за границей и на неё же зарегистрировал компании в Бельгии и Голландии. Недвижимость и другое имущество Кажегельдиных оценивается более чем в четыре миллиона долларов. Происхождение этих денег – неизвестно.

Ещё зампред КНБ комментировал тёмную историю с «покушением» на Кажегельдина, назвав её просто инсценировкой, выгодной бывшему премьеру и его окружению.

Таким образом, обнародованная информация «международных правоохранительных органов» должна в зародыше похоронить шансы бывшего премьера на будущих выборах. Наш преимущественно нищий электорат и вообще-то не жалуют богатых (не без основания, впрочем), а тут к тому же капиталы за границей...

Давно ли и сам Кажегельдин публично клялся в верности президенту?

* * *

Прекрасный день был в субботу – тихий, тёплый, ласковый какой-то. Я вечером погулял, поразмышлял о жизни... И утвердился в мысли, что книгу очерков надо делать.

20 октября

Был у меня проездом из Алма-Аты в Москву Володя Федосенко. Полон энергии, уверен в себе, говорит, что счастлив. Они с Валентиной купили двухкомнатную квартиру в Подольске (ближнее Подмосковье, 20 минут на электричке от Курского вокзала). Заплатили 28 тысяч долларов, денег пришлось занять. Но всё равно довольны – рядом большой сосновый лес. А главное – обрели наконец собственное жильё.

* * *

Вчера обворовали нашу Ольгу Фролову – залезли в подвал их многоквартирного дома (а они живут на первом этаже) и утащили все соленья-варенья, несколько десятков банок, которые она за неимением газа «крутила» на электроплитке... Расстроена, конечно. Говорит: «Хорошо ещё хоть картошку оставили...».

Какое время – такие и воров.

* * *

Добровольно покинул ряды госслужащих Мурат Ауэзов – сын знаменитого писателя, один из лидеров движения «Азамат» («Гражданин»), оппонировавшего власти. В своё время заявлял, что будет баллотироваться в президенты. Теперь говорит – нет. Видимо, понимает полную бесперспективность этой затеи. Но и служить этой власти, судя по всему, не хочет. Сказал – займётся творческой работой. А жить на что? Вряд ли он обеспеченный человек...

21 октября

Парламенту представлен проект бюджета республики на 1999 год. Планируется получить доход в 284 миллиарда тенге, расход должен составить 345 миллиардов с дефицитом бюджета в три процента. Доллар к концу года должен «стоять» около 93 тенге.

Большой у нас бюджет или маленький – мне судить трудно. Нынешний аким Ильичёвского района (и бывший предприниматель) В.И. Романченко сказал, что эта сумма составляет менее трети средств американского штата, получаемых только от игорного бизнеса (там, где он есть). Я ему не поверил – уж слишком у нас тощий бюджет тогда получается, но спорить не стал.

* * *

В Казахстане зарегистрировано (официально) около 287 тысяч безработных. Не так уж мало – население целого Павлодара.

* * *

Гейдар Алиев уже в первом туре победил на президентских выборах в Азербайджане, набрав почти три четверти голосов избирателей. Вот что значит авторитет, ведь чего только о нём не писали в своё время. В той же «Правде» – «Алиевщина» называлась статья. Да и противников у него на родине наверняка немало. И Азербайджан после правления Эльчибея – не в лучшем виде.

Алиев – не молод. И придётся ему нелегко. Один застарелый, кровоточащий конфликт в Нагорном Карабахе чего стоит. Но вот решился всё же. И это заслуживает уважения.

Кстати сказать, М.С. Горбачёв, решившийся выставить свою кандидатуру на выборах президента России, набрал, кажется, менее полутора процентов голосов.

* * *

Павлодарцы Маликовы, муж и жена, улетев в Германию, оттуда доехали «автостопом» до Парижа (за три дня преодолели 700 километров) и благополучно вернулись обратно, полные приятных впечатлений. Опубликовали заметки об этом путешествии Ю. Маликова – с советами их потенциальным последователям.

22 октября

Опубликовали обращение Н.А. Назарбаева к казахстанцам, в котором он сообщает о своём решении баллотироваться в президенты – в ответ на многочисленные призывы к нему соотечественников.

* * *

Заместитель Генерального секретаря ООН заявил: если до первого декабря США не внесут в бюджет ООН 200 миллионов долларов, то потеряют право голоса на Генеральной Ассамблее Объединённых наций. США – самый большой должник по взносам ООН, и озвученная сумма для этой страны – сущие копейки. Однако ООН в последнее время значительно утратила свой авторитет, и США в своих действиях не слишком с ней считаются.

* * *

Снова и снова пишем о бедственном положении животноводства. Вот и в сегодняшнем номере – «стреляющие» цифры: с 1991 по 1998 год поголовье крупного рогатого скота (во всех категориях хозяйств области) сократилось на 55 процентов, или почти на 424 тысячи голов. Овец и коз стало меньше на 81 процент (на миллион 189 тысяч голов), свиней – на 67 процентов, лошадей – на 35 процентов. Вот это реформы! Если в сёлах не остаётся скота, чем заниматься бывшим животноводам? Да и механизаторы скоро не нужны будут – при нынешних «сиротских» масштабах земледелия...

В качестве одной из мер помощи слабосильным фермерам и мелким крестьянским хозяйствам (как некогда хилым колхозам 30-40-х годов) предложено возродить МТС – машинно-тракторные станции, оснащённые техникой и кадрами, чтобы помочь вышеупомянутым пахать, сеять, убирать урожай. Создано (во всяком случае – зарегистрировано) уже 17 МТС. В них насчитывается 100 тракторов (в том числе 30 – К-700), 80 автомашин, 25 зерновых комбайнов, 96 единиц почвообрабатывающей техники. Смешно думать, будто этот «арсенал», сравнимый со средним по числу техники машинно-тракторным парком в бывшем одном совхозе (а комбайнов у него было раза в три больше), способен «делать погоду» на фермерских полях. Пока что – очередной мыльный пузырь – не более...

* * *

Самый богатый человек в мире сегодня – Билл Гейтс – основатель и глава суперкорпорации «Майкрософт», разрабатывающей компьютерные программы. И его деньги – заработанные.

23 октября

Писал уже, что я – многочлен, в том числе состою в коллегии управления информации и общественного согласия. На вчерашнем заседании «слушали» Лебяжинский район – как там пропагандируют Послание президента народу «Стратегия-2030».

Положение в районе – хуже не бывает: ни одного крепко стоящего на ногах хозяйства, разор, безденежье, сплошное уныние. И житьё в режиме самовывживания. Из полутора десятков клубов и домов культуры осталось, и то в полудееспособном состоянии, два; библиотеки не осталось ни одной: их либо просто ликвидировали, либо передали оставшиеся книги местным школам, влачащим жалкое существование. Это – из розданной нам, членам коллегии, справки.

А вот что докладывает, притом довольно бойко, завотделом внутренней политики: «В районе за последние годы открыто пять мечетей, недавно в торжественной обстановке открыта шестая... Имамы мечетей обеспечены жильём, однако некоторые из них ставят вопрос о льготном обеспечении культовых сооружений топливом».

Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?

Ещё из озвученного на той же коллегии: в районе 79 процентов – коренное население. Но «Звезды Прииртышья» тут выписывают 729 экземпляров, в «Сарыарқа самалы» – 79. Куда это, мол, годится?

Я тут же даю справку: нам тоже гордиться особенно нечем, ведь девять-десять лет назад у «ЗП» в этом районе было в десять раз больше подписчиков – почти восемь тысяч...

* * *

Когда-то я подумывал о том, чтобы озаглавить эти записки так: «Хроника абсурда времён перестройки и гласности». Потому что наша жизнь очень часто представляла и представляет собой абсурд. Вот свежий пример. «Караван» публикует благодарственное письмо бывшего акима Восточно-Казахстанской области Л. Десятника, в своё время с треском изгнанного с этой высокой должности за злоупотребление властью (оборудовал за счёт бюджетных средств «гостевую» квартиру, что-то ещё натворил). После этого он был в бегах и время от времени подавал голос в «Караване» и «АиФ», за что и благодарит первый.

Рядом с благодарственным письмом публикуется заявление Л. Десятника на имя Генерального прокурора. Суть: в связи с тем, что прежние обвинения с экс-акима сняты (из-за отсутствия состава преступления), он просит восстановить его в должности, выплатить деньги за вынужденный прогул (более двух лет) и компенсацию за моральный ущерб и лишения (вынужден был скитаться с тремя маленькими детьми без жилья и средств к существованию), а также наказать членов комиссии, оклеветавших автора перед президентом.

История эта, скорее всего, ничем не закончится. Но зато какое торжество свободы слова!

* * *

У нашей завотделом писем З.А. Суворовой есть автор в Щербактинском районе, к которому она особенно благоволит. Да разве можно иначе относиться к человеку, который обращается к ней такими словами: «Добродушная Зоичка Алексеевна! Здравствуйте 111 лет!».

Почему именно 111? Да нипочему, просто, наверное, три единицы подряд – это так красиво, значительно!

* * *

Читаю А.И. Солженицына – «Угодило зёрнышко промеж двух жерновов» – политико-литературные мемуары. С одной стороны, поразительный человеческий документ, повествующий о том, как А.И. жил и работал в, казалось бы, невыносимых условиях, в одиночку противостоял могучей советской системе (и выстоял!) и совсем незнакомой, часто ставившей его в тупик, западной системе. Как ему удалось при этом оставаться самим собой и сделать то, что он сделал, уму непостижимо.

С другой стороны, удручает и подчас раздражает то, с каким пиететом относится А.И. к себе любимому. Описывает едва ли не каждый свой шаг, даёт характеристики и оценки (чаще всего – не лестные) всем, кто встретился на его пути. Живописует все свои передвижения.

Описывает, в частности, одну из пресс-конференций, приуроченных к выходу очередной книги; говорит о том, что российский народ несвободен, забит, деревня – в разрухе, природа – гибнет... Вот, мол, что наворотили Советы. Они и вправду много чего наворотили... Но читать всё это сегодня, когда та же деревня по сравнению с советской отброшена на десятилетие назад, да и вся Россия пребывает в разоре, по меньшей мере неудобно. Автор ведь жив, можно было добавить какие-то комментарии, пояснения, уточнения... Но нет – всюду сквозит солженицынская несгибаемая уверенность в своей правоте... Нет никаких сомнений и по поводу предисловия А.И. к антишолоховской книжке «Стремя тихого Дона» (мол, автор знаменитого романа не Шолохов), хотя все экспертизы (в том числе и международные) проведены, все авторитеты высказались – и сомнений в авторстве ни у кого не осталось. Но А.И. по-прежнему стоит на своём.

Да, он велик, и пройденный им путь заслуживает величайшего уважения. Но и гордыня в нём – поистине нечеловеческая. А чувство меры не помешает и великому человеку.

* * *

Агитационная кампания в прессе, имеющая своей целью убедить президента вновь выдвинуть свою кандидатуру, превосходит разумные рамки. «Казправда» публикует на первой странице обращение производителей алкоголя к президенту. Аргументы всё те же: баллотируйтесь, а мы вас поддержим, да и впредь не подведём. Неужели же никто из людей, близко стоящих к президенту, не может сказать ему, что агитация подобного рода – из серии «заставь дурака богу молиться, он и лоб расшибёт!».

Пишу эти строки, но в своей газете всё равно «провожу линию». Иногда чувствую просто физическое отвращение ко всему этому – просто заболела...

24 октября

Сюжет по российскому НТВ – о попытке выдвижения кандидатом в президенты Казахстана А.М. Кажегельдина. Как-то всё невнятно, скороговоркой... К. якобы сдал в центризбирком справку о своей психической дееспособности. Тут же комментарий зампреда КНБ о том, что К. не имеет права выставлять свою кандидатуру, поскольку его деяниями занялся Интерпол... Сам Кажегельдин заявил в Астане: теперь, мол, будут собирать обо мне всякую грязь, вспомнят ещё, что я в детстве писался...

Можно, конечно, говорить о неблагодарности Кажегельдина (президент вытащил его, мало кому известного в Казахстане, из Семипалатинска, возвёл на властный Олимп, поставил с собой рядом, а он...). Но Кажегельдин, похоже, из той категории людей, которые синдромом благодарности не страдают и от скромности не умрут... Хотя шансов у него, даже если будет зарегистрирован кандидатом в президенты, нет никаких.

* * *

Были с Ольгой на юбилее у известного в области человека. Гостей – более двухсот человек. Мы – единственные русские, и моё поздравительное слово было единственным, произнесённым за время нашего пребывания по-русски. Мы ушли во время первого перерыва и говорили о том, что если доживём до подобных наших юбилеев здесь, в Павлодаре, надо будет на эти дни куда-нибудь уехать...

26 октября

Раньше во время предвыборных кампаний, когда нужно было «выключить» нежелательную газету, в нашей «Полиграфии» всегда неожиданно ломалась печатная машина... Больше же печататься было негде... Теперь такие машины появились в других фирмах, и, казалось бы, «несогласным» разного рода дышать стало легче. Тем не менее они, наученные горьким опытом, предпочитают теперь печататься в России. Так поступила редакция одной из новых (говорят, «прокажегельдинских»), то есть созданных на деньги бывшего казахстанского премьера) газет, которая издаётся в Новосибирске. Однако недолго музыка играла: после нескольких выпущенных в свет номеров в редакцию нагрянула налоговая полиция, опечатала очередной тираж, арестовала счета. Работа редакции парализована, формальное основание – нарушение каких-то правил...

Так что методы борьбы с несогласными становятся куда более изощрёнными.

* * *

Ходили с Ольгой и Пашкой в бассейн, и я вспоминал наш обычный шуточный разговор с Пашкой, когда он был маленький...

Одеваемся – уже после бассейна. Он: «А ты на сок взял?» – это он у меня про деньги спрашивает, чтобы выпить стакан сока в буфете. Я, будто не понимая, о чём это он: «Взял носок – и один, и другой – чистые, для себя», – тут просто игра слов «на сок» – и «носок».

Он: «Нет, ну правда, ты на сок взял?» – «Взял-взял», – говорю, отдаю ему деньги, и он, ускоряя процесс одевания, бежит в буфет, сам покупает сок, и я, приходя, застаю его уже за столиком – с наполовину опустошённым стаканом.

Такая у нас была игра... Теперь уже и Ольга в ней поучаствовала. Говорит, что будет ходить с нами тоже. Но неизвестно – насколько у неё запала хватит...

* * *

На выходные неожиданно приехал Данька. Мне не удаётся убедить его в нецелесообразности участия в проекте создания новой рекламной газеты. Скорее, наоборот: он всё больше утверждает в мысли, что только этим проектом и надо заниматься.

* * *

Прочитал в одной из газет о том, как получают «мраморное» мясо, которым нас угощали в Японии и стоит которое очень дорого. Нам говорили, что бычки, дающие такое мясо, выращиваются по особой технологии, но подробности не сообщали. И вот узнаю: телят кормят, не давая им ходить, держат чуть не в подвешенном виде, постоянно делая массаж. Оттого и мясо получается мраморное – нежно-розового цвета, и каждая прожилка видна. Таким просто залюбуешься, и вкус отменный; оттого и дорого.

Ещё вдруг вспомнил небольшой яблоневый сад в Нагано – кроны у деревьев неправдоподобно плоские, развёрнутые к небу. Я всё пытаюсь у себя на даче кроны у яблонь хотя бы в виде чаш раскрыть к солнцу. Но не очень получается...

* * *

Новый главный редактор «Известий» М. Кожокин объясняет в «Литературной газете» суть новой редакционной политики. Говорит, что за последние семь лет страна сильно изменилась, а «Известия» приподгнили с переменами. И теперь они вынуждены перестраиваться на марше: сокращаются все расходы, а вместе с ними и штаты.

Две компании – финансовая и нефтяная – вложили в «Известия» свои деньги, говорит Кожокин, и подход продекларирован очень жёсткий: эти деньги должны работать, приносить доход... «...Невозможно далее поодиночке сидеть в огромных кабинетах, пить чай, курить трубку, смотреть в окно и думать о вечном. Нужно

бегать. И самое главное – нужно успевать думать на бегу. И нужно успевать писать... Мы обречены работать по 10-12 часов в сутки... Если хотите, мы должны перейти от ремесленного производства к машинному...».

На словах вроде всё правильно, а по сути – чёрт-те что... Мне как-то очень трудно представить себе бегающих Анатолия Агроновского, Эда Поляновского, Альберта Плутника, других «известинцев» экстра-класса и при этом думающих и успевающих писать... Они ведь потому и мэтры, что не суетились и не бегали, а больше думали... Тот же Агроновский говорил: хорошо пишет не тот, кто хорошо пишет, а тот, кто хорошо думает... А при «машинном производстве» думать особенно некогда.

«Известия», пожалуй, как никакая другая газета в СССР приближала перемены и сама угодила под каток дикого рынка. Сначала её прежнее руководство, «не страдающее синдромом благодарности» (выражение бывшего «главного» И. Голембиовского), избавлялось от «балласта», потом избавлялись по тому же принципу от них самих. Теперь же и от прежних «Известий» мало что остаётся. Хотя всё, в общем, правильно: какие могут быть сожаления, когда к газете прежде всего относятся как к бизнесу...

27 октября

Юбилей МХАТа по НТВ, открытие нового памятника А.П. Чехову, митинг по этому поводу... Разноголосые речи... Мэр Москвы Ю. Лужков (которого, кстати, НТВ в этом выпуске новостей в рамках не объявленной ещё, но уже активно ведущейся предвыборной кампании показало аж три раза) говорил о том, как Чехов любил Москву. А.И. Солженицын – о том, как Чехов писал и говорил об интеллигенции – не предвзято и убедительно. А Олег Ефремов зачитал беспощадные чеховские строки об этой самой интеллигенции – всей её никчёмности, праздности, ничтожности...

Чехов-памятник, как мне показалось, был грустен... Оттого, наверное, что был тысячу раз прав в своих суждениях, наблюдая и в этот раз клубившуюся у его ног пёструю толпу представителей этой самой интеллигенции – героев его рассказов, повестей и пьес.

* * *

Врачи публично объявили о признаках астенического синдрома у российского президента. Из-за чего отменён его сверхважный визит в Австрию (срочно, за сутки). Насколько я понял, речь идёт о болезни, связанной с нервным и физическим истощением, потерей не только трудоспособности, но и в значительной степени способности адекватно воспринимать происходящее. Истоки: прежние и новые болезни, перегрузки, образ жизни. Речь по сути идёт о практически невозможных вещах. Так судьба наказывает его за все «художества» недавних лет. А как, интересно, чувствуют себя те, кто его подталкивал и под руки привёл на второй президентский срок. Сожалеют? Злорадствуют? Потирают руки? Как бы там ни было, вряд ли эти люди способны на угрызения совести...

* * *

В эти же дни «АиФ» – Казахстан» сообщает: встреча Кажегельдина с общественностью в одном из кинотеатров Алматы отменена за полчаса до назначенного времени (администрация кинотеатра без объяснения причины отказала предоставить зрительный зал); отменена без объяснения причин ранее объявленная его встреча с журналистами в казахстанском пресс-клубе; Кажегельдин оштрафован за участие в несанкционированном собрании, организованном движением «За честные выборы» (в соответствии с внесёнными поправками в законодательство о выборах теперь он не имеет права выставлять свою кандидатуру); покушение на Кажегельдина, квалифицируемое представителями спецслужб как самоинсценировка; публичное заявление зампреда КНБ о том, что Кажегельдин отмывает за границей деньги; встреча Кажегельдина с российскими политиками в элитной гостинице «Рахат палас» сорвана из-за того, что в ней был отключён свет...

Не думаю, что у Кажегельдина нашлось бы много сторонников среди избирателей, хотя, конечно же, таковые есть среди обиженных чиновников, бизнесменов, некоторых представителей политической элиты... Победить на выборах он бы никак не смог, но крови попортить, в том числе президенту, мог... Поэтому его и «выключают» из потенциального списка кандидатов.

28 октября

Когда-то я считал журналистов едва ли не лучшими из людей. И довольно долго пребывал в этой иллюзии. Со временем моя уверенность в «богоизбранности» нашей профессии трансформировалась в нечто прямо противоположное. Особенно – в постперестроечные годы. Теперь мне хорошо известно, что в основной своей массе журналисты – люди неглубокие, по большей части – верхогляды, многие самовлюблённы и тщеславны, а немало их готово продаться кому угодно – лишь бы платили. Светлые головы, люди с чувством собственного достоинства и чувством чести среди нашего брата – большая редкость.

Мне могут возразить: какое время – такие люди. И в самом деле: если теперь всё продаётся и всё покупается, почему журналисты должны оставаться кристально чистыми? Но мне кажется, именно в нашей профессии наиболее ярко и уродливо проявляется вся эта постперестроечная мерзопакость. Или всё дело в том, что когда грешат другие, это не так заметно, а все наши деяния публичны? Как бы там ни было, наше время со всей

очевидностью подтверждает определение, данное нашей профессии много лет назад, – вторая древнейшая (после проституции!).

* * *

Знакомился вчера с бумагами претендентов на пост начальника одного из областных департаментов (я – член комиссии по их первичному отбору). Всего кандидатов четверо, и самое любопытное – это их психологические портреты, составленные на основе неких специальных тестов. Некоторые из выводов штатного психолога таковы, что напрочь исключают любую возможность для претендента занимать какую бы то ни было руководящую должность, а тут речь об одном из ключевых департаментов.

Вот, например: «Обладает женственными чертами характера (речь, разумеется, о мужчине – Ю.П.); соображает медленно; страдает нерешительностью в действиях; испытывает стресс при принятии быстрых решений; потворствует своим желаниям; способен повторять одну и ту же ошибку...».

Спрашиваю: как же после такой характеристики можно утверждать на должность этого человека? А это уже вам, членам комиссии, решать, отвечает специалист...

После чего мне очень захотелось протестироваться и самому... Не думаю, впрочем, что беспристрастный психологический портрет себя любимого может мне понравиться...

* * *

Ещё – из хроники абсурда наших дней. Давно выписываем (для матери) журнал «Крестьянка». Недавно получили очередной номер – весь из себя «супер-пупер», сплошной глянec. На обложке расфуфыренная девица, явно заграничного розлива, вся в белом, в перчатках по локоть... Крестьянкой, само собой, тут и не пахнет.

Дальше – больше. В журнале есть вкладка «Семейная библиотека» – с названиями и краткими аннотациями книг, которые можно выписать для чтения всей семьёй. Что же на этот раз предлагается нашему семейству? Вот неполный список: «Французский эротический роман», «Сексуальное здоровье женщины», «Мужская потенция...» Но всё это, так сказать, цветочки... В серии «Будьте здоровы» той же «Семейной библиотеки» подписчикам рекомендуется пособие «Как увеличить размеры мужского полового члена», в серии «Экспресс» – «История оргий», «История порнографии», «Групповой секс», «Краткие жизнеописания геев и лесбиянок», «1001 ночь большого секса», «Сексуальные удовольствия для женщины» (и для мужчины, разумеется, тоже); «Как заниматься сексом шесть раз в неделю», «Неизвестный секс» и т.д. и т.п.

Хорош список для семейного чтения! Не верите? Найдите «Крестьянку» № 9 за 1998 год.

29 октября

Теперь мне понятны причины «наезда» финполиции на новую газету «Проспект», издающуюся, по некоторым сведениям, на деньги Кажегельдина. В третьем номере «Проспекта» напечатано заявление Кажегельдина – беспрецедентное по тону и содержанию, содержащее бескомпромиссные оценки.

Судя по всему, Кажегельдин нарушил некий ранее достигнутый «пакт о ненападении» – отсюда и жёсткие разнонаправленные санкции властей против него с целью «отстрелять», не допустить до выборов. Слишком многое поставлено на карту...

Редактора «Проспекта» вызывали на допрос, допытывались – кто стоит за газетой. Похоже, дни газеты сочтены...

* * *

В области сформирована инициативная группа из 42 человек, которые будут собирать подписи в поддержку кандидатуры Н.А. Назарбаева. В их числе А.С. Саркыншаков, другие ветераны, а также многие известные в области люди – ректор пединститута Т.К. Шаяхметов, начальник облуправления образования З.П. Овчинникова. К нам в редакцию приходили С.П. Шевченко и В.Г. Семерьянов – тоже собирать подписи.

* * *

Вчера начальник областного УВД доложил на дисциплинарном совете: 75 процентов личного состава внутренних дел – граждане коренной национальности. Говорил об этом – как о некоем успехе. А давно ли первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Г.В. Колбин публично «долбил» МВД как раз за засилье национальных кадров, требуя соблюдать, хотя бы примерно, баланс разных национальностей в «органах». Впрочем, тогда жив был СССР, а теперь мы сами с усами...

Ещё обсуждали на дисциплинарном совете (по представлению прокурора области) проступки двух чиновников. Один – бывший аким района – распорядился отдать с хлебоприёмного предприятия частной фирме 97 тонн зерна. А та «поставила» за это районной администрации новую «Волгу». Зерно предприятию вернули, обложив данью хозяйства района. От них жалоб не поступало, так что никто вроде не пострадал, но коррупционная схема явно просматривается. А закона о коррупции на момент совершения «сделки» ещё не было... Хотя момент дискредитации власти налицо... Но бывший аким уже не работает акимом... Словом, простили... И я тоже голосовал «за», хотя в своё время этот человек не захотел помочь попавшему в беду бывшему директору совхоза – честнейшему человеку, всего себя отдавшему сельскому хозяйству и оставшемуся

на склоне лет без копейки... Что-то вроде пытался делать, да не получалось, уверял, будто нет возможности... А тут всё сразу нашлось...

С машиной – и тоже служебной «Волгой» – связана была и другая «дисциплинарная» история. Начальник областного ведомства помог получить бывшему совхозу дотацию. Тот на эти деньги купил «Волгу» и передал в аренду начальнику-благодетелю. Тоже простили...

Когда-то Воланд у Булгакова говорил, что москвичей испортил квартирный вопрос, а наших чиновников – страсть к обновлению служебных авто...

Очень сожалею, что затесался в этот самый дисциплинарный совет (было решение акима области). Часто не знаю – как себя вести при рассмотрении очередного «дисциплинарного дела»: щиплем, наказываем всякую чиновничью мелкоту, а те, что грешат по-крупному, ни нашему совету, ни правоохранителям неподсудны...

* * *

Сенат конгресса США единодушно поддержал выделение военной помощи в 100 миллионов долларов для иракской оппозиции с целью свержения режима Саддама Хусейна. Раньше подобное если и делалось, то в тайне. Теперь, когда не стало СССР, а ООН для США – не указ, они могут делать всё, что им вздумается.

* * *

Информация из Железинского района: вновь заработал проходящий по его территории участок Западно-Сибирской железной дороги. Оказывается, район задолжал ей примерно сто тысяч долларов. Достигнуто соглашение о погашении этого долга в течение трёх лет. Уже работает станция Валиханово, на очереди – Мынкуль. Мне приходилось бывать и на одной, и на другой, ездить по этому участку с ближайшего к нашему «Михайловскому» разъезда Осенний в Омск и в Москву. Непонятно только – неужели же и пассажирские поезда тут не ходили, или речь идёт лишь о перевозке грузов казахстанской стороной? Надо будет уточнить.

* * *

Российский министр обороны И. Сергеев заявил, выступая в Китае с докладом о военной доктрине России: в случае непосредственной угрозы суверенитету и территориальной целостности России, возникшей в результате агрессии извне, эта страна будет считать возможным и правомерным применение всех допустимых средств, вплоть до ядерного оружия. Заявление, что и говорить, серьёзное, хотя вряд ли военный министр имеет право на заявления подобного рода – он ведь не президент и не премьер. К тому же неясно, кто может сегодня угрожать государственной целостности России: США, Западная Европа или бывшие братские республики? Эту бы энергию заявлений российских политиков и должностных лиц да в мирных целях...

30 октября

Вчера исполнилось бы 80 лет ушедшему в небытие комсомолу – Коммунистическому Союзу Молодёжи, в коем и я состоял, возглавлял когда-то комсомольскую организацию Берёзовской средней школы, позднее – объединённую комсомольскую организацию «ЗП» и «Қызыл ту», состоял членом Павлодарского горкома комсомола и даже был награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ. Юбилей комсомола довольно широко отмечался в России, состоялось большое торжественное собрание в Алматы. И это вполне объяснимо: комсомол стал стартовой площадкой для очень многих крупных чиновников, политиков, бизнесменов.

В нашей области уже несколько лет действует неуставная комсомольская организация во главе с бывшим первым секретарем обкома комсомола М.В. Крюковым, с которым мы живём в одном подъезде. Ежегодно в день рождения комсомола устраивается большой сбор этой неуставной организации – с отчётным докладом, речамитостами, выборами и т.д., и т.п. Однажды я написал язвительную заметку об одном таком сборе, и М.В. Крюков дал задание пригласить меня на следующий. Теперь я для них как бы свой.

Нынешний большой сбор затмил собой все предыдущие. Он был устроен в самом большом ресторане Павлодара и проходил с большой помпой. Собралось на эту причудливую молодёжно-номенклатурную тусовку человек 250-300, и оттягивались бывшие комсомольские функционеры и активисты по полной программе.

Имитировалась областная отчётно-выборная комсомольская конференция – с торжественным вносом и выносом знамени неуставной организации, исполнением её гимна, сочинённого одним из бывших комсомольцев, отчётным докладом, выдержанным в торжественно-шутливых тонах, приёмом новых членов (звали и меня, но я, поблагодарив за доверие, отказался)... Даже «юные» красногалстучные пионерки с грудями четвертого-пятого размеров пришли поприветствовать старших товарищей... И всё это было отнюдь не серо и не скучно, скорее, интересно, а местами и талантливо...

Своего рода изюминкой вечера стало появление на нём акима области Г.Б. Жакиянова с супругой Карлыгаш, которые передвигались по залу, взявшись за руки... И, казалось, никому нет дела до того, что несколькими месяцами раньше аким области освободил с поста руководителя областного антимонопольного ведомства М.В. Крюкова (одновременно бессменного генерального секретаря областной неуставной комсомольской организации). Уход был формально по собственному желанию, но по сути Крюкова подвели к этому решению. Впрочем, эта тема особая...

Блестящую по содержанию речь – иронично-изысканную, имитирующую и пародирующую стиль речей первых секретарей обкомов партии на областных комсомольских форумах, произнёс Г.Б. Жакиянов. Пересказывать эту довольно короткую, но очень динамичную речь не имеет смысла... Её надо было слушать – в этом уже слегка наэлектризованном и подогретом горячительным зале она была рассчитана именно на произнесение... Попадание в тон, в общее настроение было стопроцентным, и сорванные оратором многократные шумные аплодисменты, подкрепляемые смехом, были вполне заслуженными. Позднее я узнал, что это советник акима В.И. Ковтуновский потрудились над текстом, и подумал, что из него бы мог выйти хороший журналист. Хотя вряд ли сам он считает эту профессию достойной для уважающего себя человека.

Временами зал не просто гудел, а вибрировал от какого-то всеобщего возбуждения: вот нас здесь сколько, и мы все – свои, и какие мы молодцы! Объятия, поцелуи, слёзы умиления. Я видел, что многие по-настоящему счастливы на этой встрече, хотя иногда меня не покидало ощущение некоего балагана, искусственности происходящего. Может, оттого, что я никак не мог определить – а я тут кто такой и зачем?

Ушёл я, как обычно, одним из первых, нисколько однако не пожалев о том, что увидел и услышал.

* * *

Е.А. Евтушенко выпустил новую книгу – автобиографическую, в популярной серии «Мой 20-й век». В «Литературке» язвительная заметка критика Аллы Латыниной. «Ему аплодировали стадионы и президенты, а теперь он преподаёт в заштатном американском колледже», – пишет она. Заметки мне решительно не понравились – заумные и местами высокомерные (этакое похлопывание по плечу), они вызывают протест, несмотря на то, что многие оценки Латыниной вполне справедливы. И дело даже не в том, что я считаю Евтушенко безгрешным, а его автобиографическую книгу безупречной. Мне тоже не по душе некоторое его самолюбование и заикленность на себе любимом. Но нельзя не видеть всего того, что сделал Евтушенко для возвращения в Россию забытой или изгнанной русской поэзии, его просветительского подвижничества, его трудолюбия... И не вина, а беда его, написавшего когда-то «поэт в России больше чем поэт», что ныне всё стало наоборот, и поэт теперешний в России меньше чем поэт... И, может, поэтому ещё известный всему миру поэт Евтушенко должен зарабатывать на жизнь за границей, ведь книги сегодня мало кого способны прокормить. Наконец, Е.А. Евтушенко сейчас в такой поре зрелости (творческой, человеческой), что может писать – что считает нужным и как считает нужным.

1 ноября

Перефразируя Пушкина: ноябрь уж наступил... А погода стоит – изумительная, почти тёплая... И в рабочие дни – всё это мимо меня. Разве что утром, по пути на работу, пройду по берегу Иртыша и почти обо всём забуду...

А вчера была суббота, выбрался на дачу, побыл там пару часов, обрезал одну яблоню и, как писал один из моих университетских однокашников, «жизнь вновь показалась отнюдь немаловажной...».

* * *

Ольга дала мне небольшое стихотворение А. Межирова из крохотного сборника «Проза в стихах» – как раз про меня:

В середине века

Болит висок и дёргается веко.

Но он промежду тем прожекты строит,

Всё замечает, обличает, кроит,

Рвёт на ходу подмётки, землю роет...

И только иногда в ночную тьму,

Все двери заперев, по-волчьи воет.

Но этот вой не слышен никому.

Да, это моя жизнь... А Межирова мы только что опубликовали в «ЗП» (другие стихи).

* * *

Перебирал вчера талмуды своих записей – за десять лет нахлестал 13 общих тетрадей, да ещё мелким почерком. Много там всякого мусора, самокопания, описания разного рода коллизий, казавшихся в ту пору их свершения наиважнейшими, а теперь всеми давно забытых. И вот думаю: кому и зачем нужна будет эта тягомотина, на что я потратил уйму времени и сил? Однако же когда-то эти записи помогали мне самому – иногда в чём-то разобраться, иногда прийти в себя и сохранить душевное равновесие, иногда хоть на время забыться... Всё же я думаю взяться когда-нибудь за этот труд под названием «Времена не выбирают» или «Хроника абсурда», и кто знает – может, мне удастся написать свой вариант человеческой комедии, или, вернее, трагикомедии жизни человека в переломное время...

Ещё нашёл в старой записной книжке несколько фраз, которые могут стать «блётками». А я о них, этих записях, давно забыл...

* * *

Наша Кульпаш Конырова работает теперь на «Хабаре». Смотрел её сюжет из Павлодара об «оптимизации» (читай – закрытии) второй горбольницы. Репортаж прямой, резкий, вещи называются своими именами: то, что происходит, плохо для города и горожан, для коллектива медиков, часть которых остаётся за бортом жизни. Молодец, Кульпаш! Её пытаются обрабатывать, «воспитывать» в областном акимате: ты же, мол, наша, а показываешь регион в таком свете... А она держится и демонстрирует настоящий журналистский характер.

* * *

Прочитал у Месснера – альпиниста, покорившего Джомолунгму: если все люди будут одинаковы и подобны своим вождям – не жди добра...

* * *

Подошёл Пашка: «Дашь 50 тенге – расскажу случай для «блесток!» – «Давай пока так говори, а потом посмотрим». – «Знаешь нашего учителя по литературе – Тарасуло?» – «Феликса Ароновича? Знаю». – «Так вот у него есть присказка – на случай, если кто-то уже ответил и сел, а потом ещё что-то вспомнил и захотел добавить». – «И какая же?» – «Выстрел сделан – Бобик сдох!».

Пришлось дать Пашке 50 тенге.

3 ноября

Абсурды приватизации на селе... Объявлен банкротом и продан с молотка один из бывших совхозов Железинского района. Бывшие работники хозяйства остались без ничего, но с земельными долями. И отдали их в аренду владельцу другого хозяйства – из соседнего района. Тот привёз своих людей, которые тут посеяли, – его же семенами, на теперь уже его технике. Осенью убрали хлеб и увезли, оставив владельцам наделов какое-то количество зерна и соломы.

А владелец-арендатор предложил мающимся без дела арендодателям ещё и такую схему сотрудничества: привожу каждому во двор по шесть-восемь поросят, по две-две с половиной тонны кормов для них – выращивайте; «готовых» свиней делим пополам. Согласились считанные единицы, остальные – отказались: хлопотно, много вони, да вдруг эти поросята ещё подохнут...

Это к вопросу о менталитете моих земляков, желании работать и зарабатывать... Тоже есть над чем подумать...

* * *

Одна из российских газет цитирует некоторые высказывания из интервью американской русскоязычной радиостанции бывшего члена российского правительства А. Коха, который ещё недавно возглавлял госкомитет по имуществу, а затем занимал пост вице-премьера. На него заведено два уголовных дела – за получение гонорара (десятки тысяч долларов) за ещё не изданную книгу о приватизации в России и покупку престижной квартиры в центре Москвы стоимостью не менее 150 тысяч долларов всего за две тысячи долларов. После чего он вынужден был уйти в отставку и вот теперь откровенничает на тему что такое сегодняшняя Россия и что собой представляют русские люди. Суждения эти настолько циничны, что не нуждаются ни в каких комментариях. Итак, о России...

«Сырьевой придаток. Безусловная эмиграция всех людей, которые умеют думать, но не умеют работать (в смысле – копать), которые только изобретать умеют. Далее – развал, превращение в десяток маленьких государств...

...Россия никому не нужна. Россия только мешает, она цены обваливает со своим демпингом. Поэтому, я думаю, участь её печальна, безусловно...».

О русских: «...Они так собой любят, они до сих пор восхищаются своим балетом и своей классической литературой XIX века, что они уже не в состоянии ничего сделать...

Многострадальный народ страдает по собственной вине. Их никто не оккупирует, их никто не покорял, их никто не загонял в тюрьмы. Они сами на себя стучали, сами сажали в тюрьму и сами себя расстреливали. Поэтому этот народ по заслугам пожинает то, что он плодил...

Экономические беды России – прежде всего от семидесяти лет коммунизма, которые, грубо говоря, испоганили народную душу и народные мозги. В результате получился не русский человек, а «хомо советикус», который работать не хочет, но при этом рот у него всё время раскрывается, хлеба и зрелищ просит...

Россия, наконец, должна расстаться с образом великой державы... Вот если она займёт своё место и осознает свою роль в мировом хозяйстве, тогда от неё будет толк... Вместо того, чтобы с тремя классами образования пытаться изобретать водородную бомбу...

...Я думаю, для того, чтобы отобрать у неё (России – Ю.П.) атомное оружие, достаточно парашютно-десантной дивизии. Однажды высадиться и забрать все эти ракеты к чёртовой матери. Наша армия не в состоянии оказать никакого сопротивления...».

4 ноября

Н.А. Назарбаев поставил задачу – выделить 30 тысячам казахстанцев микрокредиты, по 400 долларов каждому. Цель – вывести их семьи из нищеты, помочь завести небольшое собственное дело, встать на ноги. В нашей области такие микрокредиты получили уже 117 семей. В большинстве своём люди покупают на эти деньги скот – коров, овец, другую живность. Чтобы получить приплод, вырастить, рассчитаться за кредит и развивать подворье дальше. Но кто-то взялся изготавливать недорогую, нужную в селе утварь – те же табуретки, столы, кто-то взялся ремонтировать бытовую технику, кто-то – валять валенки.

Кредиты – беспроцентные, но через 18 месяцев их надо возвратить, что тоже непросто... Написали об этом материал, и надо будет обязательно вернуться к этой теме.

* * *

Две перекликающиеся друг с другом заметки в сегодняшнем номере. Время от времени в нашей области возникает очередная волна недовольства, связанная с сокращениями объёма вещания или с отключением российских каналов телевидения. И надо отдать должное нашим властям: даже тогда, когда не всё от них зависит, они тут же «включаются», пытаются что-то сделать.

Последний пример – поездка Г.Б. Жакиянова в Железинский район, жители которого жаловались ему на то, что не могут смотреть программы ОРТ. И он выделил 275 тысяч тенге на приобретение и установку специального оборудования, которое позволяет устойчиво принимать эту программу.

Вторая заметка о том, что президент Туркменистана распорядился ограничить трансляцию российского телевидения в республике лишь вечерними новостями, поскольку идущие по российскому ТВ фильмы «как правило, не представляют собой ни кинематографической, ни художественной ценности и очень часто изобилуют непристойными сценами». И в этом утверждении туркменбаши скорее прав, чем не прав.

* * *

Дали очередной материал о том, как приживаются на исторической родине оралманы – переселенцы из Монголии. С 1991 года в нашу область прибыло свыше 1800 семей монгольских казахов, состоящих из более чем девяти тысяч человек. Кроме того, приехало 630 казахских семей (1600 человек) из других республик СНГ. На каждый год выделяется республиканская квота для переселенцев и разбивается по регионам. Нашей области предстояло принять в этом году 30 семей из Монголии, по 20 – из Китая и Киргизии и 130 – из России. Большинство их уже принято к расселению.

Каждая такая семья, прибывающая по квоте, получает единовременное пособие (9600 тенге на главу семьи и по 4500 – на каждого её члена), а также деньги на покупку жилья (квартиры или дома). Принимают переселенцев, как правило, дружелюбно, помогают обустроиться. И тем не менее проблем возникает очень много. Одна из главных – безработица: прежних совхозов-колхозов не стало, а оставшиеся на их руинах новые-старые хозяйства не могут обеспечить работой даже прежних механизаторов и животноводов. Поэтому около 80 процентов трудоспособных оралманов либо занимаются подворьем, либо сидят без дела. Очень многие до сих пор не имеют казахстанского гражданства, что также осложняет им жизнь. Выделенных на покупку жилья денег часто не хватает, чтобы его купить... Да и в целом оралманы не слишком успешно адаптируются к новой для них жизни. Наверное, и в «ЗП» эта тема должна звучать более весомо...

* * *

Продолжается процедура банкротства тракторного завода, долги которого оцениваются примерно в десять миллиардов тенге. Завод будет продан на аукционе по стартовой цене в 190 миллионов тенге. Сумма для такого предприятия смешная, но таковы правила – именно столько оно задолжало своим бывшим работникам, получившим на нём увечья или ставшим на производстве инвалидами. Если такую сумму (или большую, что уж совсем маловероятно) никто не даст, торги пойдут с понижением цены. Пока же идут массовые увольнения. На конец сентября здесь работало более семи тысяч человек. Уже уволено 3678, а к концу года останется 2100. То есть всего будет уволен 4791 человек. Трудно даже представить эту массу обездоленных людей...

Тем не менее сам завод продолжит существование: в оставшихся цехах планируется собрать до конца года 200 тракторов и ещё сто – в первом квартале будущего года. Управлять предприятием собирается потенциальный инвестор – ассоциация «Центроагромаш».

* * *

Зоя Суворова побывала в Ковалёвке – одном из самых больших сёл Успенского района, на центральной усадьбе некогда процветающего колхоза имени Панфилова. Много лет тут председательствовал Михаил Трофимович Остапенко, с которым мы были знакомы. Я не раз приезжал в это хозяйство, прославившееся в годы перестройки организацией интенсивного откорма скота. Здешний скотник А.Я. Рудько был даже упомянут в одном из докладов Генсека КПСС М.С. Горбачёва – как выдающийся мастер получения высоких привесов: его бычки ежедневно прибавляли в весе по килограмму и более того.

Правда, и сам председатель слегка забронзовел к концу своего правления в хозяйстве, и времена для села наступили тяжёлые. М.Т. Остапенко, выйдя на пенсию, перебрался в город, а хозяйство неуклонно покатилось

под гору. Ни бывшему председателю, ни большинству колхозников в кошмарном сне не могло привидеться то, что их вполне благополучный колхоз станет банкротом... Что с ним будет дальше – не знают ни в самом селе, ни в районном акимате.

И хотя село, пишет З.А. Суворова, ещё сохраняет черты недавнего благополучия, «сыпется» не только производство, но и социальная сфера: закрыты детский сад, больница (со стационаром!), спортивный комплекс... До нынешнего года в Ковалёвке централизованно отапливалось до 80 процентов жилья, а теперь в дома вернулись печки...

Но самое главное – нет ясной перспективы – что же дальше?

5 ноября

Отличную информацию привезли из командировки в Майский район Людмила Мелехова и Валера Бугаев. Зоя Михайловна Кудрявцева – преподаватель тамошней профтехшколы (бывшее СПТУ) организовала в школе бесплатную столовую – подкармливает учеников чаем и пирожками собственной выпечки. Муку покупает, а начинка своя – с домашнего огорода: картошка, варенье из яблок и слив...

Неизвестно, правда, насколько её хватит, но ученики профтехшколы готовы носить преподавателя на руках.

* * *

Предзабастовочная ситуация на угольном разрезе «Северный» в Экибастузе. Одна из работниц, не получающая зарплату полгода, уже объявила голодовку.

Разрез этот принадлежит РАО «ЕЭС России» и поставляет уголь многим казахстанским и российским тепловым станциям. Если он остановится, будут заморожены целые города.

* * *

Несколько месяцев назад назначенный акимом пригородного Павлодарского района В.И. Левченко предпринимает героические усилия по возрождению Черноярского орошаемого массива. Когда-то тут поливалось до пяти тысяч гектаров земель, работали самые современные и высокопроизводительные в СССР дождевальные машины – «Фрегаты», «Днепры» и даже «Кубани» с шириной захвата 800 метров. Черноярку гордо именовали главным огородом Павлодара. К лету этого года здесь поливалось лишь около ста гектаров.

Всё лето проводил в Черноярке еженедельные планёрки аким района: объяснял, убеждал, делился личным опытом, помогал... И теперь здесь уже десять крестьянских хозяйств, за которыми закреплено 1500 гектаров орошаемых земель. Разукомплектованную и описанную за долги дождевальную технику людям отдали в качестве товарных кредитов. Помогли добыть семена. Наладили работу МТМ, где восстанавливаются уцелевшие «дождевалки» и тракторы. Люди, наконец, встрепенулись, поняли, что надеяться надо лишь на самих себя.

Договорились с Николаем Марчевским, который написал обо всём этом, что он последит и за тем, как пойдут дела у черноярцев будущим летом.

* * *

Принесли сверстанную полосу, а на ней, помимо прочего, фотография Кенесары Едрешева – моего школьного друга, которого мы звали на русский манер Комиссаром, – ныне директора нашей Берёзовской школы. Там побывала Перизат Амеркулова. Из её небольшого материала узнал, что школу теперь отапливают печами (установили по одной на каждый из двух этажей); что водяной насос «полетел», и несколько дней школьники приносили воду для столовой, мытья полов, полива цветов из дома... А в остальном – всё хорошо, и свою высокую марку школа держит...

Вдруг так захотелось съездить в «Михайловский» – домой, пройти по знакомым с детства местам, завернуть в школу...

* * *

«Пали на землю холодные росы,
Иней развесит вот-вот кружева» –

пишет в своих стихах, которые мы сегодня публикуем, В. Луков. Его лирика мне нравится больше, чем его обличительные строки, которые, впрочем, тоже бывают хороши.

6 ноября

Всем семейством, кроме бабушки, ездили в Омск. Димка сварил к нашему приезду вкусный борщ. Мне показалось, он несколько комплексует из-за того, что ему приходится готовить, – по большей части одному, хотя живут они с Данькой вдвоём. К учёбе Димка теперь, вроде, получше относится, но, кажется, без особого интереса. Спросил у меня про книжку («Живу») – собирал ли денег на её издание? «Близится момент отдачи», – отвечал я давнишним заголовком из «ЗП».

Данька нашёл художника, согласившегося оформить обложку. Д. больше чем кто-нибудь возился с «Живу», а потому лучше чем кто-нибудь видит её достоинства и недостатки. «Может, вообще не надо было её делать?» – запальчиво спросил я. Он рассудительно высказался в том смысле, что должна же быть у человека цель в жизни, к которой ему надо стремиться...

Обратно в Павлодар ехали с ним вдвоём и договорились издать небольшой сборничек стихов брата Шуры – тиражом 99 экземпляров, для чего не требуется никаких разрешительных документов.

* * *

Пообщался в Омске с Голубевыми. «НОС» («Новое Омское слово»), который они делают с подачи нашего Б. Гиллера, набирает обороты. Выходит газета уже на 32 страницах, тираж – 19 тысяч экземпляров. Володя и Марина очень увлечены этим новым делом, и у них получается делать общеинтересную газету, рассчитанную только на читателя.

В Омске всё дёшево – даже по сравнению с нашими павлодарскими ценами. Это из-за недавнего финансового обвала в России. Так, рубль, например, стоил 13 тенге, а теперь – пять.

Купили с Ольгой я – Евтушенко, она – Вознесенского, мемуары из серии «Мой 20-й век», почти задаром – в пересчёте на наши деньги примерно за 200 и 150 тенге.

Когда ехали обратно, было такое ощущение, что на омской территории вдоль дороги жизни больше, чем на нашей. Во всяком случае незаметно такого разора в деревнях, как у нас...

7 ноября

От былого праздника не осталось и следа – говорю о нашем суверенном Казахстане...

Утром пьём вдвоём с матерью чай. Перед нами очиститель воды, через который тонкой струйкой сбегает вода в прозрачную ёмкость под ним. Мать вдруг говорит:

– Вот бы через эту штуковину готовую самогонку прогнать... Была бы чистая – как слеза... И не воняла...

Вот что значит ассоциативное мышление!

* * *

Статья в «Известиях» «Слабый Ельцин как фактор стабильности». Политобозреватель излагает: «...На данном этапе физически и политически слабый Ельцин способен в большей степени выступать гарантом стабильности, чем здоровый и энергичный. Он более предсказуем. Отдыхающий или даже «работающий с документами» в Сочи или в Горках президент не будет расстреливать из танков парламент, не начнёт крупномасштабную войну на Северном Кавказе, не устроит министерскую чехарду, трижды за полтора года меняя кабинет. Ослабленный Ельцин не станет распускать Думу или отправлять в отставку Примакова. Хотя бы потому, что в этом случае более вероятной окажется отставка самого президента».

С одной стороны – бред, театр абсурда, а с другой – чистая правда. Чем дальше от дел президент России, тем лучше, спокойнее стране.

* * *

Опубликовали комментарий пресс-секретаря Н.А. Назарбаева в связи с отказом ЦИК зарегистрировать А.М. Кажегельдина кандидатом в президенты на предстоящих выборах. Основание – административное наказание за участие в несанкционированном собрании.

Пресс-секретарь поясняет: решение ЦИК – не последняя инстанция, есть ещё суд, куда может обратиться Кажегельдин. А президент заинтересован в том, чтобы выборы были альтернативными и честными. И он никогда критически не высказывался в адрес Кажегельдина, который до недавнего времени был его нештатным советником и сам недавно говорил о том, что был и остаётся сторонником Президента и проводимых им реформ.

Надо полагать, это ответ на недавно опубликованное заявление самого Кажегельдина, выдержанное в предельно жёстких тонах.

8 ноября

Всё ещё стоит Экибастузская ГРЭС-1, откуда уволены на днях сразу 250 рабочих и специалистов. Все они получили выходные пособия, за исключением некоего активиста местной организации компартии, вздумавшего «качать» права. Его уволили без выходного пособия.

Большинство уволенных не смогут найти работу в Экибастузе.

9 ноября

Первый вице-премьер российского правительства Ю.Д. Маслюков официально заявил, что Россия на 60 процентов зависит от импортного продовольствия. В декабре три миллиона тонн продуктов поставят США: это полтора миллиона тонн твёрдой пшеницы (раньше её Казахстан давал другим регионам СССР), почти столько же разной крупы, сто тысяч тонн мороженой говядины и свинины.

А Япония оказывает гуманитарную помощь жителям Шикотана – мукой, рисом, сахаром, солью. И брошенные на произвол судьбы жители острова в свою очередь собирают подписи за передачу его в аренду Японии.

10 ноября

В Москве успешно завершились переговоры с представителями США о закупках продовольствия и оказании гуманитарной помощи России. США поставят ей продовольствия – мяса, пшеницы, риса – на 500 миллионов долларов.

А президент Белоруссии А.Г. Лукашенко предложил включить в Союз Белоруссии и России ещё и Югославию, заявив, что «югославы нахлебниками у нас никогда не будут».

Обе информации – из сегодняшнего «Горячего телетайпа».

* * *

Замечательный способ призвать руководителей предприятий – должников государства к порядку нашёл премьер-министр Украины В. Пустовойтенко. После долгих и бесплодных увещеваний он распорядился запереть их в зале заседаний правительства, выставил охрану, с наказом выпускать лишь тех, что подпишет обязательство о срочном погашении задолженности.

* * *

В очередной раз начали в газете публикацию уроков казахского языка.

* * *

Дарига Назарбаева временно, до проведения президентских выборов, оставила пост президента телекомпании «Хабар». Тем самым она хочет «предотвратить любые сомнения относительно беспристрастности канала «Хабар» в освещении президентской избирательной кампании».

* * *

Прекратил существование питомник служебного собаководства областного УВД. На его содержание нет денег. Ранее здесь содержалось до 50-55 караульных и служебно-розыскных собак, которые, безусловно, отрабатывали затрачиваемые на них средства. Так, например, на счету овчарки Гром задержание около 30 опасных преступников.

Некоторых собак кинологи разобрали по домам. Личный состав питомника расформирован, часть его «служит» теперь в охране китайского рынка.

* * *

Сколько ещё интересных людей в Павлодаре, о которых мы ничего не знаем! Прочитал в сегодняшнем номере об Алексее Петровиче Нагамове, возглавляющем областной центр по гидрометеорологии. Заканчивая среднюю школу в Ермаке, он случайно наткнулся в газете на объявление о приёме на учебу в Ленинградское арктическое училище, на специальность океанология. Разумеется, тут же загорелся и поехал. Получил профессию техника-гидрометеоролога. Первое место работы выбрал сам – полярную станцию на острове Врангеля на самом краешке СССР, именуемом «роддомом» полярных медведей.

В общей сложности Нагамов проработал в Арктике около 18 лет: на острове Четырёхстолбовый в устье Колымы, на мысе Уэлен, в Певеке... С 1990 года – в Павлодаре.

Хорошо бы самому пообщаться с Нагамовым и, может быть, написать о его удивительной жизни...

11 ноября

Ольга на несколько дней оставалась в Омске и теперь делится впечатлениями. Озабочена тем, что Данька очень много работает: до 12 часов в день у компьютера. У него садится зрение. Грустно, но что делать? Пока ведь нет других вариантов.

Вторая проблема – трагикомическая: Димка в обиде на Даньку – тот устроился от каких бы то ни было домашних дел. «Почему я должен его обслуживать? – негодует Димка. – В общагу опять уйду... Или женюсь... И пусть меня обслуживают!» – «Это смотря какая жена попадётся, – остудила его пыл Ольга, – а то может быть и наоборот...».

* * *

Собрал стихи брата Шуры – часть переписал с диктофона (записывал его в один из последних приездов), часть нашёл на работе... Книжка вырисовывается – есть в ней живая человеческая душа...

* * *

Наорал вчера на брата Петьку. У них с ректором очередная идея-фикс – издавать под эгидой университета научно-образовательную региональную газету. «Ты представляешь – что это такое, какие нужны деньги? – кричал я в телефонную трубку. – Ты понимаешь, что она никогда не будет самоокупаться? Чем ты занимаешься вместо того, чтобы писать докторскую или книжку «Беседы о литературе?».

Брат опешил от такой моей реакции и быстро свернул разговор. А я потом расстроился: почему так резко говорил с ним, надо было по-человечески объяснить... Перезвонил ещё раз, неуклюже оправдывался – мол, должен же был предостеречь тебя от этой авантюры... Показалось, что и он после этого моего звонка вздохнул с облегчением...

* * *

Пришла на днях девица – кровь с молоком: красивая, статная, живая, как ртуть. Предлагает материалы про своё предприятие с частично рекламным подтекстом, но без указания, что это пиар, и чтобы печатать не на рекламных полосах. «Согласен, – отвечаю, – и нам жить надо. Платите деньги, давайте «тексты». – «А чёрным налом можно?» – деловито интересуется девица. – Деньги отдаём вам – и никаких документов». – «Нет, – говорю, – мы так

не работаем. Хотите наличными, хотите перечислением, но всё через кассу». – «Странно, – удивляется она, – другие, наоборот, рады...».

Ушла и больше не появлялась...

* * *

В Павлодар приезжал А.С. Павлов – нынешний вице-премьер, с которым у нас были хорошие отношения, когда он работал в области. Приезжал хоронить тещу – заслуженную учительницу.

Я подошёл выразить соболезнование, обнялись... Поразился его внешнему виду: лицо предельно уставшего человека... Нагрузкам его не позавидуешь...

* * *

В «Труде» выдержки из дневника простой женщины, который она вела почти 50 лет. Поразительной силы человеческий документ, подкупающий искренностью, безыскусностью, подробным описанием житейских будней, из которых складывалась её судьба.

12 ноября

Ольга сказала мне сегодня – о своём будущем: «Всё – или уходить надо, или работу менять!». Я ей: «Это ты мне говоришь?! Что в таком случае я должен делать?». – «Ты – другое дело, – отвечает, – тебе семью кормить надо».

Так и поговорили... Настраиваю её на очередную книжку. Пишет по стиху в день...

* * *

Отдали, наконец, уже собранную (свёрстанную) книжку. Читал со смешанными чувствами: где-то улыбался, где-то сомневался. Сомнения всё ещё остаются, хотя дело, в общем, сделано, осталось обложку довести.

Думаю, что книжка состоялась. Плохо, что после всех наших чтков (два раза читал я, раз Ольга, потом ещё корректор) остаются ошибки и прочие погрешности. Не помешало бы ещё пройтись по вёрстке хорошему редактору, да где его взять... И сделать теперь уже ничего нельзя. Решил, что соберу все недочёты, чтобы исправить уже в будущем издании. Во как!

* * *

Вчера или позавчера... Разгар рабочего дня, суета, номер на выходе... Звонит Ольга Воронько: «Как вы относитесь к гомосексуализму?». «Никак не отношусь, – отвечаю, – поскольку отношусь к нынешнему сексменьшинству – традиционалистам, предпочитающему иметь дело с женщинами».

«Да это я опрос провожу», – поясняет она... «Тогда понятно, – соглашаюсь, – ведь ничто другое так не актуально сегодня для павлодарцев, как это...».

13 ноября

Последним подал заявление в ЦИК на регистрацию кандидатом в президенты председатель таможенного комитета республики Гани Касымов – за полчаса до окончания срока, в полдвенадцатого ночи. Ночью же у него лингвистическая комиссия принимала экзамен на знание государственного языка.

Чудны дела твои, Господи!

Касымов, судя по всему, умный, волевой человек; вероятно, конфликтует с некоторыми членами правительства, особенно молодыми. Ещё отличается некоторой эпатажностью.

Кстати, это уже восьмой претендент на кандидатство, но не зарегистрирован пока никто.

* * *

Телефонный звонок – под утро, межгород... У меня сердце ёкнуло – не к добру это... Оказалось, Пашка Бабенко, слегка нетрезвый или похмельный, потому что очень медленно продвигается в разговоре к сути дела. Предпринимательские его проекты близки к краху. Пекарня стоит – не выдержала конкуренции... Весь в долгах, нужны деньги, срочно – хотя бы тысяча долларов... Кредиторы уже положили глаз на его недостроенный дом, родительскую машину... Если заберут, то это позор для семьи на весь его посёлок. И т.д., и т.п.

Вообще-то я не слишком верил в удачное Пашкино предпринимательство – как-то уж очень походя он занимался делами; даже приезжая в Павлодар, сибаритствовал, погуливал, никогда особенно не торопился... И вот печальный итог.

Сказал Пашке, что таких денег ему дать не могу, максимум – десять тысяч тенге. На том и договорились...

* * *

Стали регулярно публиковать целевые страницы, посвящённые сельским районам области. Конечно, они не равноценны, но какое-то представление о жизни на селе дают. И самое ценное в них (я этого стараюсь добиваться) – живые человеческие голоса.

* * *

Представили в «ЗП» первую книжку Ивана Кандыбаева – дали подборку стихов из неё. Мы с Иваном не знакомы, но есть в его стихах дорогие и мне образы – родной деревни, сельского дома...

14 ноября

Исполнилось пять лет национальной валюте Казахстана. А ощущение, что она была всегда. Сегодня она достаточно устойчива, и многие уже не помнят, что пять лет назад один доллар стоил 4,4 тенге (теперь – примерно 80). Можно с уверенностью сказать – тенге состоялся.

15 ноября

Воскресенье. Второй день морозец – градусов 15-17. По Иртышу пошло «сало»... А снега почти нет. Поэтому зима как бы не совсем настоящая...

* * *

Государство пытается обуздать торговлю спиртным. Но джинн, похоже, уже выпущен из бутылки – вакханалия в этой сфере полная. Контрабандный спирт (чаще всего из Китая) льётся рекой; подпольные цеха, на которых льют самопальную водку, плодятся как грибы после дождя; наверняка выпускают «левую» водку и «официальные» заводы; налажено производство поддельных акцизных марок; кое-где и вовсе практикуется отоваривание контрабандным спиртом в счёт зарплаты... Гуляй не хочу. Спирто-водочный бизнес приносит всем, кто им основательно занимается, безумные барыши, а государство лишилось важнейшей составляющей бюджета. Какими же надо было быть идиотами, чтобы выпустить из рук государства эту курицу, несущую золотые яйца? Хотя выпускали, надо полагать, небескорыстно... Поэтому слабо верится в успех борьбы чиновничества на «спирто-водочном фронте».

Обсуждали эту проблему на специальном совещании у акима области. Много слов, предложений типа «усилить» и «ужесточить», но загнать зелёного змия наживы обратно в бутылку вряд ли удастся...

* * *

Статья в «Литературке» – об «Известиях». О том, что это будет новая газета... Что прежние «звёзды» переживают психологический шок, не будучи готовы к переменам... Что отныне сотрудники не будут сидеть в персональных кабинетах и по полдня обсуждать свои творческие удачи... Что все журналисты, наоборот, будут бегать в поисках материалов... Что написание статей – это тоже машинное производство... И ещё много чего подобного.

Жалко бывшие «Известия» – одну из, бесспорно, лучших газет в СССР и до недавнего времени оставшейся таковой на просторах СНГ... Жалко, если не нужны будут новым «Известиям» истинные звёзды журналистики – такие как А. Плутник, Э. Поляновский, Б. Резник, тот же В. Выжutowич...

Однако то, что случилась с «Известиями», вполне закономерно. В поздние перестроечные и постперестроечные времена в ней правил «не страдающий синдромом благодарности» И. Голембиовский (редакция не отдала его на съедение агонизирующей союзной партноменклатуре, а он уволил около трети «старых» «известинцев», не вписывающихся в новую концепцию газеты «по Голембиовскому»). Потом он с товарищами поделил под себя акции приватизированных «Известий», а потом уже и сам «не вписался» в концепцию владельцев газеты.

Именно при нём «Известия», отчасти сохраняя и глубину, и профессионализм (во многом благодаря именно прежним звёздам), заболели кичливостью, позиционируя себя как лучшее либерально-демократическое издание, для которого не существует авторитетов, которому всё можно...

Оказалось, не всё. И после публикации о миллиардном состоянии В.С. Черномырдина Голембиовский лишился кресла. Хотя уже при нём истинным известинским звёздам жилось несладко, им давали понять, что они засиделись в «Известиях». Отчасти и на них лежит вина за то, что случилось с «Известиями»...

И вот теперь завершается процесс умерщвления «Известий», и на жалких остатках создаваемого несколькими поколениями «известинцев» гумуса подлинной журналистики будут сеять (уже сеют!) совсем другие семена. Газета отныне прежде всего товар, а уж потом – всё остальное. Хотя, вполне возможно, зря ерепенюсь: какие времена – такие и газеты.

17 ноября

Что ни день – то сюрприз. Приходил сегодня журналист – товарищ, из ветеранов. Теперь – член инициативной группы Н.А. Назарбаева. Отчасти озабочен, отчасти горд оказанным ему высоким доверием. Его задача – обеспечить в местных СМИ лояльность по отношению к кандидату – действующему президенту.

Пошёл он в одну из новых газет, зная не зная, что она – «прокажегельдинская». Стал проводить воспитательную работу с редакторшей: мол, выборы приходят и уходят, а жить надо всегда... Словом, предложил дать несколько материалов в поддержку Н.А. Назарбаева и впредь в газете не хамить действующей власти, не плевать против ветра... Она ему отвечает: предложенных тобой материалов не опубликую, потому что, во-первых, сама человек – подневольный, а во-вторых, не желаю поддерживать «вашего» кандидата... А на самый крайний случай – у меня российское гражданство...

Словом, «не обеспечил»... Пошёл в другую газету, познакомился уже с владельцем, обрисовал ситуацию. А у того проблемы – мордует его бизнес (другой) налоговая, житья не даёт. «А ты письмо напиши акиму области –

жалостливое, да пару лояльных материалов, что мы дадим, тисни», – предлагает член инициативной группы. Тот подумал – и отказался. Опять облом...

По секрету сообщил мне собрат по перу, что кое-кому из «независимых» уже подкинули «левых» деньжат – как плату за лояльность. И что уже обосновалась в Павлодаре спецгруппа аналитиков – имиджмейкеров из России, разрабатывающая стратегию и тактику предвыборной кампании на ближайшее время. Уже и «рыбы» для будущих публикаций заготовлены...

18 ноября

Выставка художника В.Ф. Поликарпова, приуроченная к его 60-летию. Много народа, хорошая ведущая, прочувственные речи. И какая-то особая, возвышенная атмосфера...

Всё по заслугам: и художник он хороший, и другими талантами не обделён.

Юбиляр играл на скрипке, говорил по-русски и казахски (он коллекционирует казахские пословицы), шутил...

Продавали альбом графических листов В.Ф. Поликарпова, где есть моё небольшое вступительное слово.

В Павлодаре много хороших художников. И Поликарпов среди них не затерялся – у него свой почерк, свои темы для творчества, собственное видение нашего края, которое он мастерски воспроизводит в графике.

Когда мне дали слово, я сказал примерно следующее: «Спи спокойно, дорогой товарищ! Твои картины тебя переживут – это я обещаю!».

19 ноября

Китайцы всё же заинтересовались проектом создания энергомоста «Экибастуз – Чугучак». И даже включили его в проект концепции программы сотрудничества Казахстана и КНР на период до 2010 года. Проект предусматривает строительство линий электропередач из Экибастуза в Китай, по которым можно будет передавать к 2000 году 50 мегаватт, к 2002 – 200, а к 2004 – уже тысячу мегаватт.

Проект также предусматривает экспорт в Китай наших тракторов и запасных частей к ним, участие китайцев в создании у нас тепличных хозяйств, животноводческих и птицеводческих ферм, создание совместных производств.

Это все те предложения, которые делал китайцам Г.Б. Жакиянов во время поездки делегации нашей области в Урумчи и Чугучак. Мне казалось, что все они давно забыты.

* * *

Николай Марчевский был на очередном совещании, где подводились итоги первого этапа глубокого реформирования бывших совхозов и колхозов. Единственный зримый успех пока что – сокращение кредиторской задолженности сельхозпредприятий. Она уменьшилась с 7,6 миллиарда тенге до 4,6 миллиарда. Десятки хозяйств ликвидированы, десятки – реформированы. В итоге создано 75 товариществ с ограниченной ответственностью (ТОО) и 592 крестьянских хозяйства. Но по сути своей, как некогда говаривал один мой знакомый колхозный бригадир, всё это – «почти что ни хрена». За всеми этими новыми хозяйствующими субъектами всего лишь 50 тысяч гектаров посевов, чуть больше семи тысяч голов крупного рогатого скота, четыре тысячи лошадей и около 14 тысяч овец. Иными словами говоря, это два средних по объёму производства совхоза.

Когда безнадёжные совхозы и колхозы банкротили, оставшийся в них скот отдавали бывшим работникам – в счёт долгов по зарплате или в качестве товарного кредита. Им же рассчитывались за другие долги (насколько поголовья хватало). Хорошо, конечно, что бывшие механизаторы и животноводы хоть что-то получили, но создать кому-нибудь на базе трёх-четырёх телят или десятка овец дееспособное крестьянское хозяйство вряд ли удастся...

Дальновиднее всех оказались баянаульцы, нашедшие схему, по которой практически весь скот подвергнувшихся банкротству совхозов там же и остался. Частью был отдан за долги работникам, частью им же – в виде товарных кредитов. Хотя эту вторую часть (эквивалент долгов бюджету) вполне могли продать за бесценок и таким образом «пополнить» бюджет. Теперь же есть гарантия того, что скот будет сохранён – не враги же сами себе те, кто его получили. Надо будет только через год-полтора посмотреть – что с этим розданным скотом стало.

Само собой, немало поголовья в ходе глубокого реформирования было разворовано. В «Ефремовском», например, бесследно исчезла тысяча голов крупного рогатого скота...

Но, может, главная ошибка в том, что в ряде случаев, особенно при процедуре судебного банкротства, судьба самого «реформируемого» хозяйства никого не интересовала. Главное было – разобраться с его долгами, а дальше – живите как хотите... И только теперь собираются ставить во главу угла сохранение хоть какого-то хозяйства на руинах обанкроченного, а также привлечение инвесторов, толковых конкурсных управляющих. А процедуры банкротства – судебного и внесудебного – ожидают ещё 48 бывших совхозов и колхозов.

* * *

Самую большую группу переселенцев в Израиле составляют бывшие граждане СССР. Их тут уже примерно 900 тысяч человек – седьмая часть всего населения Израиля.

* * *

Хотели как лучше, а получилось как всегда... Это бессмертное высказывание бывшего российского премьера В.С. Черномырдина впрямую относится к скоропалительному введению в России суда присяжных. Теперь юридическая общественность, пресса, люди, пострадавшие от преступников, бьют тревогу: суды присяжных один за другим выносят оправдательные приговоры самым опасным преступникам. Так, в прошлом году в Саратовской области присяжные оправдали всех подсудимых, дела которых им пришлось рассматривать. В том числе бывшего насильника, вновь изнасиловавшего и убившего односельчанку. На суде он представился жертвой прокурорско-милицейского произвола и был оправдан. А через три недели вновь изнасиловал в своём селе старуху и чуть её не убил (соседи вмешались). И получил – уже в обычном суде – десять лет колонии строгого режима.

Совсем недавно Саратовский суд присяжных оправдал налётчика, ворвавшегося среди бела дня в банк с пистолетом, тяжело ранившего двух сотрудников банка и задержанного на месте преступления.

* * *

Наконец-то опять заработала Экибастузская ГРЭС-1. Пока, правда, лишь один блок, но таков платёжеспособный спрос на электроэнергию. Владельцы станции уверяют, что могут включить в работу хоть пять энергоблоков, только бы потребители за неё платили.

* * *

Очередной скандал в России: группа офицеров ФСБ заявила на пресс-конференции, что их руководство около года назад «заказало» им убийство исполнительного секретаря СНГ Б.А. Березовского. Глава ФСБ В.В. Путин назвал это дискредитацией нового российского органа госбезопасности, но поручил провести расследование по обнародованным фактам.

Вообще же тем, кто следит за российской политической жизнью, давно известно: где Березовский – там обязательно скандалы. И, видно, уж очень он нужен российскому президенту, если тот всё время держит его при себе. Чем уже только Березовский не руководил – и всюду оставлял после себя грязные следы...

20 ноября

Был в гостях у Солдатовых. Они медики. Сергея Алексеевича я заочно знал – он фактически создавал Михайловскую районную больницу, был её главврачом, много оперировал, спас жизнь сотням людей. Его жена Галина Васильевна работала там же медсестрой. Про Солдатову в Михайловской округе ходили легенды (про его золотые руки хирурга). Я с детства слышал эту фамилию, потом, уже в Павлодаре, узнал, что он – главврач областной больницы. И вот – познакомились: это его жена позвонила мне, попросила написать о С.А. в связи с его 75-летием. Сделала это Людмила Гуторова, притом хорошо. С ней мы и ходили к Солдатовым.

Замечательный был вечер. С.А. рассказывал истории из своей врачебной практики, вспоминали общих знакомых – михайловских, железинских (он и в Железинке был главврачом), выпивали и закусывали. В том числе угощались великолепным виноградом с их дачи (С.А. – заядлый дачник, и только винограда они выращивают восемь сортов).

Мы с Сергеем Александровичем «приговорили» по бутылке коньяка, и хозяина дома (в 75-то лет!) лишь чуть-чуть «повело»... А ещё они с Галиной Васильевной прекрасно пели – «Пару гнедых», «Были когда-то и мы рысаками...».

Они по-настоящему интеллигентные люди и чем-то сродни моим друзьям Пудичам – Михаилу Петровичу и Любви Григорьевне. Какое хорошее знакомство! Надо будет и их позвать в гости к нам.

* * *

Более полугодом находится в плену у чеченских боевиков полномочный представитель президента России в этом регионе В. Власов. Идут переговоры о его освобождении, которые пока не дали никаких результатов.

Официальная позиция российских властей – не платить за него выкуп. Но повальный захват заложников с целью получения выкупа за них уже давно стал в Чечне самым выгодным бизнесом. Вот и «ставки на Власова» всё время повышаются – с первоначальных пяти до нынешних семи миллионов долларов.

Российские власти сами дали в своё время слабину, признав допустимым выкуп российских военных за деньги (хотя как можно их винить за это), и теперь тот же Б. Березовский (конечно, неофициально) напрямую ведёт переговоры с непримиримыми командирами чеченских боевиков, договаривается с ними о выкупе заложников в обмен на компьютеры или другие условия. Тем самым подрывая нынешнюю позицию властей России и поощряя захваты заложников. Об этом, в частности, прямо говорит в интервью «Комсомольской правде» президент Ингушетии Руслан Аушев, который, кстати, освободил десять российских пограничников, взятых в заложники на территории Ингушетии, захватив «авторитетов» из группировки «захватчиков» и обменяв их затем на пограничников.

21 ноября

Конференция трудового коллектива разреза «Северный» приняла решение о бессрочной забастовке – вплоть до полного погашения долгов по зарплате (за полгода). Создан стачечный комитет. Решение о забастовке направлено президенту и правительству. Но это не значит, что отгрузка угля электростанциям прекратится немедленно, прежде будут предупреждены об этом все потребители...

Управляет разрезом российская компания «Энергоуголь», принадлежащая РАО «ЕЭС России». С главой РАО встречался в Москве аким области Г.Б.Жакиянов и, кажется, договорился о его приезде в Экибастуз.

* * *

Эпатажный президент Калмыкии К. Илюмжинов заявил о готовности изменить статус возглавляемой им республики – сделать её ассоциированным членом Российской Федерации, связанным с ней лишь оборонным договором. А суть недовольства президента маленькой, но гордой Калмыкии в том, что ей задерживают финансирование из федерального бюджета...

Как говорится: куда конь с копытом, туда и рак с клешней... Если Татарстану полагается «столько суверенитета – сколько он может переварить», то почему Калмыкии – нет?

* * *

Две с половиной тонны спирта, именуемого в народе «Роялем», выдано рабочим и служащим «Павлодартрансстрой» в качестве зарплаты. Этим самым спиртом с «Трансстроем» рассчиталась за услуги одна из фирм. Кто-то из рабочих, недовольных «высокоградусной» зарплатой, позвонил в налоговую инспекцию. Помимо прочего, спирт оказался контрабандным. Оба руководителя оштрафованы – один на 26, другой на 32 тысячи тенге. Рабочие же вернуть розданный им спирт отказались: одни уже использовали его по прямому назначению, другие держат про запас, ведь зарплаты все равно не предвидится...

22 ноября

Моя книжка «Живу» выходит на финишную прямую. Но особой радости, а тем более ощущения некоей собственной значимости (вот, мол, и мы могём!) нет... Как будто я уже не имею к ней никакого отношения...

Данькин знакомый художник-омич нарисовал обложку – по-моему, очень симпатичную...

* * *

Вчера опять приходил член инициативной группы, поддерживающей кандидатуру Президента: принёс целую папку разработок: «болванок» – заготовок-агиток вместе с графиком будущих публикаций. Я начал было над ним посмеиваться, а он мне вполне серьёзно говорит: «Ты что, старик! Они же (группа заезжих аналитиков-имиджмейкеров – Ю.П.) всё отслеживают. Погореть можешь...».

Полистал после его ухода заготовки, ориентированные на разные слои населения. Везде прямо или косвенно, фоном, присутствует президент: всё, что сделано или делается, это благодаря ему... Некоторые вещи просто перевёрнуты с ног на голову. Скажем, бывшие колхозы имени Кирова и «Победа» фигурируют как примеры мудрой реформаторской политики. Хотя именно эти два хозяйства, сохранившие по сути именно колхозный уклад жизни, остались на плаву не благодаря реформам, а вопреки им. Они выстояли благодаря житейской мудрости и человеческой стойкости их председателей – В.К. Руди и В.П. Полякова.

От всех этих агиток с души воротит... Ещё и коммунистов в них клеймят, хотя до такой примитивной пропаганды коммунисты в своё время не опускались, во всяком случае на моей памяти.

Однако же что-то и публиковать придётся...

* * *

Задумываясь иногда о жизни, спрашиваю себя: кому служу и зачем? На что уходят мои душевные силы? Наверное, подобный душевный раздрой, неудовлетворённость работой и самим собой, окружающей действительностью, собственную невостребованность испытывал и отец... Да ещё и явная предрасположенность к традиционному русскому недугу... Да разлад в семье... Всё это и ускорило его уход из жизни...

23 ноября

Заговорили вчера дома про Никиту Михалкова, и мать со свойственной ей прямоотой и не всегда уместной привычкой высказываться там, где можно и промолчать (чем и я, к сожалению, страдаю), заявила:

– Не люблю я это его барство!

Я возразил: так ведь он во многом сам себя сделал, а потому может теперь вести себя так, как считает нужным... А сам подумал: как точно мать определила самую его суть. Раньше гордились рабоче-крестьянским происхождением («сын рабочего и двух крестьянок» – говорил о себе один литературный герой), теперь – дворянством...

* * *

Пообщался с другом школьной юности Толькой Баюком. В старших классах и какое-то время после школы мы были очень дружны, а потом жизнь развела нас. И вот встретились... И осталась на душе тяжесть и тайная мысль о том, что лучше бы нам больше не встречаться...

Кураж отличал Толяна ещё в школьную пору. Потом расцвёл пышным цветом и уже годам, наверное, к тридцати привёл к печальному промежуточному финишу: из семьи (уже с тремя детьми) ушёл, пытался создать новую с женщиной, у которой было трое своих детей, но тоже не получилось. Болтался по жизни, время от времени нанося визиты и мне, продолжал куражиться, и однажды я попросту выставил его, пьяного, из дома...

В этот раз прибыл ближе к ночи – на одной ноге (другая отрезана чуть ниже колена – на ней протез), зато на собственной, хоть и подержанной, «Волге». Потере ноги предшествовала пьяная история, кажется, с попаданием под трамвай или троллейбус... Долго лежал в больнице, теперь на инвалидности. Была однокомнатная квартира в Омске, продал, купил дом в пригороде и эту «Волгу» в придачу... Подрабатывает извозом – «таксует».

Ко мне Толян заехал из Омска по пути... в Новосибирск. Такой маршрут выбран не случайно. До этого он с неделю пробыл в родном «Михайловском» – в поисках очередной подруги жизни. Требования к ней у моего школьного друга весьма строги – чтобы содержала дом, обихаживала хозяина, скотину, которую они заведут, и огород при доме, где можно выращивать (в том числе и на продажу) картошку и овощи...

Бизнес-план, что и говорить, хорош... И Толян на полном серьёзе спрашивал – нет ли у меня на примете подходящей кандидатуры? «А что, в Омске или пригороде, где ты жиёшь, никого нет?» – спрашивал я. «Да там одни шалашовки! – с досадой отвечал он. – Я и в совхоз-то поехал, чтобы кого-нибудь из знакомых баб присмотреть...». Но ни одна из тех, на кого он положил глаз, связывать с ним жизнь не захотела. И понятно почему: слава идёт впереди человека...

Теперь он направляется в Новосибирск, чтобы повидать детей, и «по пути» решил навестить меня... Выпили бутылку водки. Говорить было в сущности не о чем. Может, ещё и поэтому он подпитывал меня своей житейской мудростью... Передо мной был уже давно проাকাвавший жизнь мужик, однако ничуть не утративший способности куражиться.

Я же нужен был ему, помимо прочего, чтобы разжиться деньгами, желательно российскими («Я же знаю, старик, у тебя дети в Омске, мне и надо-то всего рублей 200-250, чтобы до Новосибирска доехать...»).

Ночевал он, само собой, у нас, демонстрировал мне укороченную ногу (похоже, давно немытую), требовал выставить «ещё полбанки...». На следующий день до обеда отогревали его «Волгу», заправили на мои деньги... И у меня было ощущение, что он не уедет никогда.

* * *

Предвыборный спектакль театра абсурда продолжается... Верховный суд после обращения к нему президента в связи с «делом Кажегельдина» (того не регистрируют из-за административного правонарушения – участия в несанкционированном собрании) проявляет невиданную доселе принципиальность и не только отказывает в просьбе самому президенту, но и выносит Кажегельдину ещё одно административное наказание – на этот раз за неуважение к суду (не пришёл на его заседание). Это – ответ поднявшим было недовольный вой в защиту Кажегельдина российским демократам и госдепартаменту США: видите же, мол, господа, у нас всё по закону.

Тем временем устраивает публичные шоу ещё один потенциальный кандидат в президенты Гани Касымов: раздаёт популистские интервью, грозя неким нуворишам, разбогатевшим на торговле спиртом, и обещая посадить их и им подобных в тюрьму; жалуется на то, что нет у него 30 тысяч долларов для внесения предвыборного залога, демонстрирует в прямом эфире то ли силу духа (и физическую тоже), то ли собственную дурь – давит голой рукой фужер так, что сыпятся осколки и капает кровь...

А ведь ещё и регистрации кандидатов в президенты не было...

* * *

Я не забыл прежние пропагандистские партийные кампании – с откликами в газетах и на ТВ... Всё это делалось, но как-то по обязанности, без души, наскоро: все понимали, что это формальность, не больше...

Сейчас – не то: все эти заметки, статьи, интервью, комментарии готовятся со всей серьёзностью, аргументами, прочувзованностью... И всё равно пропаганда – часто оголтелая и перевозмогающая разум. И как ни пыжятся организаторы этого предвыборного спектакля доказать, что он настоящий, «всамделишный», что «играется жизнь», все его участники – режиссёры, актёры и большая часть публики прекрасно понимают – каким будет финал.

* * *

Объявил сегодня о сокращениях. Это пять должностей, без которых мы сможем обойтись. Оставляем одного водителя (из двух) и одну уборщицу (из двух), сокращаем курьера, двух журналистов. Жалко всех и на душе тяжело, но иначе не выжить. В целях экономии планируем также освободить весь четвёртый этаж и уместиться на двух оставшихся.

В числе сокращаемых и родная тётка – Н.Т. Хухарева, которая подрабатывала у нас уборщицей, и этот приработок был ей очень нужен...

25 ноября

Богатый событиями день... Утром пораньше отправился на работу, чтобы зайти в издательство, где мне обещали отдать несколько уже собранных книжек (я их хотел отправить с матерью в Усть-Каменогорск, брату Петьке). Эти книжки и обрезали при мне – на гильотине (это такой большой нож) подравнивали края. Последний, так сказать, штрих и странное чувство: моё это или не моё? Какое я имею к этому отношение?

Упаковывая «горячие» экземпляры в белую бумагу, женщина – печатница средних лет – спросила: «Ваша книга?». Я кивнул. «Хорошая», – сказала она, перевязывая упаковку шпагатом. «А вы что, читали?» – «Да, местами, когда печатали... Мне понравилось, особенно про деревню, я ведь тоже деревенская...».

Как дороги мне были эти слова! Сказал, что непременно подарю ей книгу, когда готов будет тираж, и с упаковкой потащился на работу. Спешил – надо было срочно отправлять в областную администрацию газеты о первом дне визита Н.А. Назарбаева в нашу область. Номер, вернее половину его, мы выпустили вне графика. Это была идея президентской пресс-службы. Работали до десяти вечера, вроде всё получилось...

В областном акимате, где вот-вот должна была начаться встреча с Н.А. Назарбаевым, все меня бросились поздравлять с удачным спецвыпуском. Даже сотрудник президентской пресс-службы произнёс исчерпывающе-краткое: «Молодцы!». Я чувствовал себя героем дня... Но – недолго.

Подошёл пресс-секретарь президента и прокурорским тоном спросил: «Вот тут у вас заголовок: «Пребывание президента в нашей области». А президент где?». Я вопроса не понял, потому что президент был везде – на нескольких снимках, в тексте, заголовке... И тут он снова грозным тоном вопрошает: «Где у вас президент – на этом снимке?». «Да вот же, – говорю, – рядом с акимом области, тут всё ясно видно...».

Оказалось, криминал в том, что президент на этом снимке – не в центре, а чуть сбоку... «Так это же не единственный снимок, – пытаюсь объяснить, – он у нас и на первой, и на второй странице в отличных ракурсах... Вот у плавильной печи, вот среди людей, вот ещё...» – «Президент всегда должен быть в центре», – непрерываемо изрёк пресс-секретарь и велел немедленно собрать уже разложенные по столам газеты, чтобы ни одна из них, не дай Бог, не попала на глаза президенту.

Так судьба в очередной раз вернула меня на грешную землю... А то ишь ты, воспарил!

Не меньше, если не больше моего, был расстроен автор снимка Володя Бугаев, пытавшийся что-то доказать пресс-секретарю: есть же, мол, ещё законы жанра... На что опять последовало железное: «У нас с вами должен быть один жанр – президент!».

Потом я долго-долго приходил в себя и даже придумал начало для рассказа: «Плохой был день... Но как же хорошо он начинался!».

* * *

Вечером, несмотря на все мои дневные передраги, отмечали дома Данькин день рождения и выход в свет моей книги. Ольга вспоминала: «Я знаю, что дети рождаются с рассеянным, блуждающим, подчас бессмысленным взором – будто хотят воскликнуть: «Кто я такой и куда попал?». А у Даньки – я точно помню – взгляд был осмысленным. Посмотрел на меня – хватать за титьку и сосать стал!».

Ещё интересно сказала о наших с ней отношениях: «Поняла, что с тобой мне трудно, но без тебя будет ещё труднее...». Тронуло её и то, что «Записки об Америке» посвящены в книге ей...

* * *

Мать доехала до Петьки. Он позвонил – поздно вечером, взволнованный, обращая моё внимание на то, что начинается книжка словами Льва Толстого, а заканчивается его, Петькиными, словами...

– Да это просто случайно так вышло, просто совпадение, – неуверенно сказал я.

– Совпадений и случайностей в таких вещах не бывает, это я тебе как филолог говорю, – отвечал брат.

И я понял, что не напрасно подписал ему самую первую книжку... И то ещё, что сегодняшний день для меня всё-таки удачный...

26 ноября

Пашка тоже листает книжку. Понравилось ему про ошибки, особенно, когда пропустили «л» в слове главнокомандующий. Ещё попенял мне на неточное употребление слов «шопинг» и «Харлей Дэвидсон» в «Записках об Америке».

* * *

Прочитал в «Известиях»: в 32 регионах России бастуют около 52 тысяч учителей. В Архангельской области в ходе всеобщей забастовки требуют вернуть долги по зарплате большинство из 767 школ. В Приморье в общекраевой забастовке участвуют 15 тысяч учителей и преподавателей вузов. В Читинской области бастуют более десяти тысяч учителей из 300 школ, а 120 тысяч детей из-за этого не ходят на занятия. В Ульяновской области 465 учителей объявили голодовку, и уже 70 из них госпитализированы.

Учителя сегодня – наверное, самая униженная прослойка бюджетников. Они ведь не станут перекрывать Транссиб или стучать указками в окна правительственных учреждений. И всероссийская акция протеста учительства – это не больше, чем акт отчаяния...

27 ноября

Побывавший в Павлодаре Н.А. Назарбаев привёл цифры: средняя пенсия в России – 24 доллара, зарплата – 70 долларов, а в Казахстане, соответственно, 51 и 130 долларов.

* * *

Дикая история в Успенке... Там к Герою Советского Союза, ныне тяжелобольному 75-летнему М.И. Милевскому, явилась некая женщина, якобы крайне озабоченная его судьбой... Приняли её в доме как родную, накормили обедом... Напоследок она попросила несколько фотографий ветерана, пообещав проявлять о нём всяческую заботу. А уходя, забыла сумочку – якобы по рассеянности. Вернувшись, уже без церемоний, прямо на глазах беспомощного ветерана, сняла Золотую Звезду Героя с его парадного пиджака... К счастью, поймали её тут же, в Успенке, и звезда была при ней. А также список ещё двух Героев Советского Союза и трёх полных кавалеров ордена Славы, проживающих в области... Награды она собиралась продавать...

* * *

Узнал из нашей газеты... На территории области обитает 157 лосей и 1123 косули, около пяти тысяч тетеревов и лишь около десятка рысей. Число баянаульских архаров даже примерно неизвестно. А белок – около 12 тысяч, сурков – более 50 тысяч. Несколько лет назад насчитывалось около 600 волков. Сейчас их, скорее всего, меньше, потому что моторизованные, вооружённые до зубов охотники истребляют их с азартом и беспощадно, считая такой промысел в высшей степени достойным мужским делом.

28 ноября

Власти республики серьёзно обеспокоены демографической ситуацией. В 1992 году население Казахстана составляло более 16,5 миллиона человек, а в начале нынешнего – 15,6 миллиона. Естественный прирост населения за последнее десятилетие сократился в четыре раза, увеличилась смертность, снизилась продолжительность жизни мужчин (с 65 до 59 лет), сотни тысяч людей уехали из Казахстана – в ближнее и дальнее зарубежье...

Чтобы переломить все эти негативные тенденции, разрабатывается проект новой демографической политики Казахстана.

* * *

В прошлом и нынешнем году Россия выплатила Франции сто миллионов долларов – в счёт погашения царского долга. И столько же должна выплатить в будущем.

Чего-то я в этой жизни не понимаю. Долги, разумеется, платить надо... Но неужели же это тот случай, когда надо так торопиться?! У России самой – нехватка на нехватке, бюджетникам зарплату вовремя не платят, а пенсионерам – пенсии, к США обращаются за продовольственной помощью... И т.д., и т.п... Неужели же нельзя было договориться об отсрочке выплаты этого долга? С таким бы рвением выколачивались долги самой Россией у тех, кто ей должен...

* * *

Предзабастовочная ситуация на Экибастузской ГРЭС-2, где зарплату не дают уже десять месяцев. Станция принадлежит государству и, похоже, безнадежно увязла в долгах.

29 ноября

К нам приезжал А.Б. Чубайс. Тот самый, известный российский политик, отец ваучера, один из идеологов приватизации в России, ныне возглавляющий крупнейшую национальную компанию РАО «ЕЭС России». Приезда его добивался Г.Б. Жакиянов, встречавшийся с ним в Москве. Вместе они побывали в Экибастузе, где, в общем, «разрулили» и предзабастовочную ситуацию на разрезе «Северный», принадлежащем россиянам.

А.Б. Чубайс пообещал горнякам погасить долги по зарплате, рассказал о том, как это будет делаться. Ещё он «положил глаз» на Экибастузскую ГРЭС-2, которую хотел бы заполучить в собственность России (за долги прошлых лет Казахстана), восстановить работу ЛЭП-500, идущей из Экибастуза в Омск. Речь по сути шла о частичном возрождении идеи ЭТЭК: уголь сжигается на месте, а вырабатываемая энергия транспортируется в Россию. Пока это только проект, который могла бы осуществить новая мощная российско-казахстанская энергетическая компания, которую намереваются создать.

Из Павлодара А.Б. Чубайс улетел в Алматы, на встречу с Н.А. Назарбаевым, где также обсуждались вопросы казахстанско-российского сотрудничества в энергетике.

30 ноября

Сильные холода. Ночью – под сорок, днём – за тридцать. Хорошо, что дома тепло, да и на работе более-менее...

* * *

Вычитал вёрстку Шуркиной книжки стихов, которую я решил назвать «Мои подорожники». И просматривается за этой непритязательной, крохотной книжонкой думающая и страдающая человеческая душа.

В качестве хохмы сделал в выходных данных приписку: «Составитель – Ю. Поминов, рецензент – Пётр Поминов, набор и вёрстка – Данил Поминов, консультанты – Дмитрий Поминов и Павел Поминов». Доведем теперь её до издания и отправлю брату тираж вместе со своей книгой «Живу».

* * *

Встретил вчера Валерия Выжутовича – спецкора «Известий», приехавшего с заданием поддержать кандидатуру Н.А. Назарбаева на предстоящих выборах. Выжутович попросил ввести его в курс дела – что тут у нас вообще происходит, а также съездить с ним куда-нибудь. Поеду с удовольствием: и общаться мне с ним интересно, и наблюдать за тем, как он работает!

* * *

Ядовитая заметка в «Комсомолке» (казахстанская вкладка). О том, что некоторые «новые казахи» не прочь пересмотреть итоги приватизации – в свою пользу, а фигурирует в материале по сути один Жакиянов. И вывод: мол, нехорошо это, особенно в преддверии предстоящих выборов. Заметка пакостная, явно заказная, и вряд ли Жакиянов оставит её без последствий.

* * *

Дважды звонил С.П. Шевченко. Первый раз сказал, что взял подаренную мной книжку полистать, увлёкся, захотел вернуться назад – что-то перечитать... А это, мол, верный признак того, что книга состоялась... Спустя несколько часов опять позвонил: уже написал отклик и тут же, по телефону, прочитал... Мне очень дороги и этот его человеческий порыв, и реальная творческая поддержка профессионала.

1 декабря

Ездил с В.В. Выжутовичем в бывший колхоз имени Кирова и в бывший совхоз «Маяк», которые ещё держатся на плаву благодаря руководителям – Виктору Кондратьевичу Руди и Ивану Ивановичу Колодию. Это притом, что в первом хозяйстве почти полностью обновился коллектив – едва ли не все немцы-старожилы уехали в Германию.

В «Маяке» изрядно «поддали», потом ещё у меня дома добавили, пообщались «за жизнь». Накануне я подарил Валерию «Живу», и он, прочитав главку про ошибки, удивлялся тому, как все мы испереживались по поводу «внеародно» избранного президента... Мол, у нас в России про Ельцина такое пишут, что на подобную опечатку никто бы и внимания не обратил...

Валерий с явной обидой говорил, как унижают старую гвардию в «Известиях» – лучшие её перья, честь и славу... Рассказывал о том, как общался с Анатолием Аграновским и Анатолием Стреляным, и как это обязывало его держать высокую планку в журналистике. Говорил о контактах с людьми из прежнего и нынешнего окружения Ельцина – Саттаровым, Лившицем, Ясиным. О встречах с А. Вольским, включая ту пору, когда тот был первым помощником у Андропова...

Он не жаловался на жизнь, но я понял, что живётся ему непросто, и из «Известий», где он – ключевая фигура – ему, наверное, придётся уйти... Если такие, как Выжутович, этой газете не нужны, то что это будет за газета?

* * *

Приходил ко мне Н.Г. Шафер, написавший предисловие к «Живу», – очень тёплое, ободряющее... Поддержал мои намерения издать книгу очерков, когда я назвал её героев. Сказав, что неповторимые судьбы этих людей не должны кануть в вечность.

Сам Наум Григорьевич расстроен: почти все их с женой Натальей Михайловной близкие уехали или уезжают в Израиль – дочь с мужем и детьми, а теперь вот и брат, с которым у него всегда были особые отношения... «Остаёмся на старости лет одни, – говорил Н.Г., – но у нас тут ещё много дел, а там кому мы нужны?».

Успокаивал его как мог, а у самого на душе кошки скребли...

2 декабря

Сильный мороз в последние дни ноября. До 35 градусов в Павлодаре и до 37 – в Михайловке и Иртышске. Метеорологи уверяют, что таких сильных и устойчивых морозов в ноябре не было 45 лет. И всё это при почти полном бесснежье. Жутковато ходить по практически голой земле в 35-градусный мороз.

* * *

В этом году охотникам разрешено отстрелять шесть лосей и 45 косуль – по лицензиям, стоимостью, соответственно, 12 тысяч и три тысячи за каждого зверя. Конечно же, лучше всего было бы вовсе запретить на них охоту. Но в охотинспекции говорят, что стрелять их всё равно будут, так пусть хотя бы платят...

3 декабря

Зарегистрированы кандидатами в президенты Н.А. Назарбаев, сенатор Э.Г. Габбасов, председатель Компартии Казахстана (и бывший председатель Верховного Совета республики) С.А. Абдильдин, председатель таможенного комитета Г.Е. Касымов.

* * *

Н.А. Назарбаев вручил дипломы победителям международного конкурса на лучший эскиз-идею плана развития нового центра Астаны: японскому архитектору Куросаве, Казахстанской проектно-строительной компании «Ақ орда» и Российскому институту градостроительства (первое, второе и третье места). Президент подчеркнул, что Астана будет развиваться как симбиоз Европы и Азии.

* * *

Руководство республики одобрило проект соглашения о передаче РАО «ЕЭС России» Экибастузской ГРЭС-2 в счёт погашения долга Казахстана перед Россией за ранее поставленную электроэнергию в 229 миллионов долларов. Казахстан при этом получит блокирующий пакет акций в совместной энергоугольной компании, в которую также войдут разрез «Северный» и высоковольтная линия электропередач «Экибастуз-Омск».

Кстати сказать, долг по зарплате персоналу ГРЭС-2 превышает восемь месяцев.

* * *

Купил, наконец, Книгу рекордов Гиннесса, которую редактор её русского издания И. Зайцев клятвою обещал мне подарить взамен на сведения для неё. Этот наш разговор состоялся шесть или семь лет назад. Я «нагрузил» тогдашнего экибастузского собкора «ЗП» Марата Валеева, кое-что уточнил сам и переправил Зайцеву данные о крупнейшем в мире угольном разрезе «Богатырь» производительностью добычи 50 миллионов тонн угля в год (она, кстати, была перекрыта в конце восьмидесятых годов); об Экибастузской ГРЭС-1 установленной мощностью в четыре тысячи мегаватт (максимальная достигнутая мощность составила 3364 мегаватта); о дымовой трубе Экибастузской ГРЭС-2 высотой 420 метров – самой высокой в мире.

Кажется, я ещё передавал Зайцеву информацию о поезде-тяжеловесе в 42 с лишним тысячи тонн, гружённом углём и отправленном из Экибастуза. Но этот факт в Книгу рекордов почему-то не попал...

4 декабря

В Санкт-Петербурге, в подъезде жилого дома, убита депутат Государственной думы, известный политик Г.В. Старовойтова. Истерика либерал-демократов на телевидении, дикие версии о причастности к этому делу коммунистов и национал-патриотов... Хотя даже газеты, которые трудно заподозрить в симпатиях к двум последним, ссылаясь на авторитетные источники в правоохранительных структурах, упирают на «экономическую» версию преступления. Галина Васильевна была соучредителем около 30 московских фирм, через неё разными способами финансировались различные акции демократов. Об этом, в частности, пишет «Комсомолка»...

А «Московский комсомолец» добавляет: в тот день Старовойтова привезла в Питер 900 тысяч долларов наличными для проведения активных предвыборных мероприятий в интересах демократов. На месте же преступления были оставлены для видимости «политического убийства» 1700 долларов и 1000 болгарских левов, а дипломат почти с миллионом долларов исчез...

Впрочем, всё это ещё надо доказать... А похороны Старовойтовой вылились в очередное политическое шоу...

5 декабря

Непритязательный, но трогающий сердце рассказ нашей читательницы Р. Фоминой о семейной реликвии – ножной швейной машинке «Зингер», купленной ещё в 1911 году. На ней обшивала семью сперва бабушка, потом мать, потом сама наша читательница, а теперь – её дочь... Случалось, эта машинка и от голода семью спасала, в том числе в наши дни...

Я помню: у нашей бабушки, Марии Петровны, тоже была ножная швейная машинка, на которой она целыми днями, а порой и ночами строчила. Не помню только – куда она потом делась, эта машинка... Ещё бабушка, подшивая иногда что-то руками, просила меня вставить нитку в иголку, и я не понимал, как это можно – не видеть такого ясного, хоть и небольшого отверстия? Теперь уже понимаю...

6 декабря

Ходили с Ольгой в театр – на последний просмотр готового к премьере «Гамлета». Впечатление у обоих осталось, скорее, удручающее... Но на премьере все билеты проданы. А ведь надо будет ещё и рецензию на спектакль публиковать. Какую?

* * *

Фракция «Яблоко» российской Госдумы выступила с предложением: средства, выделяемые на содержание мавзолея В.И. Ленина, передать на погашение долгов по зарплате голодающим учителям Ульяновской области. Идея, может, и хороша, да только вряд ли этих денег хватит всему учительству региона. К тому же недоедают не только ульяновские педагоги...

* * *

Приходил член инициативной группы в поддержку действующего Президента, тот самый коллега-журналист. К нам есть претензии: не выдерживаем график нужных публикаций, перечень тем... Снова предостерегал: «Они там всё отслеживают – поберегись!». – «Да ведь итог выборов уже сегодня ясен», – отбивался я. И тогда он

пояснил, что задача ставится – не просто победить, а победить с «нужным результатом», это должны быть «образцово-показательные выборы...».

* * *

На 4 декабря у нас набирается около шести тысяч подписчиков. Слезы... Хотя всего по области выписана 31 тысяча экземпляров всех газет (т.е. «ЗП» составляет пятую часть этого количества). Ситуация хуже, чем в прошлом году. В декабре мы её, конечно, поправим, но хорошо бы вырулить хотя бы на уровень этого года. Тираж – это гарантия будущей рекламы, за счет которой мы покрываем большую часть расходов. Есть и запас бумаги – примерно ещё на полгода. Думаю, вырулим!

* * *

Приезжал Данька, ревниво осматривал новенькую «Живу» (я как раз ещё часть тиража забрал) и вроде остался доволен своей, художника и издателей работой.

* * *

Документальный фильм «Узел» Александра Сокурова – об А.И. Солженицыне. Есть ощущение величия фигуры героя, снятого подчеркнуто крупными планами – лицо, глаза, руки пророка, мессии... Но осталось также ощущение случайности некоторых эпизодов, натужности и затянутости диалогов... Хотя это первая подобная крупная профессиональная телевизионная работа о Солженицыне (не считая телеверсии поездки к нему С. Говорухина), и уже этим она хороша...

* * *

Выпустили субботний номер «ЗП» в новом формате – цвет, броская вёрстка, другие заголовочные шрифты. Что-то во всём этом есть, но по-прежнему одолевают сомнения: форма формой, но главное – содержание, и если не изменим его, то какой смысл рядиться в новые одежды?

8 декабря

Сюжеты по ТВ... У нас – брошенные на произвол судьбы многоквартирные дома в одном из малых городов Карагандинской области... Дома не отапливаются, не освещаются, в них не работает канализация. Часть жильцов разбежалась (кому было куда бежать), а часть продолжает жить – как в блокадном Ленинграде... Это – «Хабар»...

В России замерзает посёлок на мысе Шмидта. Пять суток он без света и почти без тепла. В тяжелейшем положении Петропавловск-Камчатский – не успели завезти мазут, не было средств...

Подмерзает прежде всегда благополучный Барнаул, оказавшийся неготовым к сорокаградусным морозам... Это – ОРТ.

Российский президент, вышедший на несколько часов из больницы, демонстрирует по ТВ – кто в доме хозяин, в очередной раз перетряхивает свою администрацию.

* * *

Приходила на приём группа сокращённых рабочих тракторного завода. Напомнили мне, как собирали подписи в поддержку публикаций газеты против строительства завода по производству белково-витаминного концентрата в Павлодаре... Собрали почти пять тысяч подписей – с указанием цехов, должностей, домашних адресов – и вручили мне тогда огромный гроссбух... Я сказал, что храню его, достал из шкафа, показал им... Но сегодня я им реально ничем помочь не могу. Разве что дать заметку в газете – ещё одну? Но сколько их уже было...

* * *

Когда мы в очередной раз затеваем какую-нибудь реконструкцию в редакции – сокращаем одни отделы, создаем другие, меняем рубрики и вёрстку, Людмила Гришина «в кулуарах» цинично (и вполне оправданно) вспоминает историю дореволюционного борделя... Дожившая до глубокой старости его мадам, наблюдавшая за суетой персонала, говорила: «Не мебель и шторы надо менять, а девочек...». Так и с нашей конторой: не реконструкцией заниматься, а «девок» менять, начиная с редактора... Хотя про это я, кажется, уже писал.

* * *

Ещё один фильм о Солженицыне – на этот раз Леонида Парфёнова по НТВ. Это своего рода озвученная биография героя с соответствующим видеорядом. Показали Экибастуз – стену местной ТЭЦ, часть которой выложена «зеком» Солженицыным. А Павлодар упоминает сам Александр Исаевич – как одно из мест пересылки.

У Солженицына я больше всего люблю «Один день Ивана Денисовича», впервые прочитанный в студенчестве, и «Матрёнин двор». Романы его кажутся мне тяжеловатыми для восприятия (хотя, с другой стороны, они что, должны быть лёгким чтивом?). Что же до «Архипелага...», «Бодался телёнок с дубом» и его продолжения, части «Красного колеса» (это огромное повествование ещё не закончено), то, мне кажется, эти книги будут прочитаны очень немногими. Может быть, ещё и потому, что пришли они к нам с опозданием. Но не только поэтому... «Архипелаг» описывает такую часть нашей истории, которую способны одолеть лишь люди очень мужественные и обладающие достаточно устойчивой психикой... Многие же просто не захотят расстраивать себя подобным чтением... Романы Александра Исаевича рассчитаны на глубокого и взыскательного читателя, который, похоже,

скоро вымрет как вид. А «Колесо» и вовсе может заинтересовать совсем немногих – по большей части «узких специалистов...». Обо всём этом остаётся лишь сожалеть, но боюсь, что я больше прав, чем не прав...

Я люблю слушать Александра Исаевича: и когда он выступает, и когда читает свои вещи... У него удивительно молодой, наполненный особой энергетикой голос, образный, точный язык, в котором не бывает случайных или затёртых слов.

* * *

Ходил в книжный магазин, чтобы пристроить «Живу» на продажу. Стоят автобиографические книжки любимых мною Бориса Васильева, Анатолия Рыбакова... Рядом – мемуары Галины Вишневской... Есть ещё большой сборник Сергея Довлатова – «Зона» (кстати, всего по 100 тенге)... И тут ещё я – весь в белом: куда конь с копытом – туда и рак с клешней...

* * *

Повидался с давним знакомым, и так муторно стало на душе, что сразу вспомнил одно из выражений матери: человек бывает хуже говна...

9 декабря

Обзванивал коллег-редакторов – С.В. Харченко (Кустанай), А.И. Акаву (Усть-Камногорск)... Тоже, в общем, что и у нас: подписка «не идёт», с деньгами проблемы...

* * *

Умер Пётр Иванович Бородихин... Ветеран казахстанской журналистики, давний автор «ЗП», с которым мы много лет были в товарищеских отношениях... Жил он в последнее время в жестоком разладе со всеми: со временем, что выпало ему на склоне лет (всё лучшее осталось у него в прошлом); бывшими коллегами, которые его не понимали; со своими близкими и, в итоге, с самим собой. Он был незлобив и непритязателен, его вполне устраивала судьба районного газетчика... До старости лет он оставался для всех Петей...

Сын принёс мне его прощальное письмо:

«Юра! Так проще и лучше, как-то по товарищески...

Мои дни сочтены, я скоро умру. Поэтому, Юра, к тебе моя последняя просьба: напечатать в «Звёздочке» некролог с фотографией и по возможности помочь жене в моих похоронах... Чтoб укрыть в шар земной ещё одного журналиста... Прощай, Юра... Дай Бог тебе здоровья и творческих успехов».

Некролог Пётр Иванович написал сам и даже отпечатал...

Ставим его в номер. Ещё сын сказал, что П.И. пытался покончить с собой – резал вены, но неудачно, потому что в больничной ванне, где он это делал, не оказалось воды... Священник отказывается отпевать его...

Зайду сегодня к ним домой и на похороны тоже пойду. Можно сказать, отмучился Пётр Иванович.

* * *

Принесли пакет от Марата Валеева – ныне исполняющего обязанности редактора республиканской газеты в Эвенкии (г. Тура, север Красноярского края). Марат пишет, что газета их не выходит с августа. Журналисты её делают, верстают, и плёнки с готовыми полосами складировуют... Причина – задолжали типографии. При этом газета – государственная... Эх, Расея...

Ещё Марат пишет, что скучает по Казахстану, а особенно по Иртышу, своему Питеру (Пятерьжску). Увидел по ТВ документальный фильм о нашем земляке, уголовнике Мадуеве, прославившемся на весь бывший Союз тем, что сделал сообщницей женщину – следователя прокуратуры СССР, которая вела его дело... Оператор «поднял» – как метёт позёмка на пустынной дороге у села, где когда-то жил Мадуев (кажется, в окрестностях станции Валиханово), и, пишет Марат, когда он увидел этот кадр, душа замерла – так захотелось вернуться в родные места...

10 декабря

Прочитал в «Труде»... Со следующего года в Армении повышаются оклады руководящих работников республики.

Оклад президента будет составлять 200 тысяч драмов (около 400 долларов), то есть вырастет вдвое.

Главы парламента и правительства будут получать по 170 тысяч драмов (примерно 340 долларов).

Среднемесячная зарплата в Армении составляет сейчас 20 долларов. Так что мы, казахстанцы, по сравнению с армянами, богатеи...

11 декабря

Очередная ужасающая новость: в Чечне, у оживлённой автотрассы, обнаружены четыре отрезанные человеческие головы. Это головы трёх англичан и одного новозеландца, которые по приглашению частной фирмы приехали сюда налаживать сотовую связь и были похищены. Таков ответ борцов за независимость Ичкерии британскому правительству, заявившему, что никакого выкупа за соотечественников не будет: не хотите платить – получайте... Теперь британское правительство рекомендует своим гражданам не ездить в Чечню по меньшей мере пять лет.

* * *

Шёл вчера после обеда на работу, по набережной. И вдруг откуда-то появилась собака – порядком исхудавшая, но всё ещё статная овчарка. Сначала просто бежала поодаль – будто сама по себе, будто ей нет до меня никакого дела... Потом приблизилась чуть-чуть, словно предлагая обратить на себя внимание. Потом забежала вперёд и трусила передо мной, всё время оглядываясь и как будто говоря: «Ты посмотри, какая я – красивая, умная, воспитанная... Мне хреново, конечно, но я не попрошайничаю и не жалуюсь... Я собака с чувством собственного достоинства... Я могу быть рядом, я могу быть верной... Возьми меня – и ты не пожалеешь об этом».

Это и вправду была хорошая собака, она сразу мне понравилась.

Я остановился. Остановилась и она, как будто вновь говоря мне: «Ну что же ты, давай решайся!».

«Извини, – сказал я, – вижу, какая ты хорошая, но куда я тебя возьму?». «Эх ты, – читалось в её взгляде, – я к тебе со всей душой, а ты...».

И она, как будто потеряв ко мне интерес, осталась стоять... А я поплёлся на показавшуюся мне ещё более постылой, чем прежде, работу...

* * *

Завели в газете рубрику – агитку на время подписки – «Я выбираю «ЗП». Отклики большей частью организовываем. Но есть и самотёк – читательские письма. Вчера читаю один такой отзыв, где есть и такие строки: «Жаль, что Ю.Поминов перестал публиковать свои «блётки».

Я всё раздумывал – как мне представить в газете «Живу», а теперь решил – дам серию новых «блёток», которые в книгу вошли, а в газете не публиковались...

* * *

В «Советской России» заметка «Верните «железного» Феликса» – о предложении Госдумы вернуть на место памятник Ф.Э. Дзержинскому – борцу с преступностью и детской беспризорностью.

В «Известиях» эта идея комментируется в заметке под заголовком «Пёс возвращается на блевотину свою».

Что хорошего может ждать страну, в которой таким образом изъясняются друг с другом далеко не рядовые её граждане?

12 декабря

Депутат Мажилиса – наша землячка Р.М. Жумабекова заявила, что республиканские СМИ в искажённом виде освещают работу Парламента. Депутаты настаивают на создании собственного печатного издания и выделении времени для парламентариев на телевидении. Газета, помнится, уже была, но её закрыли, а тогдашний парламент – распустили...

* * *

Председатель Госдумы России Г.А. Селезнёв предложил вернуть Международному валютному фонду все российские долги и не иметь больше с ним никаких дел. Отношение МВФ к России он назвал издевательским.

* * *

В Баянауле возобновил работу пимокатный цех, который изготавливает до 20 пар валенок в день. Спрос на них – постоянный.

У нас в совхозе был один пимокат по фамилии Коряк. И к нему всегда была очередь. Валенки он валял обычные и какие-то особые, именуемые «чёсанками». Такие он сделал нашей матери, и она ими очень дорожила, надевала только по особым случаям.

* * *

Американский журнал «Форбс» проанализировал стоимость жизни в крупнейших городах мира и утверждает, что жизнь для богатого американца, получающего полмиллиона долларов в год и содержащего жену и двоих детей, обходится в Москве в два с лишним раза дороже, чем такому же его соотечественнику, с такой же семьёй в Нью-Йорке.

А «Аргументы и факты» пишут, что обычный американец к 18 годам успеваеt увидеть на телеэкране 18 тысяч убийств. Ежечасно по ТВ транслируется восемь-девять актов насилия. А мы ещё удивляемся тому, что время от времени в этой стране обычные люди начинают расстреливать других людей в магазинах, школах, на улицах...

13 декабря

Ещё раз прочитал в нашей газете о том, что ленточные сосновые боры, идущие к нам из Семипалатинской области, а от нас на Алтай, расположены по разветвлённым руслам, оставленным Обью в древний ледниковый период. И ещё к этим руслам наносило тальми водами песок и семена с гор Алтая. Впоследствии здесь и поселилась великолепная боровая сосна.

Мне почему-то очень хочется верить именно в эту версию...

* * *

Вспоминаем в газете страшное землетрясение в Армении, случившееся десятилетие назад. Сотни наших земляков – люди самых разных профессий – помогли попавшим в беду армянам в Ленинкане и Спитаке. Кажется, это было в какой-то другой жизни...

* * *

Хороший материал нашего давнего автора, бывшего директора областного краеведческого музея М.К. Гапона. Речь о рисунках древнего человека, оставленных на камнях в урочище Жартас неподалёку от села Оленты. В своё время здесь побывали и описали их журналисты «ЗП» С.А. Музалевский и П.И. Оноприенко. Пытался сохранить рисунки, хотя бы в фотографиях, Л.Д. Багаев, но плиты с рисунками «бликовали», он обводил их мелом. Олентинскими «писаницами» заинтересовался академик А.П. Окладников, но до них так и не доехал.

На рисунках были изображены фигурки животных, людей, какие-то символы... Эти уникальные свидетельства древности всё ещё ждут серьёзных исследователей. Но рисунки стремительно разрушаются и, возможно, скоро вовсе исчезнут...

* * *

Наконец я понял, почему так долго идут письма из Казахстана в Россию, иногда дольше, чем, например, в Германию. Россия для сбора казахстанской почты определила один город – Оренбург, а уже оттуда все наши письма отправляются адресатам. Потому-то и идёт письмо из Павлодара в Новосибирск (Ольгино – её матери) три-четыре недели...

Ну разве не бред, особенно на фоне уже заключённых договоров о вечной дружбе, бесконечных встреч на высшем уровне, обещаний «улучшить, усовершенствовать», помочь людям сохранить связи...

* * *

«Бузят» павлодарские «челноки» – пикетируют входы на базарные площадки, требуют к себе городских чиновников, обещают парализовать торговлю на вещевых рынках. Суть проблемы – «китайская экспансия». В Павлодар прибыл десант из шестнадцати китайцев, которые налаживают сбыт товаров, поставляемых из Китая крупными партиями. Это тот «ширпотреб», которым торгуют наши «челноки» (или нанятые ими люди), но он стоит дешевле. Понятно, к кому идёт покупатель. «Наши», боясь не выдержать конкуренции, протестуют, добиваются встречи с акимом города, угрожают «протестным» голосованием на предстоящих выборах...

14 декабря

Заключительная, четвёртая серия фильма о Солженицыне. Его приезд в Россию – на поезде, с Дальнего Востока, через всю Россию. Толпы встречающих... Радостные, восторженные, сияющие лица...

И выступления Александра Исаевича в Госдуме – несколько лет спустя. Демонстративное пренебрежение, разговоры, смешки в зале. И хари, хари, хари...

* * *

Визит агитационного артистического поезда в Павлодар. По замыслу организаторов он должен пробудить гражданскую активность молодёжи на предстоящих выборах...

Пошлейший диалог «Звезды казахстанской эстрады» – Нагимы Ескалиевой и российского продюсера, бывшего казахстанца Бари Алибасова, слушать который было просто невыносимо.

Во втором отделении пели алибасовские «на-найцы». Световые, шумовые и прочие эффекты, фейерверк... Что же до песен, то это сплошная бесовщина, «заводящая» молодёжь и, скорее, отключающая разум, а отнюдь не пробуждающая его. А уж когда пришла пора столь любимой народом «Файны» с подтанцовкой в исполнении полуголой девицы с почти голым задом, имитирующей на пару с одним из «на-найцев» совокупление, восторгу зала не было предела...

Мы с Ольгой ушли, не дожидаясь окончания концерта.

15 декабря

Когда-то давно «Комсомольская правда» опубликовала материал о том, как некий человек, улетаая, оставил в одном из московских аэропортов свою собаку. По каким-то причинам не смог её взять с собой и наказал ждать... И она ждала, встречала прилетающие самолёты.

Эта история, рассказанная, кажется, Ю. Ростом, всколыхнула всю страну. Люди писали, звонили, присылали деньги... Находились желающие забрать собаку... В конце концов и хозяин нашёлся...

Теперь никого часто не трогают даже смерти людей – террористические акты, заказные убийства, самоубийства, самосожжения... Притерпелость, как кто-то очень точно выразился...

* * *

Новые реалии... Иногда звоню знакомым чиновникам – начальникам по «вертушке» (телефон специальной связи с коротким номером) и слышу в ответ на двух языках: «Набранный вами номер не существует...». На самом деле он существует, просто телефон отключен за неуплату.

* * *

Подборка фотографий в «Литературной газете», наглядно демонстрирующая вкусы новых хозяев жизни и доказывающая, что российская литература «живее всех живых». Фотографии – вывески ресторанов и других мест нескучного времяпровождения в Москве: ресторана «Чеховь», ресторана-бара «Тургенев», ночного клуба «Станиславский», казино «Александр Блок». Подборка так и озаглавлена – «Москва кабацкая».

16 декабря

А.И. Солженицын в очередной раз демонстрирует характер. Российский президент наградил его в связи с 80-летием высшей наградой страны – орденом святого Андрея Первозванного. А.И. поблагодарил президента, но орден принять отказался – не может он этого сделать, видя, что творится в России.

Солженицын – фигура сродни протопопу Аввакуму: невероятное упорство, неистовая вера в свою правоту, бескомпромиссность... Но и гордыня тоже нечеловеческая – с вытекающим отсюда мессианством.

В отличие от протопопы Аввакума Солженицын всего добился: вышли все его труды, его знает весь мир, он отмечен всеми высшими наградами, включая Нобелевскую премию.

Он – победитель. Он добился своего: пал ненавистный ему коммунистический режим, ушла в прошлое советская власть, в России давно провозглашён приоритет общечеловеческих ценностей...

Что же должен испытывать Солженицын сегодня? Об этом красноречиво свидетельствует его новая книга публицистики «Россия в обвале».

Мне почему-то кажется, что Солженицын должен испытывать огромные душевные муки, сомнения: то ли он делал, к тому ли звал? Во всяком случае, результат получился прямо противоположный тому, какой бы он хотел видеть. Или он и теперь уверен в своей абсолютной правоте? Он-то всё говорил и делал правильно, это ублюдки-правители и псевдодемократы всё испортили, упустив исторический шанс обустроить Россию по предложенному им варианту?

Хорошо бы наедине поговорить с Александром Исаевичем на эту тему.

Прочитал в «Известиях»: Солженицын обладал редчайшим качеством – умел быть счастливым, хорошо осознавая несовершенство мира – как нашего, так и «забугорного», а также всю трагическую сущность бытия.

17 декабря

США и Великобритания нанесли бомбовые удары по Ираку – таким образом «воспитывают», ставят на место Саддама Хусейна.

Российские политики – в истерике. Российский президент всю ночь работал и утром показался в Кремле, где появляется ввиду затянувшейся болезни от случая к случаю. По заведённому обычаю произнёс какие-то слова для прессы, решительно осудил... Рядом генералы навтыжку – как в штаны наложили...

Россия требует срочного созыва Совета безопасности ООН... А союзникам НАТО глубоко плевать на эти протесты, они готовы нанести ещё серию ударов... Как они уверяют, чтобы заставить Хусейна выполнять решения ООН, а на самом деле – показать «кто в доме хозяин». «Друг Билл» (определение Б.Н. Ельцина) заодно подправит подмоченную Моникой Левински репутацию (и опросы в США показывают, что большинство американцев поддерживают решительные действия своего президента). Россия в очередной раз умоется... Станет шибко залупаться – кредитов не дадут. Раз уж вышли на панель, нечего из себя строить невинных...

* * *

Иногда один только жест говорит о человеке куда больше, чем любые другие характеристики...

Мы шли с ним и говорили на ходу о чём-то большом и высоком... Он вдруг приостановился, с шумом вобрал в себя воздух, громко, с видимым удовольствием высморкался, помогая себе рукой... Затем вытер её о штаны – жестом кавалериста, бросающего после удачной рубки шашку в ножны – и как ни в чём не бывало спросил: «Так что ты мне говорил?»

* * *

Был на приёме, устроенным акимом области по случаю Дня независимости. Акимы городов и районов, начальники областных управлений, некоторые депутаты... Фуршетный вариант – Г.Б. Жакиянов приучает местную номенклатуру к новым формам приёмов и общения...

Когда подошёл к нам с Маратом Ибраевым (бывшим его пресс-секретарём, а ныне председателем областной телерадиокомпании), шутливо спросил у меня: когда мы, писатели, перестанем рисовать чиновников исключительно чёрным цветом? «У меня только что вышла новая книжка, я её вам подарю, а потом, если захотите, поговорим», – миролюбиво ответил я. А суть в том, что накануне в казахстанской вкладке «Комсомольской правды» вышла заметка «Непотопляемый Галымжан», в которой его мелко, пакостно и очень неубедительно пинают... Впрочем, незаметно было, чтобы Жакиянов сильно страдал по этому поводу.

Мне не совсем уютно было на этом приёме, а особенно неудобно перед женщинами из музучилища, создающими музыкальный фон на нём. Уже основательно приняв на грудь, я подошёл к ним, поблагодарил за игру и по-английски удалился – одним из первых...

18 декабря

Время от времени даём перепечатки из других изданий под рубрикой «По страницам прессы». В сегодняшнем номере опубликовали часть статьи «Россия. Искусство развалить страну» из шведского журнала. Речь о том, чем закончился опыт проведения крупнейшей в истории приватизации по советам западных экспертов – с тем, чтобы за несколько лет превратить Россию в страну с рыночной экономикой.

Только цифры... С 1991 по 1997 год валовой внутренний продукт России упал на 83 процента; объём сельскохозяйственной продукции – на 63 процента; производство тракторов – на 88 процентов, стиральных машин – на 76, хлопчатобумажных тканей – на 77, телевизоров – на 78 процентов. И этот список можно продолжать до бесконечности... 13 миллионов человек стали безработными, средняя продолжительность жизни сократилось на шесть лет...

Приватизация прошла не только мимо россиян, которые создавали национальные достояния страны, доставшиеся очень немногим, но и мимо государства как такового, по сути ничего не дав бюджету России. С 1992 по 1996 год она принесла стране 0,15 процента от общей суммы госдоходов.

В какой нормальной голове всё это может быть уложено и принято?

* * *

Н.А. Назарбаев, выступая на торжественном собрании в Астане, посвящённом Дню независимости, привел цифры: с 1993 по 1997 год в Казахстан привлечено более 6,6 миллиарда долларов прямых иностранных инвестиций, а за девять месяцев этого – 780 миллионов долларов.

19 декабря

В Павлодаре обворовали продюсера группы «На-на» Бари Алибасова, возглавлявшего агитпоезд с артистами. Он жил в гостинице «Сарыарқа», кража произошла ночью, когда его не было в номере. Украдено четыре тысячи долларов. Как сказано в протоколе, «преступление совершил неизвестный, проникший в номер путём свободного доступа...».

* * *

Всё изучаю возможные схемы приватизации... Звонил В.Ф. Михайлову, возглавляющему «Казахстанскую правду». Говорит, что их скоро акционируют (оценили газету, кажется, в 300 тысяч долларов). Журналистов при этом просят не беспокоиться – им не достанется ничего. А учредителем газеты (и собственником) будет министерство информации. Журналисты уже получили уведомления об увольнении, а потом их (во всяком случае большинство) примут снова.

В.Ф. Михайлов абсолютно спокоен, будто происходящее его совсем не волнует.

В Петропавловске мой коллега И.И. Моор развернулся: создал ТОО, учредил рекламно-информационную газету, тираж которой превышает 28 тысяч экземпляров. На областную государственную махнул рукой: надо областному акимату – будем делать, а не надо – и нам не надо. Издаёт ещё два журнала. Так что в любой момент может бросить «официоз» и спокойно заниматься собственным делом...

Молодец Иван! Пока я сомневался-раздумывал, он действовал. И оказался прав.

Звонил ещё Сергею Харченко в Кустанай, первому в Казахстане приватизировавшему областную государственную газету. Говорит: тут и раздумывать нечего, ты, мол, и так уже делаешь финансово самостоятельную газету...

Весь вопрос в том – какой будет схема приватизации. Надо сделать так, чтобы не остались за бортом жизни журналисты. А перспектива эта вполне реальная (остаться ни при чём).

* * *

Приезжал Володя Федосенко. Собирается осесть в Омске – собкором «Российской газеты». Запомнилась его фраза: «У меня и там (то есть в России – Ю.П.) немало проблем. Но совершенно нет перепадов настроения. Я спокоен, собран, не дёргаюсь, не впадаю в истерику...».

* * *

Может быть, книжку очерков назвать «Людей неинтересных в мире нет»?

20 декабря

Опять накопилась целая подборка вырезок из российских газет с описанием акций протеста людей, доведённых до отчаяния.

Пятьдесят женщин – жительниц города Ялуторовска Тюменской области – захватили кабинет главы города В. Зимнева вместе с находившимся в нём мэром. Пойти на «штурм» многодетных матерей и матерей-одиночек заставило безденежье – многомесячные долги по заработной плате и детским пособиям.

Полтора дня мэр находился в заложниках, пока не выполнил требование женщин поставить в известность о ситуации губернатора области.

Потом в дело вмешалась городская прокуратура, объяснившая бунтовщицам, что их действия подпадают под статьи Уголовного кодекса. Тем не менее детские пособия, но только за один месяц при полугодовой задолженности, участницам акции выплачены. А мэр после перенесённого шока ушёл на больничный.

* * *

Около сотни женщин – работниц Улан-Удэнского автозавода – взяли в заложники генерального директора предприятия Леонида Бурых. Трое суток они не отпускали его домой, требуя погашения полугодовой задолженности по заработной плате.

Между тем завод этот – особый, он выпускает для российской армии боевые самолёты и вертолёты, за которые с ним не расплачивается министерство обороны России. Главным образом из-за того, что государство не выполняет своих обязательств, рабочие и не получают зарплату с лета прошлого года.

* * *

В Хабаровском крае десять дней голодали все работники службы «скорой помощи» города Амурска. Часть их, доведённая до отчаяния более чем шестимесячными невыплатами зарплаты, объявила «сухую» голодовку и была госпитализирована. Только после этого власти нашли деньги на зарплату, и то лишь части протестующих...

Общий долг по зарплате персоналу медучреждений края – 260 миллионов рублей. Столько же государство задолжало учителям Бурятии.

* * *

В Алтайском крае условно осудили на два года Галину Панфилову – за кражу поросят в совхозе. Но это её не остановило, и она украдала в этом году ещё двух. Одного продала, а второго использовала для собственного пропитания.

На втором суде Галина пояснила: совхоз уже больше полгода не платит ей зарплату, и она, мать-одиночка, буквально голодает вместе с шестилетним сыном. Панфилова доказывала суду, что поросят она не воровала, а взяла в счёт зарплаты и даже привела расчёты, свидетельствующие о том, что совхоз должен ей ещё шесть штук.

Суд доводам и особым обстоятельствам внял, но лишь отчасти, приговорив на этот раз Панфилову к пяти годам лишения свободы, правда, опять условно...

* * *

У людей на просторах СНГ – одни и те же проблемы. Сколько раз писала «ЗП» о бедах регрессников (людей, получивших увечья или профессиональные заболевания на производстве) Павлодарского тракторного завода: предприятие обязано выплачивать им пособие, но не делает этого, потому что само постоянно находится в кризисе и без денег...

То же самое происходит и на бывшем крупнейшем Челябинском тракторном заводе, который около года назад признан банкротом. На тот момент пенсионерами предприятия по профессиональным заболеваниям (сами себя они горько именуют «силикозниками») числилось 2700 человек. И теперь они «кредиторы», деньги которым по закону могут быть выплачены лишь после продажи имущества завода. Но желающих купить «гигант социалистической индустрии» не находится. И поскольку жить этим людям не на что, они обивают пороги некогда родного предприятия и даже судятся с конкурсным управляющим (кстати, бывшим партгором завода), который запретил их пускать на территорию предприятия, чтобы не докучали... Между тем 300 силикозников за это время уже отошли в мир иной...

22 декабря

Отчётливо понял, что такое рабская психология – на собственном примере. В рамках предвыборной кампании ставим небольшую нейтральную заметку «Кандидат от коммунистов». И тут же пошли ходочки, свои, конторские... Что ты, мол, на свой зад приключений ищешь? Ведь неприятности же будут... Я и сам чувствую, что будут, но возражаю: «Президент сказал – надо всем кандидатам создавать равные условия на выборах...». «А ты делай поправку на местные условия, – говорят мне, – тут тебе не столица... Да и думаешь, коммунисты тебе спасибо скажут?».

Заметку оставил, но весь испереживался... Это и есть рабская психология.

* * *

Сегодня редко услышишь доброе слово о советской журналистике. А ведь в ней было много хорошего. Хотя и глупости тоже хватало. Но одну такую я использовал себе во благо...

Тогда существовала практика заавторства. Почти каждый журналист должен был писать не только свои собственные материалы, но и готовить авторские: письма читателей, статьи специалистов, разного рода руководителей. А иногда приходилось всё писать за «нужного» автора от первой до последней строчки. И я в своё время писал – за доярок и скотников, бригадиров и агрономов, инженеров и директоров совхозов... Как-то даже написал статью для «Правды» за председателя облисполкома. Кстати сказать, гонорар за эти публикации начислялся не тем, кто их готовил, а тем, чья подпись стояла. Действовало даже неписанное правило: гонорар делили в пропорции 40 на 60, 40 процентов – «штатникам», то есть журналистам газеты, а 60 процентов – «нештатникам», то есть другим авторам.

Но именно система заавторства помогла мне обрести некую очень важную для творческого становления систему координат. После университета я работал в сельхозотделе, много ездил и много писал, но вскоре понял,

что иду по одному и тому же кругу: посевная, сенокос, уборка, зимовка скота, окот овец, ремонт техники... И так один год, другой, третий... Скоро понял, что можно писать, почти не думая... Именно тогда решил: публиковать «проходные» материалы под своей фамилией больше не буду, а всю «обязаловку» начну переводить в заавторские вещи... Конечно, я сознательно лишал тем самым семью части зарплаты (на рубль 20-30 в месяц, что было весьма ощутимо), но зато фамилия на газетных полосах под разной ерундой не мельтешила. Со временем стал братья за очерки, аналитику разного рода, которую отдавал уже и в журналы (за это неплохо платили). Тактика оказалась верной и даже в перспективе выигрышной. Удивляюсь только тому, что Ольга в ту пору меня сразу поддержала, согласившись с потерей части семейного бюджета.

* * *

Выпивал с Виктором Николаевичем Васильевым, братом поэта Павла Васильева, единственным, кто уцелел из некогда могучего Васильевского корня. Виктору Николаевичу – 80 лет. Воевал, по доносу был осуждён на десять лет, которые отбыл в лагерях от звонка до звонка. Несколько раз, как выражаются лагерники, «доходил», был на волосок от смерти. Пили с ним на равных, он водку ещё и пивом «полировал», оставаясь при этом в форме.

Читал мне свои новые стихи – про нынешнюю российскую политическую жизнь, которую на дух не переносит. Жаловался (хотя это ему не свойственно): его стихи, которых хватит на приличный сборник, и проза (уже по сути готовая книжка) никому не нужны. А ему очень хотелось увидеть их напечатанными при жизни...

Твёрдо решил включить очерк о Викторе Николаевиче «Виктор, брат Павла» в книгу очерков – с припиской об этой встрече и стихотворением, которое он мне читал.

* * *

Рылся в старых журналах и наткнулся на коробку с грампластинками Апрелевского завода. Вальсы и марши, «Прощание славянки...». И ещё штук несколько – с птичьими голосами – соловьёв, пеночек, жаворонков, кукушек...

Вспомнил – как я их покупал...

Однажды зашёл на главпочтамт – что-то отправить или получить... Там была очередь, и я от нечего делать взялся листать толстый каталог «Товары – почтой», в одном из разделов которого были и пластинки. У нас с Ольгой ещё не было в ту пору своего жилья (кажется, даже общежития), и я размышлял: вот получим квартиру, пойдёт вечером дождь, я открою окно, поставлю пластинку и буду слушать птичьи голоса...

И я выписал вальсы и марши в исполнении духового оркестра и записи птичьих голосов. Эти пластинки пришли, когда я уже забыл про них. Я их выкупил, принёс в квартиру (мы тогда ещё жили на улице Советов), поставил проигрывать... И был жестоко разочарован: да, это было птичье пение, но с комментариями орнитологов, что мне решительно не понравилось... И я с тех пор не слушал их ни разу... А тут решил поставить ещё раз и понял, что это можно слушать... Даже если дождя нет и даже с пояснениями орнитолога.

* * *

Отправил брату Шуре бандероль с первой партией его «Подорожников». Книжка совсем маленькая, но элегантная и даже с фотографией автора... Вот это будет сюрприз ему!

24 декабря

После долгого перерыва с конвейера тракторного завода сошёл первый трактор. На очереди – ещё 60, которые надо лишь «одеть» в гусеницы, – их теперь делают у нас на заводе.

Начали работать также первый сталелитейный, кузнечный, механический цеха. Скоро к ним присоединится ремонтно-литейный...

Но процедура банкротства завода не завершена. Скоро пройдут аукционные торги, на которых «оптимизированное» имущество предприятия будет продано единым лотом.

* * *

В результате бомбардировок Ирака разрушено 93 важных объекта, погибло около 70 человек.

А конгресс США всё же проголосовал за импичмент американского президента Б. Клинтона, однако он заявил, что в отставку не собирается.

26 декабря

Закрылись почти все экибастузские многотиражки – «Шахтостроитель», «Ленинская искра», «Вечерний Экибастуз», «Вестник энергетика». Ещё жив, хотя и дышит на ладан, «Уголь Экибастуза».

27 декабря

Ездил в Железинку, к Лихановым. Привёз им дочь (мою племянницу Ларису), поздравил с Новым годом. Продемонстрировал свою молодецкую удаль – наколол дров. Зять Михалыч наконец-то заимел настоящий колун, которым, приновившись, можно одним ударом разваливать даже берёзовые чурки. Правда, по давней поминовской традиции ломать топоры и я надломил у колуна топорнице. Но работать им ещё можно.

Михалыч натопил баню, я ходил в первый пар, выбегая потом голышом на двадцатиградусный мороз. Какое это было блаженство!

Лихановы почти полностью перешли на натуральное хозяйство. Сарай и двор полны живности: крупный рогатый скот, овцы, свиньи, птица. Михалыч целый день занят по хозяйству: топит печь, ухаживает за скотом – кормит, поит, убирает навоз. Беда лишь в том, что продать хоть что-нибудь из скотины по нормальной цене нельзя, предлагают либо разного рода бартер, либо ничтожные деньги. Тяжёлый и кропотливый сельский труд сегодня ничего не стоит.

Практически все бывшие железинские совхозы прекратили своё существование – они обанкрочены и полураспущены. «Полу» – это значит, что бывшие директора или специалисты, объединив вокруг себя десяток-полтора людей, пытаются создавать крестьянские хозяйства... Куда-то пришли городские «инвесторы», прибрав к рукам лучшие пахотные земли, на которых ещё несколько лет можно будет получать хлеб, ничего в эти земли не вкладывая...

Единственное более-менее уцелевшее хозяйство – бывший совхоз имени XIX Партсъезда, в котором я однажды зимой во время бурана «куковал» восемь дней. Он превращён в ТОО (товарищество с ограниченной ответственностью) имени XIX партийного съезда и держится во многом благодаря хорошей упёртости директора Василия Ивановича Мельника, начинавшего карьеру трактористом. Что же до названия хозяйства, в котором соединяется несоединимое, то оно будто специально демонстрирует абсурдность происходящего на селе.

Можно сказать, что усилиями наших неистово-безумных реформаторов с более-менее цивилизованным крупнотоварным сельскохозяйственным производством наконец покончено. Что ждёт наше село в ближайшие годы? Жалкое существование, прозябание...

* * *

Новогодняя вечеринка для журналистов – подарок от акима области. Самого его не было, подходил пресс-секретарь и сказал, что ему передали из КНБ для сведения мою книжку «Живу», попросив обратить внимание на главу «Ошибка». С меня даже хмель слетел, но пресс-секретарь всё обратил в шутку: чего, мол, только не бывает в нашем с вами деле...

31 декабря

Две бабки (у нас гостит тёща) приготовили всё для праздничного стола и ушли к себе. Ольга с Пашкой ушли в ЦУМ ему за подарком. Данька отправился отмечать Новый год к друзьям. А я «столярничаю» – пытаюсь склеить рамку для картины, но не слишком успешно...

По ТВ в тысячу первый раз крутят «Иронию судьбы...».

Что можно сказать про уходящий год? Был он для нашего семейства не самым плохим, относительно благополучным. Мы не бедствовали, обошлось без серьёзных болезней... Вышли наши с Ольгой книжки, хотя я в выход своей не особенно верил. Я бы не стал её переоценивать, но «Живу» всё же не пустышка. Пусть теперь живёт своей жизнью...

Собираю книжку очерков, и, может, удастся довести её до ума, если пойду в ближайшее время в отпуск...

Приятно и то, что пишу эти строки новой хорошей ручкой – Димкин подарок мне к Новому году...

1999 год

1 января

Ждёшь, ждёшь Новый год – почти как в детстве... А прошёл – остаётся какое-то опустошение, иногда до слёз жалко, что всё уже позади...

Спать лёг часа в три, а под утро, около шести, телефонный звонок – Володя Голубев. Пришёл из гостей, решил поздравить... Но он-то был в кондиции, а я спросонья, вот и мычал ему в ответ нечто невразумительное... И всё равно был рад его звонку.

День – длинный, вялый... На улице оттепель, слякоть, капель с крыш... Не зима, а чёрт знает что...

Завтра собираюсь хоть немного поработать...

3 января

Последний день отдыха (из трёх новогодних). Новый год где-то уже очень далеко... На работу не шибко хочется...

Позавчера таяло, а сегодня – минус 30. С удовольствием погуляли втроём, с Ольгой и Пашкой.

Вчера позанимался с утра книжкой очерков. Перечитал «Шарбакбаевых» и загрустил: по-моему выходит, что у них в жизни были одни только овцы и ничего больше. Хотя, может быть, так оно и есть, они ведь чабаны... А теперь и овец не осталось – даже от новой кошары, выстроенной для отары Героя Социалистического Труда Кабдылнасыра Шарбакбаева, одни стены, и сам он, выходит, не у дел. Так и пишу в послесловии к очерку о нём.

А прыти насчёт того, что книжка очерков нужна, несколько подбавилось. И весьма кстати оказался незапланированный вчерашний приход моего приятеля Эдуарда Овчаренко. Ввалился заиндевелый, необъятный, как баобаб, на усах – сосульки... «Водки, – говорит, – нальёшь? А то промёрз до печёнок...».

Эдуард – строитель, хороший специалист. В составе «КазахБАМСтроя» года два или три провёл на БАМе, где павлодарцы строили станцию Чара. Но строительство теперь почти полностью остановилось, и работы у Эдуарда нет. Переходит с места на место, почти нигде не платят... А дома жена, тоже без работы, сын-школьник, дочь с внучкой – всё на нём...

Сварилипельменей, выпили водки... Эдуард ругает на чём свет стоит власти, поминает Сталина, «который бы быстро порядок навёл», собирается переезжать в Омск, где ему обещал помочь с работой и жильём бывший его здешний начальник, тоже строитель...

И сколько таких людей в полном расцвете сил, оказавшихся не у дел!

* * *

Вчера провожал в Усть-Каменогорск племянницу Ларису Лиханову. Ещё университет не окончила, а уже беспокоится о будущей работе. Просит помочь подыскать что-нибудь подходящее в Павлодаре. Молодец она: изо всех сил тянется в учёбе и думает о завтрашнем дне...

Даньку проводил в Омск. В последние два дня мы его почти не видели, был где-то у друзей. Толком не поговорили... Не ладят они с Димкой, пытался воспитывать: «Ты же старший!». Но вряд ли подействует.

4 января

Первый рабочий день. С утра отмечали юбилей ветерана журналистики Толеубека Конырова в «Сарыарка самалы» – отца нашей Кульпаш.

Вернулся к себе – Геннадий Бабин ждёт: «Зина умерла...». Обнялись, его била дрожь... Налил ему водки... Он стал говорить: «Я чувствовал, что она умрёт. Вчера пришёл к ней в больницу, увидел – лицо тёмное, губы обметало, и платочком подвязана – как покойница. Про себя подумал – не жить ей... Получается – вроде накликать...».

«Тебе не в чем себя винить, – сказал я, – ты сделал всё, что мог».

Его жена, с которой они жили душа в душу, всегда производила впечатление жизнерадостной, пышущей здоровьем женщины. Мы общались семьями, когда жили в одном доме, иногда вместе отмечали праздники...

Болела она очень тяжело, врачи выписывали дорогие лекарства, на которые Геннадий не скупился. Выбрал зарплату за два месяца вперёд, давали ему материальную помощь. И вот – отмучилась. Ей было 49 лет.

* * *

Почта перечислила нам деньги за подписку – пять миллионов тенге. Так что поживём ещё...

* * *

У Ольги какая-то аллергия... Ходит с мешками под глазами, измученная. И мать тоже болеет...

5 января

Одиннадцать стран Евросоюза перешли на новую денежную единицу – евро. Но до 2002 года она будет использоваться только в безналичных расчётах. От евро отказалась только Великобритания.

* * *

Известный немецкий автомобильный концерн «Фольксваген» заявил о готовности компенсировать труд пленных, в том числе советских, на предприятиях этой компании во время второй мировой войны. Им обещана единовременная выплата в десять тысяч дойчмарок. Можно сказать, целое состояние для нынешнего пенсионера, проживающего в СНГ... Но сколько их осталось в живых, да и как доказать, что ты работал полвека с лишним назад на предприятиях «Фольксвагена»?

7 января

Вводятся временные ограничения на ввоз из России в Казахстан ряда продовольственных товаров. Это говядина, свинина, молоко и сливки (сухие), яйца, сливочное масло, макароны, пшеница и рожь, мука, кукуруза и рис, колбасы, кондитерские изделия.

Из невразумительного комментария республиканского информационного агентства трудно что-либо понять. Чиновники уверяют, что эти временные меры выгодны обеим сторонам и направлены на поддержку отечественных товаропроизводителей.

* * *

Почти разворот посвятили предстоящим выборам. В первом небольшом материале речь идёт о встречах с избирателями в Павлодаре кандидата в президенты С.А. Абдильдина, программа которого основательно критикуется во втором материале, общим объёмом более полутора полос. Речь идёт о республиканском форуме сторонников действующего Президента в Алматы. В своей большой речи на форуме Н.А. Назарбаев говорит, что у нас в Казахстане сейчас самая высокая в СНГ зарплата, подробно рассказывает о сделанном в последние годы и планах на будущее. Критикует своих оппонентов. И в завершение заявляет: «Я знаю путь, который может благополучно вывести нашу страну из надвигающегося кризиса... Для того, чтобы осуществить то, что я думаю, я полностью обладаю физической энергией, силой воли, знанием и умением.

Самое главное то, что я являюсь человеком, который готов пожертвовать своей жизнью на благо нашей страны... Я никогда не откажусь от этого пути...».

* * *

В. Выжutowич опубликовал в «Известиях» корреспонденцию о поездке в Павлодарскую область под заголовком «Вторая Целина», где есть строки и обо мне – «человеке спокойного и трезвого ума». Цитируются мои слова о том, что Казахстан строит суверенное государство, с собственными приоритетами, и каждый решает для себя сам – жить здесь, признавая эти приоритеты, или отправляться на историческую родину, где никто тебя не ждёт...

Материал не затушёвываёт проблем, существующих в Казахстане, и выстроен так, что подводит читателя к мысли, что альтернативы действующему Президенту у нас нет: «Пока Назарбаев у власти, Казахстан гарантирован от глобальных межнациональных конфликтов».

* * *

Главный защитник Иртыша в Павлодаре (а может, и во всём Казахстане) Ж.Р. Рамазанов вновь бьёт тревогу на страницах «ЗП». Китай строит большой канал Чёрный Иртыш-Карамай протяжённостью более 300 километров и шириной 22 метра. С вводом его в эксплуатацию китайцы, по прогнозам, будут забирать до 20-25 процентов годового стока Чёрного Иртыша.

Ж.Р. Рамазанов считает, что это может иметь катастрофические последствия для Иртыша и его поймы не только в пределах Казахстана, но и в российской части реки, приводит убедительные аргументы. Предлагаемые им меры – доведение до ума недостроенного в своё время шуйбинского гидроузла, создание специальной казахстанско-российской комиссии по проблемам трансграничной реки и подготовка к сложным переговорам с китайцами на высоком уровне.

* * *

По просьбе редактора «Простора» Г.И. Толмачёва дали страницу, посвящённую журналу. Хотя публикаций наших павлодарских авторов там уже давненько не было.

9 января

П.И. Оноприенко написал о том, как умирал Косум Пшембаев – знаменитый рудознатец, один из первооткрывателей Экибастузского угольного месторождения. Умирал в страшном для Казахстана голодном 1932 году – всеми забытый, от недоедания. Хоронил его чужой, по сути, человек, сын его товарища. На поминки зарезал последнего барана, пригласил муллу...

И ещё напомнил П.И. Оноприенко, что полузаброшенная могила рудознатца была приведена в порядок благодаря стараниям бывшего директора объединения «Экибастузуголь» В.В. Каландаришвили. Таким образом он отдавал дань уважения первооткрывателю экибастузских подземных богатств.

10 января

Воскресенье. Президентские выборы, результат которых вполне предсказуем. За их ходом наблюдают представители ОБСЕ, российские политики. Два наблюдателя из миссии ОБСЕ были в пятницу у меня, дотошно расспрашивали о том, как мы освещаем предвыборную кампанию. Хотя им и приходиться не надо было – посмотрели бы последние номера газет.

Честно говоря, надоела эта предвыборная суета.

* * *

Всё изучаю варианты возможной приватизации газеты. И приемлемых пока не нахожу... Надо либо выкупать имущество газеты (на какие шиши?), либо придумывать впечатляющий инвестиционный проект, на который тоже нужны деньги...

* * *

Ходили с художником В.Ф. Поликарповым на «мальчишник» к братьям Машраповым. Интересные люди: Биктуар – врач-невропатолог, философ, пытается писать; Бота – художник, притом не только рисующий, но и ваяющий удивительные ледяные фигуры. Взял две своих книжки им в подпрок, а они, оказывается, сами купили штук пять и попросили подписать – им и их друзьям... Подписал и ещё свои оставил...

11 января

Результат выборов превзошёл все ожидания. В них приняло участие более 86 процентов избирателей, за Н.А. Назарбаева отдано примерно 80 процентов голосов. В некоторых областях явка составила более 95 процентов и подано за действующего Президента столько же процентов голосов.

У нас в области, похоже, образцово-показательных выборов не получилось: и явка ниже общереспубликанской (более 79 процентов), и процент отдавших голоса Н.А. Назарбаеву (более 71 процента).

А я ещё и «обделался» с удостоверениями для нештатников, проводящих опросы на выходе с участков. Меня об этом попросили из обладминистрации: мол, хотим иметь оперативные данные о примерных результатах голосования. Ну, я и подмахнул десятка два таких «удостоверений»... А кто-то из опрашиваемых уж слишком

активничал... И потом это всплыло на пресс-конференции наблюдателей из России... И домой мне звонили... В редакции пришлось объясняться...

12 января

Пашка пришёл из школы гордый и несколько смущённый... Его учительница по русскому языку, которой я передал через него книгу (она сама об этом попросила), передала мне ответный подарок – красивую авторучку (писателю – от читателя). Подарок – со значением: в книге у меня есть новелла о том, как я в детстве «находил» ножичек и авторучку...

* * *

Николай Марчевский рассказывает в сегодняшнем номере о несколько необычном проекте: пятеро «афганцев» получили микрокредиты (по 400 долларов каждый) и, объединившись, создают свиноферму. Собственно, уже создали: взяли в аренду одно из помещений бывшего подсобного хозяйства алюминиевого завода, привели его в порядок, купили свиней и корм для них. А ещё прикупили, уже на собственные деньги, индюков, гусей, уток, кур...

Свиней скоро можно будет реализовать на мясо, что позволит вернуть большую часть кредитов. Следующий шаг – налаживание переработки мяса. Кредит на развитие «афганцы» собираются взять в банке уже обычным путём.

Договорились с Николаем, что обязательно вернёмся к этой истории.

13 января

Хотел когда-то написать рассказ о странностях любви. Вот его сюжет... Она полюбила его – некрасивого, неуклюжего, застенчивого – за ум, трудолюбие, умение быть самим собой. А он всё не мог поверить в то, что его можно полюбить, и в конце концов она, устав ждать ответных шагов, отказалась от него. А для него это стало настоящей трагедией, ведь он тоже любил её, просто не смел в этом признаться. Временами он был на грани помешательства, потому что думал о ней и только о ней... И представлял себе такую картину... Пройдут годы, он станет знаменит и влиятелен и случайно окажется в посёлке, где она по-прежнему живёт. И они как бы случайно встретятся. Они будут идти по улице, а следом медленно, почти бесшумно будет ехать его дорогая машина. Она поймёт, конечно, что потеряла в жизни... И останется на улице, жалкая, со слезами на глазах, провожая машину, на которой он уезжает в свою такую интересную, недоступную большинству других людей жизнь...

Концовка – бред чистой воды, идиотская романтическая выдумка. Почему у него жизнь удастся, а у неё нет? С какой стати она останется прозябать в том своём поселке? При чём здесь дорогой лимузин? Ну и так далее...

Хотя, с другой стороны, всё, наоборот, очень убедительно. Он ведь на грани помешательства из-за того, что она его бросила. И в его горячем сознании вполне могла возникнуть подобная «мстительная» картина...

* * *

Позвонил брату Шуре. Говорит, что одурел, получив бандероль с книжкой своих стихов от «издательского дома «Помин» и К». Так что сюрприз наш вполне удался.

* * *

Вот уже несколько дней в конторе ошивается В.В. Однокурсник Ольги и Володи Бугаева. Когда-то подавал надежды, но уж очень долго «искал себя...». Теперь без работы, семьи, жилья и к тому же больной. Никто не хочет иметь с ним дела. Жалко его, но уже ничем не поможешь...

14 января

Одно время я вёл в «ЗП» рубрику «Что писала наша газета» – по страницам её предшественниц. Там было много в высшей степени любопытных заметок... Одна из них, написанная в приподнято-торжественном тоне, повествовала о выборах в Верховные Советы страны и республики. Избиратели одного из малых сёл пришли на избирательный участок к его открытию – к шести часам утра, а к восьми утра все уже проголосовали. Но ещё долго не расходились по домам: читали газеты, слушали радио, пели песни, культурно отдыхали...

Чем отличались недавние президентские выборы у нас? На совещании у акима области, где подводились их итоги, аким Павлодарского района В.И. Левченко жаловался: во многих малых сёлах после оптимизации социальной сферы не осталось ни одного «общественного» объекта – ни отделенческой конторы, ни клуба, ни библиотеки, ни фельдшерского пункта, а где-то и школы ликвидировали. И чтобы провести выборы, приходилось арендовать под избирательные участки дома сельчан. При этом в некоторых районах была обеспечена явка избирателей в 95-98 процентов. А переплюнул всех Майский район, где свой гражданский долг исполнили все до единого избиратели. И более 84 процентов отдали голоса за действующего Президента.

15 января

Представили книжку Марата Валеева, работавшего у нас собкором по Экибастузу. Он мне её прислал из Туры (Эвенкия), где живёт и работает. Книжка симпатичная, называется «Доказательство любви». Опубликовали выдержки из его письма и две юморески.

19 января

Ходил на сессию областного маслихата, обсуждавшую исполнение прошлогоднего бюджета и прогноз нынешнего. Всего в прошлом году в области было собрано 12,6 миллиарда бюджетных денег (это всего 62 процента к плану). Области из этих денег осталось 7,7 миллиарда (или 61 процент), остальные ушли в республику. В сущности это совсем небольшие деньги. Среди главных должников бюджета – павлодарский тракторный, «Богатырь Аксес Комир», разрез «Северный», бывшая Экибастузская ГРЭС-1, нефтеперерабатывающий завод. В этом году предполагается собрать во все уровни бюджета свыше 26 миллиардов тенге, из которых 11,6 миллиарда останется в области. Основные статьи расходов – образование, здравоохранение, социальная помощь и социальное обеспечение.

* * *

П.И. Оноприенко снова пишет о нашем беспамятстве. В окрестностях Экибастуза, на берегу солёного озера Туз, есть старое заброшенное кладбище, появившееся во времена существования печально известного лагеря для примерно пяти тысяч политзаключённых. Сотни их нашли свой последний приют на этом кладбище, от которого почти ничего не осталось – лишь один крест из кусков наскоро обструганного дерева, поставленный над неведомо кем и неведомо зачем разрытой неглубокой могилой. Тут же – человеческий череп и несколько обломков костей. Бывшее кладбище давно превратилось в свалку для мусора и вскоре может быть поглощено надвигающимся на него отвалом породы (рядом добывают уголь).

Об этом старом кладбище ни у кого нет никаких сведений, как нет никому до него дела. И наша публикация наверняка ничего не изменит. Больше всего им интересуются потомки сгинувших в здешних концлагерях политзеков, которым наш экибастузский собкор вынужден показывать это ужасающее место захоронения и всякий раз стыдиться за то, что они видят.

По некоторым сведениям, около Экибастуза также есть массовые захоронения казахов, погибших от голода в годы коллективизации. И от этих захоронений не осталось никакого следа...

Всего же в Казахстане, по заключению комиссии Верховного Совета республики, погибло в ту пору около двух миллионов 200 тысяч казахов – почти половина от всей их численности. А свыше миллиона 130 тысяч оточевало в Китай, Иран, Афганистан.

Только примерно подсчитано число погибших в ходе депортаций – около миллиона человек.

П.И. Оноприенко возглавляет в Экибастузе фонд по сбору средств на сооружение мемориала памяти жертвам политических репрессий и немало делает для того, чтобы сохранить последние свидетельства о том страшном времени.

20 января

Из более чем 40 тысяч библиотек в Казахстане осталось менее 11 тысяч. Так что оптимизация в этой области культуры и просвещения вполне удалась... Понятно, что у многих сельских библиотек, продававшихся по смешной цене в одну-две тысячи тенге, был жалкий книжный фонд. Но ведь те книги – часть нашей истории, там были и настоящие раритеты. Хорошо, если книги из оптимизированных и приватизированных библиотек перешли в другие или даже к кому-то домой, но ведь зачастую их просто выбрасывают. И это будет поистине невосполнимая потеря...

* * *

Читал в «Комсомолке» о том, как после провала ГКЧП покончил с собой тогдашний министр внутренних дел СССР Б.К. Пуго. Сначала жену застрелил, потом себя. Сделали они это по обоюдному согласию, оставили прощальные записки. Выстрел жене в висок оказался неудачным, она умерла примерно через сутки.

Их единственный сын потом с большим трудом добивался их кремирования. Никого из прежних товарищей по партии и по службе в МВД не было на похоронах.

Когда на российском съезде народных депутатов сообщили о самоубийстве Пуго, в зале раздались аплодисменты. А по ТВ демонстрировали аршинными буквами написанный лозунг: «Забьём снаряд мы в тушку Пуго...». Кому-то, видать, очень остроумным показался этот перефраз лермонтовского «Бородино».

А Борис Карлович Пуго, судя по всему, был очень приличным человеком. И даже смертью своей это доказал. Хотя кому что он мог тогда (да и после тоже) доказать!

Может, за тогдашнюю российскую демократическую эйфорию, граничащую с бесовщиной, и расплачивается своим нынешним нездоровьем российский президент? Впрочем, он и после много чего натворил...

21 января

Странную процессию могли наблюдать в Павлодаре пару дней назад. Рано утром потянулась за город вереница мужчин. Эти несколько десятков человек дошли до административного здания компании «ССЛ-энерго» и устроили около него пикет.

Ситуация – не новая. ТОО «Павлодарский энергомонтаж», в котором они работают, в прошлом году ремонтировало котлоагрегаты на павлодарских энергоцентралях (второй и третьей). Работу свою ремонтники сделали вовремя и на совесть, во многом благодаря им бесперебойно отапливается значительная часть города. А за работу людям не заплатили. Вот они и решились на подобную акцию протеста, которая, впрочем, не имела успеха. В административное здание их не пустили, никто из руководства с ними не объяснился... Разве что мы сообщили в сегодняшнем номере об их шествии и организации пикета.

А в это время хозяева ещё одной – самой крупной в городе ТЭЦ-1 обещают в ближайшие дни отключить горячую воду более чем в 400 многоквартирных жилых домах. Уже составлен соответствующий график, и первые два десятка домов остались без горячей воды.

Причина – долги горожан за тепло, составляющие 225 миллионов тенге. В городе созданы десятки специальных групп, которые обходят квартиры неплательщиков с увещеваниями погасить долги. Как их встречают некоторые неплательщики – понятно. Ведь даже самые аккуратные из них – пенсионеры – и те порой в безвыходном положении. Нищенских пенсий многим не хватает на самое необходимое. В таком же примерно положении люди, оставшиеся без работы, или работающие, но не получающие денег.

Выяснилось однако, что не платят за тепло и те, кто по нынешним временам неплохо зарабатывает: 851 работник нефтеперерабатывающего завода, 1545 работников алюминиевого завода (это ему, вернее, его хозяевам, принадлежит ТЭЦ-1, устроившая «акцию устрашения») и другие вполне обеспеченные владельцы квартир.

А самое обидное, что под «экзакуцию» попадают и аккуратные плательщики, если их дом в целом оказывается в должниках. Ведь у «экзакуторов» нет «технической возможности» выборочно отключать квартиры от горячего водоснабжения.

Чем всё закончится? Скорее всего, ничем. Хотя погасить часть долгов принудительно-добровольно всё же удастся.

* * *

Любопытный, правда, местами невнятный, материал в «Литературке» – о том, как выживает в соседней с нами Новосибирской области бывший колхоз «Большевик» (ныне ЗАО «Племзавод «Ирмень»). Секрет успеха хозяйства, в общем, прост: сохранили всё, что было хорошего, не стали дробить крупное хозяйство и очертя голову бросаться в другие новомодные реформации, заинтересовывают людей в добросовестном высокопроизводительном труде... Наверняка ничего этого не было бы, если бы во главе хозяйства уже 30 лет не стоял Юрий Фёдорович Бугаков, твёрдой рукой ведущий сперва колхоз, а теперь ЗАО (по сути тот же колхоз, только с реальными правами собственности у колхозников) к успеху. И сегодня «Ирмень» с его шестью тысячами высокодойных коров местной породы более чем на треть обеспечивает потребности Новосибирска в молочной продукции.

Ю.Ф. Бугаков, конечно, отчасти бравирует перед корреспондентом «Литературки» своими успехами, но на главную ошибку реформаторов указывает безошибочно: вместо в чём-то неэффективных, но ещё вполне дееспособных совхозов-колхозов (а их было не меньше половины от существующих) наплодили нищих малоземельных дистрофиков (фермеров, крестьянских хозяйств), которые в большинстве своём ведут натуральное хозяйство и в лучшем случае способны прокормить лишь самих себя.

Вот и в Новосибирской области из примерно 500 бывших совхозов-колхозов только не более 20 успешно стоят на ногах, половина – полные банкроты, а оставшиеся влачат жалкое существование. То есть картина примерно та же, что у нас, хотя, может быть, и чуть лучше.

Хотя, думаю, и Бугакову есть чему поучиться у наших «Победы», «Кирова», «Тельмана», которые работают в куда более сложных природных условиях, чем он.

Добавление из 2012 года. Вышло так, что мне спустя десять с небольшим лет довелось побывать в «Ирмени», – благодаря моему другу, председателю союза журналистов Новосибирской области Андрею Челнокову. Мы подружались не только друг с другом, но и с журналистскими организациями двух наших областей. И в один из наших визитов к сибирякам Андрей устроил нам поездку в «Ирмень», где по-прежнему железной рукой правил Ю.Ф. Бугаков.

Юрий Фёдорович лично показывал нам своё уникальное хозяйство, напоил кумысом собственного производства (и кое-чем покрепче), накормил бешибармаком.

Всё оказалось – правда: фантастические надои в десять тысяч литров ежегодно от каждой коровы местной породы, собственная переработка, обеспечивающая значительную часть жителей Новосибирска десятками видов молочной продукции, высочайший уровень работы, гарантирующий ирменцам среднюю зарплату в 22 тысячи российских рублей... Впрочем, это тема для отдельного разговора...

На прощанье сфотографировались у памятника В.И. Ленину, уютно устроившегося под кронами сосен у административного здания ЗАО «Ирмень».

– Вдруг власть опять переменится, – то ли в шутку, то ли всерьёз говорил нам Бугаков, – мы сосны вырубим, а Ильич вон он, тут как тут...

23 января

Торжественная церемония вступления в должность Н.А. Назарбаева в Астане, залпы артиллерийских орудий, белая ковровая дорожка, принесение присяги...

В своей речи Н.А. неоднократно подчеркивал, что в Казахстане впервые были проведены альтернативные выборы президента, что единство народа Казахстана стало политическим фактом.

* * *

Володя Бугаев сделал снимок крещенского купания в проруби на Иртыше монахинь Святопетропавловского монастыря, расположенного в селе Павлодарское. Он был организован в июле прошлого года, и пока в нём живут девять послушниц и пять насельниц.

Купание, пишет Володя, проходило под бдительным оком спасателей областной службы спасения на воде.

* * *

Узнал из нашей газеты, что крупнейшие из обнаруженных на Земле метеоритов весят 60 тонн (найден в Африке) и 27 тонн (найден в Мексике). А всего собрано в разных странах примерно 1800 образцов метеоритов.

24 января

Марш-бросок в Астану, на Ассамблею народа Казахстана: туда уехали в ночь на поезде, обратно вернулись следующим вечером на самолёте. Был удостоен Почётной грамоты ассамблеи, врученной лично Н.А. Назарбаевым. На обратном пути, в самолёте, аким области достал из кейса бутылку дорогой водки (сказал, что это подарок Президента), предоставил мне слово («Вы один из всех нас получили награду!»), и я, пытаюсь перекричать шум двигателей ЯК-40, произнёс какие-то слова. Закусывали чем придётся, мне досталась половинка печенья... Всё же одной бутылки на нас, десятерых с «хвостиком», было маловато...

Спросил у Г.Б. Жакиянова – смотрел ли он мою книжку? «Какую? – удивился он. – Мне ничего не передавали». А я, говорю, несколько дней назад оставлял у ваших помощников, с дарственной надписью. Он тут же позвонил одному, стал выговаривать... Тот оправдывался... И я даже пожалел, что спросил.

Ольге привез из Астаны шикарный букет, вручённый вместе с почётной грамотой.

* * *

В Астане повидался с Людкой Яшной, Толей Устиненко, В.Р. Гундаревым. Людка хорошо смотрится в новом кабинете – она теперь редактор «Акмолинской правды». Толя Устиненко отныне почти «вольный стрелок» и хорошо себя чувствует в этом качестве. Владимир Романович похвалил за «Живу» («Читал с удовольствием... И смеялся, и плакал... Книга удалась, и ниша эта пока никем не занята»). Но и критиковал – тоже, за ошибки. Благословил «Моих современников», о которых я ему рассказал...

* * *

Приехал Димка. Посерьёзней, старается держаться солидно... Сессию на этот раз сдал с первого захода. С тройками, правда, но есть и пятёрка, по прикладной математике, которую, если ему верить, полгруппы вовсе не сдали.

Рассказал такую историю. Дал нашим знакомым в Омске почитать «Живу». Те ещё кому-то дали и какое-то время спустя, забирая, услышали: «Нет ли у вас ещё чего-нибудь Юрия Поминова?».

Димка теперь издевается надо мной, вставляя в разговоры без всякого повода фразу: «А не почитать ли нам чего-нибудь из Юрия Поминова?». Говорит ещё, что в книжке иногда ощущается лёгкое самодовольство и самолюбование. Между тем, этого я больше всего и опасюсь...

* * *

В усть-каменогорской газете «Устинка», которую причисляют к изданиям, созданным на деньги бывшего премьер-министра Казахстана А. Кажегельдина, публикуются некоторые подробности создания мощной провластной медиаимперии в Казахстане. Противостоять ей и должна была группа оппозиционных изданий типа «Устинки», созданных в ряде регионов (в том числе и в Павлодаре – «Перспект»), которые власть основательно потрепала накануне президентских выборов. И остались от этой группы газет рожки да ножки. Провластная же, напротив, значительно усилилась. Поэтому и читать сегодня в Казахстане практически нечего – почти не осталось серьёзных аналитических изданий, которые можно было бы назвать качественными.

26 января

Слушаю по радио «Лучинушку» в исполнении Татьяны Петровой и не могу понять: то ли песня это, то ли плач, то ли то и другое одновременно... Пробирает до слёз. Голос – как чистый родник. Она выступала в Павлодаре, и мы даже встречались в узком кругу, в Доме-музее Д.П. Багаева. Обаятельна невероятно... И проста – ничего «звёздного»...

* * *

Был опять в гостях у Солдатовых. Застолье, задушевная беседа, песни в исполнении хозяев... И ещё одна пара присутствовала: ему 85, ей под 60... Они ушли первыми, и жена Солдатова (опытная медсестра, фельдшер-акушер) сказала:

- Да, 85 уже, но он ещё поживёт.
 - А как вы это определяете? – удивился я.
 - Это трудно объяснить... Есть у него блеск в глазах и ещё что-то неуловимо живое в облике...
 - И вы можете так же определить, что человек не жилец?
 - Иногда... Вот, например, недавно гляжу на знакомого и думаю: а ведь он не жилец...
 - И что у него особенного было в облике?
 - Понимаете, у него уши не просвечивали...
 - И правы оказались?
 - Да, умер...
- Как-то не по себе стало после этого разговора.

* * *

Приехал брат Петька – на презентацию «Живу». Привёз два отзыва филологинь-кандидаток наук, специалистов по литературе – В. Артамоновой и Л. Дудиной... Я никогда особенно не обольщался на счёт большинства своих творений – ну пишу и пишу... Они же увидели в «Живу» нечто важное, значительное... Первая – «Настойчивое стремление автора отстоять лад жизни, изуродованный бесчисленными социальными экспериментами и катаклизмами пусть не самой малой её площади – в быту, в собственной душе...». Вторая пишет: «Автор свободно чувствует себя в жанрах семейной хроники и мемуаров, очерка и миниатюры, лирической новеллы и путевых заметок, портрета и бытовой зарисовки... Книга привлекает не только удивительной россыпью человеческих характеров, но скорее мастерством их индивидуализации через живое разговорное слово...».

Да уж, как говаривал у Ильфа и Петрова отец русской демократии Киса Воробьянинов... Или, как говорю я, когда меня хвалят, а я не уверен – за дело ли: хоть и не правда, а всё равно приятно...

* * *

Придумал подзаголовок к «Моим современникам» – «Несвоевременная книга». Это – правда: и очерк сегодня не в чести, и герои мои выпали из жизни, они точно «несвоевременные» теперь...

А будущие «Записки» можно озаглавить строкой из А. Кушнера «Времена не выбирают». И подзаголовок – «Хроника смутного времени». Это должна быть книга о моей ужасной, несчастной, но временами также прекрасной и счастливой жизни...

* * *

Заходил П.А. Побережников. В хорошем расположении духа. Рассказал, как в былые времена на партийном собрании утверждали его характеристику. И споткнулись на фразе: «Склонен к выпивке...». Долго спорили: смягчить, оставить как есть, убрать? Наконец кто-то предложил узнать, что думает на этот счёт коммунист Побережников. «В этой формулировке, – ответил он, – есть нечто ущемное и противоестественное, патология какая-то... Я здоровый человек и не склонен к выпивке, а люблю выпить...». «Что, так и записать – любит выпить?» – обиделся председательствующий. «Так и запишите», – отвечал Побережников. После чего формулировку сняли...

27 января

Г.Б. Жакиянов объявил на пресс-конференции о соглашении, подписанном с руководителями компании «Аксес индастриз», по которому она погасит все задолженности перед местным бюджетом. Речь идет о сумме около 500 миллионов тенге.

Конечно же, это победа команды нового акима, добивающегося от фирм-инвесторов, владеющих крупнейшими предприятиями области, честного ведения дел.

Надо полагать, прекратятся отныне и «бодания» акимата с этими фирмами, к которым «припрягают» и «ЗП».

* * *

Более 900 человек, приговорённых к смертной казни, ожидают приведение приговора в российских тюрьмах.

* * *

Интервью в «Известиях»: главный редактор «Комсомолки» В. Мамонтов объясняет, почему изменился на малый (А-3) формат «Комсомолки» и почему меняется содержание газеты.

«Мы давно работаем на читательский интерес, от него питаемся, ему навстречу идём... Хотелось быть удобными для семейного чтения, для чтения в трамвае и метро... Возможно, кто-то хочет быть изданием для десяти тысяч избранных. Мы-то хотим миллионных тиражей... Наш тираж – до двух миллионов 600 тысяч. Для кризисной поры – это блестящий результат...»

Для газеты кризис, как и для всех людей, выразился в очень простых вещах... Сократили штат. мы расстались с пенсионерами... Кого-то отправили в неоплачиваемый отпуск... Зарплаты тоже сильно уменьшились... Мы

договорились, что будет честно, если у всех сотрудников, от главного редактора до стажёра, зарплата упадёт в два раза, даже чуть больше... Сейчас в редакции руководит команда, которая делала «толстушку»...

Мне самому новая «Комсомолка» нравится гораздо меньше той, что была. И, что бы ни говорил главный редактор, уклон в сторону «желтизны» всё более заметен. Конечно же, спрос рождает предложение, но так можно скатиться и до полной «желтизны». Хорошо ещё, что остались в газете В. Песков, Я. Голованов, И. Руденко, О. Кучкина... Но если уйдут они, то настоящих имён в ней совсем не останется...

28 января

Россия может остаться в этом году без стратегических запасов зерна, заявил министр сельского хозяйства и продовольствия В. Семёнов. Прежние запасы, составляющие 20-25 миллионов тонн, съедены.

Подписан меморандум с Евросоюзом о безвозмездных поставках продовольствия в Россию, предусматривающий предоставление России миллиона тонн пшеницы, 50 тысяч тонн ржи, 50 тысяч тонн риса, 150 тысяч тонн говядины, 100 тысяч тонн свинины, 50 тысяч тонн молочного концентрата.

Какие тут могут быть комментарии...

* * *

Подвели и опубликовали итоги конкурса для читателей «Что вы знаете о «ЗП»?». Дали целую страницу, довольно интересную. Напомнили и о том, что самый большой тираж у нас был в 1990 году – 153280 экземпляров. Надо будет перепроверить эту цифру, потому что, мне кажется, он доходил до 156 тысяч. Зато теперь он у нас 14845 экземпляров.

* * *

С подачи властей Иртышского района публикуем материал-агитку, призывающий потенциальных инвесторов вкладывать деньги в зерновое хозяйство района. Здесь – лучшие в области земли, ещё остались кадры, район и сегодня даёт львиную долю продовольственного зерна в области. Хотя потенциал его хозяйств изрядно подорван, и новые финансовые вливания необходимы.

Желающих выращивать здесь зерно на продажу найдётся немало. Весь вопрос в том – на каких условиях они будут это делать? Захотят ли прийти сюда всерьёз и надолго?

* * *

«Никому не завидуйте, никому не желайте зла, трудитесь всю жизнь и живите так, чтобы совесть ваша была чиста», – так определил 109-летний Жоан Риудаверге Молл с Балеарских островов секрет своего долголетия. Кстати, его младшим братьям 98 и 92 года. Хорошо бы ещё узнать, где находятся эти самые острова? А заметку опубликовали в сегодняшней «Кругосветке».

* * *

О. Григорьева подобрала для литературной страницы два хороших стиха Иосифа Бродского. Никогда я не был его поклонником, но строки из стиха «В деревне Бог живёт не по углам» так хорошо ложатся и на мою душу. Например, эти:

В деревне он – в избытке.

В чугуне он варит по субботам чечевицу,

приплясывает сонно на огне,

подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит. Выдаёт девицу за лесничего. И в шутку

устраивает вечный недолёт

объездчику, стреляющему в утку...

* * *

В Казахстане создана новая партия – Гражданская. Партия рабочего класса – уверяют её основатели. На учредительном съезде партии Н.А. Назарбаев, ранее неоднократно отказавшийся от подобных обращений, дал согласие делегатам принять на себя полномочия её политического и идейного лидера.

В обращении к народу Казахстана Гражданская партия заявила, что стоит на позициях интернационализма и классовой солидарности трудящихся, рассматривает индустриализацию страны как главную силу, способную поднять национальную экономику и обеспечить достойную жизнь народу. Цели благие, но, судя по тому, что возглавил партию молодой выходец из олигархической Евразийской группы предприятий, новая политическая организация будет не партией рабочего класса, а ещё одним рычагом влияния хозяев предприятий алюминиевой и ферросплавной промышленности Казахстана и обслуживающих их фирм.

* * *

Написали об очередных рекордах силача из Иртышска – гиревика Нурлана Копбергена. Рекорды эти неофициальные, но тем не менее значительные. Например, он на соревнованиях гиревиков в России толкнул две гири (по 52 килограмма каждая) 17 раз, затратив на это всего 45 секунд. Это был рекорд, за что Нурлан был удостоен приза в тысячу долларов.

Затем уже в Украине на чемпионате мира среди гиревиков Копбергенов толкнул пару гирь общим весом 90 килограммов 30 раз за минуту.

Там же отличился бывший железнинец, а ныне подданный Греции Пантелей Филикиди (кстати, вице-президент Международной федерации гиревого спорта), толкнувший пару гирь общим весом в 90 килограммов двумя мизинцами...

* * *

Российский «Интерфакс» сообщает: одиннадцать дней удерживали в заложниках своего генерального директора Фаину Крутей рабочие АО «Жирикенский молибден» Читинской области. Рабочие требовали погасить задолженность по зарплате, которую они не получают три с половиной года.

Ночью директору удалось забаррикадироваться в своём кабинете. Сочувствующие ей работники сорвали металлическую решётку с окна кабинета и помогли выбраться из него.

Теперь прокуратура области занимается сразу двумя делами: проверяет предприятие и расследует факт незаконного удерживания директора...

30 января

Если верить «ЗП», вернее, нашему давнему автору – археологу В.К. Мерцу, не только Африка, но и Павлодарское Прииртышье может считаться прародиной человека. Доказательство – галечные орудия древнего человека вместе с костями древних животных, вымерших более полутора миллионов лет назад. Они были обнаружены примерно в ста километрах южнее Павлодара, у села Лебяжьего. По заключениям авторитетных специалистов (в том числе палеонтолога Л.П. Гайдученко), кости, найденные вместе с каменными орудиями, принадлежат древней лошади Стенона, китайской газели, оленю и носорогу, вымершим более полутора миллионов лет назад.

Орудия древнего человека, которым примерно 1,3 миллиона лет, были обнаружены и в другом месте, в 120 километрах южнее нынешней Астаны.

Так что, кто знает, может быть, нас ждёт настоящая археологическая сенсация, и мы поспорим с Африкой о том, кому принадлежит приоритет происхождения человека?

* * *

Интересный материал П.И. Оноприенко об истории первой железной дороги на территории нашей области, соединившей сто лет назад Воскресенскую пристань, что была неподалёку от нынешнего Аксу, и Экибастуз. Построена она была павлодарским купцом и промышленником Артемием Деровым (руководил стройкой инженер Белевич) очень быстро: работы начались в 1898 году и были закончены в следующем.

Дорога была однопутная, длиной 110 километров. Через 40 километров от Воскресенской пристани стояла станция Константиновская, ещё примерно через такое же расстояние – Ольгинская, и дальше конечная Экибастузская. Вдоль всей трассы была проложена телефонная связь – первая телефонная линия на территории нынешней области.

Известно, что в 1900 году по этой дороге перевезено пять миллионов пудов грузов – в основном угля, предназначенного для Транссибирской железнодорожной магистрали, а также 12 тысяч пассажиров.

Однако организованное Деровым акционерное горнопромышленное общество быстро обанкротилось (главным образом, потому что экибастузский высокозольный уголь не годился для паровозов), и только спустя более десяти лет, с образованием в 1914 году Киргизского горнопромышленного общества, дорога вновь заработала. Новые паровозы Русско-Балтийского завода развивали на ней скорость до 42 километров в час и могли тянуть до 20 грузовых вагонов одновременно. Пик перевозок по Воскресенской железной дороге пришёлся на годы первой мировой войны, когда по ней возили уголь из Экибастуза, а на здешние заводы – медную и свинцовую руду...

Как известно, после Октябрьской революции В.И. Ленин вёл переговоры с англичанами о передаче им в концессию предприятий Экибастуза. Но договориться не удалось, угольные копи и заводы были законсервированы. В 1925 году подвижной состав отправлен в Кузбасс и Риддер, рельсы сняты и использованы при прокладке железнодорожной ветки к Таволжанскому солепромыслу.

Ещё пытались строить железную дорогу из Экибастуза в Караганду и даже проложили насыпь на нескольких десятках километров. Она неплохо сохранилась, как и мостовые переходы с отверстиями для отвода талых и дождевых вод... Может быть, и к её строительству когда-нибудь вернуться.

* * *

Наш читатель Рафик Хусаинович Фоткулин много лет собирает коллекцию любопытных фактов из газет и журналов. Этих вырезок у него уже более 15 тысяч. Тут и самые разные рекорды, заблуждения человечества и многое другое.

Публикуем сегодня и пёструю смесь из его коллекции. Есть там такой факт: в середине прошлого века дисциплина в египетской армии была настолько суровой, что многие рекруты, не желая служить, выкалывали себе один глаз. И тогдашний властелин Египта Мухамед Али нашёл выход из создавшегося положения – создал

два особых полка, в одном из которых служили правоглазые, а в другом – левоглазые воины. Эти два полка просуществовали полвека.

31 января

Чтение газет может быть сверхувлекательным занятием для подготовленного человека, если он «в теме» и способен сопоставлять факты, читать между строк, анализировать...

«Казахстанская правда» публикует на первой странице информацию – о том, что петропавловский аэропорт получил статус международного. Идёт его масштабная реконструкция, сделан ещё один решительный шаг вперёд к общемировой цивилизации...

А на второй странице заметка «Зубы на полку – это ли не выход?», повествующая о том, что в Валихановском районе той же области практически не осталось скота. В огромном степном районе, где насчитывалось прежде десятки тысяч голов крупного рогатого скота и лошадей, сотни тысяч овец (благодатнейший край для развития животноводства!), теперь всего 742 головы крупного рогатого скота и 300 лошадей. Овцы же и свиньи переведены вчистую (речь о бывших совхозах-колхозах). И в прошлую уборку урожая здешних механизаторов в бригадах мясом не кормили...

Правда, остаётся ещё личное подворье на селе, где всех этих видов скота если не добавилось, то и меньше не стало. Хотя сохранился этот скот не благодаря, а вопреки реформам. И власть никак не может поставить это себе в заслугу.

Зато – международный аэропорт. Хотя уже есть подобные в Алматы, Астане, Актюбинске, Атырау и, наверное, где-то ещё... Одно время и из Павлодара летали самолёты не только в ближнее зарубежье, но и в Германию, ещё куда-то...

Зачем Петропавловску международный аэропорт, когда у области столько финансовых дыр, что их латать – не перелатать? Для того, надо полагать, что вчерашняя доярка, оставшаяся без коров, и нынешний механизатор (сеять-то в области ещё сеют) вдруг вознамерятся отдохнуть на лучших курортах мира. А тут к их услугам международный аэропорт, отечественные Нью-Васюки. Лети – не хочу!

* * *

Встреча с читателями в областной библиотеке по случаю выхода «Живу». Думал, будет дежурное мероприятие, но ошибся. Собралось человек 80-90, некоторые даже стояли. Присутствовала большая часть моего семейства: мать, Ольга, Данька с Димкой, брат Петька, Наташа...

Выступали С.П. Шевченко (призывал замахнуться на роман, пусть и не в классической форме), Н.Г. Шафер (работал над предисловием к «Живу» серьёзно и строго – так же, как над томом полного собрания Булгакова, либретто которого Н.Г. редактирует), Б.В. Исаев, брат Петька, учитель-филолог Ф.А. Тарасуло, другие. И у каждого находились какие-то проникновенные слова, отчего я аж вспотел... А окончательную точку поставил, как всегда, П.А. Побережников. Он тоже выступал и хвалил, но ближе к полуночи перезвонил, сказал, что вычёркивает меня из своей жизни, потому что его не позвали на фуршет после презентации. Хотя никакого фуршета не планировалось и не было...

* * *

Два полных дня любовался зимней степью – по пути из Павлодара в Усть-Каменогорск и обратно. Решил продлить на выходные общение с братом Петькой, доставив его домой.

Я люблю степь в любое время года. Но как же хороша она зимой! Неоглядная снежная равнина с остатками жёсткой прошлогодней травы и такое же неоглядное небо... Казалось бы, однообразная, почти унылая картина... Но – нет: это белое безмолвие успокаивает, настраивает на неспешные размышления... А потом появляется голубовато-дымчатая гряда соснового бора, окаймляющая горизонт... Редкие встречные машины, иногда косяки лошадей, добывающих из-под снега корм... Потом – бор, могучие, неохватные сосны в снегу...

На обратном пути попали в одном месте под густой снег. Такой крупный, какого мне, наверное, вовсе не приходилось видеть. И это тоже было такое чудо! И, наконец, позёмка, уже в сумерках, на подъезде к Павлодару, когда кажется, что машина скользит по льду речки – такому прозрачному, что видно, как несутся наискосок-навстречу водяные струи.

Устал, конечно, за эту поездку (каждый день преодолевали почти по 650 километров), но и удовольствие получил огромное.

А с завтрашнего дня – в отпуске.

1 февраля

Заселился в санаторий. Расставил «мебель»... В смысле пододвинул стол к окну, подключил привезённую с собой батарею, без которой тут можно околеть от холода. Разложил бумаги, чтобы всё было под рукой... Можно начинать отдыхать, то есть работать...

Уже сходил «на грязь» и теперь испускаю специфический сладковато-вонький запах...

Реально в моём распоряжении дней десять. За это время я должен довести до кондиции рукопись «несвоевременной книги», написать рецензию на «Деревенские были» Лиды Петровой с областного телевидения (цикл видеозарисовок). Не мешало бы также продолжить наброски «Целинников» (или «На нашей улице» – ещё не решил, как назову этот ностальгический очерк о «Михайловском» и его людях).

Такие у меня грандиозные планы. Главное – не дать себя втянуть в здешнюю «светскую» жизнь с обязательными встречами, долгими разговорами, возлияниями и т.д. А предпосылки к этому есть. Только зашёл сегодня в административное здание – услышал голоса: «О, лёгок на помине! Мы вас только что по телевизору видели. Поздравляем с выходом книги! Надо это дело отметить!».

Решил, что буду уклоняться от любого рода встреч, иначе ничего не успею сделать.

Проверили давление – повышенное. Но должно после нескольких дней размеренной жизни стабилизироваться...

* * *

Вчера в кои-то веки выбрались с Ольгой и Димкой на лыжную прогулку (Пашка приболел). Добрели до бывшей зверофермы, то есть прошли в общей сложности километров восемь-десять. Хорошо бы устраивать подобные вылазки каждое воскресенье... Но больше двух-трёх раз за зиму почему-то не получается.

* * *

Просто вспомнилось из детства... Ощущение абсолютного комфорта и полной гармонии окружающего мира... Едем весной с отцом по затравеневшему просёлку на двуколке. Она на резиновом ходу, катит мягко, почти бесшумно... Весна только набирает силу, и солнце ласкает наши лица, езда убаюкивает... Лошадь, тянущая возок, жизнерадостно помахивает хвостом и временами попукивает в такт неторопливому бегу... Благодарить!

2 февраля

Гулял после обеда. Впечатление – будто зима явно поворачивает на весну: тепло, тихо, солнечно... Повернёшься спиной к солнцу – греет...

* * *

На лице у этой женщины, давно занимающей руководящие посты, казалось, навсегда застыла маска – гримасса, в которой смешались вечная озабоченность, постоянное недовольство и ещё читался некий мучительный вопрос: «Ну за что и зачем мне всё это?».

Интересно было бы посмотреть – снимает ли она эту маску дома?

* * *

У нас в редакции работала женщина, которая весьма своеобразно гордилась своим мужем. Рассказывала товаркам из машбюро – почему задержалась с обеда:

– Мой так захотел в обед, ну прямо приспичило: давай ему да давай! Пришлось уступить... А у него эти причиндалы такие, что никуда не помещаются – хоть ты ему авоську пристраивай, чтобы удобнее их носить было...

И было у неё в этот момент такое выражение лица, будто эти мужнины причиндалы – его ордена.

* * *

Всё думаю о некоей тайне, сокрытой в довластовских повестях и рассказах, – о том, что делает их такими притягательными. По сути их можно назвать репортажами (своего рода акынскими песнями – что вижу, то и пою), однако особую прелесть им придают постоянные абсурды бытия. При этом неважно, где находится автор: охраняет ли зеков, работает экскурсоводом в Пушкинском заповеднике или в редакции, выпивает с друзьями или завязывает отношения с женщинами... Но всё это – литература, какой у нас ещё не было. И за нарочитой простотой сюжетов и стилей – вся наша прошлая и нынешняя жизнь, в которой так часто преобладает абсурд.

* * *

У него короткая мощная шея-загривок, сразу переходящая к затылку. Он никогда не вертит головой, а если надо взглянуть вбок, поворачивается в сторону всем корпусом. Говорят, точно так ведёт себя матёрый волк...

3 февраля

Проснулся утром, включил радио – передача обо мне, с презентации книги. Интересные ощущения: вроде не обо мне говорят, а о ком-то другом... Но не стану кривить душой: было, скорее, приятно... Тем более сделана передача с душой...

* * *

Объём промышленного производства в области сократился в прошлом году по сравнению с предыдущим на 2,2 процента.

В сельском хозяйстве получен самый низкий за последнее десятилетие урожай – 3,6 центнера с гектара. Овощей собрано меньше, чем в 1997, отнюдь не самом урожайном году, в 2,2 раза, картошки – в три раза. Уменьшилось производство всех видов животноводческой продукции. Можно сказать, что животноводство как полноценная отрасль перестало существовать, и если бы не подворье, где производится основная часть молока и

мяса, то о собственных мясных и молочных продуктах нам вовсе пришлось бы забыть. Таков в сухом остатке итог реформ в сельском хозяйстве.

Практически остановилось строительство...

Зато сведена на нет инфляция, что, в общем, неудивительно, когда зарплату либо не платят, либо на много месяцев задерживают. Тем не менее она выросла за прошлый год на 14,7 процента и составила в прошлом ноябре 11225 тенге, или 135,4 доллара.

Все цифры – из опубликованного в сегодняшнем номере отчёта облстатуправления.

* * *

Россия добыла в прошлом году свыше 300 миллионов тонн нефти, 130 тысяч из которых экспортировала. Прогноз на этот год – добычу сохранить на прежнем уровне, экспорт довести до 180 миллионов тонн.

Когда-то в вину коммунистическому правительству СССР демократы ставили то, что страна держится лишь на нефтедолларах, проедаая природные богатства. То же делает нынешнее российское правительство – только с удвоенной энергией.

4 февраля

Публикуем иную точку зрения на проблему возможного обезвоживания Иртыша из-за строительства китайцами канала в его верховьях. Специалисты считают, что 30 кубометров воды в секунду, предусмотренные соглашением о совместном использовании и охране трансграничных рек, никак не осушат Иртыш в низовьях. Ещё и потому, что почти наполовину (с 900 миллионов кубометров в год раньше до 450-550 миллионов теперь) уменьшился забор воды через канал Иртыш-Караганда, из-за того, что многократно сократились площади орошаемых земель.

Куда большую опасность специалисты-водники видят в бесконтрольной добыче песка в русле Иртыша, из-за чего оно «просело» местами на метр-полтора. В итоге страдают водозаборы, не получает достаточно влаги при разливах и деградирует пойма, мелеют перекаты, делая реку непригодной для судоходства.

* * *

Знакомим русских читателей с казахским родословием – жузами и входящими в них родами, шежире – историей поколений, мест их расселения, знаменитых представителей и важных событий... Каждый уважающий себя казах должен знать имена своих предков вплоть до седьмого колена.

* * *

Подписал полосу с обзором писем, подготовленную З.А. Суворовой и состоящую практически из одних жалоб и описания людских бед. Просто читать тяжело, а Зое Алексеевне приходится пропускать многие человеческие трагедии через собственное сердце...

* * *

Прочитал в сегодняшней «ЗП» полезный совет – как вырастить более крупные плоды на моих дачных яблоках-«уралках»: во-первых, основательно потрясти деревья (часть завязи при этом опадёт), а во-вторых, можно оборвать часть плодов потом, оставив в соцветьях не более двух штук. На второе меня вряд ли хватит, а уж потрясти – потрясу!

* * *

Прошлой весной в Китае нас угощали бараном, который был зажарен целиком. Но есть и более «крутое» блюдо – у бедуинов, подаваемое к свадебному столу. Для него сначала фаршируют варёными яйцами несколько рыбин, ими – несколько кур, курами – жареного ягнёнка, которого помещают в чрево хорошо поджаренного молодого верблюда... А уже его, украшенного зеленью, на специальном подносе подают к столу. (Из сегодняшней «Кругосветки»). Вот бы попробовать!

6 февраля

Новый способ погашения долгов за услуги предложил горожанам горводоканал. Здесь каждую неделю по субботам и воскресеньям будет организован необычный рынок. Продавцами здесь будут выступать должники, а покупателями – работники предприятия, давно не получающие зарплату. Первые приносят годные к употреблению товары народного потребления, а вторые их приобретают – на сумму по договорённости. После «купли-продажи» в квитанции должника-продавца ставится отметка о погашении долга на сумму сделки, а покупателю (работнику горводоканала) засчитывают её в счёт долга по зарплате.

Пока дали только заметку об этой «суперрыночной» форме бартера, но надо будет обязательно подготовить репортаж о самом действе.

8 февраля

Живу спокойно, уединённо, сосредоточенно, довольно плотно работаю. Рукопись книжки «довёл», осталось перечитать «дописки» к очеркам – что стало с их героями. Набрал ещё очерк об А.С. Саркыншакове, который хорошо вписывается в сборник. Через несколько дней отдам рукопись в набор.

Что можно сказать об этой книжке? Конечно, это не лёгкое и не развлекательное чтение. Да и в литературном плане – не шедевр. На некоторых очерках, которые вернее было бы назвать зарисовками, лежит отпечаток «газетчины», не везде по-настоящему схвачены характеры... Но всё же в них есть ощущение времени – советского и нынешнего, это своеобразные документы эпохи. Это был мой долг перед людьми, олицетворяющими то время, я должен был рассказать о времени, выпавшем на мою долю... Как мог – так и сделал.

* * *

Годовщина смерти отца. Пашка родился, когда его уже не было, и теперь учится в шестом классе (даже не верится!). Интересно, что бы сказал отец о моих записках, ему посвящённых да ещё вошедших в книгу? Думаю, ему это было бы приятно, хотя далеко не всё понравилось бы...

* * *

Проводили вчера в Омск Даньку с Димкой. Рассказывал им про замысел будущей «Хроники смутного времени», о том, что это будет пёстрая смесь из всего, что меня окружает: политики, быта, службы, высокого и низкого, глобального и мелкого... Винегрет жизни, мусор эпохи... Может быть, человеческая комедия на новый лад...

Димка более благосклонно отнёсся к идее, заметив, что это может быть интересно. Я посоветовал и ему вести дневник... А сам всё думаю над формой «Хроники», потому что это, может быть, главная проблема. Материала уже накоплено более чем достаточно, но как его «упаковать» в нужном виде?

* * *

Лёжа сегодня в горячей вонючей грязи (на процедуре), придумывал, как человек с мрачным мироощущением мог бы описать своё пребывание в грязелечебнице. Вот ему звонит кто-то из близких и спрашивает: «Ну, как ты там себя чувствуешь?». А он отвечает: «А как бы вы себя чувствовали, если бы вас через день засовывали в жидкую вонючую грязь – да так, что одна голова торчит наружу?».

* * *

В очереди «на грязь» (в смысле – на процедуру) давний знакомец, прошедший путь от директора совхоза до начальника областного управления, разоткровенничался, сравнивая прошлые и нынешние времена. Разумеется, в пользу прежних. Вспоминал, как приезжал в его совхоз первый секретарь обкома партии и едва не прослезился, увидев на пшеничном поле с урожайностью за 20 центнеров с гектара идущие друг за другом полтора десятка комбайнов... И хотя обычно они так никогда не ходят (выстроили к приезду высокого начальства), картина так запала в душу первому лицу области, что директор вскоре получил назначение начальником райсельхозуправления. Не забывал о нём партийный руководитель и потом – «довёл» до первого секретаря райкома партии. А как встречал в своём кабинете! Выходил из-за стола, садился напротив, случалось, и чаем поил... «Да я его до конца дней своих помнить буду. Какой человек был, не то, что нынешние», – закончил рассказ мой знакомец...

У меня же самого облик того первого секретаря-душки сложился совсем иным. Человек он и вправду был неплохой, но серый, невыразительный. Форма для него всегда была важнее содержания. Шаг в сторону от партийной директивы воспринимался им едва ли не как подрыв государственных устоев... Сам старался жить, не высываясь, и другим не позволял. Но у меня своя правда на этот счёт, а у моего знакомого – своя. И так бывает очень часто.

9 февраля

Публикуем обращение областного совета ветеранов войны в Афганистане ко всем «афганцам» с призывом откликнуться. Через «Афган» прошли более тысячи парней из нашей области, 36 погибли, более 30 стали инвалидами. Решено соорудить мемориал памяти «афганцам» в Павлодаре.

* * *

Объём валового внутреннего продукта в Казахстане сократился в прошлом году на 2,5 процента, промышленного производства – на 2,1 процента.

* * *

Состоялись пышные похороны короля Иордании Хуссейна, который правил страной 46 лет, начиная с 17 лет.

* * *

Интересный материал В.Д. Болтиной об истории первой всеобщей переписи Российской Империи, которая проводилась и в Казахстане и имела здесь ряд особенностей, учитывая кочевой образ жизни казахов.

* * *

Невероятно упали цены на жильё и легковые автомашины российского производства. Так, например, в некоторых областных центрах Казахстана двухкомнатную квартиру в обычном старом доме можно купить за 800-900 долларов, а «нулёвые» «Жигули» ходовых моделей – за 3500 долларов.

* * *

Гороскоп на будущую неделю обещает мне: ожидание больших денег у Рыб завершится их поступлением... Наверное, отпускные получу...

10 февраля

Невероятная по цинизму и бессмысленной жестокости история описана в двух номерах «Литературной газеты». Больше двух месяцев отсидел в «Бутырке» (в камере на 30 человек содержалось их около 70) и получил срок 60-летний Юрий Минеев, инженер-электронщик, специалист по спутниковым системам связи, 29 лет проработавший на оборонном предприятии, имевший два с лишним десятка благодарностей и награждённый орденом, не раз ездивший на Байконур на запуски спутников связи. В родном НИИ радиосвязи его зарплата составляла 350 рублей, но и ту не платили, а ездить на работу надо на автобусе до метро, после метро – на троллейбусе. Денег не было постоянно... И тогда Минеев сделал то, что делали, по его наблюдению, многие: купил в переходе метро подложное пенсионное удостоверение. С ним его через день и застукали контролёры, отвели в милицию, где тут же завели дело. И вскоре направили в суд.

К этому времени Минеев уже стал пенсионером и получил законное право ездить на всех видах общественного транспорта бесплатно. Дважды приезжал в суд, но рассмотрение его дела откладывали. А в третий раз приехать не смог: пришлось срочно отправлять в госпиталь отца – инвалида войны, с которым они вдвоём жили. Потом ещё направляли из суда повестки, но до него они не дошли. И Минеев был объявлен в розыск. Вскоре за ним пришли, и суда он дождался уже в «Бутырке», в камере с наркоманами, уголовниками, туберкулёзниками, где спал по очереди с подследственным, задержанным с сумкой, набитой оружием. И продолжалось его сидение больше двух месяцев. А всего нелепое и жестокое дело тянулось ровно год.

Понятно, что оно могло быть прекращено за незначительностью преступления, тем более с учётом всех обстоятельств. Ведь это государство, переставшее финансировать предприятие, довело его работника до нищеты; к тому же он уже стал пенсионером... Но – нет: в зал суда Минеева ввели в наручниках и поместили в железную клетку. И суд шёл по полной процедуре: допросы подсудимого (который, кстати, и в милиции, и в суде вину свою признал, раскаялся), свидетеля-контролёра, который, конечно, не вспомнил подсудимого: дело было год назад, обошлось без скандала, а у него таких задержанных каждый день по три-четыре... И никто из тех, кто вёл следствие и утверждал обвинительное заключение, не потрудился по-настоящему вникнуть, что за человек у них оказался «на конвейере»: виноват – и все дела. Через четыре часа был объявлен приговор: шесть месяцев лишения свободы; хорошо ещё, что условно...

Куда придёт страна с таким правосудием? Что ждёт государство, где воруют миллиардами, где чиновники с мизерными зарплатами строят особняки стоимостью в сотни тысяч долларов, где сказочно обогащаются люди с недоразвитой совестью, оказавшиеся у государственной кормушки? И никто ведь их не судит. Наоборот, они герои дня, потому что «умеют жить».

И ещё о правосудии... В конце января «Комсомольская правда» рассказали о том, как пятнадцатилетний девятиклассник из Санкт-Петербурга «заказал» приятелю-однокласснику своих родителей, пообещав заплатить ему пять тысяч долларов.

Тот «заказ» выполнил: пришёл к приятелю домой и, когда его мать открыла дверь, брызнул ей в лицо из газового баллончика. Она побежала в ванную, а он трижды ударил её в спину ножом. На крик выскочил муж (отец «заказчика»), тоже напоролся на нож, но бросился догонять убежавшего «исполнителя», сбил с ног... И уже во время завязавшейся борьбы получил 17 ранений в живот.

Уголовный кодекс квалифицирует содеянное как умышленное убийство при отягчающих обстоятельствах и предусматривает наказание для несовершеннолетних до десяти лет тюрьмы. Была психиатрическая экспертиза, не обнаружившая никаких расстройств здоровья у несовершеннолетнего убийцы. И тогда его адвокаты уцепились за пункт 3 статьи 20 Уголовного кодекса, принятого год назад, который гласит, что если несовершеннолетний в момент совершения им преступления в силу личностных своих особенностей не мог осознавать фактический характер и общественную опасность своих действий, то уголовное дело в отношении него должно быть прекращено... Адвокаты потребовали подвергнуть убийцу психологической (не психиатрической) экспертизе. Проводили её в течение двух часов два профессора университета, прямо в суде, задавая ему вопросы. И выдали заключение: инфантильность эмоционально-волевой сферы. Иначе говоря, в свои пятнадцать лет убийца-девятиклассник находится на уровне двенадцатилетнего ребёнка. А раз так – то он неподсуден. И судья огласил вердикт, по которому убийцу должны освободить из-под стражи в зале суда... Потрясённый вопиющей несправедливостью, конвой наотрез отказался открывать клетку и выполнять решение суда. И только после того, как был вызван начальник конвойного полка, судебное решение было исполнено...

Выжившая после трёх ножевых ударов женщина, которой удалили почку, обжаловала решение суда...

«Заказчик» ждёт за решёткой суда, но может стать, тоже выйдет сухим из воды: комиссия психиатров поставила ему предварительный диагноз – шизофрения, хотя один из экспертов считает, что болезнь

симулируется. Теперь освидетельствование проведут специалисты Московского института психиатрии имени Сербского...

Кстати, никаких пяти тысяч долларов, чтобы расплатиться за убийство родителей, у их сына не было. Он сам собирался убить «заказчика».

Наконец, ещё одно преступление, совершённое в городе Волгодонске... Там некие братья Ширшиковы создали торговый дом «Елена» (по сути финансовую пирамиду), выпускали векселя под проценты, вдвое превышающие процент Сбербанка. А когда собрали огромные деньги, заявили о собственном разорении, «кинув» пять тысяч вкладчиков. Люди пытались вернуть свои деньги по закону, но безуспешно... И тогда нашёлся народный мститель – 63-летний Александр Михайлович Большенко, в прошлом один из лучших следователей милиции Ростовской области. Он взял в заложники одного из братьев Ширшиковых и обещал взорвать себя и его, если обманутым вкладчикам не вернут деньги. Ни на какие уговоры не соглашался...

Под утро бойцы отряда специального назначения пошли на штурм квартиры Большенко, где он держал заложника... Гранаты, которыми всех пугал «террорист», оказались учебными, а другого оружия у него не было... И теперь ему «светит» от 6 до 20 лет тюрьмы. Деньги же обманутым вкладчикам так никто и не вернул.

Эту историю подробно расписала «Комсомолка».

11 февраля

В прошлом году из России было незаконно вывезено около девяти миллиардов долларов (данные Генпрокуратуры). Эта сумма значительно превышает ту, что Россия просит в долг у международных валютных организаций. Генпрокуратура предлагает провести валютную амнистию, в ходе которой все, кто незаконно вывез деньги и вернёт их государству, будут освобождены от уголовной ответственности.

Неужели же прокуроры всерьёз надеются на то, что у тех, кто наворовал эти самые девять миллиардов, вдруг проснётся совесть? Вот если бы прокуроры сначала взяли их за жабры и поставили перед необходимостью выбора – или получить немалый срок с конфискацией имущества, или вернуть украденное, тогда, может быть, некоторые и задумались бы... Но для этого нужна политическая воля руководства страны. А в нём наверняка немало тех, кто участвовал в этом самом незаконном вывозе валюты за рубеж.

* * *

Средняя зарплата в Украине составляет 176 гривен (примерно 50 долларов), это 102 место в мире по уровню доходов населения.

* * *

Читательское письмо в сегодняшнем номере – о том, как врачи вымогают деньги у родственников тяжелобольных. Это помимо того, что люди и без того ложатся в больницы «со всем своим». Я тоже сталкивался с подобным, когда устраивал мать в больницу, – с домашним постельным бельём, носил ей лекарства, еду, а ещё относил на нужды больницы бумагу, резиновые перчатки, стиральный порошок, что-то ещё...

12 февраля

Программу-минимум в отпуске выполнил – «добил» «Современников», написал рецензию и ещё кое-что... Особой радости от сделанного не испытываю, а вот некоторое облегчение – да. Очерки, конечно, не равноценны, некоторые описательны, во многих не хватает поступков, лучше всего говорящих о характере героев. Но что вышло, то и вышло...

Можно сказать, освободил себя для самой главной работы – «Хроники смутного времени». Надо как-то приспособиться и писать её малыми порциями. Пусть это будут пока разрозненные клочки, кусочки жизни, фрагменты, потом всё, может, и утрясётся...

* * *

В эти дни празднуется 70-летие драматурга Александра Володина – автора «Пяти вечеров», «Осеннего марафона», «С любимыми не расставайтесь» и других замечательных пьес и сценариев. У него какое-то поразительное чувство времени, умение рисовать героев скупыми мазками, но очень достоверно. И особый талант – при минимальном количестве слов создавать яркие характеры, выстраивать сюжетные линии и судьбы.

А ещё Володин – человек поразительной скромности. Он невероятно застенчив и категорически отказался праздновать юбилей. Есть у него и стихи, очень хорошие, и «Записки нетрезвого человека». Хорошо бы найти и почитать последние...

* * *

Наши парламентарии дебатировали вопрос о выравнивании размеров пенсий по старости. Министерство труда и соцзащиты предлагает ограничить верхний предел пенсий восемью тысячами тенге. Бывшие чиновники, которых поддерживают и некоторые парламентарии, протестуют, ведь у них пенсии доходят до 25, 30 и даже 40 тысяч тенге. А у моей матери, получавшей в советские времена максимальную «рабочую» пенсию 120 рублей, она лишь недавно «поднялась» до трёх тысяч тенге. Для сравнения: у знакомого чиновника, ушедшего на пенсию в ранге

замглавы областной администрации, она составляет 37 тысяч тенге. И таких получателей высоких пенсий в Казахстане 76 тысяч на два миллиона пенсионеров. Интересно – чем дело закончится?

13 февраля

70 лет газете «Сарыарқа самалы», с которой «ЗП» идёт по жизни рука об руку. У неё с недавних пор новый редактор – М.М. Омаров, которому досталось нелёгкое наследство. Однако он крепкий орешек, основательно взялся за дело.

* * *

Почтовики говорят, что павлодарцы стали больше писать писем за границу. Наверное, потому ещё, что телефонные переговоры многим теперь не по карману: авиаконверт в Россию стоит 40 тенге, а минута переговоров – 42,5 тенге. А дороже всего от нас звонить в Японию, Алжир и Ливию – 351 тенге. Для сравнения: в Италию и Грецию – 212 тенге, в США, Германию и Израиль – около 178 тенге.

* * *

Самолёт из Павлодара в Москву летает теперь раз в неделю (когда-то летал ежедневно, и билетов было не достать, поэтому летом пускали ещё один, дополнительный рейс). Зато теперь можно летать бизнес-классом или эконом-классом. Первый – повышенной комфортности, с удобными креслами, сидя в которых привилегированные пассажиры не упираются коленями в кресла перед ними; ещё тут особое меню, бесплатная (вернее, оплаченная заблаговременно) выпивка, а вдруг захочется вздремнуть – ещё и плед предложат. Правда, за удовольствие придётся приплачивать: билет в бизнес-классе обойдётся в 130 долларов, тогда как в эконом-классе – всего 90.

* * *

Опубликовал рецензию на телевизионные «Деревенские рассказы» Лиды Петровой. С удовольствием их посмотрел на видео: добротная журналистская работа, беседы о том, чем живы сегодня люди на селе, до которых никому нет дела. Молодец, Лида! Очень нелегко ей живётся, а она все равно гнёт свою линию.

Заезжал на работу. В кабинете всё вверх дном. Сломали стенку, чтобы соединить два кабинета, прорубили дверь... Это мои будущие апартаменты... А суть в том, что городской маслихат в борьбе за пополнение бюджета отказал просителям (в том числе и «ЗП») в льготных ценах на арендуемые помещения. И мы тоже решили экономить и уплотниться: освобождаем весь четвёртый этаж. Останемся на двух – втором и третьем.

* * *

Получил (как и предсказывал гороскоп) зарплату за январь и отпускные – итого 110 тысяч тенге, или примерно 1300 долларов. Сумма для меня запредельная, попросил бухгалтерию пересчитать – не насчитали бы лишнего... Говорят, всё правильно...

Хорошо, что и у редакции есть деньги на счету – более четырех миллионов. При этом мы не должны никому, а нам должны около миллиона. Большую часть этой суммы гарантированно вернут, но что-то придётся и «выколачивать».

* * *

В редакции очередной роман, неприятно меня поразивший. Не потому, что эти взрослые люди не вправе сближаться, а потому, что как-то уж очень скоростижно это у них происходит. И в неподходящее время...

* * *

Навещал в больнице А.М. Мухамеджанова. У него инсульт. В больницу его, кажется, увезли быстро, но там нужной помощи вовремя не оказали, и теперь у него частично парализована правая сторона тела. Невнятная речь: я почти ничего не понимал из того, что он говорил. Перспективы выздоровления – туманные... Вот что значит резкий переход от очень активной жизни к полному покою (на пенсии). Б.В. Исаев называет подобные случаи «отложенными» инфарктами и инсультами.

14 февраля

Заметка в «Труде»: объявил голодовку российский сенатор, председатель Государственного Совета Республики Алтай Даниил Табаев. Он протестует против сокращения дотации республике из федерального бюджета, из-за чего, по его мнению, 90 процентов 200-тысячного населения живёт за чертой бедности, а многие просто голодают. Учителя и медицинские работники Алтая не получают зарплату уже восемь месяцев.

Сенатор решил: будет справедливо и по совести, если он станет голодать со своими земляками. Свою акцию сенатор проводит на парадной лестнице в вестибюле Совета Федерации России.

15 февраля

Ещё не так давно вся Россия обсуждала геройский поступок экипажа российского «ИЛ-76», оказавшегося в плену у талибов и сумевшего бежать из него на этом самом самолёте. Летчику Владимиру Шарпатову за этот подвиг было присвоено звание Героя России.

После геройского побега из плена Шарпатов отдыхал недолго – ещё и потому, что его большая семья по сути бедствовала из-за безденежья. Шарпатов съездил на курсы повышения квалификации и опять сел за штурвал.

Летал в Канаду, Турцию, Японию – в общей сложности побывал, с учётом полётов до плена, в более чем шестидесяти странах. Но всё же в последнее время летал меньше других в родной компании «Аэростан», что базируется в Казани, хотя именно на заграничных командировках можно было заработать...

Потом заболел и лечился, после чего были новые курсы повышения квалификации. Снова летал – в Англию, Китай... И даже не знал, что был понижен в должности, – зарплату ему целый год не выплачивали (только на командировочных при полётах за границу и зарабатывал). А вскоре ему сообщили о предстоящем увольнении по сокращению штатов. Аргументы: падает объём перевозок, людей приходится сокращать, а у Шарпатова и здоровье стало подводить, да и характер у него сложный...

Шарпатов пробовал судиться с авиакомпанией, в которой налетал 16 тысяч часов и получил 23 поощрения за свой труд. Но начальство ни на что не посмотрело и уволило Героя России, хотя, конечно же, и работу, пусть и не связанную с полётами (а он мог ещё летать), можно было подыскать или просто по-человечески проводить...

«Известия» пишут, что, вернее всего, пострадал Владимир Шарпатов из-за того, что не молчал: спрашивал, почему зарплата у лётного состава нищенская (и ту месяцами не платят), почему суточные меньше, чем в других авиакомпаниях, почему лишили льгот, положенных пилотам?

Вот уж воистину – нет пророков в своём отечестве...

16 февраля

В Павлодаре упразднены два городских района – Ильичёвский и Индустриальный.

* * *

Получили и публикуем благодарственное письмо из Майкаина, под которым 150 подписей. Редакцию благодарят за внимательное и сочувственное отношение к бедам горняцкого посёлка, который теперь возрождается к жизни. Наконец-то заработал комбинат «Майкаинзолото». Восстановлены теплоснабжение и водоснабжение, работает больница.

Мы действительно не раз писали об отчаянном положении Майкаина, жизнь в котором замерла после остановки предприятия по добыче руды: в некогда благоустроенных квартирах люди устанавливали буржуйки, растапливали снег, чтобы получить воду, улицы зимой были залиты нечистотами, так как вышла из строя система канализации...

И вот – добрые перемены, в которых большая заслуга самих майкаинцев, создавших «комитет спасения» и бивших во все колокола; областных властей, решивших многочисленные проблемы. Ну «и мы пахали» – не зря же нас благодарят жители посёлка.

Надо было бы, наверное, премию выписать Кульпаш Кобыровой – она больше других билась в газете за Майкаин, но она теперь работает на «Хабаре» и там не даёт покоя местным властям.

* * *

Лучше ужасный конец, чем ужас без конца... Такой вывод можно сделать, прочитав материал Николая Марчевского о состоянии дел в животноводстве. В прошлом году поголовье крупного рогатого скота в области сократилось на 18 тысяч голов, или примерно на четверть, овец – почти на 90 тысяч, или примерно на треть, лошадей – более чем на 22 тысячи, или на четверть.

Первое впечатление: у нас, наверное, мор напал на скот. Однако специалисты говорят – нет, это промежуточный итог очередного этапа реформирования сельскохозяйственного производства. Бывшие совхозы и колхозы очищаются от долгов, проходят либо процедуру банкротства, либо процедуру глубокого реформирования. Значительная часть скота отдана бывшим работникам хозяйств – в счёт погашения долгов по зарплате, другая идёт на погашение других задолженностей – за полученную, но не оплаченную вовремя электроэнергию, горюче-смазочные материалы и т.д. и т.п.

Зато теперь реформированные в очередной раз хозяйства могут начать жить «с чистого листа», уверяют реформаторы. Весь вопрос в том, с чем они начнут эту самую жизнь, если скота у них кот наплакал, техники – тоже. У многих нет ни семян, ни горючего к посевной. А главное – остаются невостребованными сотни и сотни вполне дееспособных механизаторов и животноводов. Люди буквально бегут из села – конечно, кому есть куда бежать... В прошлом году сёла области покинули 22 тысячи человек. И эта утечка кадров, а с ней и деградация села будет продолжаться.

* * *

Указом Президента акимом нашей области вновь назначен Г.Б. Жакиянов.

* * *

В Павлодаре зарегистрирован одиннадцатый по счёту ВИЧ-инфицированный.

18 февраля

В Узбекистане совершено покушение на президента И. Каримова. Когда он подъезжал к зданию Совета министров, прогремело несколько взрывов. Сам Каримов не пострадал, но погибли 15 человек и 150 ранены.

* * *

Ж.Р. Рамазанов предлагает в опубликованной сегодня статье создать ассоциацию природопользователей «Пойма», которая могла бы комплексно решать многочисленные проблемы иртышской поймы. Идея здравая, но вряд ли власти её поддержат, у них и без неё проблем больше чем достаточно. Хотя и пойма, и чалдайский ленточный бор, о проблемах которого мы также сегодня пишем, давно требуют особого и самого пристального внимания.

* * *

Десять лет назад археолог В.К. Мерц раскопал в Экибастузском районе часть стоянки древнего человека. В том числе уникальное захоронение, датированное третьим тысячелетием до нашей эры.

Череп древнего человека был отдан на реставрацию сначала в Барнаульский университет, где его восстановили, а потом отправили в Москву, в институт археологии Российской Академии наук. А здесь провели его пластическую реконструкцию, воссоздав облик человека, обитавшего в нашем краю минимум пять тысяч лет назад. Это первая в Казахстане реконструкция облика древнего человека – смешанного европейского и монголоидного типа.

Скоро гипсовая копия нашего земляка из эпохи неолита будет выставлена в историко-краеведческом музее. А мы опубликовали сегодня фотоснимок.

* * *

Совершенно замечательная страница старых фотоснимков из домашней коллекции павлодарцев Ильиных. Одна из её представительниц 17 лет проработала в фотомастерской Д.П. Багаева и сохранила некоторые сделанные им фотоснимки. Само время смотрит с них и сегодня на нас.

Ещё написали в сегодняшнем номере о путешественнике, исследователе, учёном Петре Людовиковиче Драверте, открывшем и описавшем в Баянауле знаменитый грот с «писаницами» (рисунками древнего человека). Теперь его называют гротом Драверта. Ещё Драверт был публицистом, самобытным поэтом... А я, к своему стыду, ни разу не был в том знаменитом гроте на берегу Джасыбая, хотя не раз обошёл вокруг этого озера, когда мы проводили в Баянауле туристический слёт.

* * *

Давно ли с экрана центрального телевидения прозвучала на весь мир знаменитая фраза: в Советском Союзе секса нет. И вот Ольга Фролова в сегодняшней странице «Здоровый образ жизни» рекомендует «восемь заповедей здорового секса» – жаль, правда, не собственных, а неких американских сексологов. Хотел снять, но сказали – поздно, полоса уже подписана. Ломать её не стал, но не уверен, что нам надо было это печатать...

20 февраля

Роскошная пышногрудая девица-шейпингистка, к тому же с голой ногой на переднем плане – на первой полосе... Кажется мне, что мы уж слишком раскованно стали делать нашу первую страницу... С другой стороны – формируем у людей позитивный настрой в выходные (это субботний номер).

* * *

Китайский посол в Казахстане опровергает версию о том, что китайцы в одностороннем порядке будут забирать львиную часть стока Иртыша в его верховьях. Все вопросы, заверяет он, будут решаться согласованно, путем переговоров, с учётом природоохранных требований.

21 февраля

Сразу три вице-губернатора и один начальник облуправления Воронежской области оказались в следственном изоляторе. Предъявленные им обвинения – финансовые махинации, злоупотребления властью, элементарное воровство...

Прокурор области, прокомментировавший в «Литературной газете» беспрецедентную ситуацию, считает: всё это – следствие «командного» принципа работы, когда кадры подбираются не по профессиональным качествам, а по принципу личной преданности, готовности «работать в команде». Так, один из «вице» до назначения на свою высокую должность успел поработать официантом, директором магазина (причём тут же его приватизировал) – и сразу же взлетел на свою нынешнюю высокую должность.

Губернатор, лишившийся большей части командного окружения, правит в области уже второй срок и в отставку пока не собирается...

* * *

Несколько дней провёл в Алматы – на курсах, организованных республиканским комитетом по предупреждению чрезвычайных ситуаций. Это порядок такой – они время от времени собирают первых руководителей для учёбы.

Пустое, в общем, дело, бессмысленная трата средств... Зато пообщался с роднёй, поболтался по Алматы, которая хороша для меня в любую пору.

* * *

Дважды был у сватов – родителей Лены, жены брата Петьки. Кормили и поили. Удивительно гостеприимные, доброжелательные люди. Работают на оборонном заводе, выпускающем торпеды (это слово ими никогда не произносится, они говорят «изделие»). Зарплату получают время от времени, частями. До революции предки Алевтины Александровны были едва ли не самыми состоятельными людьми в Уральске, а уже мать её с сёстрами жили в большой нужде, носили юбки из мешковины... Немало довелось перенести и самой Алевтине Александровне, сохранившей жизнелюбие, женскую стать и какое-то поразительное обаяние.

Муж её, Иван Иванович – токарь высочайшей квалификации, которого на заводе очень ценят.

Советовались со мной насчёт идеи купить новую «Волгу» взамен износившегося «Москвича»-ветерана. Стоит она после российского финансового кризиса «всего ничего» – примерно пять тысяч долларов. Сами они «наскребли» около двух, столько же и занимают друзья. Спрашивали – не могу ли я занять тысячу?

Я видел – так им хочется купить эту машину, что сразу пообещал.

* * *

Навестил Устиненок, друзей ещё с университетских времён, с которыми мы работали потом в Павлодаре. Они сделали хороший ремонт в квартире. Анатолий много и успешно работает. Подарил мне фотографию, сделанную на недавней сессии Ассамблеи народа Казахстана. На ней Н.А. Назарбаев вручает мне почётную грамоту. С этим снимком, который пришлось компоновать из двух или трёх, Анатолию пришлось повозиться. Тем дороже подарок...

Был у Наташи Баталовой. Услышал от неё много добрых слов о «Живу», в том числе такое: некоторые новеллы из неё можно рекомендовать в школы для чтения-воспитания... Приятно, конечно, однако Наташа настолько хорошо ко мне относится, что не всегда может быть объективной...

С мужем её основательно «употребили» – выпили бутылку водки и добавили спирта, настоящего на прополисе...

* * *

Отнёс свои книжки в Пушкинскую библиотеку, где в студенчестве набирался ума-разума. Когда отдавал их, женщины из отдела комплектования смотрели на меня с интересом...

* * *

Жил я в дорогом номере захудалой гостиницы неподалёку от цирка. В этом районе города мало что изменилось... Сохранилась инфекционная больница, в которой я на первом курсе месяц пролежал с желтухой.

А напротив гостиницы, чуть наискосок, теперь внушительное здание Российского посольства. Металлический стилизованный забор-решётка, будка с милиционером, машина с дипломатическими номерами... И постоянно – очередь из нескольких десятков человек, потенциальных иммигрантов, у непарадного входа... Что сразу наводит на мысль – не шибко мы нужны на исторической родине...

* * *

В Алматы (так и хочется написать – в Алма-Ате) не зима, а уж больше весна. С ночи ещё примораживает, а к обеду слякоть...

Похоже, я отвыкаю от города моей студенческой юности. Даже к университету на этот раз не пошёл...

* * *

Сегодня прощёное воскресенье. С утра просили друг у друга прощения. Хотя лучше было бы так жить, чтобы потом не каяться. Но кому это удаётся?

* * *

У Пашки – новое увлечение. Развесил по всей квартире провода с микрофонами, и теперь в его комнате слышно всё, что мы говорим на кухне и в зале...

22 февраля

Идиотски невнятный материал в «Комсомолке» под заголовком «Потанин с Березовским хотели продать Америке Сибирь». Подзаголовок: «Они планировали с помощью американцев поднять восстание, а потом расплатиться с США частью нашей территории». Примерно половина материала представляет дело так, чтобы «впарить» читателю мысль о том, будто это известные российские олигархи задумали эту вражескую акцию. И только потом поясняется: речь идёт о нашем земляке Григории Николаевиче Потанине и некоем его сподвижнике по фамилии Березовский, которые вынашивали идею сибирской автономии с широкими экономическими, финансовыми и прочими полномочиями. Аргументы: «В Сибирь пришла самая энергичная и предприимчивая часть русских людей... Мы верим в силы этого народа, мы уверены, что он сумеет создать своё лучшее будущее...». По мнению «автономистов», население Сибири сформировалось в особую «сибирскую нацию», которая демократичнее остального населения России, и т.д.

Было это 130 лет назад. Григория Потанина приговорили к пяти годам каторги и гражданской казни. Каторга обернулась для него обычной ссылкой, он работал географом. После помилования вернулся к своему любимому занятию – путешествиям, после которых оставил богатейшие исследования, в том числе о быте и других сторонах

жизни казахов. Надо будет поискать его подробную биографию у нас – кажется, о нём хорошо написал «просторовец» П. Косенко...

Что же до его сподвижника Березовского, то он, ссылаясь на опасность ареста, скрылся, и больше о нём «Комсомолка» не пишет. Нынешний же Березовский, дай ему волю, продал бы не только Сибирь, а всю Россию с потрохами...

23 февраля

Редакторские будни... Посетительница... Жгучая шатенка, яркая, даже агрессивная красота, белые перчатки... Настолько эффектна внешне, эмансипированна и самодостаточна, что так и не вышла замуж (я её немного знаю), – мужики, наверное, просто боялись к ней подходить.

Пришла с претензией, заявив чуть не с порога:

– Давно читаю газету и в последнее время просто зло берёт! Эти мужики лишь о себе пекутся: то им акулий хрящ, то йохимбе...

Это «чудодейственные» средства для повышения мужской потенции, рекламируемые из номера в номер...

– Так для вас же в конечном счёте стараемся, – ехидно замечаю я.

– Почему о наших специфических проблемах не пишете? – продолжает она, не обращая внимания на мою фразу.

– Например...

– Например, климакс? Вы знаете, что это такое?

– Если честно, то очень приблизительно...

– То-то и оно! А для многих женщин это такая ломка... Их же просвещать надо!

Да уж: у кого что болит... И, может, не так уж она неправа, есть же у нас страница о здоровом образе жизни...

24 февраля

Когда я в целях воспитания напоминаю своим детям, что рано начал зарабатывать деньги, работал школьником на прополке, стрижке овец, сенокосе, они мне приводят свои примеры.

Данька ещё в младших школьниках вязал веники в Железинском лесхозе; став постарше, работал летом в малом предприятии, выпускавшем шампунь, лосьоны и кремы. Наконец, убирал и благоустраивал территорию «Вторчермета» и там же побыл грузчиком, носил упаковки готовых электродов.

Добавление из 2011 года. На «Вторчермет» я устроил Даньку исключительно с воспитательной целью, попросив загружать его самой тяжелой работой. Дабы он понял – надо учиться, чтобы не заниматься всю жизнь подобным делом.

Годы спустя Данька мне скажет с обидой: нашёл, тоже, работу, нет, чтоб договориться с какой-нибудь конторой, где уже компьютеры появились и где действительно чему-то можно было поучиться...

Не знаю, кто из нас больше прав и насколько действенной оказалась моя воспитательная мера, но именно Данька, бросив институт (правда, потом закончил), стал верстать на компьютере первые газеты в области и весьма преуспел в этом деле. Да и нынешняя работа в банковской сфере, связанная с программным обеспечением внедрения платёжных пластиковых карт, также преимущественно компьютерная. Правда, эта работа ему тоже не по душе, но это уже другой вопрос... А директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов, с которым мы время от времени видимся, всякий раз интересуется: «Как там мой крестник, которого мы с вами «воспитывали» тяжёлым неквалифицированным трудом?»

Димка продавал в розницу газеты (и весьма успешно), мыл вместе с друзьями машины... А однажды сам нанялся к какому-то частнику, организовавшему пошив рукавиц, чтобы выворачивать их.

Пашка решил пойти дальше братьев и начал сразу с высокоинтеллектуального труда... Купил в «комке» по дешёвке наушники (за 70 тенге), путём несложных манипуляций сделал из них два микрофона и предложил «товар» однокласснику – «всего» за 200 тенге. Тот какое-то время раздумывал и, раскусив суть Пашкиного «изобретения», от покупки отказался. Так что в тот раз заработать Пашке не удалось.

Ещё все они в разное время выбирали из старых подшивок «ЗП» информации для рубрики «Что писала наша газета», которую я вёл. Я им платил небольшой гонорар.

25 февраля

Общественное объединение «Штаб в поддержку кандидата в Президенты РК Назарбаева Н.А.» преобразовано в политическую партию «Отан» («Отчизна»).

* * *

В прошлом году промышленное производство больше всего выросло в Белоруссии – на 11 процентов. Прирост его в Киргизии и Таджикистане превысил восемь процентов, в Азербайджане – 2,2 процента. В остальных странах СНГ отмечалось снижение объёмов производства.

* * *

Перепечатали из «Медицинской газеты» материал писателя Валентина Осипова, москвича, выросшего в Казахстане, первого редактора некогда очень популярной газеты «Молодой целинник», издававшейся в Целинограде. Его мать, врач, была осуждена на восемь лет как член семьи изменника родины (мужа её, известного военачальника, затем торгпреда, впоследствии реабилитировали). Много лет провела в нашей области – работала врачом, оставив о себе добрую память. Поразительная судьба – одна из многих, но хотя бы с относительно благополучным финалом...

25 февраля

Опубликовали отчёт с «прямой линии»: аким области Г.Б. Жакиянов отвечал по телефону на звонки читателей «ЗП» и «Сарыарка самалы». Держался он уверенно, ровно, умеет говорить с людьми.

Рассказал и о своем бывшем бизнесе – о том, как вместе с другими организовал разведку угольного месторождения в Семипалатинской области, и как они наладили там добычу угля.

* * *

Интересный, хотя и суховатый, материал Э.Д. Соколкина о первых ветряных и паровых мельницах в Павлодаре. Уже в 1892 году в Павлодарском уезде числилось 527 мельниц. А одна из бывших паровых (конечно же, она неоднократно перестроена) до сих пор работает (на углу улиц 1 Мая и Луначарского). В Затоне сохранилось и каменное здание другой, созданной около ста лет назад.

* * *

Материал из историко-краеведческого музея о дарителях самых разных экспонатов. В том числе – благодарность мне «за передачу в дар музею аппаратов телетайпной связи...». Хорошо, что именно в музей, а не на свалку мы отправили наши телетайпы, от которых осталась рубрика «Горячий телетайп».

26 февраля

«Комсомолка» цитирует письмо последней российской императрицы Александры Фёдоровны супругу – государю Николаю Второму (зима 1917 года): «В Думе все дураки... разгони всех, назначь новых министров... Поскорее закрой Думу... Думу надо прихлопнуть, заставить дрожать... Тебя должны бояться. Покажи, что ты хозяин... Будь Петром Великим, Иваном Грозным... сокруши всех...».

И ведь не так уж неправа была решительная Александра Фёдоровна. Конечно, не все в Думе были дураки, но безумцев, которые и задавали в ней тон, хватало... Как, впрочем, и сегодня...

* * *

В «Известиях» материал о том, как шла к читателю новая книга Василя Быкова «Стена», состоящая из рассказов последних лет. Почти два года рукопись лауреата Ленинской премии, Героя Социалистического Труда пролежала в белорусском государственном издательстве и была возвращена автору с уведомлением о невозможности её выхода в этом издательстве. Причина в том, что писатель не скрывает своего критического отношения к нынешней власти в республике. Теперь он просто замолчал, и власть делает вид, что его нет. А книга его вышла тиражом 750 экземпляров в одном из частных издательств на деньги, собранные после объявленной подписки на неё. И гонорара писатель с мировым именем не получит.

Василь Быков живёт на пенсию, равную примерно 60 долларам...

Я очень люблю его фронтовые повести, в которых герои действуют в пограничных стояниях – между жизнью и смертью... Хотел бы, конечно, почитать и новую книгу, да где её возьмёшь...

27 февраля

Вчера заседала городская ономастическая комиссия, на которой один из местных национал-патриотов предложил переименовать Павлодар. Прежде уже предлагался вариант «Кереку» (искажённое от русского «Коряков»), на этот раз прозвучало «Кимак». Обоснование: сотни лет назад на обширной территории, простиравшейся от Алтая до Днепра, существовало могущественное Кимакское царство. Кимаки – воинственный и высокоразвитый народ – прародители большинства народов, населяющих сейчас эту территорию. Сами кимаки, к сожалению, не сохранились, но представитель одной из ветвей – кипчак Баян – и есть автор «Слова о полку Игореве». И ещё: где-то на северо-востоке Казахстана (может быть, и на территории, где расположена нынешняя Павлодарская область) находилась столица Кимакии. Поэтому и надо переименовать Павлодар в Кимак.

Всерьёз это предложение не обсуждалось. Название Павлодар для многих национал-патриотов действует как красная тряпка на быка.

* * *

Ещё об исторических изысках... Как-то наша мать ругала брата Шуру, пребывающего в изрядном подпитии, и он заявил ей в ответ: «Мордва ты!». Хотел, наверное, сказать тем самым какой у неё несносный характер, что она вообще не русский человек...

А однокурсник мой Сашка Водолазов гордился тем, что он мордва. И даже у меня как-то спрашивал: не мордва ли я, а то, мол, можно было поиметь от этого какие-никакие выгоды...

Я тогда лишь развёл руками: жаль, конечно, тебя разочаровывать, но чего, мол, нет, того нет...

И вот читаю в «Известиях»: мордовские краеведы считают, что многие представители мордовского народа просто обрусели, а к наиболее выдающимся выходцам из мордвы они причисляют Василия Ключевского, Олега Табакова, Виктора Черномырдина, Лидию Русланову и даже Илью Муромца!

Не заняться ли мне своей родословной – вдруг брат Шура был не так уж не прав? Кстати, он единственный из близких не поздравил мать с днём рождения, который мы отмечали вчера...

28 февраля

Вселился, наконец, в новый кабинет, который на треть меньше прежнего. Перенесли сюда из него деревянные панели, стенку с встроенными шкафами. Ощущение, что всё так и было.

Три дня разбирался с бумагами. Настроен был всё повыбрасывать, но стал смотреть – и то жалко, и это... Уговаривал и других «переезжающих» внимательно отнестись к старым бумагам, говорил, что они не нам принадлежат, а истории. Но хранить их негде, и от этого «наследства» мало что останется...

* * *

Агитирую героев в будущую рубрику «Истории любви». Есть уже Шаферы, дали согласие Шевченко, настроиваются, как они сами выразились, Поликарповы, раздумывают Исаевы... А Орловские решительно отказались: это лишь наша жизнь, она очень дорого нам далась, тебе можем что-то рассказать, но не для газеты...

* * *

Ольга закаляет характер: пошла сегодня к восьми утра на шейпинг. Демонстрировала мне свой новый костюм для занятий – впечатляет. Говорит: буду тебе живым укором – спортом не занимаешься, толстеешь...

А я, между прочим, в бассейне по километру проплываю раз в неделю, пешком на работу хожу, на даче работаю с весны до осени. Но она говорит, что это не в счёт...

* * *

Дискуссии в российской прессе по поводу намерения правительства вернуть долги французским держателям облигаций царского (!) правительства дореволюционной России. Тех, кто эти акции приобретал в пору торжества царского червонца, само собой, давно нет, но остались наследники, вот они и требуют. И их поддерживают страны – участницы так называемого «Парижского клуба»: мол, если Россия позиционирует себя как страна, желающая жить по канонам цивилизованного мира, то должна платить по долгам своих предшественников...

«Советская Россия» публикует обращение курской пенсионерки к держателям этих самых облигаций, в котором она приводит скорбный расклад своих месячных расходов... Пенсия у неё, бывшего вузовского преподавателя, не самая низкая – 380 рублей (16,5 доллара). Тут и квартплата (100 рублей); лекарства (самые дешёвые) – 50 рублей; средства личной гигиены (самые дешёвые) – 50 рублей. На питание остаётся 180 рублей, или шесть рублей в день. Прожить на эти деньги нельзя при самой строгой экономии... А есть ведь и другие расходы...

«Как же мне рассчитываться за царские долги?» – спрашивает пенсионерка.

* * *

Вчера неожиданно позвонил из Тикси Николай Тимофеевич Чурсин – брат матери. Достал я его всё-таки своими книжками. Получив «Живу», он и позвонил...

Мать была почти счастлива: обижалась на него, что не пишет и глаз не кажет.

Последние пять лет он мало был дома, больше в плаваниях (он специалист по электрической части), а теперь списали на берег. И хоть давно на пенсии, продолжает работать (говорит: «Езжу по улусам, занимаюсь по-прежнему электрикой»). Прежние заработанные деньги для переезда на материк пропали, как и у всех. И теперь зарабатывает неплохо, но денег, как и почти везде, не платят, так что о переезде пока придётся забыть.

* * *

Смотрю по ТВ «Они сражались за Родину». Прекрасный фильм! Бондарчук – выдающийся кинорежиссёр. У него нет ни одного «проходного» фильма. Наоборот, каждый его фильм становился явлением. «Братья»-кинематографисты унижали его на знаменитом перестроечном съезде и потом гнобили – не давали снимать и сниматься. Как это всё по-нашенски, по-советски... Никто из тех, кто топтал Бондарчука, с тех пор не снял ничего путного (будто Бог специально их наказал немотой), а он сумел договориться, кажется, с итальянцами, и снял многосерийную версию «Тихого Дона», но не успел смонтировать полностью – умер. И теперь неизвестно, где и у кого отснятый материал.

Умерли гениальные актёры, снимавшиеся в «Они сражались за Родину», – Шукшин, Никулин, Бурков... Один Тихонов остался... А фильм будет жить, пока люди будут смотреть кино! И такую войну, какую показал Бондарчук, никто и никогда показать не сможет...

* * *

В прошлом году в Китае родилось 19,9 миллиона человек, гораздо больше, чем живёт в Казахстане. А всего в Китае один миллиард 248 миллионов человек.

* * *

Сходили под занавес зимы на лыжах вместе с Ольгой и Пашкой. Притомились, но не пожалели...

Завтра на работу... Хорошо бы выработать в себе устойчивый микроб невозмутимости и спокойствия, а то сердце временами покалывает...

1 марта

Третий год не могут вернуть зарплату работники ликвидируемого предприятия «Карагандаавиа». Они готовы блокировать областной акимат, перекрыть взлётно-посадочную полосу, байкотировать национальную перепись населения...

Всё началось с того, что Правительство около трёх лет назад решило преобразовать национальную авиакомпанию, а региональные авиакомпании были обязаны «отстегнуть» новорождённому «Эйр Казахстан» часть своего имущества, что «Карагандаавиа» и сделало, само оставшись по сути ни с чем, разве что с долгами. В конце концов оно было признано банкротом... Один из вариантов погашения долгов по зарплате – взять под неё 36 подержанных «кукурузников» (АН-2)...

Ну разве не абсурд...

* * *

На какие только поступки не идут отчаявшиеся люди, чтобы их услышали! В Луганске поджёг себя 35-летний горяк, до этого несколько недель вместе с товарищами пикетировавший здание областной администрации. Осталось трое детей, а их мать – без работы...

Другие шахтёры этой подземной шахты, 30 человек, отказались после смены выходить на поверхность и пригрозили вскрыть вены, если им не погасят долг по зарплате. Им его выплатили, на что ушёл месячный фонд зарплаты всей шахты, на которой работают около полутора тысяч человек, также не получающих зарплату. Как быть с ними?

2 марта

Коллегия при акиме области обсуждала ситуацию с туберкулёзом. Она, по сути, критическая. Заболеваемость туберкулёзом возросла в прошлом году на треть и в два с половиной раза превысила порог эпидемии, обозначенный Всемирной организацией здравоохранения. Порог – 50 заболеваний на 100 тысяч населения, а у нас 128,8 на 100 тысяч. На 25 процентов выросла смертность от туберкулёза, в полтора раза увеличилась среди впервые выявленных доля детей.

Главная причина – конечно же, социальное неблагополучие населения, его бедность. Плюс бедственное состояние самой нашей медицины... В прошлом году, например, Майская и Щербактинская районные туберкулёзные больницы не работали вовсе – из-за отсутствия тепла...

* * *

Вооружённые Силы России быстро приходят в упадок, а боеготовность обычного российского солдата является минимальной. Такой вывод содержится в специальном докладе, подготовленном госдепартаментом США и направленном в конгресс.

* * *

В Армении создали препарат, способный излечить от СПИДа. Такое заявление сделал министр внутренних дел и национальной безопасности С. Саркисян (непонятно, правда, почему именно он, а не, скажем, министр здравоохранения или глава правительства). Министр заявил, что вылечены все 13 человек, страдающие этой страшной болезнью. Месячная доза препарата для лечения одного больного стоит больше тысячи долларов. Лечиться большинству надо будет не один месяц, что позволит Армении, по словам министра, существенно пополнить бюджет страны.

* * *

Секретарь обкома Компартии Казахстана П. Гарин уточняет в сегодняшнем номере, что за кандидата Компартии на выборах Президента проголосовало в области более 16 процентов избирателей, а в Павлодаре – около 12 процентов.

И тем не менее (это я от себя добавляю) шансов победить на выборах у коммунистов в ближайшем обозримом будущем нет.

* * *

Около часа потребовалось нашим правохранителям на то, чтобы вычислить «шутника», позвонившего с домашнего телефона в аэропорт и сообщившего о заложенной в его здании бомбе. Аэропорт тут же оцепили, удалив из здания аэровокзала людей, бомбу не обнаружили. А «шутнику» светит срок...

* * *

Интересный материал в сегодняшнем номере об истории открытия майкаинского золота и начале его добычи. Открыл здешнее месторождение русский геолог А.А. Красносельский, а добычу начинал английский промышленник Лесли Уркварт (тот самый, что вёл позднее переговоры с В.И. Лениным о взятии в концессию

угольных копей и других предприятий Экибастуза). Майкаинскую руду он отправлял на свинцовый завод Экибастуза под видом железной, где извлекал из неё золото и серебро.

Первое советское золото было получено здесь в 1934 году на специально выстроенной амальгационной фабрике. Основными орудиями добычи руды в то время служили кайло, лопата, тачка. Первый опытный экскаватор с паровым двигателем появился на карьере в 1940 году, однако испытаний не выдержал.

Позднее в здешних рудах было обнаружено 26 элементов таблицы Менделеева, составляющих от 70 до 90 процентов полезных минералов. На долю пустой же породы приходится лишь 10-30 процентов. Так что майкаинская руда дороже золота. Надо лишь уметь её комплексно использовать.

3 марта

Ольгу пригласили выступить в детском саду, почитать стихи из книжки-самоучителя казахского языка «Солнечный мячик». Воспитательница готовит детей: «Завтра к нам придёт поэт, автор книжки, которую вы все знаете, мы её вместе читали...». Один мальчик вдруг говорит: «Как же она может прийти, если все поэты умерли?» – «Почему все?» – растерялась воспитательница. «Маршак умер?» – продолжает он. «Да...» – «И Агния Барто?» – «И Агния Барто...».

Ольга говорит, что и во время выступления дети на неё смотрели с опаской. А тот мальчик потом осмелел, подошёл и потрогал, словно желал убедиться, что автор книжки и вправду живая...

* * *

Иду вчера вечером из бассейна – в пуховике, шапочке, кроссовках... Сумерки... И вдруг у магазина, что на стыке двух домов, соседнего и нашего, меня вежливо останавливает милиционер, берет под козырёк: «Добрый вечер! Куда следуете? Документы с собой есть?». «Вы что? – обиделся я. – Я тут живу...» И добавил неизвестно зачем: «Я – редактор «Звезды Прииртышья». Он сразу извинился и пояснил, что в подъезде соседнего дома убили человека, и милиция пытается отыскать по горячим следам свидетелей.

Понятно, что мой спортивно-непрезентабельный вид мог привлечь их внимание. Но я повёл себя неадекватно: вместо того, чтобы спокойно ответить, спросить, что случилось, вдруг стал «козырять» должностью... Тоже растерялся...

* * *

Новости по российскому ТВ – как фронтовые сводки:

Курилы остались без топлива, и жилые дома в посёлках могут быть заморожены. Ситуация складывается катастрофическая – танкер с топливом не успевает подойти к островам, оставшимся без его запасов...

Бастуют бригады «скорой помощи» Омска, которым давно не платят зарплату. Десятки человек объявили бессрочную голодовку... Вице-премьер России уверяет с экрана, что все положенные деньги региону отданы, это областные власти во всём виноваты. Губернатор говорит: деньги городу отданы, это мэрия использует их не по назначению; мэр парирует: это область утвердила такие нормативы отчислений в городской бюджет, что их ни на что не хватает... Всё, круг замкнулся... Виновных нет...

В одном из районов Якутии 60 баптистов-пятидесятников захватили здание районной администрации и угрожают коллективным самосожжением. С ними не рассчитались за лесозаготовки... Местные «силовики» готовят акцию по освобождению здания от «захватчиков»... О выплате полагающихся им денег речь не идёт...

* * *

Наши казахстанские власти гордятся тем, что уже почти побороли инфляцию. Но какой ценой? Кредиторская задолженность учреждений, финансируемых из республиканского бюджета, возросла за прошлый год с девяти миллиардов тенге до почти тринадцати миллиардов, а долги по зарплате бюджетникам (её обязано обеспечить государство) с 570 миллионов тенге до одного миллиарда 630 миллионов, то есть почти в три раза. Чем же тут можно гордиться?

* * *

Г.А. Бабина увезли на «скорой» в реанимацию с внутренним кровотечением. Вроде откачали... Отчасти он и сам виноват в своём нездоровье – весьма подвержен известному русскому недугу. Хотя и жизнь ему в последнее время столько всего подбрасывала, что поневоле запьёшь...

4 марта

В областном департаменте сельского хозяйства подводили промежуточные итоги коренного реформирования бывших совхозов и колхозов. Они поделены на три группы: условно-стабильные, с которыми, собственно, ничего и не делали; подлежащие глубокому реформированию (им давали шанс выбраться из экономического тупика, в который их, по правде говоря, предыдущие реформаторы и загнали) и, наконец, банкроты. С последними всё более-менее ясно: после болезненной процедуры банкротства они перестали существовать (61 хозяйство). На их месте образованы новые ТОО или крестьянские хозяйства, не обременённые долгами. Но подавляющее большинство из них – карлики, техники и имущества у них кот наплакал. Ни одно из них в ближайшем будущем не достигнет уровня производства бывшего тамошнего совхоза-колхоза.

В банкротках оказались также 33 хозяйства, подлежащие глубокому реформированию, и 12 – отнесённые к условно-стабильным. Итого – ещё 45 канувших в Лету совхозов-колхозов. И лишь 34 продолжают свободное плавание в сильно урезанном виде. Зато только в прошлом году создано 88 новых товариществ с ограниченной ответственностью и 784 крестьянских хозяйства (уже без долгов), и теперь на селе насчитывается аж 3357 сельхозформирований, которые дают в лучшем случае треть объёмов продукции, производимой до реформ их предшественниками, примерно 150 совхозами и колхозами.

С крупнотоварным высокомеханизированным производством в области, можно сказать, покончено. Исключения составляют бывшие колхозы имени Кирова и имени Тельмана и бывший совхоз «Маяк» в Павлодарском районе, бывший совхоз имени Абая и бывшая опытная станция в Иртышском, бывший колхоз «Победа» в Щербактинском, бывший колхоз имени Карла Маркса в Успенском, бывший совхоз имени XIX Партсъезда в Железинском. Это, пожалуй, всё. Но никакой заслуги реформаторов тут нет – наоборот, эти хозяйства выстояли вопреки реформам и благодаря своим руководителям.

Теперь в село усиленно зазывают инвесторов, которые должны прийти туда со своими капиталами и вдохнуть в новые хозяйства вторую жизнь.

* * *

Прочитал в сегодняшней «ЗП» информацию о дефиците невест в разных странах и не знаю – верить ей или нет. Оказывается, меньше всего женщин на каждых 100 мужчин приходится в арабских странах: в Саудовской Аравии – 84, Кувейте – 75, Бахрейне – 69, Катаре – 60, Объединённых Арабских Эмиратах – 48. Где же тогда они себе жён берут?

* * *

Отличный материал С.П. Шевченко под рубрикой «Семейная реликвия». Протокол обыска в доме его родителей и извещение о посмертной реабилитации отца... Письма с фронта... Уникальные фотографии отца, воевавшего в составе Русского экспедиционного корпуса во Франции. Кусочек керна, добытый из сверхглубокой скважины (с глубины 12 километров), и осколок метеорита... Десятки книг с подписями их авторов...

Хороший мы затеяли конкурс – «Семейная реликвия»! Из этой же серии, но под другой рубрикой печатаем извлечения из архива павлодарского учителя К.И. Сатпаева Николая Ермиловича Алексеева, о котором Каныш Имантаевич впоследствии не раз вспоминал. А сам Алексеев оставил записки о Сатпаеве, о том, как учил его искусству фотографии, как советовал ему стать учителем. А принёс нам этот материал внук Алексеева Николай, инженер-строитель. Говорит, что уникальный рукописный и фотоархив деда, умершего в 1970 году, к сожалению, никому не нужен.

5 марта

Иронический материал в «Комсомолке» о том, как новую сельскую школу в орловской глубинке назвали именем главы Газпрома Рема Вяхирева и как после этого на неё пролился золотой дождь из компьютеров, сельхозмашин и прочего добра. В школе беспрерывно славословят своего благодетеля...

Между тем, по данным отдела статистики Министерства образования России, только в 12 сельских школах из 14916 встретили этот учебный год после капитального ремонта.

* * *

Несколько дней назад группа ветеранов-целинников пришла к зданию железнодорожного вокзала, чтобы отметить 45-летие прибытия в Павлодар первых эшелонов с целинниками. Их остаётся всё меньше, и память о целине всё глуше.

* * *

На одном из первых перестроечных советско-американских телемостов одна из его участниц (с нашей стороны) чуть ли не на весь мир прославилась заявлением: секса у нас нет!

И вот, видимо, для того, чтобы восполнить эту нехватку, а заодно и приобщиться к цивилизованному миру, в котором секса пруд пруди, на одном из российских телеканалов завели «Первое в России ток-шоу о любви и сексе» («Про это»). И, конечно, правильно сделали, ведь других проблем в стране нет, почему бы и «не пошалить» немного...

Ведёт ток-шоу темнокожая Елена Ханга, которую представляют так: «Единственная девушка, которая не краснеет». И дело тут, скорее, не в цвете кожи, а в том, что она не способна стыдиться там, где любой нормальный человек провалился бы со стыда.

Недавний выпуск «Про это» знакомил с двумя представительницами прекрасного пола: порнозвездой со стажем, которая даже невинности лишалась в присутствии съёмочных камер (жаль, правда, не в этой самой передаче), и известной садомазохисткой, имеющей собственные салон и школу. И всё было на полном серьёзе, очень значительно, с уважением к героиням нашего времени.

Добавление из 2012 года. Пройдёт несколько лет, и эпатажный актёр и телеведущий Дмитрий Нагиев (вызывающая пошлятина – его сценическое кредо) переплюнет Елену Хангу в ток-шоу «Окна», в котором

«герои», «косящие» под реальных людей, будут устраивать в студии похабные разборки на постельные темы, а ведущий, похохатывая, ещё большие травливать их...

Что дурно, то и потешно – один из главенствующих принципов работы нынешних каналов, неустанно, денно и ночью, насмерть бьющихся за дутые рейтинги, то бишь симпатии телезрителей, давно не способных отличить хорошее от плохого...

6 марта

Почти не осталось знаменитых яблоневых садов в окрестностях Алматы, пишет газета «Новое поколение». Застраиваются особняками не только земли плодосовхоза «Горный гигант», где выращивался уникальный алматинский апорт, но и ближние подступы к городу – земли агробиологической станции аграрного университета с коллекционными сортами тополей, сирени, яблонь. А здешнему розарию не было аналогов в бывшем Союзе... Теперь на его месте вырос шикарный особняк и ведутся подготовительные работы для сооружения следующего...

Интересно, осталось ли что-нибудь от яблоневого сада, находившегося в нескольких сотнях метров от нашей университетской общаги? В нём нас с Толей Егоровым как-то по осени застукал сторож... Мы отправились «на промысел» всего-то с двумя сумками, на рассвете, надеясь на удачу... Сторож с собаками выпроводил нас восвояси и даже яблок не дал набрать, гад...

* * *

Письмо в газете «Советская Россия» – о бедственном положении экспериментального машиностроительного завода имени В.М. Мясищева, работающего на оборону и космос. Зарплату здесь не получают с апреля 1997 года, 90 процентов работников судятся с предприятием, которое держит на голодном пайке Министерство обороны, а оно в свою очередь систематически «недофинансируется» госбюджетом. На заводе разморожена большая часть отопительной системы. Но бастовать люди не имеют права, потому что это – госпредприятие.

* * *

Эта же газета перепечатывает статью из влиятельной мексиканской газеты «Хорнада», в которой прямо говорится о том, что в свои 68 лет российский президент выглядит по меньшей мере на десять лет старше, с трудом передвигается, не может скрыть своей физической и умственной деградации.

* * *

Сразу две российские газеты – «Известия» и «Труд» – в подробностях расписывают криминальную историю, в которой мне почему-то хочется встать на сторону отставного полковника российского Генштаба Д. Сестракова (в «Труде» он назван Сетраковым). Ему прокуратура предъявила обвинение в захвате заложника с применением оружия. Суть дела: полковник в отставке держал собственные деньги в одном из московских банков – 22 тысячи долларов. Он несколько раз пытался их забрать, объясняя, что деньги ему нужны на лечение заболевшей жены. Банк готов был оплатить больничные счета, а наличные доллары выдать не соглашался... И тогда Д. Сестраков, бывший руководитель финансовой службы Генштаба России, захватил главбуха отделения банка в её собственном кабинете, объявив заложницей, и потребовал вернуть его сбережения.

Деньги ему привезли. Но вместе с ними в здание проникли спецназовцы и ворвались в кабинет главбуха. Полковник этого не ожидал и сдался, деньги у него опять забрали... В милиции ему стало плохо, пришлось вызвать «скорую»... Теперь его ждёт суд...

* * *

Б.Н. Ельцин освободил Б.А. Березовского от должности исполнительного секретаря СНГ за то, что он «в своей деятельности выходил за рамки предоставленных ему полномочий». Между тем Березовский, находящийся в США, заявил, что уходить с этого поста не намерен, поскольку назначен на него совместным решением глав государств СНГ. В свою очередь Ельцин также обратился к ним с просьбой поддержать его решение. На Березовском уже клейма негде ставить, но согласовать его увольнение всё же надо было до указа.

* * *

Узнал из нашей газеты: лыжам не меньше семи тысяч лет, обувь человек стал носить 20-30 тысяч лет назад, а пользоваться иглой – около 50 тысяч лет назад.

7 марта

Познакомился с очень интересным человеком – известным павлодарским пчеловодом В.И. Чужбой. Он принёс с собой папку, где собраны все мои материалы в защиту гречихи и несколько публикаций о пчеловодстве.

Он пришёл просить помощи. К руководству областным обществом пчеловодов пробился некто М., успевший наследить во многих других местах. Заморочил пчеловодам головы, наобещал с три короба, козыряя своим депутатством, предыдущими высокими должностями, у многих взял мёд на реализацию. Ни одного из своих обещаний не выполнил, деньги за проданный мёд не вернул и уже свергнутый с поста не отдаёт печать...

Я пообещал В.И. Чужбе дать заметку о неблагоприятных делах экс-председателя. Владимиру Ивановичу подарил книжку «Крупной клин», в которой упоминается и сам он. А он интересно рассказывал мне о своей жизни и о пчёлах.

– Южная пчёлка, карпатская, ташкентская – мягкая, добрая, – говорил он, – работать с ней – одно удовольствие, даже в трусах на пасеке ходить можно. Она ещё и потому такая, что только ненастье в улье переживает, в тех местах ведь зимы почти не бывает. А наша зимовалая – злая, как собака, чуть что – насмерть жалит. И её понять можно: зимует в омшанике, покакает в октябре и терпит потом до апреля. Полгода не какавши – это кто ж такое выдержит? А потом ранней весной ей есть нечего, да ещё то ветер, то заморозки... Тут поневоле кусаться начнёшь!

– А вообще я вам так скажу: пчелу надо больше жены любить. Тогда и с мёдом будешь!

Ему 72 года, а энергии на трёх молодых хватит. Надо бы написать о нём – нестандартно, ярко, показать его неуёмный характер. Не знаю только – кому поручить...

* * *

Книгу очерков уже набирают, а я пока не знаю, где взять на неё денег. Всё уже круг тех, к кому можно обратиться, не опасаясь последствий. У властей просить не хочу, «новым» русским и казахам я не очень-то нужен со своими «несвоевременными», вчерашними героями...

Всё подступаю к «Хронике», кружу-кружу, собираю бумаги... Чувствую, что груз будет неподъёмный. Но надо браться, хотя и не уверен, что одолею...

* * *

Ольга ходит в лицей, где учится Пашка, на специальные занятия. Там их учат тому, как надо обращаться с детьми. В частности, надо сопереживать им...

Может, и есть родители, которых надо этому учить, а меня надо, скорее, отучивать, говорила мне О. И вспоминала: когда Пашку только отдали в детский сад, она о нём чуть ли не каждую минуту думала – что он сейчас делает: ест, спит, плачет? Это было какое-то наваждение.

Когда-то Ольга говорила, что так же думала обо мне, ещё в пору студенчества. Уехала на несколько дней в Ленинград и, где бы ни оказывалась там, какими бы красотоми ни любовалась, думала: «А Юрка... Что он сейчас делает?». И т.д.

Как давно это было... И что от всего этого осталось?

8 марта

Третий выходной день – уже, наверное, лишний. Расхолаживает...

Ходили с Ольгой гулять. Встретили знакомого, парня лет 30, бывшего тракторостроителя. Спросил, чем он теперь занимается?

– Охраняю границу!

– Какую?

– Российскую...

Моё лицо выражало, наверное, такую степень изумления, что он сам стал объяснять. Они, павлодарские казаки, состоят на службе в Омском казачьем войске (есть, оказывается, и такое), внесены в какой-то специальный реестр и по указу российского президента приданы пограничным отрядам, контролирующим российско-казахстанскую границу. Он, в частности, с другими казаками контролирует её 200-километровый участок от Багана до Славгорода.

– И как же вы её охраняете? – спрашиваю.

– Обыкновенно. На лошадях. Но при нас и бронетранспортёр.

– А оружие?

– Личное, закреплённое. Шашки. Если понадобится – автоматы. На бронетранспортёре – крупнокалиберный пулемёт.

– И деньги вам платят?

– А как же! 2800 российских рублей. Сутки дежуришь – двое отдыхаешь...

– А живёте где?

– В Павлодаре. И жена тут, и дети. Но гражданство у меня российское...

И, видя на моём лице прежнее изумление, он продолжал:

– Да я не один такой. Песчанские, качирские, железинские казаки тоже служат – кто в нашем отряде, а кто на границе от Карасука до Купино.

Ну разве это не сумасшествие: живя в Казахстане, охранять от него российскую границу?

* * *

Люблю, когда мать смалит курицу или утку: этот такой вкусный, знакомый запах из детства.

* * *

Заговорили сегодня за столом о Боге, и мать сказала: «Меня Бог за мой язык накажет – много лишнего говорю...». Я: «Ну, а бабушку Акулину он за что наказал? Тишайшая, добрейшая была душа...».

– Был и на ней грех – помогала бабам аборт делать. Я этого не знала. Мы приехали с сестрой Нинкой, мать уже при смерти была, сильно мучилась... Пришла тётка Полька (сестра нашего деда, мужа бабушки Акулины – Ю.П.), она-то и сказала ей: это ты, мол, за свой грех мучаешься... Не подумала, наверное, что мы рядом, а может, думала, что и мы знаем... И сказала...

* * *

Очередное дерзкое похищение: в аэропорту Грозного, прямо в самолёте, вылетавшем в Москву, захвачен генерал – представитель МВД России в Чечне. До этого был похищен и несколько месяцев находился в плену представитель президента России.

Заявление МВД выдержано в предельно жёстких тонах, фактически это ультиматум – если в течение трёх дней генерала не вернут, последуют встречные меры: отмена авиарейсов и поездов, льготного энергоснабжения и финансирования и даже нанесение бомбовых ударов по базам боевиков.

Глава Чечни А. Масхадов выразился в том духе, что случившееся не красит ни его, ни республику, что похищение организовали бандиты... Но язык ультиматума он не приемлет.

Вернее всего, этот «обмен любезностями» ничем не закончится: давно известно, что Масхадов не контролирует обстановку на значительной территории Чечни, и не подчиняющиеся ему бандитские группировки лишний раз это подтверждали. Убивать генерала им резона нет. Они будут шантажировать и Масхадова, и российские власти, выставляя заведомо невыполнимые требования... Что же до жёсткости линии Москвы, то она уже не раз её демонстрировала, но без сколько-нибудь видимых результатов. А позор опять – на весь мир.

9 марта

Три заметки из «Каравана», выбивающиеся из общего ряда...

Жители рабочего посёлка Алтайский Восточно-Казахстанской области направили письмо английской королеве Елизавете, в котором умоляют её разобраться с английской фирмой-инвестором «Таймс трейдинг корпорейшн».

Эта фирма выкупила в посёлке Иртышский рудник, но ума ему так и не дала. Один из совладельцев «Таймс трейдинг корпорейшн» (наш, кстати, соотечественник) подался в бега, а рабочие предприятия уже почти два года не получают зарплату. Рудник стоит, люди из посёлка разбегаются кто куда.

«А наши дети голодают», – пишут жители посёлка английской королеве... Которая вряд ли им сможет помочь (это я уже от себя добавляю).

Вторая информация из Атырау, где в одной из колоний общего режима сразу 26 заключённых пытались сделать себе хакари. Пятерых пришлось спасать в хирургическом отделении областной больницы, остальных после оказания медицинской помощи отправили долечиваться в тюремный госпиталь.

Причиной, побудившей заключённых вскрыть себе животы, стали нечеловеческие условия их содержания: переполненность колонии, при которой большая часть заключённых вынуждена спать по очереди; плохое питание и т.д.

Третья информация – о скандале в Парламенте, когда при рассмотрении законопроекта «О бюджетной системе» депутат В. Шлычков продемонстрировал коллегам глянецовый фотоальбом «Министерство финансов в новой столице Акмоле», выпущенный издательством «Каржы-Каражат», учредил которое сам Минфин. По заявлению депутата, «полиграфическое чудо», отпечатанное в Чехии, тянет на 350 тысяч долларов.

Тираж издания – 7000 экземпляров, в том числе 50 – в сувенирном исполнении (кожаный переплёт, тиснение, золотой обрез и т.д.).

В издательстве заверяют: «Нам хотелось, так сказать, скрасить жуткое пребывание минфина в Акмоле в то время. Можете это расценивать в качестве подхалимажа, но это мы сделали за счёт собственных, а не бюджетных средств... Альбом у нас купят те люди, которые там размещены на фотографиях, и не только себе, но и своей семье и т.д. Потому что народ тщеславен... Альбом стоит в нашем магазине 1200 тенге...». Что тут сказать? Ярмарка тщеславия... Но мне слабо верится в то, что будут раскуплены все 7000 экземпляров... Хотя кто знает...

10 марта

Не хочется работать – сам не знаю почему... По инерции занимаюсь делами, готовлю документы на оплату информационных услуг, которые мы оказываем обладминистрации. Они нас «грузят» разного рода публикациями, и я пытаюсь получить с них за это хоть какие-то деньги. Раздумываю, где бы добыть денег на книжку очерков, и пока что ничего не придумал. Какой-то застой – и в делах, и в мыслях. Хорошо бы временный...

* * *

Читаю роман-воспоминание Анатолия Рыбакова (из серии «Мой двадцатый век»). Я вырос в том числе и на его книгах «Кортик», «Бронзовая птица», по которым потом были поставлены фильмы. С необыкновенной жадностью читал его «Детей Арбата», которые в перестроечную пору печатались в «Дружбе народов». Потом этот

его роман критиковали за недостаток художественности, публицистичность, за что-то ещё. А мне он очень понравился. И писатель Рыбаков – настоящий, что бы о нём ни говорили. Вот и здесь хороший, образный язык, густая ткань повествования, искренность (местами, кажется, через край)... Каждая глава сюжетна и самодостаточна. Давно я ничего не читал с таким удовольствием. Явно улавливаются мотивы из «Детей Арбата» – эта вещь ведь также отчасти автобиографическая.

В известном смысле и я в своих книжках «Помню и люблю», «Характеры», «Живу» шёл тем же путём, только более запутанным и извилистым. Хотя, может быть, именно потому, что его жизненный и творческий путь к этой книге был так непросто и извилист, ему теперь всё так ясно в минувшей жизни, раз он и её столь понятно и чётко излагает...

Писать надо о том, что лучше всего знаешь, что больше всего любишь; не ловчить и не хитрить... И ещё – находить нужные слова и ставить их в нужном порядке... Как просто. И как сложно... Мало у кого это хорошо получается...

* * *

Из «Криминальной хроники» «ЗП»... Разбои и грабежи становятся обычным делом. Бандитское ограбление квартиры... Хозяину выстрелили в голову, дочь связали, жену запугивали... Добыча – несколько десятков тысяч тенге, кожаная куртка, золотая цепочка... В общей сложности не дотягивает до тысячи долларов... Но сегодня убить могут и за тысячу тенге... Подбирают ключи к квартирам, взламывают двери, лезут через балконы и форточки... Отнимают машины (от дешёвых «Жигулей» до дорогих «Мерседесов»), снимают провода с линий электропередач (некоторые при этом гибнут или получают тяжёлые травмы), вырезают телефонный кабель, уводят скот, вскрывают гаражи и подвалы с домашними припасами...

Можно было бы сказать – как на диком Западе, но там, кажется, на овец, гусей и кур, как и на домашнюю солонину, не зарятся. И провода с телефонными кабелями не воруют...

11 марта

Некто Юрий Шутов, человек с криминальным прошлым и бывший помощник А. Собчака, после увольнения с поста (и, кажется, отсидки в тюрьме) написал книгу под названием «Собчачье сердце». Речь, понятно, о бывшем шефе...

Но терпеть друг друга не могут и литераторы – даже знаменитые. Книгу мемуаров Е. Евтушенко «Волчий паспорт» поэт и редактор (патриот-славянофил) Станислав Куняев окрестил «Сучьим паспортом».

Или у Довлатова читаю... Пришёл он в больницу навестить Иосифа Бродского после сложной операции. Не зная, с чего начать разговор, сказал, что в СССР теперь гласность, а Евтушенко выступает против колхозов... И чуть живой Бродский тут же отреагировал: «В таком случае я – за...».

Впрочем, не то, что не любили, а терпеть друг друга не могли и многие русские классики, которых никак не могла испортить советская власть...

* * *

Новый фильм Д. Астрахана «Перекрёсток» по ТВ. Какое-то поразительное псевдо, как и все предыдущие его «конструкции» – «Всё будет хорошо», «Зал ожидания», «Ты у меня одна»... Хотя последний фильм всё же стоит в этом ряду отчасти особняком, и отдельные эпизоды у меня даже слезу вышибают... Но все перечисленные, а сериалы особенно, сплошное псевдо: как бы жизнь, как бы про нас (такое действительно есть), но на деле – имитация, подделка, фальшивка, бормотуха... Смотришь – досада и злость берут: та же мыльная опера, только еще более пошлая, потому что претендует на «настоящность...».

Кто-то из критиков говорил: «Читаю у Гоголя: «Открывается дверь, входит чёрт...» – верю. Читаю у писателя Н.: «Открывается дверь, входит Иванов», – не верю».

Так и тут!

А вчера вечером по одному из алма-атинских каналов снова показывали «Щит и меч». Снято 30 лет назад... Я помню, как бегал школьником к афише смотреть – будет сегодня очередная серия или нет? Потом не мог вечера дожждаться...

В этот раз, начиная смотреть, боялся разочарования, как это иногда бывает в подобных случаях, когда с годами и приобретённым опытом многое видится иначе. Но – нет: крепко сбитая, профессиональная, живая картина... Доверяешь герою Любшина, сопереживаешь... Посмотрел с удовольствием.

Можно ещё вспомнить «Адъютант его превосходительства», не говоря уже про «Семнадцать мгновений весны...». Умели делать сериалы режиссёры и актёры советской школы – не в пример нынешним...

* * *

Российские СМИ на все лады обсуждают предельно жёсткое заявление министра внутренних дел С. Степашина в связи с показательным дерзким похищением в Чечне его представителя генерала Шпигуна. Слушал министра и думал: вроде всё правильно – до каких пор можно терпеть подобное? Ну, а с другой стороны: разве это дело министра – заявлять об экономических санкциях, отмене авиарейсов и поездов, готовности наносить

бомбовые удары? На последнюю угрозу уже последовал ответ «с той стороны» – мол, мы вам достойно ответим! И теперь в России выясняют: заявление министра – это его собственная инициатива или оно было согласовано с президентом России.

Кстати, срок степашинского ультиматума истёк, а о судьбе генерала ни слуху, ни духу...

12 марта

Из-за падения спроса на экибастузский уголь персонал разреза «Богатырь» переведён на четырёхдневную рабочую неделю. А разрез «Северный» прекратил отправку угля в Омск, запасы которого на местных ТЭЦ практически исчерпаны. Причина в том, что глава РАО «ЕЭС России» А.Б. Чубайс, обещавший погасить долги «Северного», слова не сдержал. Погашена лишь часть их, и нет никаких гарантий на будущее.

Аким области Г.Б. Жакиянов отправил письмо А.Б. Чубайсу, в котором настаивает на гарантиях погашения долгов.

Тем временем в Экибастуз приехал губернатор Омской области Л.К. Полежаев, и как будто найдена схема, по которой уже омичи – частично деньгами, частично поставками другой продукции – будут напрямую рассчитываться за поставляемый им уголь.

* * *

Николай Марчевский пишет в сегодняшнем номере, как именно выживают бывшие колхозы имени Кирова и имени Тельмана. Более благополучен сегодня первый, который в советскую пору кое в чём уступал более именитому соседу-сопернику. А теперь впереди только потому, что руководит им, как и прежде, В.К. Руди, а у соседей после знаменитого К.Я. Блаца уже четвёртый руководитель. В обоих хозяйствах полностью обновился кадровый состав: «кировские» и «тельмановские» немцы, составляющие там и там более 90 процентов колхозников, уехали на историческую родину, а пришедшие им на смену, конечно, послабее. Да ещё безумные рыночные шарахания. То, что оба хозяйства уцелели, говорит об огромном запасе прочности, созданном в советские времена. О мужестве и стойкости руководителей, их дальновидности, умении выживать в нынешнем экономическом хаосе.

Поскольку живыми деньгами с хозяйствами никто не рассчитывается, руководители идут на всякого рода хитроумные схемы. «Кировцы», например, поставляют нефтеперерабатывающему и алюминиевому заводам фасованное молоко и продукцию мясопереработки, получая взамен от первого горюче-смазочные материалы, а от второго – электроэнергию. Подобный обмен ведётся и с другими предприятиями и фирмами. Торгует хозяйство всеми видами своей продукции и в Павлодаре (я тоже покупаю качественный и относительно недорогой «кировский» сыр). Именно благодаря всему этому кооператив имени Кирова сохранил своё животноводство – свыше трёх тысяч голов крупного рогатого скота (в том числе полторы тысячи высокодойных коров), 700 свиней, небольшой табун лошадей. Более того, хозяйство по-прежнему держит на своих плечах социальную сферу – Дом культуры и два клуба, детский сад, спортивный зал, отапливает почти весь жилой фонд двух своих сёл. Конечно, и ему нелегко, но зато есть запас устойчивости на перспективу.

Тяжелее сегодня соседу – кооперативу имени Тельмана. Скота здесь примерно столько же, но современных перерабатывающих цехов меньше. Остро не хватает кормов, а на развитие кормовой базы нет средств. Есть долги в различные фонды, а прибыли, напротив, нет, что, в общем, неудивительно.

Помочь бы обоим хозяйствам с отсрочкой выплаты долгов, поддержать кредитами под разумный процент... Но вместо этого их тоже едва не обанкротили... Хорошо ещё – на время отступились... Хотя если и возродят село, то почему не с таких хозяйств и не на их примере...

* * *

От 22 до 28 тысяч тенге стоит в нашей области неорошаемый гектар пашни, поливной – до 50 тысяч, гектар сенокосов – от 12 до 20 тысяч, пастбищ – от 6 до 9 тысяч тенге. Это для тех, кто решит крестьянствовать или уже делает это. Но что-то не очень спешат нынешние крестьяне приобретать землю в частную собственность. И с деньгами у них туго, и не верят, наверное, государству...

* * *

Интересный материал на конкурс «Семейная реликвия» дал наш бывший журналист А.И. Гаркушин – о том, как в Павлодар приезжал знаменитый диктор Юрий Левитан.

* * *

Не перестаю удивляться тому, сколько талантливых, интересных людей в Павлодаре. Попав впервые на концерт оркестра русских народных инструментов музыкального колледжа, был просто потрясён мелодиями в его исполнении. Это какое-то чудо, которое невозможно выразить словами. Шёл с концерта с просветлённой душой. В очередной раз убедился в том, что провинции не бывает, ведь этот оркестр может с успехом выступать на любой сцене мира.

А руководят им выпускники Новосибирской консерватории Геннадий Петрович и Алла Васильевна Андрес. Он дирижирует, а она играет в оркестре. Он парит вместе со своими музыкантами, отрешаясь от мира, а она,

чем-то похожая на строгую птицу, ни на минуту не расслабляясь, создаёт в оркестре особый настрой – одним своим присутствием. Эта его кажущаяся отрешённость и эта её строгость и создают музыкальное чудо.

* * *

Хорошее интервью подготовила наша нештатница Людмила Гуторова с архитектором Г.В. Гальченко. Судьба его семьи достойна романа. Отец – русский офицер, в годы революционной смуты эмигрировал, батрачил на плантациях, снова учился, получив профессию инженера-строителя. Женился на югославке, исповедующей ислам, которая потом приняла православие.

Сам Г.В. Гальченко учился в Софии, на архитектурном факультете политехнического института. В 1955 году вместе с родителями приехал в Павлодарскую область осваивать целину. Архитектурное лицо сегодняшнего Павлодаар – во многом его заслуга. И, конечно, его коллег – в советскую пору коллектив архитекторов насчитывал около 80 человек. Но и среди них Гальченко всегда выделялся – особой элегантностью, учтивостью, каким-то врождённым благородством. Жалею, что мы с ним знакомы лишь шапочно...

13 марта

Синоптики говорят, что такого большого снега в марте, какой выпал в последние дни, не было за последние 66 лет. За сутки на территории области выпала месячная норма осадков, а в малоснежном Экибастузе – почти полутрамесячная. Больше чем полвека не было и такого холодного марта: неделю держались 30-градусные морозы по ночам, а однажды было даже минус 35.

С середины марта синоптики обещают потепление.

* * *

Ветераны Экибастуза, известные в городе люди, категорически возражают против закрытия здешней детской поликлиники, которую вознамерились «оптимизировать» местные власти. Публикуем особое мнение ветеранов...

А в Павлодаре на грани закрытия областное радио, оставшееся без финансирования. Оно более 60 лет было на содержании республиканского бюджета, который теперь сложил с себя прежние обязанности. Уже два месяца радио выходит в эфир исключительно на энтузиазме немногочисленного творческого коллектива из восьми человек, обеспечивающего ежедневно около четырёх часов еженедельного вещания.

Когда-то областное радио приходило буквально в каждый дом, была установлена 221 тысяча радиоточек (большая часть их дееспособна и сегодня). Ну разве не глупость – терять такой канал связи власти с народом.

На радио создано и хранится огромное количество бесценных записей самого разного рода, это живая летопись 20 века...

Печатаем тревожную заметку Лиды Петровой, большую часть жизни отдавшей областному телерадиокомитету, без особой, впрочем, надежды на то, что она сможет что-то изменить в судьбе областного радио.

* * *

Меньше чем через десять лет, в 2008 году, планируется первый полёт человека на Марс. Российский космонавт В.В. Поляков уверяет, что это вполне реально – и технически, и с учётом «человеческого фактора»: его собственный 438-суточный полёт в космос примерно равен продолжительности полёта на Марс.

Добавление из 2011 года. Космонавтов на Марс пока не отправили, но группа добровольцев проходит многомесячные испытания в условиях, имитирующих такой полёт.

* * *

«Казахстанская правда» бьёт тревогу: гибнет на глазах бывший областной центр – город Аркалык. Зияют пустыми оконными и дверными проёмами десятки бывших административных зданий, оказавшихся никому не нужными, а также практически все малосемейные общежития, многоэтажная гостиница «Аркалык», некоторые жилые дома... О последних и речь: отчаявшись продать приватизированные квартиры (спроса на них уже давно нет), уезжающие хозяева стараются увезти с собой не только мебель, посуду, вещи, но и газовые плиты, сантехнику (включая ванны и унитазы), батареи отопления, двери, оконные рамы...

Тут же забили тревогу жильцы-соседи, которые уезжать пока не собирались, ведь это на них лилось из разграбленных систем отопления, и водоснабжения... Вопрос обсуждался на сессии городского маслихата, который попытался при поддержке акимата Аркалыка поставить заслон мародёрству, грозящему парализовать жизнь в городе. Но вмешалась прокуратура: по казахстанскому законодательству квартира и всё, что в ней, является собственностью владельца.

Пытались найти другие законодательные зацепки и не нашли: не могли в своё время законодатели предусмотреть подобные «мелочи», а раскурочивание квартир – теперь сродни эпидемии. И бесполезно взывать к совести уезжающих, а вернее, бегущих куда глаза глядят людей, ведь в их положение тоже никто не входит.

Пока что передали письмо от имени акима города в Парламент с просьбой срочно внести изменения в законодательство. Тем временем всё больше в Аркалыке становится многоэтажных домов, где на подъезд в пятиэтажке осталось лишь три-четыре «живые квартиры»...

* * *

В то время, когда власти неустанно борются с коррупцией, она пышным цветом расцветает на всех уровнях... И искать коррупционеров не надо, потому что они зачастую на виду, в том числе и те, кто призван в первую очередь бороться с этим злом...

Просто убийственный материал в одной из местных газет (кстати сказать, созданной не без покровительства команды нынешнего акима области) – о том, как бесславно закончилось благородное дело, начатое в Павлодаре бывшим чемпионом Казахстана по боксу Анатолием Бузмаковым. Ещё в 1991 году он создал бокс-клуб «Ринг» для социальной адаптации боксёров, закончивших выступления на ринге. Человек с коммерческой жилкой, Бузмаков взял кредит в банке, на который купил в Тольятти партию «Жигулей». Выгодно продал, открыл станцию техобслуживания, стал развивать другой бизнес, включая торговлю высококачественными тульскими охотничьими ружьями... Всё – совершенно законно... На деньги от коммерции содержали бокс-клуб, помогали бывшим спортсменам, стали развивать юношеский бокс...

Но недолго длилась относительно благополучная жизнь основателя клуба... Вскоре как мухи на мёд к нему потянулись «сильные мира сего»... Первыми стали правоохранители, «кинувшие» Бузмакова на два «Жигуля», затем валом повалили высокопоставленные любители охоты – за тульскими ружьями. Были среди них первые лица области, городов и районов, генералы и полковники, директора заводов... Всего же 19 «крутым» охотникам (преимущественно – чиновникам) было выдано 38 единиц оружия, за которое они не заплатили.

Бузмаков не сидел сложа руки – писал письма и заявления, в том числе, отчаявшись, в департамент КНБ по Павлодарской области. Приводил цифры: мошеннически отнятые у него автомобили обошлись в 800 тысяч тенге, тульские ружья – почти в полтора миллиона тенге... Заводились дела, которые сперва волокитились, а потом закрывались... В Бузмакова стреляли – для острастки, давая понять: он должен уgomониться...

В итоге весь его бизнес разрушен, бокс-клуб разорён и закрыт... Сам бывший чемпион бежит по присутственным местам, надеясь вернуть хоть что-то из отнятого у него... Но вряд ли ему это удастся...

14 марта

Отрывок из книги Медеу Сарсекеева о Каныше Сатпаеве в «Казахстанской правде», ярко показывающий, что есть менталитет...

Отец Каныша Имантай был образованным авторитетным среди соплеменников человеком, судьёй, дружил с Чоканом Валихановым... Но у них с женой не было детей. Дочь умерла в младенчестве, усыновили племянника, но супругам очень хотелось иметь собственного наследника. Однажды Имантаю пришлось заночевать в степи, и ему приснился белобородый старец на белом коне, который сказал: «Не быть тебе больше одиноким». Имантай пошёл к старцу – толкователю снов, который сказал, что ему следует жениться на молодой женщине; она родит ему двоих сыновей и красавицу-дочь, которые его прославят. И жена Имантая Нурым-байбише, с которой они прожили много лет в уважении и любви, сама выбрала мужу вторую жену – Алиму, вдову племянника местного управителя Мусы Чорманова. И та родила ему сперва дочь, потом сына и, наконец, Каныша.

Славянину трудно поверить в подобную историю, а для казаха всё в ней вполне логично и достоверно. Это и есть разность менталитетов. Хотя, с другой стороны, разве те же славяне не молятся в церкви и не совершают паломничества, прося у Бога даровать им потомство?

* * *

Опять вернулась зима, навалило снега. Меньше чем за сутки выпала месячная норма осадков. У подъезда пластаётся дворничиха, уже в годах женщина, добросовестная до невероятности.

– Привалило вам работёнки, – говорю ей сочувственно.

– Да уж, – соглашается она и добавляет: – да мне не привыкать, справлюсь.

Спрашиваю, платят ли вовремя зарплату и сколько, если не секрет.

– За январь получила всего 4200 тенге, есть ещё и пенсия...

– Большая, наверное? – пытаюсь шутить я, зная, что она бывшая библиотечкара.

– Большая, – неожиданно отвечает она, – я её заработала – ушла из библиотеки, имея почти 30 лет стажа, в дворники, на две ставки. И пенсия у меня 4700 тенге, а у моих бывших коллег-пенсионерок около трёх.

Итого у неё выходит в месяц примерно 100 долларов.

– Тяжело в вашем возрасте – дворником?

– Да, нелегко... Зато за квартиру плачу, на продукты и лекарство хватает... У меня ведь глаукома, каждый день капаю... И дочери с зятем помогаю – они без работы сидят...

Почему-то ни разу не видел, чтобы безработные дочь с зятем помогали ей... И при глаукоме, насколько я знаю, тяжёлый труд противопоказан категорически...

* * *

Мне всё больше нравится «Роман-воспоминание» А. Рыбакова. Есть в человеке стержень, и чувствуешь, что написано – писателем. Хотя в «Детях Арбата» он не прав, когда пишет, будто в сибирских деревнях (в одной из

таких герой романа отбывает ссылку) девки не берегли свою невинность и что их плотская жизнь до замужества не считалась чем-то предосудительным. Это, конечно, неправда, и жаль, что никто из тех, кто читал роман до публикации, не убедил автора в обратном.

* * *

Ночной звонок в дверь – как удар плетью. Шёл открывать с колотящимся сердцем. К счастью, просто ошиблись квартирой...

* * *

Морозное зимнее утро... Густо посеребрённые инеем берёзы кажутся невесомыми и будто парят в отдалении среди других деревьев.

* * *

Больше всех других российских каналов демонстративно подчёркивает свою независимость НТВ. Смотрю главную вечернюю информационную программу «Сегодня». В ней сразу четыре сюжета посвящено мэру Москвы Ю.М. Лужкову. Вот он в храме Христа Спасителя, где готовятся к росписи главного зала. И Ю.М. наносит первый мазок, ведь он главный строитель храма.

Второй сюжет: Лужков жёстко высказывается по поводу недавних событий в Чечне.

Третий... Коренной москвич Лужков к юбилею фильма «Место встречи изменить нельзя» демонстрирует своей знаменитой кепкой, как её носил в детстве: когда праздник, когда назревает драка, когда, наоборот, всё спокойно...

И, наконец, Ю.М. на теннисном турнире для «крутых» – бьёт по мячу, выходит с повязкой на голове и говорит, что его главная страсть – всё же футбол...

Что это – случайность? Да нет, конечно. Идёт необъявленная предвыборная президентская кампания. А Лужков и иже с ним с помощью НТВ дают понять, кто есть кто в Москве и в стране... Но при чём тогда буква «Н» в названии НТВ, часто расшифровываемая как «независимое»?

* * *

Говорят, что после первого и главного своего рыночного шага – отпуска цен – видный российский либерал-реформатор Е.Т. Гайдар, проехав по московским улицам, умилился увиденным: оказывается, не смогли 70 лет коммунистического правления вытравить из россиян рыночной жилки! Имелись в виду шеренги и группы москвичей, вынесших на продажу то, что нашлось у них дома. Егор Тимурович может смело гордиться делом рук своих: ряды уличных торговцев на многочисленных «официальных» и самостийных базарах стали непременным атрибутом городов суверенной России и других бывших республик, обретших независимость. В «организованных» местах торгуют главным образом женщины – молодые и средних лет, оставшиеся не у дел после того, как разорились предприятия, на которых они трудились, или сами сбежавшие с мест прежней работы, где им платили крохи или не платили вообще. А в «неустановленных», как принято говорить, местах ведут рыночную торговлю бабки. А роднит тех и других то, что всегда, в любую погоду, они на посту. Зимой женщины, что помоложе, пьют водку – для сугреву и для того, чтобы хоть как-то скрасить убогость собственного бытия. Многие до того свыклись с этим своим занятием, что уже не мыслят себе иной жизни. Иногда мне кажется, что продавцов у нас сегодня больше, чем покупателей. Во всяком случае, на больших базарах и барахолках.

15 марта

Ещё о менталитете... На меня кровно обиделась одноклассница – за то, что я не поехал в район на похороны её трагически погибшего племянника. Я его не знал, мы никогда не виделись, ехать надо было в рабочий день... И я не поехал, а она кровно обиделась: для неё, казашки, было важно, чтобы близкий ей человек появился с ней на траурной церемонии... Наверное, надо было всё же поехать. Родители погибшего – бывшие наши совхозные...

* * *

Сюжет по ТВ о вступлении в НАТО Польши, Чехии, Венгрии... Никак не могу понять – зачем НАТО, если нет больше противника – Варшавского договора? Интересно, что думает на сей счёт «реформатор» СССР, автор нового мышления для всего мира М.С. Горбачёв?

16 марта

Отнёс сегодня письмо акиму области – насчёт возможной приватизации «ЗП». На душе кошки скребут: не роем ли сами себе яму? Не обманут ли нас? И не обманываемся ли мы сами, думая, что газета достанется непременно нам? Ведь «даром» и сегодня ничего и никому не отдаётся. Мы могли бы постепенно выкупать наше имущество, зарабатывая, как и сегодня, деньги. Но такой механизм не предусмотрен – надо платить сразу. Это крупнейшую в СССР Экибастузскую ГРЭС-1 можно было отдать американцам чуть ли не задарма, или создавать инофирмам, управляющим (хотя сегодня можно сказать владеющим) нашими другими крупнейшими предприятиями, такой режим наибольшего благоприятствования, что они больше получают от государства, чем отдают ему. «Казахстанская правда» пишет: освобождая их от уплаты налога на добавленную стоимость, государство по сути дотирует их. Называются, в частности, Павлодарский алюминиевый, Ермаковский

ферросплавный заводы. Речь идёт о сотнях миллионов тенге. А правительство жалуется, что бюджет трещит по швам, призывает всех на всём экономить...

* * *

Кажется, вырисовывается схема, по которой я могу получить деньги на книжку очерков... Директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов готов дать электроды – трамвайному управлению. А его директор Д.Д. Махмутов часть денег за них перечислит издательству. Задача теперь – свести их вместе и всё законным образом оформить, чтобы не было потом проблем ни у одного, ни у другого, ни у меня...

17 марта

Данька привез из Омска две книжки Андрона Кончаловского – «Низкие истины» и «Возвышающий обман». Я читал отрывки из них и очень хотел заполучить книжку целиком. И вот Данька сделал мне такой подарок.

Читать стал, закончив «Роман-воспоминание» А.Рыбакова. Отличие – во всём. Там – скупость в словах, сдержанность, боль, каждая строка выстрадана. Здесь – велеречивость и самолюбование, местами переходящее в самодовольство: что, мол, поделаешь – такой я есть. И потом, у Кончаловского – литературная запись. Он, вероятно, наговаривал на диктофон, а «литраб» потом приводил его речь в удобоваримую литературную форму. Что это? Не захотел потрудиться сам или, дорожа своим временем, нанял по-западному «летописца» и заплатил?

Впрочем, Кончаловский предстаёт в книге предельно искренним и откровенным, не собирается выглядеть лучше, чем он есть. И это вызывает доверие к его мемуарам. Много любопытных рассуждений о природе человека, творчества, о том, что движет людьми. А больше всего коробят его любовные откровения, особенно когда он пишет об известных актрисах, у которых семьи – мужья, дети... Хорошо бы, кто-нибудь из них набил ему морду.

18 марта

Приходила «сладкая женщина» – героиня одной из скандальных публикаций, в которой я описал её любовные похождения. Плачет – умер муж. А предшествовало его смерти вот что: она, осматривая на днях зал их трёхкомнатной квартиры, почему-то представила себе, что тут хорошо гроб станет, и для крышки есть место, и для стульев по бокам... Подумала отвлечённо, никого конкретно в этом гробу не представляя... Через несколько дней попросила мужа потрясти палас. «Пошла ты со своим паласом, – отвечает он, – мне, может, жить осталось всего ничего...». И на следующий день умер.

Вот и не верь после этого в приметы и предсказания...

19 марта

Читаю «Низкие истины» Кончаловского. Конечно, он «гнилушка», как мы именовали студентами своих сверстников подобного розлива, конечно, «понтуетя», как говорят уже мои дети. Однако же это у него, сукиного сына, хорошо получается. Те же «низкие истины» – это то, что есть в душе едва ли не у каждого, но далеко не каждый способен признаться в подобном, а тем более открыто говорить о таком вслух. А он говорит, и это интересно.

Книжка легко читается, может, даже слишком легко... Есть страницы о Павле Васильеве и даже «Стихи в честь Натальи», очень откровенные, посвящённые матери Кончаловского и Никиты Михалкова, жене Сергея Михалкова, в которую Павел был влюблён. Она уверяет, что «ничего такого» между ними не было. Впрочем, история взаимоотношений Васильева и Кончаловской многократно и подробно описана...

Мне нравятся фильмы Кончаловского и больше других – «Ася Клячина...». Наверное, потому ещё, что всё там мне так близко, знакомо, как будто это про мою деревенскую (детскую) жизнь.

В этом смысле мне меньше дорога «Куручка Ряба» с блестящей Инной Чуриковой. Это – сыгранный, а там прожитый фильм. «Ближний круг», хоть и сделан профессионально, особенно меня не тронул...

А читая Кончаловского, подумал ещё вот о чём: какой смысл писать историю своей жизни после того, что написал он? Или после «Романа-воспоминания» Рыбакова. Хотя они очень разные, эти книги, потому что написали их люди разных поколений, проживающие такие разные жизни. Один – чудом выжил и, преодолевая невероятные трудности, написал историю не только своей жизни, но всего своего поколения. А другой – жуировал жизнью, и это ему удавалось. И хотя ему приходилось нелегко, но это он сам выбрал.

* * *

Письмо от Ирки Круч из Германии – с большими новостями. Завела себе друга (так это теперь называется). Зажиточный бюргер, много чего владелец, предлагает выйти за него замуж. Письмо, кстати, набрано на компьютере (его подарок). Ирке 46 лет, ему 53, она уже дважды была замужем и в третий раз не хочет. Но встречей с ним, похоже, довольна.

Пишет ещё, что упорно зубрила немецкий и весьма в этом преуспела. Теперь – свободная журналистка. Неспешный, ровный стиль её письма, выверенные детали живописуют вполне благополучную жизнь в эмиграции (или на исторической родине?). А мне вспоминается их уютный дом на улице Моцарта в Алма-Ате, где у Ирки была своя крохотная комната, в которой мне несколько раз приходилось бывать. Ирка пыталась меня просвещать

по музыкальной части: ставила пластинки с танцами Брамса, вальсами Штрауса (и я их с тех пор всегда узнаю, даже без объявления). Я же невероятно стеснялся: на мне были несвежие носки, и мне казалось, что она чувствует их малоприятный запах...

В программу посещения входил и семейный ужин на веранде – неспешный, размеренный. Для студента, которого в общаге мог ждать в лучшем случае чай, эта трапеза тоже была немаловажна. Хотя и на ней я стеснялся, и несмотря на то, что обстановка за столом с Иркиными бабушкой, отцом, младшей сестрёнкой была простой и сердечной, старался быстрее откланяться.

Наш журфаковский курс и вообще-то отличался яркими натурами. Но Ирка выделялась даже среди нас какой-то ненавязчивой, но вполне определённой «ненашестью», которая проявлялась в манере говорить, одеваться, выбирать причёску. И эта «ненашесть» была ей очень к лицу. Как и профессия журналистки. Так что, может, она и в Германии ещё сделает карьеру. Если, конечно, теперь личная жизнь не засосёт. Впрочем, зная Ирку, вряд ли можно предположить последнее.

* * *

Ходили вчера с Ольгой на вечер памяти бывшего директора нашего драмтеатра Ермакова. Зал был полон – пришли и старые, и новые поклонники театра. Ещё раз убедился в том, что Павлодар – город с традициями, и далеко не худшими.

* * *

Очередной скандал в России: генеральный прокурор Ю. Скуратов написал прошение об отставке по состоянию здоровья, которую президент тут же принял.

Совет федерации потребовал от генпрокурора объяснений. Тот пришёл не сразу и сказал, что его вынудили подать в отставку, рассорили с президентом, и что провокации против него начались после того, как он инициировал расследование дел в отношении фирм, за которыми стоит Б. Березовский.

Под провокациями подразумевается «гуляющая» по телеканалам видеокассета, на которой «человек, похожий на генпрокурора Ю. Скуратова» развлекается с двумя голыми девицами.

Совет федерации подавляющим большинством голосов (около 80 процентов) отставку генерального прокурора не принял. А Б.Н. Ельцин создал комиссию, которая, во-первых, должна установить подлинность видеосъёмки; и, во-вторых, если она подлинна, являются ли подобные деяния несопоставимыми с прокурорскими обязанностями...

Что и говорить, нескучно живут российские верхи...

20 марта

В России официально зарегистрировано 2,5 миллиона алкоголиков. Каждый россиянин (включая женщин, стариков и грудных младенцев) потребляет в среднем за год 14 литров алкоголя. А Всемирная организация здравоохранения считает, что восемь литров алкоголя на человека в год – это уже предел, угрожающий генофонду любой нации.

Интересно было бы подсчитать, сколько «чистого алкоголя» за год употребляю я. Пожалуй, побольше, чем среднестатистический россиянин...

* * *

Госдума России вознамерилась поставить вопрос о досрочном отрешении от власти Б.Н. Ельцина. Сформировано 12 томов обвинений, предъявляемых президенту России. Чем-то эта угроза напоминает историю с 12 чемоданами компромата, собранными некогда бывшим вице-президентом А.В. Руцким.

* * *

«Священный лист члена общества трезвости», данный 6 июня 1914 года крестьянину Тобольской губернии Фёдору Михайлову Краснобаеву «на всю его жизнь», принесла в редакцию павлодарка Н.С. Братцева, откликнувшись на объявленный редакцией конкурс «Семейная реликвия». Судя по содержанию и оформлению листа, размещённым на нём призывам «Молись! Учись» и «Трезвись! Трудись!», общества трезвости создавались по инициативе и под покровительством Русской православной церкви. И, конечно, ни в какое сравнение не идёт сей «священный лист», которому более 80 лет, с теми жалкими удостоверениями Всесоюзного общества трезвости, выдаваемыми нам в горбачёвские времена (моё всё ещё где-то хранится в старых бумагах).

* * *

Прочитал в газете «Труд» про механизаторов одного из дальневосточных колхозов, уже около семи лет не получающих зарплату. Между тем на работу они исправно ходят: пашут, сеют, убирают урожай, ремонтируют технику, получают за это натуроплату в виде кормов для подворья, угля, иногда – продукты питания. Но «живых» денег им не заплатили ни разу...

Говорят, и у нас в области есть сельские труженики (не безработные), ещё ни разу не державшие в руках своих собственных тенге – в виде зарплаты. Кормятся они главным образом с подворья, меняя за бесценок домашний скот на нужные им товары и продукты. Такие есть и в Баянаульском, и в Майском, и в Лебяжинском районах...

А жителю российского Рыльского А. Бондареву, пишет «Труд», долг по зарплате частично погасили натуроплатой особого рода. Придя однажды домой, он обнаружил на крыше своей сараюшки свежеструганый гроб. Сосед отдал хозяину накладную, в которой значилось: «Гроб – 1 шт., транспортные расходы – 20 руб., итого с НДС – 470 руб. Примечание: оплата за труд».

21 марта

Мы уже публиковали извлечения из обширной статьи старшего султана Баянуальского округа Мусы Чорманова «О киргизах Павлодарского уезда», предоставленных экибастузским историком-краеведом С. Джаксыбаевым. В той публикации рассказывалось о жизни и быте казахов в 19 веке.

Муса Чорманов был образованным человеком, дослужился до чина полковника русской армии, принимал участие в коронации императора Александра Второго и был удостоен личной аудиенции у него. Собранные материалы о жизни, обычаях, преданиях казахов Муса Чорманов передавал Чокану Валиханову, Г.Н. Потанину, Н.М. Ядринцеву, Н.Ф. Костылецкому. Его статьи публиковались в семипалатинских, омских и столичных изданиях.

Новые извлечения из статьи М. Чорманова, присланные С. Джаксыбаевым, рассказывают об охоте казахов с помощью ловчих птиц – ястребов, соколов, которые после натаскивания могли «брать» любую промысловую дичь: от перепёлки и куропатки до гуся и лебедя. По уверению автора, лучшие ястребы, имеющие необыкновенную быстроту полёта и ловкость, в местах скопления диких уток (на небольших озёрах и узких речках) были способны ловить за день от 50 до 150 уток. (Хотя в последнюю цифру мне слабо верится – Ю.П.). Соколов особой породы (итеглы) также натаскивали на ловлю зайцев, корсаков, лис и даже сайгаков. Тренировали на домашних козах, привязывая им между рогами кусок мяса, до тех пор, пока сокол не научится ловить козу. Сокол-итеглы, настигая сайгака, садится ему на голову и с невероятной быстротой начинает клевать его глаза. Сайгак от неожиданности и боли вертится на месте. Тут его настигают обученные борзые собаки (тазы) и довершают это дело. Охотнику остаётся лишь прирезать истекающую кровью добычу.

В этих заметках ещё много чего интересного и канувшего теперь в вечность. Хотя охота с беркутами понемногу возрождается.

* * *

Отпраздновали Наурыз, отдыхали три дня. Провёл их с пользой. Решив, что пора начинать свой новый цикл «Истории любви», встречался с Н.Г. Шафером и Н.М. Капустиной. Быстро понял, что беседа наша никак не вписывается в прокрустово ложе «любобной темы», стал записывать всё подряд. В первый вечер просидели около пяти часов, в другой – четыре. Материала хватит на добротный очерк об их необычной судьбе. Загорелся добавить этот очерк в книжку, если, конечно, сумею его быстро написать. Книжка всё равно лежит без движения (денег на неё пока нет).

* * *

Был в отпуске – намечал громадьё планов: реконструкцию и нововведения в редакции. Вышел на работу – текучка засосала, жизнь завертела, и лежит жалкая стопка бумаг на редакторском столе уж которую неделю без движения. Скоро и «энергия заблуждения» пройдёт.

Иногда отчётливо понимаю тщетность моих усилий что-то кардинально изменить в наших редакционных делах. Как, впрочем, бессмысленность работы в газете вообще... Вернее, в этой газете и в этой должности... Но в другой, вернее всего, будет ещё хуже. Ничего не изменит и форма собственности, если все мы останемся на своих местах и будем работать, как привыкли, по-чиновничьи вяло, без интереса и рвения...

Что же тогда делать?

24 марта

Читаю «Низкие истины» Кончаловского и всё время раздваиваюсь. Искренность, поиски самого себя, стремление к свободе творчества заслуживают уважения. Но похождения такого великовозрастного самоуверенного и самодовольного балбеса с души воротят.

Хорошо, что Америка, которую он считал идеалом свободы для человека, надавала ему по мордам. Чего стоят его откровения о том, как он, чтобы просто свести концы с концами, продавал чёрную икру, которую ему передавали из Москвы трёхлитровыми банками (она в ту пору стояла там по американским меркам копейки).

Скорее всего, он отчасти намеренно эпатирует читающую публику... Этакая пощёчина общественному вкусу. Или всё на продажу? Был фильм с таким названием знаменитого польского режиссёра Вайды...

* * *

Приезжал брат Петька. Консультировал меня по части «несвоевременной книги». Посоветовал убрать пару зарисовок, которые и у меня вызывали сомнения. Характеров у героев там не просматривается, есть лишь факты биографии да описание их работы. Ещё брат набросал что-то вроде аннотации к книге, поддержал идею включить в неё очерк о Н.Г. Шафере и Н.М. Капустиной и всю назвать её «Формула судьбы», по названию этого очерка.

Ездили с ним в Железинку к Лихановым, говорили «за жизнь». Как это здорово – ехать с близким человеком вдвоём по заснеженной равнине, говорить и молчать, ощущая рядом братское плечо.

Снова объяснял ему идею «Хроники смутного времени». Материал собран, в нём есть всё – «и жизнь, и слёзы, и любовь»; это должна быть книга-исповедь, в которой все события так или иначе будут проходить через автора (от мировых до семейно-бытовых). Но авторское не должно выпячиваться, просто – ненавязчиво ощущаться (и только там, где это необходимо). Дело – за формой, и это, может быть, главная на сегодня проблема. Сам я всё больше склоняюсь к хронике, брат не отговаривает от неё, но, похоже, и не вполне одобряет (не идею книги, а форму).

25 марта

Новые веяния. В области идут квалификационные экзамены для госслужащих – главным образом на знание ими нового законодательства. На прошлой неделе комиссия под председательством акима области Г.Б. Жакиянова экзаменовала моих земляков – акимов сельских округов Железинского района. Около половины из них – шестеро – экзамен не выдержали, им предстоит переэкзаменовка.

* * *

Продемонстрировал характер российский премьер-министр Е.М. Примаков. Он летел с визитом в США и развернул самолёт с середины пути обратно – в знак протеста против объявленных НАТО военных действий против Югославии. Россия оставляет за собой право оказать помощь Югославии, если та подвергнется агрессии. Но всё это только слова...

* * *

Снова возвращаемся в газете к судьбе Иртыша. Этот материал, полученный из республиканского государственного информационного агентства, приоткрывает завесу тайны с проекта создания китайцами канала в верховьях Иртыша. Он будет шириной 22 метра и протяженностью 300 километров с ежегодным отбором воды в 458 миллионов кубометров при общем объёме воды в реке в 8-9 миллиардов кубометров. То есть забирать китайцы будут лишь около пяти процентов стока. Однако, по некоторым сведениям, они собираются резко увеличить забор воды из Иртыша и Или для нагнетания её в нефтяные скважины, а также на нужды более чем миллионного города Урумчи, для увеличения орошаемых массивов и т.д. А в этом случае последствия для Иртыша и Или (и не только их, но и озера Зайсан и других крупных водоёмов) могут стать необратимыми.

Пока что китайская сторона затягивает переговоры по трансграничным рекам. И очень быстро строит канал, который может быть введён в эксплуатацию уже к осени будущего года.

Если правительственное информационное агентство распространило такой текст, значит, ситуация действительно вызывает тревогу.

26 марта

Госдума приняла, а Совет федерации одобрил Закон «О высшем совете по защите нравственности телевизионного вещания и радиовещания в Российской Федерации». Он ещё не вступил в силу, но уже освистан ревнителями свободы слова...

«Советская Россия» публикует пространную статью председателя думского комитета по культуре, известного актёра и режиссёра Н. Губенко, в которой он объясняет причины, побудившие депутатов обеих палат парламента принять этот закон.

Одна цитата: «Сегодня... не вызывает никаких сомнений продукция телевидения – это «товар» сродни духовному наркотику. Человек, потребляя современную, освобождённую от контроля этики телепрограмму, не может рационально оценить характер её воздействия на его психику и поведение. Более того, он становится «зависимым» от телевидения и продолжает потреблять его продукцию даже в том случае, если отдаёт себе отчёт в её пагубном воздействии...».

В редакционной врезке газета пишет: «Сегодняшнее телевидение – враг человека». И с этим нельзя не согласиться.

27 марта

П. Оноприенко пишет, что у экибастузского аэропорта, уже давно бездействующего, появился хозяин – местный преуспевающий бизнесмен Мирон Исаков. Он уже начал приводить в порядок его здание и прочее хозяйство. Когда-то отсюда летали самолёты в Алма-Ату, другие города республики и даже в Москву.

Тем временем пока ещё вполне дееспособный павлодарский аэропорт, который доказал, что может работать самостоятельно, прибирается к рукам республиканской авиакомпанией «Эйр-Казахстан».

* * *

Есть и хорошее в нашей жизни: в прошлом году в республике снизились цены на бензин и на дизтопливо, мазут, сжиженный газ (соответственно, на 4, 13, 12 процентов). Снизили цену на продаваемую электроэнергию и предприятия энергетики. Впрочем, мы, потребители, этого не заметили – дорого обходится её транспортировка.

* * *

«Натовцы» бомбят Югославию – военные базы, аэропорты. Есть погибшие и раненые. Кстати, ООН на подобную акцию согласия не давала, но её голоса не слышно. Тем временем в некоторых российских городах открыты самостоятельные пункты записи добровольцев, готовых защищать Югославию с оружием в руках.

* * *

Были с Ольгой на выставке изделий казахского народно-прикладного искусства из коллекции моих земляков Бахыта Сагындыкова и Ботагоз Тленбековой. Он – бывший геолог, давно увлекается изготовлением предметов древнего казахского быта. Использует только естественные материалы, работает вручную, без применения современных инструментов. А Ботагоз изготавливает предметы казахского быта из кожи и войлока.

Выставка лишняя раз подтверждает то, что казахи были не только искусными скотоводами, храбрыми воинами, но и настоящими мастерами.

* * *

Моника Левински собрала-таки достойный урожай из собственного платья, сохранившего следы их страсти с американским президентом Биллом Клинтоном. На аванс под будущую книгу об этой истории, едва не стоившей Клинтону принудительной отставки, она купила новую машину, роскошную квартиру и дорогую мебель для неё. Вот что значит оказаться в нужное время в нужном месте и проявить инициативу.

* * *

Вроде нашлись инвесторы, готовые вкладывать деньги в возрождение нашего бывшего совхоза. Но слабо в это верится – после того, что с ним уже произошло...

29 марта

Совершенно для себя неожиданно попал в «дом на набережной», где живёт семья акима области Г.Б. Жакиянова. Построили его недавно, по индивидуальному проекту, на берегу Иртыша, живут здесь избранные, в том числе и Жакиянов, который квартиру не получил по должности, а купил.

Были мы у него по несчастью. У его жены Карлыгаш трагически погиб в Усть-Каменогорске брат. Смерть глупая, нелепая – его расстреляли какие-то отморозки во время разборок, к которым он не имел никакого отношения. Просто случайно оказался рядом...

Мне позвонили из облакимата, сказали, что группа руководителей госорганов идёт выразить семье Жакияновых соболезнование, и предложили присоединиться. Нас собралось около двадцати человек... Постояли у подъезда, из которого вышли сначала акимы городов и районов, потом аксакалы, бывшие руководители областных структур. Подошла ещё группа руководителей предприятий...

Мы поднялись по лестнице, вошли в прихожую... Кто-то высказал по-казахски слова соболезнования супруге Жакиянова. Она молчала, видимо, оглушённая случившимся...

Потом к нам вышел Г.Б. Жакиянов, пожал каждому руку, пригласил в зал, где был накрыт стол с традиционным угощением: бешбармак, баурсаки, сладости, минералка. Мы сели, Г.Б. коротко рассказал, как погиб брат жены. Прочитали молитву. Предложили поесть, выпить чаю... К еде лишь притронулись: кто взял кусочек мяса, кто баурсак, по кесешке чая выпили все... Снова молитва...

Наш визит длился, наверное, минут двадцать. Квартиру я толком рассмотреть не успел. Обратил лишь внимание на то, что в ней просторно, много света, картин, поделок из дерева...

* * *

Б.В. Исаев (В. Луков) выпустил новый сборник стихов. Всё же у него есть свой поэтический голос. И читатель свой тоже есть.

30 марта

Брат Петька, заражённый примером тестя, купившего «Волгу», также вознамерился стать автовладельцем. И тоже «Волги», только подержанной. Пообещал одолжить ему тысячу долларов. Мать ругается – не одобряет братову идею.

* * *

Ольга живёт сверхнасыщенной творческой жизнью... Составляет список мероприятий на сегодня: с утра – республиканский семинар, затем встреча с ней (поэтом) в школе, затем выставка в краеведческом музее...

– Впиши ещё один пункт, – говорю ей.

– Какой?

– Юра...

Она засмеялась:

– Вряд ли у меня сегодня останется на тебя время...

Так и живём...

1 апреля

Новые веяния. В Павлодаре недавно заселён шестнадцатизэтажный дом, где введена поразовая плата за проезд на лифте. Талон стоит четыре тенге, а до четвёртого этажа – два тенге. Едешь с багажом – плати десять тенге.

Мера эта вынужденная, объясняют в «Павлодарлифте»: собираемость платы за пользование лифтом в доме не превышает 30 процентов, а используют его многие новосёлы как грузовой, из-за чего сгорело уже три двигателя...

* * *

Пять часов шли дебаты на сессии Павлодарского городского маслихата, обсуждавшей предложения акимата Павлодара переименовать улицу Дзержинского в улицу Сатпаева. Итог тайного голосования: семь депутатов – за, 12 – против. Акимату города рекомендовано благоустроить уже существующую улицу Сатпаева, которую власти Павлодара и местные национал-патриоты считают недостойной имени нашего знаменитого земляка. Улица же Дзержинского – центральная, потому и было предложено её переименовать.

* * *

Полные горечи откровения несостоявшегося крестьянина В. Прищепы из Лебяжинского района в сегодняшней странице писем. Он – опытный механизатор-земледелец, в прошлом бригадир, выращивавший прекрасные урожаи кукурузы на силос на орошении (до 400 центнеров с гектара) и по два урожая в год люцерны (до 300 центнеров с гектара), в 1992 году организовал в старом Ямышево собственное крестьянское хозяйство. В тот же год получил хороший урожай гречихи – 84 тонны. Поскольку своих складов и зерноочистительной техники у него не было, урожай свёз на совхозный ток, где его согласились подработать и хранить. В результате осталась лишь половина собранного; эти 44 тонны В. Прищепка продал, выручив огромную для него сумму в миллион 300 тысяч рублей, которые были перечислены на его счёт в Лебяжинском Агропромбанке.

«Наличкой» ему денег не давали вовсе, удавалось «вытягивать» по 50-60 тысяч в месяц по введённым в ту пору чековым книжкам. Итого снял примерно 600 тысяч, а ещё 700 «зависли», превратившись после дикой инфляции в 1200 тенге. Из них ему досталось 180, остальные где-то «плавают» до сих пор. Лебяжинское отделение Агропромбанка обанкротилось, в областном же его счёт закрыли.

Пропали все семейные деньги, которые лежали на сберкнижках в Ямышево...

Владимиру Алексеевичу Прищепе 63 года, у него 47 лет трудового стажа. Он имеет специальности шофера, тракториста, комбайнёра, токаря, сварщика, столяра, жестианщика, медника, оператора дождевальной установки, газовика, кочегара (на всё перечисленное есть документы). Он получает нищенскую пенсию и живёт с женой исключительно за счёт подворья да ещё «услуг по мелочи», оказываемых односельчанам.

И написал он нам письмо с единственной целью – чтобы мы помогли ему вернуть осевшие в Агропромбанке 1120 тенге. Наши журналисты попытались навести справки: у В.А. Прищепы нет никаких шансов получить даже эти крохи...

* * *

А это письмо из Качир: пенсионерка В. Яровая пишет о судьбе своей дочери Галины, работающей в Качирской райбольнице. Зарплату дочь не получает около полутора лет, мужа нет, скота тоже. Есть огород, с которого не прокормиться ей и её шестилетней дочери, которую не в чем отправлять в школу.

И мать дочери не помощница – её пенсия немногим больше трёх тысяч тенге.

Кто-нибудь может сказать: как нам дальше жить, спрашивает пенсионерка?

* * *

Теплый, очень искренний рассказ Биктуара Машрапова, присланный на конкурс «Семейная реликвия». Биктуар вспоминает, как он в детстве на летних каникулах помогал тёте ткать ковёр – в подарок брату (то есть его отцу). Потом этот ковёр висел в их доме на самом видном месте. Его увидел тогдашний директор краеведческого музея, художник И.В. Лагутин, и стал просить для музея. Ковёр ему не отдали, но мать Биктуара соткала специально для музея точно такой же...

* * *

Хорошую страницу «Сад и огород» для нас делает наш нештатник Е. Печерица – сам заядлый дачник, рыбак, грибник. И вообще он человек многих талантов, но в конторе нашей его почему-то недолюбливают...

3 апреля

Н.А. Назарбаев выступил с речью на совместном заседании палат Парламента. Публикуем её на двух страницах под заголовком «Демократия – наш выбор, демократия – наша судьба». Президент критикует правительство за низкую собираемость налогов, а руководителей национальных компаний за расточительство: заводят себе до десяти заместителей, личную охрану, ездят на супердорогих джипах, назначают высокую зарплату секретарям-референтам...

Н.А. Назарбаев обещает начать со следующего года выборность акимов на низовом уровне. Обещает также новый либеральный закон о средствах массовой информации и полностью оградить прессу от любых форм давления...

Президент говорит, что не будет поправок коррупционерам всех мастей, и приводит факты злоупотребления властью начальниками УВД, заместителями акимов ряда областей, другими высокопоставленными чиновниками...

Итог речи: мы очень многого добились за семь лет независимости и в наших силах построить сильное, жизнеспособное демократическое общество.

* * *

Американский президент заявил, что Пентагон не намерен отказываться от ракетных ударов по Югославии даже в пасхальные праздники... То, что происходит сегодня на Балканах, величайший несмываемый позор для ООН. Будь жив СССР, США и НАТО никогда бы не позволили себе ничего подобного. Или получили бы достойный отпор – как когда-то во Вьетнаме...

* * *

Члены региональной Коммунистической партии Грузии намерены провести в Зугдиди торжества в связи со столетием Л.П. Берии. В них согласился принять участие внук И.В. Сталина Евгений Джугашвили.

4 апреля

«Комсомольская правда» приводит прејскурант на услуги, оказываемые звёздами эстрады политикам во время выборов. Точных цифр, наверное, не знает никто, кроме самих «договаривающихся сторон», но если верить «Комсомолке», то суммы за выступление в поддержку кандидатов в депутаты, мэры, губернаторы и т.д. колеблются от тысячи до 20 тысяч долларов. Самые дорогие услуги по этой части газета приписывает Алле Пугачёвой, Иосифу Кобзону, Валерию Леонтьеву, Филиппу Киркорову и даже Людмиле Зыкиной...

* * *

Несколько месяцев назад «Труд» опубликовал материал о том, как стала домработницей, уехав за границу, бывшая учительница... В ответ пришло несколько десятков писем, авторы которых уверяли, что готовы стать и уборщицами, и посудомойками, и домработницами, а также просили сообщить адреса фирм, которые набирают женщин для такой работы за границей. Учителя с высшим образованием, знанием немецкого и английского, медсёстры, вчерашние «челночницы» – все они рвутся в домработницы... Желательно – за рубеж.

Полное горечи и отчаяния письмо русской женщины из Таджикистана. Выпускница университета, она осталась без работы и средств к существованию с двумя большими тётками-пенсионерками и безработным сыном... Муж – бывший завкафедрой Душанбинского политехнического института – умер... Денег на переезд нет...

Письма из российской глубинки от учительниц, нищенская зарплата которых не позволяет сводить концы с концами... Просьба у всех одна: помогите найти работу, любую, но чтобы за неё платили...

«Труд» же предупреждает: с расплодившимися фирмами, рекрутирующими женщин на работу за рубеж, дел лучше не иметь – деньги за «услуги» возьмут, но либо «кинут», либо отправят без гарантии трудоустройства...

* * *

Сюжет по НТВ... Сразу не понял даже, что происходит... Ленин в гробу, люди с тарелками, что-то поедующие, стоя у него...

Оказалось, это художественная выставка-акция «Мавзолей – ритуальная модель». А Ленин в натуральную величину, со всеми деталями ритуального реквизита был в кремово-бисквитном исполнении. Проще сказать – это был торт. Элегантные официанты резали его на куски и раздавали гостям, которые, не стесняясь телекамер, ели «тело Ленина», запивая его красным вином и весело обсуждая происходящее.

Цель перформанса – коллективное освобождение от мифа о вечно живом Ленине...

Смотрел и думал: что было хуже – выставление тела Ленина на всеобщее обозрение в Мавзолее или эта идиотская акция, устроенная, кстати, во время православного поста в центре Москвы?

5 апреля

Пишу очерк о Шаферах... Сделал два захода, примерно половину написал. Ругаю себя за косноязычие (на бумаге), описательность...

Параллельно вычитываю уже набранные и сверстанные очерки. Там фронтовик и педагог М.П. Пудич, бывший кадет (не конституционный демократ, конечно, а бывший воспитанник кадетского училища), а позднее железнодорожник Г.Л. Осипян, «новый казах» Н. Баймульдинов, С.П. Шевченко, художник В.Ф. Поликарпов... Когда-то некоторые мои писания, набранные уже «книжным», то есть типографским текстом, производили на меня просто магическое действие: даже не сразу верилось – неужели я это написал? Теперь ничего подобного нет – одни сплошные сомнения. Хотя за очерки об агрономе М.И. Трусове, директоре совхоза Н.Ф. Мальцеве мне и сегодня не стыдно.

* * *

Жизнь всегда самый лучший режиссёр и подбрасывает сюжеты, лучше которых не придумать. Звонит брат Петька:

– Вы меня не теряйте!

– А что случилось?

– Да у нас телефон отключили... За неуплату.

Я долго смеялся, а потом сказал:

– Да ладно, братан, что за проблема? Сядешь на свою машину, поедешь – заплатишь.

Это к тому, что он, не имея денег, вознамерился стать автовладельцем.

Другой сюжет – уже из жизни нашего семейства. Пашка говорит с кем-то по телефону:

– Ну что там у тебя с кладбищем – могилу вскрыл?

Пауза, что-то ему отвечают...

– Ну там и искать надо... – это опять говорит Пашка и, выслушав неизвестного нам собеседника, продолжает: – да не в гробу! Там лопата должна быть в луже – её ищи!

Мать – в испуге:

– Чего это он? Какое кладбище? Они что, могилы разрывают?

А это, оказывается, компьютерная игра, в ходе которой надо найти клад, спрятанный на кладбище.

Вот она, виртуальная реальность в действии!

* * *

Опубликовано заявление правительства и Национального банка, которые заявили, что государство не будет больше искусственно поддерживать курс тенге по отношению к доллару, он будет отныне свободным, «плавающим». В переводе на русский это означает: тенге основательно подешевеет... Запаниковали все, у кого на руках (в чулках) и на депозитах значительные суммы в тенге. Последним гарантировано: если они не станут в течение девяти месяцев снимать эти вклады, затем смогут обменять их на доллары по нынешнему курсу (88 тенге за доллар). Н.А. Назарбаев это лично пообещал.

У меня тоже лежит на депозите небольшая сумма, но в долларах. Вроде беспокоиться нечего, но всё равно менжуюсь – что с ними будет?

Ещё отменён ранее введённый запрет на торговлю 22 видами товаров из России. Он оказался неисполнимым и совершенно бессмысленным, что было ясно с самого начала...

Скорее всего, опять ползут вверх цены...

6 апреля

Тенге второй день в свободном плавании. Заглянул сегодня по пути на работу в несколько обменных пунктов. Беспредел – полный: скупают доллары по 110 тенге, а продают их и по 140, и по 160. Хотя ни желающих продать, ни желающих купить я не увидел.

Подскочил в цене и российский рубль. Три дня назад его продавали по 3,7-3,8 тенге, теперь – по 5-6 тенге за рубль.

Менялы на улице продают доллар по 130 тенге.

Закрывают многие магазины – примеряются к новым ценам. Ползели вверх цены и на товары, к доллару как будто никакого отношения не имеющие.

* * *

«Известия» проанализировали рейтинги покупательной способности (ПС) в разных регионах России. Этот индикатор показывает, сколько наборов прожиточного минимума можно купить на среднедушевой доход. Исходя из этого показателя, в состоянии крайней бедности живут люди в Бурятии, Коми-Пермяцком округе, Туве, Чувашии, Еврейской автономной области, Тверской и Пензенской областях, Калмыкии. Их покупательная способность недотягивает до единицы, то есть люди могут покупать только некоторые продукты, но не могут позволить себе приобретение одежды, обуви, предметов домашнего обихода. По сути, они живут в нищете, не все, конечно, но преобладающее их число.

Большинство российских регионов с индексом покупательной способности от единицы до 1,85 отнесены к малообеспеченным; здесь, например, наши соседи – Алтайский край (1,05), Новосибирская область (1,32), Омская область (1,48), но также и Московская область (1,19), Краснодарский край (1,52) и даже Санкт-Петербург (1,60).

К регионам же с обеспеченным населением отнесены Москва (5,29), Тюменская область (3,53), Ямало-Ненецкий и Ханты-Мансийский округа (3,17 и 3,17) и неизвестно как затесавшаяся в этот ряд Самарская область (2,04). Потому что с другими упомянутыми регионами все более-менее ясно: это нефтяные края, и именно уровень зарплаты нефтяников тянет верх общую среднюю цифру. Как, впрочем, и в Москве, где крутится большая часть российских денег, сколачиваются немислимые капиталы (отсюда и высокий средний уровень), плюс надбавки, которые московский мэр Ю. Лужков выплачивает москвичам-пенсионерам и бюджетникам.

Но что же это за страна такая, если в столице люди живут в разы благополучнее, чем за сотни километров от неё, не говоря уже про окраины. И как будут относиться эти трижды и четырёхжды обездоленные люди к столице, их обездолившей?

7 апреля

Пришёл доброжелатель, представляющий одну из контор, призванных присматривать за прессой. Он мне не друг, но мы давно знакомы, и я ему доверяю. Говорит, что ему велено собирать на меня компромат. Мотивы: не опубликовали выжимки из важной речи Президента (а мы просто поздно её получили и опубликовали в следующем номере). Опубликовали другую речь Президента на третьей и пятой полосах с анонсом на первой, а надо было печатать её на первой и второй... Ну, и другие прегрешения масштабом поменьше...

Самое удивительное, что я на этот счет уже объяснялся с начальником доброжелателя, и, мне казалось, мы поняли друг друга... Выходит, что нет...

Грустно всё это: с начальником мы много лет знакомы, были даже в одной шкуре – коллегами, я считал, что мы близки по духу, что мы больше, чем просто товарищи... И вот...

Неужели же после стольких лет работы в газете на виду у всех мне снова и снова надо публично доказывать, что я не враг ни Президенту, ни суверенному Казахстану?

И ещё думал опять: кто я, на самом деле, такой, почему должен работать с такими людьми, которые, заняв руководящие должности, меняются до неузнаваемости?

8 апреля

В Павлодаре объявлена чрезвычайная ситуация. К счастью, не во всём городе, а лишь на территории бывшего химического завода. Много лет подряд здесь использовали в производстве ртуть; её утечки были обычным делом, ртутью пропитались конструкции зданий. При наступлении тепла ртуть стала интенсивно испаряться, и концентрация её паров в воздухе над заводом превысила допустимые пределы. Демеркуризация (то есть очищение территории от ртути) ведётся круглые сутки. Будут также разобраны и все «грязные» (заражённые ртутью) сооружения. Для их захоронения сооружается специальный могильник.

Другая головная боль – около 900 тонн ртути, скопившейся на заводской территории под землёй. И это «озеро» неуклонно движется с грунтовыми водами к Иртышу. Срочно разрабатываются различные варианты нейтрализации этой, куда более серьёзной, угрозы.

* * *

Много споров было в своё время о том, где селить персонал будущей Экибастузской ГРЭС-2 – в самом Экибастузе или, как тогда говорили, «под трубой», рядом со станцией. Верх взяла вторая точка зрения, и рядом с ГРЭС-2 вырос посёлок городского типа, на берегу обширного водохранилища. В своё время власти Экибастуза возили сюда делегации – делились опытом создания комфортных условий для проживания здешним энергетикам, ремонтникам, строителям. Посёлку дали поэтическое название «Солнечный».

Солнца здесь по-прежнему хватает, а население посёлка разбегается. Главная причина – безработица. За какие-то два-три года посёлок лишился пятой части жителей, или примерно двух тысяч человек. Люди бросают даже благоустроенные квартиры, которые невозможно продать, и бегут кто куда, в том числе в окрестные сёла, откуда в своё время некоторые перебрались в Солнечный, чтобы получить жильё и неплохо оплачиваемую работу. Но всё это в прошлом, а в селе можно хотя бы подворьем подкормиться...

* * *

Генпрокуратура России возбудила уголовное дело по обвинению бывшего исполнительного секретаря СНГ (а до этого – секретаря совета безопасности России) Б. Березовского в незаконном предпринимательстве и легализации незаконно добытых при этом денег. Выдана санкция на его арест, однако он где-то за границей.

Как будто раньше высшим должностным лицам России (да разве только им!) неясно было, что Березовский – мошенник из мошенников...

* * *

Совершенно замечательную историю рассказала в своём письме в редакцию наша читательница Н.И. Начвина. В конце восьмидесятых годов, когда она работала на павлодарском почтамте, поступило указание вернуть в типографию весь отпечатанный тираж «ЗП». А всё потому, что в газете оказались перепутаны снимки: вместо фото делегатов, отправляющихся на очередной исторический съезд КПСС, поставили другое... Честно говоря, я не помню ничего подобного – может, не снимки перепутали, а подписи к ним? Н.И. Начвина пишет, что тираж был отпечатан заново (подобное случалось также в пору моего редакторства и не так давно), а часть забракованных газет осталась на почтамте (не вошла в машину), и их разобрали домой работницы сортировки.

Взяла и я штук 20, пишет далее Начвина, заворачивала в них обед мужу, давала с собой, он старыми газетами застилал стол в подсобке, где они обедали. А в том номере была критическая заметка о некачественной работе бригады мужа на ремонте дома, за что её даже лишили премии, а брак заставили переделывать. Заметку прочитали сразу, и, конечно, всем было неприятно. Но когда муж и на второй, и на третий день приносил газету и застилал ею стол, бригада начала роптать: «Сколько нас можно воспитывать? Или ты специально издеваешься над нами? Тебе что, всю неделю приносят один и тот же номер?». И никто не верил его объяснению, что номер бракованный и что их у него дома еще с десяток...

Если даже Н.И. Начвина придумала эту историю (а мы просили читателей присылать нам необычные случаи из жизни к первому апреля), то очень правдоподобно её изложила. Попросил З.А. Суворову уточнить детали – правда это было или нет?

* * *

Удивительный, полный невероятных драматических поворотов рассказ И.В. Маликовой о родословной её семьи. Всё же замечательный конкурс придумала Ирина Лисовская.

А Елена Федоровна Шевченко (жена Сергея Павловича) подарила нам не менее замечательный рассказ о том, как она общалась в детстве с прямыми потомками А.С. Пушкина, в том числе с его пра-пра-правнучкой графиней Н.А. Воронцовой, сосланной в 1939 году вместе с семьей в Северный Казахстан из Польши.

9 апреля

«Литературная газета» описывает типичные апартаменты вице-преьера российского правительства. Перво-наперво – огромная приёмная, затем – просторный кабинет первого помощника. Далее – местопребывание «самого» вице площадью примерно в шестьдесят квадратных метров (полезная площадь моей четырехкомнатной квартиры улучшенной планировки). За ним – так называемая комната отдыха, представляющая собой сразу несколько помещений: сначала – нечто вроде библиотеки-столовой с обеденным столом, креслами и диваном-кроватью, потом – раздевалка, туалет, ванная (или душ, по желанию хозяина)... И конечно же, язвит «ЛП», агрегат под названием «биде»... Кстати, эта часть материала дана под заголовком «Быть «биде»...

Так ведут себя чиновники в стране, большая половина населения которой, по сути, нищенствует...

* * *

В нашем казахстанском «АиФ» письмо – крик души мужчины из Актау, два года не получающего зарплату. Предприятие задолжало ему 400 тысяч тенге. Пишет, что готов продать почку...

* * *

В одной из районных больниц Тульской области промышляли торговлей детьми. Причём из самых добрых побуждений. Замглавврача без труда находил среди своих пациенток рожениц, желающих избавиться от ребёнка, «готовил» их к сделке. Некая супружеская пара подыскивала покупателей. Цена «живого товара» колебалась от 10 до 15 тысяч долларов. Документы оформлялись уже на новых «законных» родителей. Не оставалась в накладе и мать новорождённого, получавшая «за труд» одну-две тысячи долларов.

Впору наградить участников организованной преступной группы, наладившей столь «благородный» бизнес (ведь в рынке живём – всё продаётся и покупается), а их судят...

* * *

Прочитал в «Известиях»: в Татарстане нескольким директорам заводов и главам городских администраций вручены медали за своевременное перечисление средств в пенсионный фонд (то есть за то, что первые обязаны делать по закону, а вторые призваны этот процесс контролировать).

«Известия», издаваясь, предлагают учредить для директоров-неплательщиков медаль «За оборону сейфа»...

* * *

Оказывается, не у меня одного складывается ощущение, что мы живём в театре абсурда. Вячеслав Никонов комментирует в «Известиях» «натовские» бомбардировки Югославии и отставку российского прокурора Ю. Скуратова.

«Натовцы», якобы для спасения косовских албанцев, бомбят европейские города, разрушая уникальные исторические здания, жилые дома, мосты, убивая ни в чём не повинных людей (кто же виноват, что они оказались в ненужное время в ненужном месте). И тратят при этом примерно по миллиарду долларов в день, которые можно было бы с гораздо большей пользой потратить для решения тех же проблем Югославии. Но нет – Западу не нравится Милошевич, надо поставить его на место, а цель, как известно, оправдывает средства...

Или Россия... Стоило генеральному прокурору Скуратову объявить по телевидению о его письме президенту с перечнем коррупционеров и их счетов в швейцарских банках, как на него (в ту же ночь!) зампрокурора (!!) Москвы заводит уголовное дело на основании показаний проститутки. А президент Ельцин уже утром отстраняет его от обязанностей... Хорош, понятно, и сам Скуратов, забавлявшийся с девицами лёгкого поведения на съёмной квартире... Но театр абсурда и тут работает без перерыва...

10 апреля

Более подробно рассказываем сегодня в газете о том, почему оказалась заражённой территория химзавода, остановленного по требованию экологов в 1994 году. Корпус цеха, где производили хлор и каустическую соду (методом ртутного электролиза), за два десятилетия буквально пропитался парами ртути. Под воздействием этой агрессивной среды металлические конструкции быстро ржавели, могли обвалиться и разрушить 72 электролизные ванны, в каждой из которых «работало» без малого по три тонны металлической ртути. Это была бы настоящая экологическая катастрофа.

Уже тогда правительство республики обязывало администрации области и завода провести здесь целый комплекс демеркуризационных работ и построить пункты для захоронения ртутьсодержащих отходов. Но почти ничего не было сделано, в том числе и по вине правительства, обещавшего, но не выделившего деньги на демеркуризацию. И вот теперь это делается в пожарном порядке: чрезвычайное положение объявлено ещё для того, чтобы взять из местного бюджета предусмотренные на подобные нештатные ситуации средства.

Предстоит несколько этапов работ: полностью разобрать корпус цеха ртутного гидролиза (это 22 тысячи кубометров строительных конструкций), вынуть грунт под цехом на глубину до трёх метров; извлечь ртуть из бетона и грунта, для чего придётся построить специальную электропечь, в которой и будет выпариваться ртуть. Затем частично обеззараженные электронагреванием бетон и грунт должны быть захоронены в специальном хранилище ртутьсодержащих отходов, которое ещё предстоит построить.

Что же касается тех 900 тонн ртути, которые просочились на глубину более трёх метров и движутся к Иртышу вместе с грунтовыми водами со скоростью до 56 метров в год (до самой реки – около шести километров), то на пути этого «потока» планируется соорудить специальную защиту – так называемую «стену в грунте», созданную из влагонепроницаемых материалов. Сначала эта стена будет возведена «углом» на пути движения ртути, а затем другим «углом» она заключит в «параллелепипед» всё заражённое пространство на глубину 20 метров.

11 апреля

Воскресенье. Пасха. Допытывался у матери: а писать в праздник – это работа? Она сперва уклонялась от ответа, а потом сказала: «Для тебя писать – работа!». Это надо было понимать как «воздержись» от своего занятия. Что я и сделал...

Мать крещёная, хотя и не воцерковлённая (то есть не ходит в церковь). А я и вовсе, наверное, «нехристь», хотя мать говорит, что бабушка Мария Петровна меня дома тайком крестила, сама...

Сошлись с матерью на том, что главное – чтобы Бог был в душе. Помянули близких.

Ольга с Пашкой у старших сыновей в Омске.

12 апреля

Постепенно приучаю себя к мысли о том, что с идеей приватизации газеты придётся расстаться. Или, во всяком случае, отложить её на неопределённое время. Всю прошлую неделю занимался этой проблемой и выяснил следующее. В территориальном комитете по приватизации, куда поступило моё письмо акиму области с его резолюцией «Проработать варианты», мне после многочасовых обменов мнениями без обиняков дали понять: приватизация по предлагаемому нами варианту невозможна.

Я хотел всё сделать по-честному, чтобы газету отдали в собственность журналистам (в смысле её имущество – два занимаемых нами этажа, компьютеры, деньги, что есть на счету, бумагу, которую мы купили про запас, и т.д.)... Я это обосновал тем, что газета всегда была самокупаемой, исправно платила налоги и по сути давно заплатила государству за всё, что она сегодня имеет. То есть журналисты вправе получить это всё безвозмездно. Если же это невозможно, то надо отдать нам во временное пользование, оценив по остаточной стоимости, имущество газеты, которое мы обязуемся постепенно выкупать (скажем, в течение лет пяти-семи).

Но законы, регламентирующие приватизацию, подобного механизма не предусматривают. Никаких особых схем приватизации государственных СМИ не существует. Закон един – что для приватизации магазина, склада или завода, что для газеты. То есть имущество газеты должно быть выставлено на продажу – сначала по английскому (на повышение цены) методу, а если предложений не будет, тогда – по голландскому (на понижение). Это крупнейшую Экибастузскую ГРЭС-1 можно было отдать американской компании чуть не задаром или разрез «Богатырь» – другой американской компании с уставным фондом в 15 тысяч долларов (разрез же стоит, наверное, не один миллиард)... И т.д., и т.п. А газету отдать людям, всю жизнь в ней проработавшим, – низзя!

Если же идти на торги, то не факт, что газета нам достанется (никакими преимуществами мы не обладаем, денег на покупку нет, а те, что у нас на счету, нам по сути не принадлежат). Даже если нам будут благоволить областные власти (что тоже не факт), гарантий победы на торгах никто не даст.

Ещё мне хорошо прочистил на этот счёт мозги В. Романченко, бывший глава Ильичёвского района, один из первых более-менее удачливых павлодарских предпринимателей, с которым у нас сложились хорошие отношения. Во-первых, говорил он, нельзя идти в такое новое дело «колхозом», то есть сообща – это гарантия последующих имущественных и прочих разногласий, которые в итоге могут похоронить самую лучшую идею. Хозяин у «дела» должен быть лишь один, и только тогда у него есть шанс (но не гарантия!) сделать его успешным.

В.И. Романченко предложил самый оптимальный, на его взгляд, путь: создать малое предприятие или товарищество с ограниченной ответственностью и попытаться взять «ЗП» в управление – с правом последующего выкупа. Но если создать МП или ТОО несложно, то получить газету в управление намного сложнее, а ещё труднее будет её выкупить. Тем не менее это рабочая схема, говорил мне Валерий Иванович.

Наконец, имел ещё одну очень откровенную беседу с человеком, собаку съевшим на приватизации... И он прямо сказал, что напрасно я форсирую события, ведь ещё неизвестно, чем лично для меня и для газеты приватизация может обернуться. Ведь я сам и журналисты другими не станем, и отношения с властями враз не изменятся (особенно если они будут содействовать приватизации), а начнём строптивиться – найдут управу...

Помимо прочего, я никогда не пойду на то, чтобы приватизировать газету «под себя» – чтобы стать её единоличным владельцем. Во-первых, я этого не хочу, это не по мне, а, во-вторых, если бы даже подобное случилось, моя жизнь превратится в сущий ад. Мало того, что приобрету репутацию «прихватизатора», а с ней и массу недоброжелателей, но и вообще лишусь покоя. Я ведь тоже другим не стану, не смогу расстаться с людьми, с которыми много лет работаю. И идти ко мне, как и сейчас, будут со своими просьбам все, кто ходил до сих пор...

Я уже не раз думал о том, что самая главная проблема «ЗП» – это я сам. Пересидевший в редакторском кресле, опутанный всевозможными обязательствами, связями, условностями... Как (уже писал) старая баржа, обросшая ракушками и водорослями...

Так что, сказал я себе, сиди пока и не рыпайся. Не ищи на свой зад приключений.

Может, я когда-нибудь и пожалею об этой своей нерешительности...

14 апреля

Заезжал в гости Володя Федосенко. Теперь он собственный корреспондент «Российской газеты» по Омской области. Полон энтузиазма. И я за него рад.

* * *

Фильм «Любить по-русски» по ТВ. В общем-то очередное «псевдо»... Но как же похож в нём актёр Евгений Матвеев на моего отца – лицом, фигурой, манерами. Просто поразительно.

* * *

Дочитал «Возвышающий обман» Кончаловского. Говнюк он, конечно, ещё тот, сукин сын, нарцисс... Но и умница, «сам себе Кончаловский», иногда до самых кишок достаёт... Хорошо написал о любви и ревности... Всё испробовал в жизни, накуролесил, был счастлив и несчастлив. Словом, жил! Книги его будут ругать, осуждать («Труд» уже дал раздосадованную заметку). Но и читать будут...

15 апреля

Неожиданная поездка в Баянаул. Пустая, в общем, если не иметь в виду жаворонков, которых мы слушали в степи. Я зимой всё мечтал оказаться по весне в степи и послушать жаворонков. И вот свершилось, хоть им вроде ещё и рановато быть у нас в эту пору...

* * *

Закончил очерк о Шаферах. Написал его за пять или шесть заходов (по два с половиной-три часа каждый), да ещё в общей сложности около десяти часов бесед с ними (две встречи). Отдал им на прочтение. Хочу этим очерком завершить книжку «Мои современники».

С.П. Шевченко прочитал её набор, в целом одобрил, посоветовал кое-где подрезать описание технологии... Особенно ему пришлись по душе послесловия к очеркам «Что было потом», которые, на его взгляд, добавляют им веса, вписывают «несвоевременных» героев в современность.

16 апреля

Л.Л. Хмельницкий вспоминает о первой всесоюзной журналистской летучке, проходившей в нашей области 20 лет назад. Это был поистине грандиозный журналистский сбор, после которого вся страна по-настоящему узнала о Павлодар-Экибастузском территориально-производственном комплексе, ЭТЭКе – Экибастузском топливно-энергетическом комплексе, уникальности нашего региона – одного из самых динамично развивающихся в СССР.

Теперь кажется, будто всё это было в какой-то другой жизни. Выросло новое поколение, которое не знает, что такое ЭТЭК. Ушла в небытие некогда всесильная газета «Правда» (она ещё выходит, но кто её теперь читает?). Переродилась до неузнаваемости любимая не только молодыми, но и миллионами других читателей всех возрастов «Комсомольская правда». Во что-то непонятное превращается едва ли не лучшая газета советских времён – «Известия»... А когда-то все они немало сделали для становления ЭТЭКа и всего индустриального Павлодарского Прииртышья.

17 апреля

Где Югославия, которую с безумным упорством утюжат бомбами «натовские» самолёты, а где Казахстан? Но это войны, порождённой межнациональными кровавыми распрями, докатилось и до Павлодара.

Перизат Амеркулова встретила с беженкой из Югославии, коренной павлодаркой Ботагоз, которая с мужем и двумя сыновьями жила в городе Нови Сад, подвергшемся жестокому бомбардировкам. Спас её бывший советский паспорт, который она ни за что не хотела менять, и потому не приняла югославского гражданства. Её и всех других граждан СНГ, сохранивших советские паспорта, эвакуировало российское посольство. Муж остался

там, судьба его неизвестна. Сыновья, семи и девяти лет, пережившие ужасы бомбардировок, в первые дни после приезда всё время спрашивали: «А здесь не бомбят?».

Любопытная деталь: в местечке, где жила семья Ботагоз, люди до сих пор помнят, что именно югославы спасли во время второй мировой пятилетнюю Мадлен Олбрайт, спрятав от еврейских погромов. Помнит ли об этом она, определяя сегодня внешнюю политику США и благословляя бомбардировки Югославии.

И ещё... Когда Ботагоз слышит о наших сегодняшних проблемах – «скачке» доллара, повышении цен на продукты и товары, только грустно улыбается: «Вы просто не знаете, какие вы счастливые, что живёте в мире...».

* * *

Новая заметка П.И. Оноприенко о нашем беспамятстве и бессердечии. В районе старого Экибастуза, где более сотни лет назад начались горные выработки, стоял и посёлок, в котором в 1916 году ютилось около пятисот военнопленных – немцев, австрийцев, венгров, чехов, словаков, работавших на местных шахтах, свинцовом и цинковом заводах. В плен они были взяты в первую мировую войну в ходе знаменитого Брусиловского прорыва. Австрийцы, чехи, словаки вообще воевать не хотели и сдавались при первой возможности.

В Экибастузе им пришлось тяжело: непосильный труд, нехватка еды и чистой воды, медикаментов. И многие из пленных здесь умерли. Хоронили их, как мы бы даже теперь сказали, по-людски: в отдельных могилах, под плитами, отлитыми из бетона, с указанием фамилии, датами жизни, указанием национальности и страны.

Кладбище военнопленных хоть и пришло за многие годы в запустение, но сохранялось нетронутым. За последние же годы оно разрушено до основания. Здешние кладоискатели с помощью техники сволакивали вросшие в землю надгробные плиты, разрывали неглубокие могилы в поисках старинных монет, золотых зубов, обручальных колец. Бренные же останки похороненных попросту выбрасывались. П.И. Оноприенко сфотографировал разбросанные надгробные плиты и одну из последних разрушенных могил, возле которой стояли полуистлевшие окованные жёстью башмаки и валялись кости.

19 апреля

Подведены предварительные итоги национальной переписи. За прошедшие десять лет население области, которое в 1989 году приближалось к миллиону, уменьшилось на 140 тысяч человек. Это всё равно как если бы область лишилась такого города, как Экибастуз.

* * *

Ходил прощаться к Эдуарду Овчаренко. Он твёрдо решил переезжать в Омск. Работы ему, профессиональному строителю, уже который год нет. У жены серьёзные проблемы со здоровьем (работы она тоже лишилась). Случайными заработками перебивается дочь. Надо поднимать сына-школьника, внучку. А в Омске у его надёжного товарища собственное дело, обещал помочь обустроиться, взять на работу.

Теперь не могут продать хорошую трехкомнатную квартиру в центре города.

* * *

В прошлое воскресенье ездили с Ольгой на дачу. Немного поработали, посадили морковку, щавель, помидоры (не рассаду, а семена в грунт). Хорошо там уже: тепло тихо... А на следующее утро – мороз шесть градусов.

20 апреля

В сентябре этого года может состояться референдум о создании единого государства России-Беларуси, заявил председатель Госдумы Г. Селезнёв. И добавил, что проект нового союзного договора находится в стадии завершения.

Госдума также поддержала предложение скупщины Югославии о присоединении этой страны к союзу России и Беларуси. Но ещё не сказали своего слова президенты этих двух государств.

Уж сколько лет идут разговоры о создании единого российско-белорусского государства, у которого, кстати, и влиятельных противников немало, особенно в России... А тут ещё Югославия, да в такой ситуации... Чудит опять Госдума...

Между тем с начала военных действий против этой страны самолеты НАТО сбросили на неё примерно пять тысяч бомб и выпустили полторы тысячи крылатых ракет. Погибли более 500 человек, ранены – около 4,5 тысячи.

США и НАТО «наказывают» неугодных им политических лидеров (Милошевича и других), а гибнут ни в чём не повинные люди. При этом, если верить опросам, две трети граждан США поддерживают идею ввода наземных войск в Югославскую Республику. Вот что значит информационная прочистка мозгов!

* * *

На сессии областного маслихата прозвучал, может быть, самый впечатляющий результат глубоких реформ на селе: благодаря «оздоровительным финансовым процедурам» удалось снизить задолженность хозяйств с 7,6 до 1,2 миллиарда тенге, или на 74 процента. В республике же эти долги возросли по итогам прошлого года на восемь процентов. С одной стороны, хорошо, что мы первые в этой «очистительной работе», но, с другой, как подумаешь

о переставших существовать десятках бывших совхозов и колхозов, не по себе становится. Ведь «свободные от долгов» хозяйства—«недомерки», родившиеся на их руинах, вряд ли станут достойной заменой разрушенным.

21 апреля

Опять вляпался в дерьмо... Контору обобрали самым наглым образом. И сделать теперь ничего нельзя... Более всего в случившемся виноват я сам: и потому, что передоверился другим, и потому, что всё жалел человека, с которым давно пора было расстаться... Так пакостно на душе...

* * *

Срочно собрали ономастическую комиссию, в коей по должности состою и я (с удовольствием отказался бы от этой «почётной» обязанности). Суть дела: группа граждан отправила письмо Президенту, в котором, напоминая ему о том, что 1999 год объявлен Годом памяти репрессированных и национальной истории, предлагает восстановить историческую справедливость и избавить, наконец, Павлодар от его нынешнего названия, символизирующего колониальную политику Российской Империи в отношении Казахстана. Почему наш город в суверенном Казахстане должен носить имя какого-то наследника российского царя?

У сторонников переименования Павлодара нашлись и другие аргументы. Такой, например. Считается, что полторы тысячи лет назад где-то здесь уже был город Кипшак-Киймак – центр могущественного Кимакского государства кипчаков – предков и прародителей большинства нынешних казахов, а также киргизов, узбеков, значительной части татар, кавказцев, каракалпаков. И это кипчак Баян – автор «Слова о полку Игореве», а кипчакские воины обеспечили победу славянам в решающих битвах с татаро-монголами. А посему Павлодар надо назвать Кимак, Киймак, Кима или Кийма...

Письмо возвращено из столицы в область с резолюцией государственного секретаря – рассмотреть, ответить авторам и ему...

Развернулась нешуточная дискуссия... И наряду с трезвыми голосами: в таком серьезном деле спешить нельзя, надо учитывать не только пожелание «группы граждан», но и другие общественные настроения (Павлодар преимущественно русскоязычный город, славян в нем больше, чем казахов), поспешное переименование может расколоть население на два непримиримых лагеря – звучали и другие, требующие восстановить историческую справедливость как можно скорее.

Директор историко-краеведческого музея В.К. Мерц пытался просвещать национал-патриотов: да, кипчаки в своё время играли огромную роль на евразийском континенте, однако нет никаких свидетельств о наличии древнего города на месте Павлодара и в его окрестностях на сотни километров вокруг. И потом – нигде не принято давать городам имена по названиям национальностей, это будет неэтично по отношению к другим народам.

– А то, что город в суверенном Казахстане носит имя неведомого подавляющему большинству населения страны потомка российского царя, этично? – возражал учёный-историк местного вуза, один из авторов письма Президенту. И предлагал переименовать Павлодар в Сатпаев... Прозвучали и другие варианты: Каныш ели (в честь К.И. Сатпаева), Ертіс (Иртыш). Почему-то ни разу не прозвучал Кереку (искажённое от Коряков), как издавна называли и теперь ещё называют между собой Павлодар казахи.

Национал-патриоты говорили также о необходимости проведения разъяснительной работы, в том числе среди неказахского населения, которое не осознаёт важности возвращения городам и сёлам, улицам названий, соответствующих реалиям суверенитета. Так, например, в Павлодаре таким реалиям соответствуют лишь 14 названий улиц, или малая часть из имеющихся. А в Астане взяли и разом переименовали 26 улиц – и ничего.

Разумеется, и на этот раз ни до чего не договорились... Шёл с заседания комиссии с большой головой и думал: напрасно учёные называют современного человека человеком разумным – есть вещи, когда люди, относящиеся к этому самому человеческому виду, никогда не смогут понять друг друга...

23 апреля

Женщины-казашки стали самой активной группой населения в Аральске. Недавно группа домохозяйек установила на центральной площади города палатки и объявила голодовку, а затем женщины вышли на рельсы и остановили движение поездов. Их требования – выплатить задолженность по детским пособиям, по безработице, восстановить экологические льготы.

Аким Кызылординской области Б. Сапарбаев несколько часов лично вёл переговоры с протестующими – сначала в палаточном лагере, а потом в администрации города. Конфликт удалось погасить.

Аральск – один из самых проблемных городов области, здесь тяжёлые условия жизни из-за экологии, трудно найти работу, нет возможности для огородничества. Люди обнищали до крайности...

В городе Эмба Актюбинской области 250 женщин, требующих выплаты социальных пособий, сначала вышли на митинг, а затем сели на рельсы перед прибытием поезда «Москва-Ташкент»... Сидячая акция возымела частичный эффект – в тот же день до глубокой ночи женщинам выдавали детские пособия.

25 апреля

День рождения Ольги. Она купила себе дамскую сумочку – считается, что от меня. Договорились: обойдётся без других подарков. Но я решил – надо что-то ещё, пусть и символическое...

Она считает – мы неправильно питаемся: едим слишком часто мясо, а надо побольше фруктов, натуральных соков. Иногда говорила с вызовом: «Я, например, хочу пить по утрам апельсиновый сок».

Я купил литровый пакет апельсинового сока (не натурального, конечно, где же его взять?), спрятал в спальне... Проснётся она утром – я тут же спрошу: чего бы ей именно сейчас хотелось выпить?

А произошло вот что: на мой вопрос вместо ожидаемого мной ответа прозвучало дерзкое: «Водки!» – хотя, что она её вовсе не пьёт... Пришлось просто отдать пакет с соком...

Вечером ходили втроем (с Пашкой) на дачу. Немного поработали, потом жарили шашлык. Прекрасный был вечер, и погода – как по заказу...

* * *

Н.Г. Шафер предложил мне составить список своих любимых песен. А он их запишет на магнитофонную кассету. И вот уже который день составляю. Что получается: «Вальс расставания», «Бирюсинка», «Последний троллейбус», «Когда я вернусь», «Мы выбираем, нас выбирают», «Разговор у новогодней ёлки», вальс Евгения Доги, «Любовь и разлука», «Целую ночь соловей нам насвистывал...», «В лунном сиянии снег серебрится...», вальс Хачатуряна, «На улице дождик...», «Матушка, что во поле пыльно?»...

Даже не верится, что всё это будет на одной кассете, и я смогу слушать в машине, когда есть время и никто не мешает...

* * *

Говорили с братом Петькой о себе и о жизни и пришли к выводу: мы такие – какие есть и другими уже не будем, даже если переживём ещё три капитализма... Это и хорошо, и плохо. И неизвестно – чего больше. Наверное, всё-таки второго, потому что когда натура берёт верх над человеком, как у нас, это плохо...

28 апреля

Жизнь моя протекает так, что хоть на работе, хоть дома – не соскучишься... Дома уже который день «разборки» женской половины. И, как всегда, у каждой своя правда. А мне – хоть из дома беги. Сказал вчера обеим: ни на чью сторону не стану – обе хороши.

Ещё сам «разбирался» с другим близким человеком.

Он: «У меня с ней (то есть, женой) проблемы...».

Я: «У тебя не с ней, а с самим собой проблемы...».

И потом, поняв, что он опять «не в форме», орал на него в телефонную трубку так, что, наверное, слышно было на соседних этажах сверху и снизу... Вот так и случаются инфаркты и инсульты...

Вечером поехал на дачу – от безысходности. А там уже скворцы всюю поют, проклёвываются почки на яблонях, а на смородине – первые листочки... Подумал: хорошо бы уйти с работы, жить на даче... Писать... Дать себе передышку...

29 апреля

Хорошо написала З.А. Суворова о крестьянском хозяйстве семьи Штрек из Успенского района. Николай Петрович – опытный механизатор и в прошлом бригадир тракторной бригады со стажем. Валентина Петровна – сельская учительница. У них четверо сыновей и дочь, у всех свои семьи. И все они работают вместе. Мужчины – по технической части: водители, механизаторы, сварщики; женщины управляют со скотом и домашним хозяйством.

Начинали с того, что объединили имущественные паи и земельные доли. А теперь у них уже с десяток комбайнов и тракторов, два КамАЗа, сельхозорудия, легковушки. А ещё 130 голов крупного рогатого скота, 12 лошадей, 40 свиней, много разной птицы. В небольшое озерцо, что оказалось на их угодьях, запустили карпа.

Живётся Штрекам нелегко, работать приходится много, почти круглый год – от зари до зари. Богатства пока не нажили, но и не бедствуют. И не жалеют, что создали семейное дело.

* * *

Нашего бывшего премьера М. Кажегельдина привлекают к уголовной ответственности за неуплату налогов. Опубликовал книгу «Казахстан в условиях реформ», получив за неё из Международного банка Люксембурга около ста тысяч долларов. Должен был уплатить налог с размере 2,9 миллиона тенге, но вовремя этого не сделал, и его представитель заплатил 2,7 миллиона тенге лишь после возбуждения уголовного дела. Этого, оказывается, недостаточно – надо было доплатить ещё миллион тенге за непредставление вовремя декларации о доходах.

Проверяются также обстоятельства приобретения семейством Кажегельдиных замка в Бельгии стоимостью более двух миллионов долларов, земельных участков в Ватерлоо и здания в Род Стеженсз (интересно, где это? – Ю.П.) стоимостью, соответственно, 800 тысяч и 1,7 миллиона долларов. Кажегельдиным инкриминируется легализация денежных средств и иного имущества, приобретённых незаконным путём.

Кажегельдиных в Казахстане нет.

30 апреля

Пытаюсь набрасывать вступление к будущей «Хронике смутного времени» и отчасти разобраться при этом, что движет мною самим...

Почему люди вообще начинают писать? В том числе потому, что на них давит жизненный материал, не даёт спокойно жить и дышать... Возникает потребность разобраться в происходящем и в себе самом и, чтобы не быть погребённым обвалом событий самого разного рода, выплеснуть накопившееся на бумагу. Не факт, что это будет нечто стоящее, но, может, хотя бы легче станет?

Закрадывается порой и такая «высокая» мысль: а может, я судьбой поставлен на это (в данном случае – редакторское) место свидетеля драматических событий, чтобы не просто увидеть, испытать, пережить их, но и рассказать обо всём этом?

Время, которое часто представляется нам как совершенно ужасное, на самом деле всегда бывает разным, «полосатым», когда всегда рядом смешное и грустное, драматическое и комическое...

Жизнь неистребима, и когда одним в ней хорошо, то другим в это время плохо... И я то с теми, то с другими... А бывает – ни с теми, ни с другими. Жизнь так часто загоняла меня в угол, что оставляла лишь с самим собой наедине, да ещё с чистым листом бумаги. Ему я и должен довериться... И ещё своему внутреннему чутью. Как говорил Лев Толстой: делай, что должно, и пусть будет, что будет.

* * *

Удивительное, полное поэзии письмо от В.Ф. Поликарпова. Оно лежит у меня в столе больше года. Я его время от времени перечитываю, не переставая удивляться тому, как глубоко и мощно чувствует Виктор Федорович природу, ощущает все краски бытия.

Подумал вдруг, что выдержки из этого письма станут лучшим завершением очерка о нём в «Моих современниках».

1 мая

Праздник – День единства народов Казахстана. Но праздничного чувства нет: лёг вчера около полуночи, проснулся в семь утра и уже не уснул. Постоянное ощущение неблагополучия, тревоги, неуверенности, зыбкости жизни – без каких-то особых причин. Я не суеверный, но думаю иногда: может, это порчу на меня кто-то напустил?

* * *

На праздник приехали Данька с Димкой. Жаловался им обоим на жизнь. Даньке непонятны мои нынешние мерихлюндии, в том числе по части приватизации. Говорит: «Можешь забрать всё – забирай. Не ты, так другой это сделает...».

Свели с ним на дискету очерки для книги в нужном порядке. Данька взялся её сверстать. Он уже доказал на «Живу», что может это делать очень хорошо.

Димка теперь разговаривает баском, не торопясь, демонстрируя этакую солидность. У него очередная идея фикс: хочет параллельно учиться на юридическом факультете, заочно, и обязательно в Москве. Пospорили с ним на этот счёт: я говорил – закончи сначала одну учёбу, а уж потом берись за другую; он считает, что нельзя терять время. Кстати, вторая учеба (если, конечно, она будет вообще), скорее всего, платная и обойдется недёшево.

О моём состоянии Димка сказал: оттого это, что работаешь на износ, а удовлетворения нет ни морального, ни материального... И ещё в том, наверное, дело, что я никак не определяюсь с тем, как же мне жить дальше. Я знаю, что делаю одну из лучших газет нашего ранга в Казахстане, – и по содержанию, и по финансовой самостоятельности («ЗП», может, единственная из областных государственных газет, которая выживает самостоятельно, без бюджетных вливаний). Но я вижу и все её недостатки, большинство из которых мне не исправить: не позволит «выпрыгнуть из штанов» государственный статус, груз традиций, прочие обстоятельства... При этом я вижу, как меняются до неузнаваемости бывшие лучшие центральные газеты – «Комсомолка», «Известия», «Литературка»; ушедшие из-под государственного влияния, они явно не стали лучше. Значит, дело не только в форме собственности. И это только усиливает мои сомнения... Вот и живу нараскоряку: и так не хочу, и этак не получается...

* * *

Тяжело смотреть на мать – до того она измучилась, наблюдая за тем, как строят (хотя вернее было бы сказать – ломают) жизнь её дети... Даже писать об этом не хочется...

* * *

Интереснейший разговор с одним из первых павлодарских «рыночников», вполне успешным, имеющим в городе вес человеком. Я с ним советовался насчёт приватизации газеты. На его вопрос «как жизнь» я ответил: «Живу – как получается...». Он засмеялся почему-то и сказал: «А у меня не получается, но живу...». «Да вы ведь производите впечатление настоящего баловня судьбы», – возразил я. «Это только кажется, – сказал он, – я просто вида не показываю».

Рассказал такую историю... Несколько месяцев назад отдал жене, которой вполне доверяет, 86 тысяч долларов. Образовался у него такой резерв, и он передал эти деньги ей: мол, держи их где-нибудь у себя, на всякий случай, у нас ведь двое детей и т.д. А она доверилась кому-то, вложила всю сумму в сомнительную операцию, без всяких письменных договоров, и все деньги пропали. Он же отнёсся к этой финансовой потере философски. Не потому, что эти деньги для них ничего не стоили, а потому, что сделать уже ничего нельзя было... Мне сказал: Эдуард Тополь написал недавно в «АиФ», что евреи потому и выжили, что всегда умели держать удар, преодолевать лишения; вот и нам надо этому учиться...

Он предложил следующее. Он создаёт, уже почти создал, ассоциацию предпринимателей и договорится с наиболее влиятельными из них о том, чтобы выкупить имущество нашей газеты. А потом они передают нам контрольный (блокирующий) пакет акций. Те же, кто даёт деньги, станут акционерами (совладельцами), но не будут обладать правом решающего голоса.

Я слегка опешил от такого предложения: «Вам-то это зачем?». И он ответил: сегодня в Павлодаре немало успешных, равнодушных людей, заинтересованных в том, чтобы в городе была нормальная газета. Не обязательно оппозиционная, но представляющая разные точки зрения, рассказывающая людям о том, что действительно происходит, информирующая и анализирующая. И, видя моё изумление, подытожил: «Вы ведь, насколько понимаю, именно такую газету хотели бы делать?».

Он даже предположить не может – насколько именно такую газету я хотел бы делать... Сказал, что подумую... Идея очень хороша, просто блестяща, но сколько же может возникнуть привходящих обстоятельств, пока и представить невозможно.

Шёл после разговора с ним домой и думал: и откуда такие берутся? Ведь не умнее меня. Может, характером покрепче? Или лучше меня знает, что ему в жизни надо?

Думал еще о его словах: сегодня в бизнесе честно работать нельзя, потому что мигом прогоришь...

2 мая

В Казахстане создана государственная комиссия по подготовке и проведению торжественной встречи третьего тысячелетия. Уже в самом названии не всё в порядке с точки зрения стилистики. Не потому ли содержание речей на первом заседании комиссии вызывает, мягко говоря, смешанные чувства.

Цитирую. «...От личных стараний и усердий каждого из нас будет во многом и основном зависеть то, как на это воистину историческое событие откликнется Казахстан». Можно подумать, что большинство казахстанцев только и думают о своём личном вкладе в это «событие всемирного значения».

Ещё цитата: «Содержание 20 века – попытка реализации утопий века 19-го. В своё время, когда далеко не безболезненно были изжиты романтические иллюзии прошлого века и они потерпели фиаско, наступили времена педантично рассчитанных инженерных проектов 20 века...».

Хотелось бы мне знать: то, что произошло с СССР и происходит сейчас на просторах СНГ, – это и есть «педантично рассчитанный инженерный проект 20 века?».

Далее: «Термин «Миллениум» связан не только с понятием и феноменом тысячелетия, но и с понятием «Золотого века», его наступлением на Земле. Это подразумевает, что смена веков влечёт за собой интеллектуальный и культурный взрыв, повышение человеческого самосознания и появление нового пласта культуры. Тем более сейчас, когда речь идёт не просто о смене веков – о тысячелетии!».

Тут желаемое явно выдаётся за действительное. Какой там интеллектуальный и культурный взрыв, какое повышение человеческого самосознания?! Речь если и идёт, то о деградации и опошлении культуры, замене её примитивной и далеко небезопасной для человеческой психики развлекаловкой разного рода. Если же говорить о наиболее благополучной (в материальном отношении) части человечества, то она не столько самосовершенствуется, сколько деградирует в сторону ненасытно-безумного потребления. И нет ни малейших признаков выздоровления от этой болезни – она, скорее, усугубляется.

Или вот такой пассаж: «Казахстан готовится встретить новое тысячелетие с всесторонне осмысленным и глубоко обоснованным оптимизмом».

Автор этих слов, один из духовных идеологов суверенного Казахстана, может быть, и испытывает нечто подобное. Однако вряд ли разделяют эти чувства большинство его соотечественников.

Цитировать сей пространственный текст, находя в нём все новые и новые несуразности, можно и дальше, но нет желания...

* * *

Со второй половины 19 века и до середины 20-х годов нынешнего на почтовом тракте между Павлодаром и Каркаралинском было десять почтовых станций, располагавшихся примерно в 30-40 километрах одна от другой. Они назывались пикетами. На каждом стоял домик с комнатами для приезжающих (как правило, глинобитный), баня, конюшня.

Были также колодец, огород, кое-где – нечто вроде продовольственного магазина. Названия этих почтовых станций-пикетов сохранены до наших дней, хотя и не все... Например, такие: Калкаман, Джаматуз, Карасор, Баянаул, Куянды, Каркаралинск...

Руководитель Омской ботанической экспедиции М. Сиязов в 1905 году писал в своих путевых заметках: «Пикет Калкаман лежит на берегу огромного озера того же имени... Оно до 20 вёрст в окружности и богато солью, пласт соли около аршина толщиной лежит под самой поверхностью воды. Добывают ежегодно десятки тысяч пудов. Кроме соли, озеро широко известно целебными свойствами своей грязи. Тут лечатся от ревматизма, золотухи, малокровия, сифилиса, чесотки и т.д. В 15 верстах от Калкамана находится другое солёное озеро – Кичкенетуз, грязи его тоже признаются целебными...».

3 мая

Несколько российских учёных издали книгу «Станет ли в России жить хорошо» – исследование о том, что произошло со страной и её людьми за последние годы. «Известия» публикуют извлечения из этой книги и некоторые выводы авторов.

Меня в этой публикации более всего поражают цитаты из русского писателя И.С. Аксакова. Слова эти им были сказаны более века назад, но есть ощущение, что говорились они сегодня. Вот, например...

«Если бы какому-нибудь англичанину привелось сочинять проект политического устройства России – нет сомнения, этот англичанин, не приступая к делу, пожелал бы наперёд осведомиться о том, какие у нас налицо общественные элементы, какие основы выработаны историей, какие идеалы продолжают жить в народном сознании или выражались в течение нашей тысячелетней истории... Пригласите же сочинить подобный проект любого русского, принадлежащего к так называемому «образованному сословию», и в этом сословии принадлежащего ещё к партии... Никаких особых затруднений в сочинении такого проекта для нашего брата русского – не найдётся... Наш русский прожектёр прямо отправится черпать из источника исторической западной жизни и западной политической науки... Либералы... они не видят, что их либеральные тенденции таят в себе глубочайшие презрения к свободе органической жизни, к её правам на своеобычное, независимое, самостоятельное развитие».

Или вот ещё:

«Положим, мы поймали идею века, но что же в том толку, когда за нами и с нами нет народа... Когда мы с ним на разных путях, когда мы лишены его опоры и сочувствия, и сами, со своей стороны, дорожа только мнением Европы, ставя ни в грош его мнение и одобрение, лишаем его нашей, необходимой ему и возможной для нас, подмоги... Мы готовы потчевать народ европейской кухней, когда у него нет даже щей...».

К сказанному стоит добавить разве то, что российские либерал-реформаторы следуют сегодня, скорее, американским рекомендациям, но не пренебрегают, впрочем, и западно-европейскими...

Вывод же авторов книги неутешителен: «Нынешний кризис не только экономический или даже политический, но и социокультурный. Это кризис базовых жизненных и мировоззренческих установок, ценностей, совместных ориентаций. Нынешним кризисом подводится черта всему, что произошло с Россией в XX веке, ставшем испытанием столетиями вынашиваемому ею образу Правды, вызовом её Здравомыслию. Исковеркана больше чем жизнь – душа народа... Ныне люди, проживающие в этой стране, не образуют единого социокультурного целого и не готовы, соответственно, действовать в составе корпоративного общественного субъекта. Проблема в том, что у разных групп этого населения разные отечества, разные святыни и алтари: они чужие друг другу...».

4 мая

Депутаты областного маслихата приняли обращение к руководителям предприятий всех форм собственности – с призывом погасить долги по платежам в бюджет. Их общая недоимка превысила гигантскую сумму в 22 миллиарда тенге. Из-за этого срываются многие бюджетные программы, а кредиторская задолженность бюджетных учреждений составила около 3,6 миллиарда тенге.

Главные неплательщики – иностранные владельцы крупнейших предприятий – нефтеперерабатывающего завода, угольных разрезов «Северный» и «Богатырь», чей общий долг по платежам в бюджет составляет около семи миллиардов тенге.

* * *

Большой материал архивистки В.Д. Болгиной, приуроченный к 90-летию Г.Г. Берестовского – лауреата Ленинской премии, одного из авторов почвозащитной системы земледелия, выдающегося агронома советской поры. Мне посчастливилось знать Георгия Григорьевича лично, он делился со мной своими многолетними наблюдениями за «поведением» гречихи на павлодарских полях (я в то время работал над книгой о гречихе и просе). Его работа и вся жизнь были истинным служением земледелию.

К сожалению, последние годы жизни Г.Г. Берестовского были омрачены тем, что развалилось его любимое детище – Павлодарская опытная станция по защите почв от эрозии. «Реформаторы» от сельского хозяйства решили почему-то, что выстрадавшая им целинная система земледелия не очень нужна в условиях рынка. Плюс

общий развал экономики. Опытную станцию просто перестали финансировать. Г.Г. Берестовский говорил мне об этом едва ли не со слезами...

В.Д. Болтина и её коллеги сохранили значительную часть личного архива Георгия Григорьевича, теперь она – в фондах областного архива. Но многое из того, что всю жизнь собирал, анализировал, систематизировал и хранил Берестовский, утрачено безвозвратно...

Хорошо ещё, что есть очерк о нём, вошедший в книгу С.П. Шевченко «Уходя, оглянуться...».

5 мая

Антикоррупционная истерия в «Казахстанской правде»... «Выносы» на первую страницу, с указанием фамилий, подборки из номера в номер под рубрикой «Коррупция – угроза демократии». Впечатление – будто с цепи сорвались. Это новое начальство газеты демонстрирует усердие. Хотя, в сущности, всё это игры, ритуальные пляски, очередная кампания, не затрагивающая основ коррупции. Надо, во-первых, устранять причины, а не бороться с последствиями, а во-вторых, главные коррупционеры – в столицах, а не на местах. И при желании всегда можно вычислить, что прибрал к рукам крупный чиновник (через родню, подставных лиц и т.д.) или чьи интересы он крышует. Но наступать им на хвост, а тем более брать их за шкуру правоохранителям не позволено, если только не последует команда «фас!» на конкретного кому-то не угодившего фигуранта...

Вместо этого пока только шумиха. И ничего более.

* * *

Каждый день хожу на дачу. Димка за выходные почти всю её вскопал, а я обрезаю деревья и малину, навожу порядок.

Стоит сушь, и воду ещё не дали. Вчера слышу – кто-то шебуршится в глухом, самом запущенном углу дачи, до которого у нас всё руки не доходят. Я затаился, присмотрелся – ёжик. Видно, недавно проснулся от спячки, и я его потревожил... Так обрадовался ему – всё же ещё одна живая душа. Ежику однако моё любопытство, похоже, не понравилось – тут же сбежал в свой дремучий угол.

6 мая

Был на прощальном концерте оркестра русских народных инструментов под управлением А.А. Меттуса. Писал уже и вновь повторю: это нечто фантастическое, чудо из чудес! «Коробейники», «Валенки», «Колокольчик звенит...», «Лезгинка», «Танец с саблями»... Этот оркестр действительно может выступать на любой сцене мира и будет принят на ура. А многим оркестрантам сегодня приходится идти на репетиции через весь город пешком – преподавателям музыкального училища, при котором создан оркестр, почти полгода не платят зарплату, а студентам уже год стипендию. И сегодня оркестр на грани распада. К нищете добавится теперь и «сиротство»: создатели и бессменные руководители оркестра уезжают в Германию.

* * *

Ещё к вопросу о коррупции и качественном уровне нашего чиновничества... В «Казахстанской правде» – целая страница с объявлениями вакансий на государственную службу. Министерствам и столичным ведомствам требуются начальники отделов, главные и старшие специалисты и даже один директор департамента. Требования к претендентам: знание компьютера, казахского, русского и желательно английского языков, возраст – не старше 35-40 лет. И, наконец, объявленные уровни зарплаты: у начальников отделов – 7800 тенге, у главных специалистов – 5300, у старших – 3600 тенге, или, соответственно, примерно 60, 40 и 30 долларов. У директора департамента – около 100 долларов, а у советника председателя республиканской комиссии по борьбе с коррупцией – около 70 долларов.

Скажите, какой уважающий себя человек ринется служить государству за такие деньги (или чуть большие, есть же у чиновников какие-то доплаты и премии). А если и пойдёт, то лишь для того, чтобы решить какие-то свои проблемы или пожить на службе. Но чем могут пожить большинство старших и даже главных специалистов? Вот начальники могут, и чем они выше, тем больше...

7 мая

Володя Бугаев заснял в Кулунде старт международной археолого-этнографической экспедиции «Алтай-Дунай». Её участникам предстоит преодолеть на верблюдах путь в 5300 километров – по степному «полюсу» Азии и Европы. Цель – популяризация древней истории Евразийской степи и её культуры, сбор исторического и этнографического материала.

* * *

Опубликовали проект закона о средствах массовой информации. По первому прочтению – неплохой документ. Но ведь много всегда кроется в деталях, поэтому надо, чтобы его с пристрастием изучили специалисты. Вот только где их взять?

* * *

Наш читатель – рыболов-любитель В. Никитин рассказывает в сегодняшнем номере, как поймал с приятелем на самолов (ещё до запрета ловли на красную рыбу) полутораметрового осетра весом в 22 килограмма...

Добавление из 2011 года. Мне и прежде приходилось слышать рассказы о пойманных в Иртыше огромных осетрах. А в 2009 году довелось есть уху из головы осетра, которой хватило на 25 человек. Сама же рыба, пойманная сплавной сетью на Иртыше, по уверениям удачливых рыбаков-браконьеров, потянула почти на 80 килограммов. Я бы не поверил, что подобные экземпляры встречаются в изрядно загаженном и обмелевшем Иртыше сегодня. Но голову-то ел... И даже снимок гигантского осетра видел – на сотовом телефоне. Интересно, сколько бы пришлось заплатить штрафа поймавшим такую рыбку, если бы их застукала рыбинспекция? Хотя «рыбаки» такого пошиба рыбинспекции не боятся...

* * *

В Омске изобрели новое транспортное средство: это автомобиль-самолёт-катер. Или, как говорится в выданном изобретателям патенте, многофункциональное преобразуемое транспортное средство. Модель плавает, ездит, летает, садится на воду и взлетает с воды. У неё, как у автомобиля, четыре колеса, стандартный двигатель в 200-250 лошадиных сил с жидкостным охлаждением, при этом автомобильный, авиационный и водный модули собраны в один скоростной, ресурсный и надёжный механизм. Он может взлетать с грунтовки или водной поверхности на скорости всего в 105 километров в час при разбеге в 180-200 метров. Максимальный полётный вес – 1300 килограммов, максимальная скорость – 270 километров в час. Высота полёта – до трёх километров, дальность – до полутора тысяч.

Достоинства аппарата можно оценивать очень долго, свои отзывы о целесообразности и перспективности его производства уже дали службы по чрезвычайным ситуациям, медики, лесники, агрономы, водолазы, милиционеры. Изобретателей поддержал приехавший в Омск лётчик-испытатель, космонавт И.П. Волк.

Дело за малым: нужны десять тысяч долларов для изготовления опытного образца реальных размеров. Но этих денег пока что нет. А все испытания проводились на модели, в три раза меньше реальной. Так что настоящая модель может и не оправдать возложенных на неё надежд... Перепечатали этот материал из «Комсомольской правды».

* * *

«Груд» пишет о том, что Россия заключает договор на поставку тракторов американской фирмы «Джон Дир» – на условиях лизинга, на миллиард долларов. В это время дышит на ладан знаменитый Кировский завод (в советскую пору – конкурент «Джон Дир»), способный выпускать машины 25 модификаций, в том числе шесть, ориентированных на сельхозработы. В полуразрушенном аграрном комплексе России всё ещё используется 50 тысяч «Кировцев», половина из которых уже выработала свой ресурс. А в начале девяностых годов в российских хозяйствах работало 110 тысяч «Кировцев».

Можно было бы в очередной раз сказать, что умом Россию не понять. Однако же понять тех, кто заключает контракт с американцами, как раз очень просто – значит, есть личный интерес...

8 мая

Суббота. С утра убирал в квартире, аж взмок...

* * *

Живу в последнее время по инерции... Затаился на время... Иногда эта линия поведения – этакий природный полуанабиоз – оказывается наиболее оптимальной. Даже во времена, когда вроде бы надо «крутиться» в поисках выгоды.

Кажется, давно пора сказать себе: ну что ты всё время дёргаешься? С приватизацией газеты ничего не выходит – ну и хрен с ней, это ведь не смертельно. С финансами стало хуже? Наплевать, у кого с ними сегодня хорошо, а ты зарплату платишь день в день и премию ещё даёшь... Подписка падает? А у кого она растёт? Разве что у «жёлтых» газет, так тебе за ними не угнаться. Да и не надо этого: сегодняшний тираж газету кормит – хорошо! Перестань скулить и просто живи... Не получается...

* * *

Трагическую историю рассказал Б.В.Исаев. Высокий чин областного УВД вынужден был лечь на операцию по удалению жира, потому что в системе МВД ввели новые квалификационные требования по весу. Вот и ему сказали: или приводи свой вес «в соответствие», или увольняйся. Он выбрал первое, операция шла нормально, при искусственной вентиляции лёгких. А на завершающем её этапе из-за аварии свет отключился. И вполне здоровый мужик умер на операционном столе... История вполне в современном духе...

* * *

Штрихи нового бытия... Аким области выделили 4,5 миллиона тенге на материальную помощь ветеранам войны. И газетам – от районных до республиканских (их собкоры есть в области) – велено «пиарить» эту благотворительную акцию. Я прикинул размеры благотворительности: если иметь в виду, что ветеранов войны у нас осталось примерно четыре с половиной тысячи, выходит по тысяче на брата, или аж по девять долларов. Гуляй – не хочу!

Бедные фронтовики... Вместо того, чтобы создать им нормальные человеческие условия, всё время откупаются подачками... На этот раз им полагалась ещё одна льгота – возможность получить пенсию (её опять задерживают) сразу за март и апрель. Ветеран из нашего дома пошёл за ней и... умер по дороге. Наверное, очень обрадовался, разволновался...

* * *

Был на базаре, встретил знакомого – бывшего областного начальника, ныне пенсионера.

– Ты здесь чего? – спрашивает.

– Да мясо, вот, покупаю...

– Совсем дореформировались, – говорит он, – нам в своё время на наших постах домой привозили...

Кому-то, может, и привозили. Но далеко не всем, это я точно знаю... Хотя мясо по государственной цене (два-три килограмма в руки) определённый круг начальников областного масштаба мог купить в буфете обкома партии. А я и этой привилегией не успел попользоваться – уже другие времена были, когда стал редактором.

9 мая

День Победы... Шестнадцать лет, как не стало отца. Уходит в прошлое его поколение, равного которому не будет уже никогда.

* * *

Пытаюсь продавать «Живу». Пошёл в бывшую «Союзпечать» – у них сеть киосков по городу. Думал, уцепятся за моё творение сразу – это же возможность заработать какие-то деньги и для них. Но там сразу сказали, что с частными лицами не работают. Ладно, говорю, попрошу кого-то из знакомых коммерсантов, будете деньги перечислять на счёт фирме. Стали подсчитывать цену, и оказалось, что на мои сто тенге (что вовсе недорого) они накручивают ещё 70: налог на добавленную стоимость, подоходный налог, торговые надбавки, ещё что-то... Это у нас рынок такой... Сразу вспомнил сказанное мне на днях знакомым предпринимателем: у нас такие рыночные условия сегодня, что если будешь честно работать, то обязательно прогоришь...

Другая история, связанная с продажей «Живу»... Знакомая женщина «держит» магазин. Знакомство наше шапочное, но она всё время демонстрирует мне своё расположение и, встретив на днях в своём магазине, попросила продать сразу пять книжек.

– Куда вам столько? – удивился я.

– А дети, племянники? Пусть у каждого будет по книге... Мы же земляки ваши, гордимся вами...

Подумала и добавила решительно:

– А давайте-ка мне ещё штук пять!

– Для чего?

– Я их нашим продавцам раздам, под зарплату... И вам помогу...

Этим «под зарплату» она меня просто доконала – ничего себе продажа! Я уже «в нагрузку» пойду, как неходовой товар в советские времена... Когда газета «под зарплату», да ещё добровольно, это ещё куда ни шло, а книга продавщице магазина неизвестного ей автора в нагрузку – явный перебор.

11 мая

Хреново так, что в животе холодно... Ощущение полной бессмысленности бытия в его нынешнем виде. Работа настолько обрыдла, что чуть ли не парализует... Что-то читаю, подписываю – и всё полуавтоматически...

Иногда думаю: может, у меня с головой не в порядке?

Хотя как с ней будет в порядке, если я почти физически ощущаю распад жизни. Наш лучший в мире читатель пребывает в перманентной нищете, этот слой людей – пенсионеров, людей старшего возраста, привыкших жить на одну зарплату, близок к полубомбочному состоянию. А с ними – и наша газета. И плохо мне бывает так, что аж тошно...

И мне ведь ещё не говорят: «Пошёл вон!» – как экибастузской редакторше Г.А. Никифоровой. Недовольный ею нынешний аким города (и, наверное, самый богатый человек в Экибастузе) сказал, что уволит всех журналистов, если они не поддержат его решение об отстранении Никифоровой. Ещё аким собирается подать в суд на газету за то, что редакция неправильно оформила учредительные документы, подписанные, кстати, предшественником нынешнего городского главы.

* * *

Чистил «авгиевы конюшни» в кабинете, избавлялся от ненужных старых бумаг. Это же с ума можно сойти – что мы пережили: обесценившиеся рубли, «переподписка», подписка на три месяца, покупка бумаги, введение национальной валюты, инфляция, перерегистрация газеты, попытки приватизации её... И прочая, прочая, прочая... У кого после всего этого с головой будет в порядке?

* * *

Купили Пашке очень дорогой музыкальный центр – за 21 тысячу тенге. Я долго колебался: семь лет мак не родил – и голоду не было, но Ольга «дожала» меня... А вчера проиграли концерт Булата Окуджавы в Нью-Йорке, записанный на лазерном диске, и понял: правильно сделали, что купили. Стоящая вещь!

12 мая

Самолёты США сбросили в район, где находится Посольство Китая в Белграде, три тяжёлые бомбы. Это к вопросу о точечных ударах войск НАТО в Югославии. В штаб-квартире НАТО объясняют, что виной всему ошибка в сфере разведки. Из девяти тысяч бомб и ракет, выпущенных по Югославии, только 12 попали туда, куда не планировалось. Мы, мол, работаем аккуратно. Так и хочется добавить – как слон в посудной лавке...

Теперь высшие американские чины никак не могут связаться с китайскими, чтобы принести им извинения. Конечно же, китайцы намеренно «держат паузу»...

* * *

Достойная романа судьба старого павлодарца В.И. Чужбы – потомка украинских переселенцев с Полтавщины, оказавшихся в наших краях после столыпинской реформы. Чего только не было в их жизни: невыносимые лишения, холод и голод, работа до изнеможения...

Одно время, вскоре после Великой Отечественной войны, Владимир Иванович завоевал славу лучшего в городе пимоката. Труд не из легких, к тому же «вредное производство»... «Смена», которую мастер сам себе устанавливал, – с раннего утра до восьми-девяти часов вечера. Выходных у него было в год три: 7 Ноября, Новый год и 8 Марта... А по-настоящему отдохнул в тюрьме, получив год отсидки за незаконный промысел, то есть за то, что не только катал, но и продавал валенки, – сам, не вступая ни в какие артели.

Потом занялся пчеловодством и в этом деле также достиг успеха.

Ни о чём из прошлой жизни Владимир Иванович не жалеет и считает, что теперь наступило золотое время для работающих и предприимчивых людей.

* * *

Чего только не приносят в редакцию читатели, откликнувшиеся на наш конкурс «Семейная реликвия». Айша Хайруллина принесла горстку пшеницы, хранимую в маленьком мешочке уже тремя поколениями их семьи. В голодные тридцатые годы чудом найденный мешок пшеницы спас семью её бабушки, и она сохранила эту горстку как память о том страшном времени и как свидетельство чуда, их спасшего. Мешочек с зерном хранят в доме Хайруллиных как талисман.

* * *

Опубликовали подборку стихов о Павлодаре Олега Афанасьева – бывшего актёра нашего драмтеатра, ныне работающего в театре Томска. Я впервые услышал его стихи классе в девятом или десятом, в исполнении нашей учительницы по литературе Надежды Ивановны Сергеевой. Она только что закончила Павлодарский пединститут и приехала к нам по распределению. Между прочим, очень была хороша собой...

Она-то и читала нам Афанасьева – с вырезок из «Звезды Прииртышья»... Есть в этих строках и кураж, и свободное парение – всё то, что я называю романтической дурью, которую считаю главным признаком истинной поэзии.

Вот и тут:

На диком берегу Иртыша
прописана моя душа...

Автор искупался с утра в Иртыше – и:

Безгрешный, чистый, молодой
стоишь под синим сводом –
и солнца лик перед тобой
над тракторным заводом!

Хорошо бы добыть сборник стихов Афанасьева.

13 мая

Самая тиражная ежедневная газета России «Комсомолка» выдала сегодня на первой полосе, аршинными буквами, с анонсом над заголовком, «главную» российскую новость: Алла Пугачёва теперь дважды бабка, а Филипп Киркоров – просто дед: у Кристины Орбакайте родился второй сын. И далее – подробности...

С души воротит от всех этих «понтов»...

Тем более что вторая «главная» первополосная новость такая: взрослая дочь Бориса Березовского Лиза, выпускница Кембриджа, «независимая художница», задержана в одном из питерских ночных клубов с кокаином...

* * *

Похоже, высшие силы уравнивают всё... Случайность это или нет, но когда американские бомбардировщики в очередной раз «утюжили» Югославию, на штаты Оклахома и Канзас в центре США

обрушились десятки сильнейших торнадо. Их следы сопоставимы с последствиями ракетно-бомбовых ударов: разрушенные до основания дома, короткие замыкания на повреждённых линиях электропередач и пожары... Только в Оклахома-сити, оказавшемся на пути одного из самых мощных торнадо, буквально сметены с лица земли около двух тысяч жилых, промышленных, торговых и других зданий. Жертвами стихии стали 45 человек, ещё около ста числятся пропавшими без вести...

15 мая

Напечатали перевод статьи Машхура Жусипа Копеева из газеты «Дала уалаяты» за 1890 год. Речь в ней идёт о Баянауле. В частности, о том, что по распоряжению губернатора богатые казахи платят сборы, установленные властью, за своих малоимущих соплеменников. Так, управитель Акбетавской волости Хусаин Боштаев, «вникая в положение бедных, довольно многочисленных, 60 юрт их совсем освободил от сборов, составляющих от одного до четырёх рублей с каждой». По мнению автора, это вполне справедливо: «баи не должны чувствовать обременения... Они могут покрыть эти расходы своими доходами, а для так называемых голых бедняков приобретение денег крайне затруднительно...».

Машхур Жусип пишет ещё о том, что «поселение в Баянауле купца А.Ф. Сорокина благоприятно отозвалось на окружающих, которые, по-видимому, стали стремиться к улучшению своего хозяйственного быта... У Сорокина можно позаимствовать ремёсла и разные мастерства, например, часовые, столярные и даже фотографию. В настоящее время он старается развить в Баянауле пчеловодство... Желательно, чтобы киргизы испытали счастье на Баянаульских горах по пчеловодству... Однако, кроме Сорокина, ещё никто из этого промысла не извлёк пользы... Киргизам необходимо взяться за ремесло... Нам надо научиться чему-либо, не предаваясь праздной жизни...».

Далее Машхур Жусип развивает эту тему, радуя за образование, просвещение, в том числе и для женщин, сопровождая многие из своих тезисов пословицами и поговорками.

* * *

Перепечатали из «Литературки» рецепты долголетия В.И. Машкова, 91-летнего инженера и звонаря на колокольне. Первая профессия была для прокорма, а вторая для души. Вот его советы, которые показались мне очень убедительными: работать надо до 90 лет и даже больше, а то свято место пусто не бывает; жизненные примеры надо брать не с генсеков и президентов; храните в памяти звуки вашего детства, не разбрасывайтесь крестами, которые вручила судьба, взял – неси; не выбрасывайте из дому вещи, которые пережили ваших бабушек и мам; мастера, как правило, не умирают: учи кого-нибудь – научишься сам!

Каждый совет сопровождается комментарием, но многое понятно и без них.

16 мая

Ездил в Железинку сажать картошку. Вернее, Лихановым помогать: мы от своей деляны отказались – и далеко, и можем обойтись покупной... Меня каждую весну просто тянет в это время в поле. Как тут хорошо в эту пору, как светло и просторно, как вольно дышится... Как поют жаворонки...

Однако «уработал» меня на этот раз Михалыч основательно. К тому же земля «тяжёлая»: вспахали залежь или полосу старого житняка, плохо проборонили – лопату не провернуть... К концу посадки я окончательно выдохся, да и Михалыч тоже... Каково же было его родителям, коим уж за семьдесят?

Совхоз «Железинский», в котором работал зять, довели до ручки: не осталось ни скота, ни техники, ни семян. И виноватых нет... В этом году, говорил Николай, если и будут сеять крестьяне, то на «клочках» – сотнях гектаров из 18-20 тысяч прежних.

* * *

Вчера Госдума России голосовала за импичмент президенту Б.Н. Ельцину (никак не могу привыкнуть к этому идиотскому слову). Инкриминировали ему, если можно так выразиться, следующее: развал СССР (Беловежские соглашения), армии, разгон парламента и гибель людей в 1993 году, геноцид российского народа (довёл до нищеты, Россия вымирает), войну в Чечне. Голосовали по каждому пункту отдельно. И лишь по последнему, «чеченскому» вопросу, едва не приблизились к необходимым 300 голосов (набрали больше 280).

Словом, импичмент провалился. В его успех вряд ли верили даже те, кто его инициировал. Но важно то, что создан прецедент...

Да и Ельцин уже наказан судьбой за все свои художества: это очень нездоровый, не вполне дееспособный, часто неадекватный человек... На него даже смотреть неприятно.

На днях Ельцин отправил в отставку Е.М. Примакова, которого с полгода назад просто тянул в премьеры. Примаков с достоинством вёл себя на этом посту и ушёл с достоинством. На его место предложен С. Степашин – бывший силовик, и ещё неизвестно – утвердит ли его Дума?

* * *

Сюжет для «Блёсток» от Н.Г. Шафера. Он учился на одном курсе с Анатолием Ананьевым, хотя близкими их отношения не стали: во-первых, сказывалась разница в возрасте, а во-вторых, и жизненные пути у них были

разными – Ананьев поступил в университет, вернувшись с фронта. По воспоминаниям Н.Г. Шафера, на курсе Ананьев был большей частью наособицу, сам по себе, разговаривал мало, и будущего известного писателя сокурсники в нём не разглядели.

Когда Шафер оказался в опале, Ананьев уже был главным редактором «Октября» – одного из ведущих толстых московских журналов. Они виделись, Ананьев показывал ему «кремлёвку», говорил: вот, мол, по этому телефону можно сразу с любым министром связаться... Шафер говорит, что если и тешил себя надеждой на поддержку от Ананьева, то после этого сразу расхотел ввязывать его в свою историю (тот же, скорее всего, не знал о ней).

Прошло какое-то время, Шафер, уже после отсидки, приехал по делам в Москву, и они случайно встретились с Ананьевым в «Новом мире». «Наум, ты? – преувеличенно громко воскликнул Ананьев и бросился обнимать Шафера, хлопая его по спине. «Что это ты вдруг?» – смущенно спросил Шафер, когда они остались вдвоём. «А пусть считают, что ты мой друг, – отвечал Ананьев, – это же Москва, не помешает...».

Судя по всему, этот жест на публику не был по душе Науму Григорьевичу... Но он высоко ценит роман Ананьева «Танки идут ромбом».

А я, кстати, помню, как мой лучший школьный друг Толька Пуцелев читал его вслух (была в их доме такая традиция). И хорошо читал, с чувством...

17 мая

Погода – как взбесилась: жара, ветер, пыль. Какие-то геомагнитные бури...

А я начал оздоровительные процедуры у врача Татьяны Васильевны Столяревской. Ольга писала про её новые методы лечения и настояла, чтобы я пошёл к ней. На первом этапе это будет раздельное питание, когда одни продукты нельзя смешивать во время еды с другими, а на втором – особый массаж, которым, говорила мне врач, «пользуют» космонавтов, возвращавшихся после длительных космических полётов.

* * *

Звонил в Усть-Каменогорск, познакомился с новым редактором (вернее, редакторшей) «Рудного Алтая» Т. Посачилиной. Положение у них даже похуже нашего: нет денег, зарплату дают с опозданием, а подписка, как и у нас, не идёт... Подумал: может, зря я всё время занимаюсь самообразованием?

18 мая

Экибастуз – в энергетической коме: стоят крупнейшие в Казахстане ГРЭС-1 (она ещё и одна из самых крупных в СНГ) и ГРЭС-2. Упала до рекордно низкого уровня добыча угля на разрезе «Богатырь». Второй месяц простаивает разрез «Северный», более 4,5 тысячи работников которого остаются и без дела, и без денег. Только в этом году обанкрочено более 20 предприятий.

Подобного в Экибастузе не было ещё никогда... Причины, в общем, известны: взаимные неплатежи, долги, экономический кризис... Лишь с начала года город недополучил свыше 650 миллионов тенге налогов. Поэтому без зарплат сидят бюджетники, задерживается выплата пенсий и пособий.

При всём при том обе экибастузские тепловые станции дееспособны, но нет платежеспособного спроса на электроэнергию. То же и у угольщиков: спрос на топливо есть, но у потребителей нет денег. Россияне всё время грозят отказаться от экибастузского угля и перевести свои ТЭЦ на российский.

* * *

Читаю в «Известиях»: на карте России не осталось мест, где бы средняя пенсия превышала величину прожиточного минимума. Если пенсия на Чукотке составляет 770 рублей, или почти вдвое выше, чем по России в среднем, то прожиточный минимум пенсионера в этом регионе – полторы тысячи. Добавка в 85 рублей не спасает и московского пенсионера с его пенсией в 430 рублей, поскольку его прожиточный минимум здесь – 670 рублей. Ещё хуже ситуация во многих других регионах России.

20 мая

«Есть женщины в наших селеньях», что там говорить... «Труд» рассказал о банде налётчиков, грабивших на российских дорогах автобусы с «челночниками...». А создала её и руководила «гопниками» женщина, мать двоих детей, сама бывшая «челночница»... Уходя на очередную операцию, мужу говорила, что отправляется за товаром...

Когда-то дважды её саму грабили вместе с другими «челноками» – оттуда и первые навыки нового жестокого ремесла. А также идея грабежа с «человеческим лицом» – не обирать «клиентов» до последней копейки. Аппетит приходит во время еды: вскоре стали грабить не только «челночные», но и рейсовые автобусы, даже в Московской области.

Схема «захвата» была проста: на легковой машине сопровождали автобус до первой остановки, причём за рулём всегда была «бандерша» – обаятельная, уверенная в себе, стильно одетая, а рядом – «подельники» с оружием. В автобус заскакивали в масках, собирали дань, грозя расправой, и быстро растворялись в темноте...

Итого 16 разбоев на территориях Воронежской, Тульской, Ростовской, Московской областей и Краснодарского края...

Сгубила банду жадность... Бандиты, первыми заскакивающие в автобус, стали «крысятничать», утаивать от «атаманши» навар... Пошли раздоры... А тут и милиция активизировалась и взяла налётчиков с поличным...

21 мая

Принял несколько процедур на аппарате «космического» массажа (к мышцам живота и спины, рук и ног подключают электроды, включают малый ток, и мышцы начинают «работать»). Да ещё перехожу на раздельное питание, к которому никак не привыкну... Мне нельзя есть белый хлеб, а можно лишь серый, из муки грубого помола, и то не увлекаться.

Нельзя также пельмени, жареную картошку, всё жареное, почти всё сладкое... А главное – не смешивать углеводы с жирами... Зато можно сколько угодно есть овощей и фруктов. И тогда в организме не будет «соцнакоплений», то есть лишнего жира, а тот, что есть, будет сжигаться... И организму станет легче, наступит прилив сил, повысится тонус, улучшится настроение...

Я ко всему этому отношусь скептически. Но – поразительная вещь – кажется, лучше стал спать... Тьфу-тьфу, чтобы не сглазить.

* * *

Позвонил Данька: передал по электронной почте в издательство вёрстку «Моих современников». В моём сугубо гуманитарном мозгу сие никак не укладывается: почти 300 страниц набора каким-то образом через считанные минуты оказываются за четыре сотни километров. И книгу можно печатать!

* * *

Димка прыгнул с парашютом. Нам с Ольгой ничего не сказал – ни накануне, ни после. На первый взгляд – дурь, но всё же поступок, требующий характера...

22 мая

Президент побывал в городе Ерментау Акмолинской области. Жизнь там не сахар, пенсии не платят с февраля, а детские пособия начали выплачивать в день его приезда. Казалось бы, об этом и будет говорить народ на встречах с Президентом. Но нет – он идёт по живому людскому коридору, и на лицах ликование оттого, что можно вблизи, наяву видеть своего правителя.

Президент в своей речи, обращённой к народу, заявил: мы создали все возможности – работайте, берите землю, выращивайте хлеб, овощи, скот и распоряжайтесь продукцией по собственному усмотрению. Теперь каждый человек сам должен отвечать за жизнь – свою и своей семьи. Мы все законы приняли – работайте!

Вроде всё правильно. Но не может каждый создать собственное дело. Таких, наверное, один на десяток. А желающих работать – не менее семи-восьми из десяти. Вот им как раз надо помочь – дать работу.

Ещё обращает на себя внимание американская модель передвижения Президента. Он едет в лимузине по людскому коридору, а по бокам бегут охранники – совсем как при сопровождении американского президента.

* * *

Несанкционированный митинг ветеранов и безработных получателей пособий в Павлодаре. Вопрос один: на что им жить? Кто на него может ответить? Впрочем, и толку от подобных стихийных протестов никакого.

23 мая

Воскресенье. Неплохо спалось сегодня. В последние дни прислушиваюсь к собственному организму, как беременная женщина к происходящим в ней изменениям, – боюсь сглазить себя, потому что самочувствие моё улучшается. Сложновато отказываться от привычек: не есть то, что нравится, не пить чай с молоком после еды и т.д... Зато как будто меньше становится всегдашней тяжести в теле, сонливости, ощущения потери «вкуса халвы», то есть вкуса к жизни. После обеда не полежать тянет, а что-нибудь сделать, и пешком иду на работу, нисколько не сожалея о 15-20-минутной лёжке на диване.

Спрашиваю у врача Т.В. Столяревской: а где гарантия того, что я не вернусь к прежней жизни? Она смеётся:

– Да вы сами её не захотите, вкусив новой.

Хорошо бы, она оказалась права!

Удивительно мне и то, что я, став есть гораздо меньше, совершенно не испытываю чувства голода и нехватки сил, наоборот, ощущаю себя бодрее, чем прежде.

Как многого, оказывается, мы о самих себе не знаем...

* * *

Просматривал вчера с Ольгой вёрстку книжки очерков. Даня основательно уплотнил набор, выбрал довольно мелкий, но хорошо читаемый текстовый шрифт, и получилось в итоге около двухсот страниц.

О. сказала, что не слишком верила в целесообразность этого проекта, а теперь зауважала меня – вполне достойной получается книжка. Ещё она предложила вынести фамилии героев с указанием их профессий на

обложку. Правда, нет пока денег, но братья-азербайджанцы (в смысле – мои товарищи, которых я считаю близкими мне людьми) обещают не подвести.

* * *

В двух номерах «ЗП» вышел мой очерк о Н.Г. Шафере и Н.М. Капустиной. Пришлось его основательно подрезать, но получилось как будто неплохо. Они тоже звонили, благодарили, а я сказал: «Это вам спасибо за то, что доверились мне...».

* * *

Пашка выступил в «Лицейских вестях» – газете, что время от времени выходит в их школе. Цитирую: «Я пробовал подражать Пушкину, но потерпел постыдную неудачу и ограничился чтением его произведений. Пушкин открыл мне дверь в сложный и красивый мир поэзии...».

Четверть и год он закончил без троек и этим доволен, хотя учится без особого усердия.

* * *

Сказал матери: может, продадим однокомнатную квартиру, в которой ты живешь, – места и в нашей четырёхкомнатной всем хватит. Она пригорюнилась, потом заплакала: «Не дай Бог, с тобой что случится, куда я потом?. Никому без тебя не нужна буду...».

И это она мне не первый раз говорит. Вспоминала, как звала деда Тимофея (своего отца) переехать жить к нам в совхоз. А он всякий раз отказывался: «Нет, хочу умереть дома, в своём углу...».

Решил, что воздержимся пока с продажей квартиры. Тем более что она по сути ничего не стоит – даже тех двух с половиной тысяч долларов, которые мы за неё заплатили.

* * *

Был в одной из газет заголовком про таких, как мы, русско-советских, оказавшихся за пределами исторической родины – «Уезжать поздно, бежать рано». Не потому я это вспомнил, что нас кто-то притесняет здесь или гонит. Просто вижу, как уезжают другие, многие у меня спрашивают: а ты чего ждёшь? Мне же кажется, что моё место здесь, где я – это я. А кем я стану в России, если стану вообще – большой вопрос.

* * *

Прошёлся сегодня по магазинам и поразился богатству выбора: чего только там сегодня нет! Перестали быть дефицитом телевизоры и видеомэгафоны, одежда на любой вкус, ковры... Продукты – тоже на любой вкус, десяток сортов некогда дефицитного пива... И т.д., и т.п... Меня это изобилие не только не вдохновляет, но зачастую подавляет... И потому что выбирать не особенно приучен, и потому ещё, что знаю: большинству моих сограждан это роскошество не по карману...

* * *

Вдруг позвонил знакомый, «новый казах», я писал о нём. Ему срочно нужно четыре-пять тысяч долларов для оборудования бара, который он открывает. У него – десятки голов крупного рогатого скота и лошадей, свой частный рынок, небольшая мельница, большой особняк в Павлодаре... А у меня... Он понял, что обратился не по адресу, говорит: «Ну, может, через друзей поможешь?». Я уклонился: не знаю, у кого бы мог попросить столько, да и бар – не предмет первой необходимости...

* * *

В «Советской России» письмо лауреата Ленинской премии В. Зенченко председателям Государственной думы и Совета федерации России. Речь в нём – о нищенском существовании пенсионеров-лауреатов, которым российское государство за их выдающиеся заслуги «отвалило» по 500 рублей пенсии в месяц, а эти деньги никак не обеспечивают им не достойного даже, а хотя бы сносного существования.

Письмо своё он заканчивает так: «Я не стыжусь этих слов: «Окажите милость лауреатам Ленинской премии... И простите меня за попрошайничество, люди русские!».

Кстати говоря, В. Зенченко был среди первооткрывателей крупного уранового месторождения в Читинской области, где вскоре вырос город Краснокаменск, в котором одно время жила и работала моя однокурсница Тая Конобейцева, а муж её, если мне не изменяет память, трудился как раз на предприятии, добывающем уран...

* * *

Поразительной трагической силы человеческий документ в «Советской России» – дневник учительницы русского языка и литературы с 35-летним стажем, матери двоих детей, из Ульяновской области. Записи выстроены в обратном хронологическом порядке – от дня сегодняшнего к прошлому, что ещё более усиливает контраст настоящего с прошлым.

Было: счастливая юность, институт, замужество, любимая работа, дети, первое своё жильё – радостное, светлое время... Стало: безденежье, полуголодное существование, уход мужа (может, и от отчаяния: работать работал, а денег больше полгода не получал)... И мысли о самоубийстве – от безысходности... Последняя запись от 26 апреля 1998 года: «Сегодня ещё не повесилась... Может быть, завтра...».

Другой материал – из газеты «Труд».

Рабочий Казанского завода «Терминал» Валерий Перов, проработавший на нём 35 лет и потерявший надежду получить зарплату за год, повесился за своим шкафом в раздевалке. В прощальной записке написал: «Я и моя семья в нищете... Дочери грозит туберкулёз... Жене нечего надеть. Сын хоть и работает, не может свести концы с концами... Люди, которые руководят страной, ведут простых людей к очень скорой петле...».

Что только ни делали рабочие «Терминала», добиваясь выплаты долгов по зарплате: проводили митинги и забастовки, становились на трамвайные рельсы, перекрыв движение в городе, – ничто не помогло.

25 мая

Ходил вчера окончательно прощаться с Эдуардом Овчаренко. Квартиру они, наконец, продали, говорят, очень дёшево, я постеснялся спросить – за сколько. В квартире раскардаш и странный запах, какой бывает в доме, где покойник... Наверное, просто вещи растребушили... Или мне просто показалось...

Забирают с собой и собаку – то ли боксёра, то ли питбультерьера, которую держат в железной клетке. Она почувствовала, что в доме происходит что-то неладное, и перестала есть... Эдуард сказал, что забирает её с собой – отдать некому, а усыплять жалко. Повезут в спальном мешке...

Ну что ж, как говорится, дай им Бог удачи в Омске...

* * *

Наглость – второе счастье... Это как раз про Жириновского, который борется за кресло губернатора Белгородской области. На одной из встреч с избирателями он выразился так: это мой соперник пусть уговаривает вас голосовать за него – он кресло теряет. А я был Жириновским, им и останусь. Думаете, мне ваша провинция нужна? Я в столице живу, у меня всё есть: не только жильё, но и партия, зарплата хорошая... Для меня переехать сюда всё равно что пересесть из «Мерседеса» в «Запорожец». Это не я вас, а вы меня должны уговаривать, чтобы я сюда пришёл и навёл порядок. И ведь найдётся немало таких, кто клонет на это хамское словоблудие!

26 мая

Видел на даче кукушку – на верхушке сухого карагача за соседней дачей. Продолговатое, будто литое тело, чем-то похожа на сороку, только оперение более скромной сероватой расцветки, да хвост поскромнее. Долго сидела и гулко-звонко (потому что близко) куковала.

Ещё радугу видел – яркую-яркую, вполнеба. И гром гремел, а дождя всё нет.

* * *

Врачу, что меня пользует, я пожаловался на то, что губы стали трескаться, – не от резкой ли смены питания? Она сказала, что так быстро это не происходит, и добавила, что по народной примете тому, у кого трескаются губы, надо поцеловать землю, когда гремит гром... А я вспомнил, что мать говорит: плохо, когда гром – на голый лес, это к недороду и голоду.

* * *

Заходил Булат Ахметов – бывший наш экибастузский собкор, способный журналист, подавшийся несколько лет назад из-за безденежья в бизнес. Если не процветает, то и не бедствует: ездит на подержанной иномарке, жену отправляет уже второй раз отдыхать в Турцию...

Спрашиваю у него: почему многие жители предпочитают сегодня не «ЗП», а новую частную газету. Наша ведь полнее и глубже освещает жизнь области... И он мне открывает глаза на суть вещей: «Вы же тянете читателя на свою высоту, «грузите» его серьёзным содержанием, всё ещё сеете разумное, доброе, вечное... А они не замораживаются подобными высокими целями, а, наоборот, опустились до уровня своего читателя, которому надо не так уж много... И они дают ему это чтиво... И все довольны...».

Думаю, он прав стопроцентно. Удивительно лишь то, что это он открывает мне глаза на эту вполне очевидную истину...

Ещё Булат говорил, что, поварившись в мире «предпринимателей» и усвоив его законы, он и сам стал во многом иным – более цепким, жёстким, а если надо – и жестоким. Если же хочешь оставаться, как прежде, советским человеком, с его идеалами и принципами, говорил Булат, то надевай фуфайку и иди подметать улицы, потому что ни на что больше ты сегодня не годен...

* * *

Коллеги-экибастузцы, конфликтующие с новым акимом города (или он с ними конфликтует), вознамерились в пику ему создать свою частную газету. Попросили денег и у Булата: «Вы ведь поможете нам?». «Нет, не помогу, – ответил он, – ещё неизвестно, что выйдет из вашей затеи, и деньги вы мне, вполне вероятно, не вернёте... А лишних у меня нет...». Можно на него обижаться, но можно и понять: деньги ему просто так не даются...

27 мая

Еду вчера вечером на велосипеде с дачи – навстречу знакомый начальник областного масштаба на новой личной «Волге». Тоже с дачи – она у него двухэтажная, с сауной, бассейном, камином, гаражом... Между тем областными начальниками мы стали примерно в одно время, и зарплата у него не больше моей. Разве что

партийное прошлое позначительнее, хотя он не был членом бюро обкома партии, а я был... Наверное, просто «умеет жить», чего не умею я...

28 мая

Вышел первый номер новой республиканской газеты «Время». Делает её костяк бывшего «Каравана», который после продажи прежним создателем и владельцем Б. Гиллером стал другим и сдаёт позиции. На чьи деньги будет издаваться «Время», вышедшее сразу сотысячным тиражом, непонятно: то ли это Гиллер решил войти в одну реку дважды, то ли Кажегельдин работает через подставных лиц? Ясно только, что денег на раскрутку такой газеты понадобится немало.

* * *

Международный суд в Гааге признал лидера Союзной республики Югославия Милошевича и его ближайшее окружение военными преступниками, виновными в гибели сотен албанцев. Но разве не меньше виновата противодействующая сторона, повинная в гибели сотен сербов? А руководители стран НАТО, и прежде всего США, которые уже третий месяц изо дня в день долбят ракетами и бомбами Белград и другие города, превращая их в руины? Ведь и на их совести сотни погибших и тысячи беженцев. Эти страны вправе называть себя цивилизованными?

Нет, мир определённо сходит с ума.

29 мая

«Книга скорби. Расстрельные списки» – так называется книга, изданная павлодарскими архивистами, авторами «ЗП» В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой. В книгу вошли имена людей, расстрелянных, как правило, без суда и следствия... Самому молодому из них – 18 лет, самому старшему – 82 года... 810 имён... Казахи, русские, немцы, украинцы, белорусы, поляки, корейцы, литовцы, есть швед и болгарин...

* * *

Опубликовали неизвестную ранее статью Г.Н. Потанина о Н.Ф. Костылецком – человеке многих талантов, преподавателе Омского кадетского корпуса, учителе Г.Н. Потанина и Ч. Валиханова. Родился Костылецкий, кстати, в станице Урлютюбской и, по рассказу Г.Н. Потанина, даже видел А.С. Пушкина.

30 мая

В «Комсомолке» целый разворот из писем, полных отчаяния и безысходности. А мы в «ЗП» сколько таких писем опубликовали! Уже почти привычными становятся предложения в газетах типа «продам почку...».

Далека от идеальной была наша жизнь до перестройки. Многое нам в ней не нравилось... Но такой мерзости, как сейчас, и такой беспросветной нищеты и унижения огромной массы людей, как теперь, тогда всё же не было...

* * *

Одна из местных газет написала о том, как погашают долги «регрессникам» (людям, получившим профессиональные заболевания на производстве) на тракторном заводе. Денег у переживающего перманентный кризис предприятия, конечно же, нет. Вот здесь и рассчитываются с бывшими тракторостроителями бартером, в том числе ананасовым соком, срок годности которого истёк ещё в середине прошлого года. Из 9240 банок реализовано уже свыше восьми тысяч. И «бартер» продолжается, хотя некоторые из «регрессников» давно бьют в колокола и всюду пишут жалобы.

А вот мойщице местного ночного клуба «Пирамида» удалось получить часть долга по зарплате «живыми» деньгами – целых три тысячи тенге из 12 тысяч. Правда, для этого ей пришлось просидеть в кабинете у своей начальницы, а затем в холле целые сутки. Историей заинтересовались журналисты, и начальница пошла на попятную: выдала первые три тысячи и расписку с обязательством выплачивать по тысяче каждую неделю до полного погашения долга.

Вот так посудомойка одолела (правда, с помощью прессы) свою бывшую директрису...

* * *

Аким одного из сельских округов Атырауской области в собственном гараже наладил торговлю спиртным (без каких бы то ни было разрешительных документов), а в здании сельского акимата ночной бар с танцами. Приехавшей разбираться комиссии из области пояснил: своего бюджета у сельского акимата нет, а средства на разные нужды требуются, вот и решил заработать их таким образом. И деньги появились, и односельчане были довольны...

* * *

Позвонил сестре в Железинку, а она плачет... Ей предстоит сдавать квалификационный экзамен на знание законов республики. Это ещё одна инициатива нынешнего акима области – подобную аттестацию должны пройти все госслужащие. Идея вроде благая – должны же они знать законы государства, которому служат. Но, как это у нас часто бывает, обставляется всё по-идиотски, с запугиванием, моральными унижениями...

Вот и Наталья паникует, боится, что не сдаст квалификационный экзамен, встаёт в пять утра и зубрит...

Как мог – успокаивал, но не слишком успешно.

* * *

В последнее время стало модным назначать на ключевые властные посты удачливых бизнесменов. В том числе акимами районов. Вроде по логике всё верно: прежние руководители, как правило, бывшие партийные секретари, не вписываются в рыночные реалии. А новые назначенцы, поднявшиеся в «лихие» девяностые годы, не знают элементарных азов работы того же акима: каков круг его обязанностей, как принимаются решения, что делать с руководящими бумагами, поступающими из области, и т.д., и т.п... Они не прошли школы управления и нередко воспринимают вверенное им «хозяйство» как подведомственную территорию для продолжения собственного бизнеса. Район для них – как часть их фирмы, из которой можно извлечь дополнительную прибыль. Вот и пускаются во все тяжкие: так, например, один из вновь испеченных акимов наладил на вверенной ему территории подпольное производство водки. А что, ведь нужная народу продукция, да и цены были вполне доступные... Правда, с должностью акима ему пришлось расстаться, а заводик – прикрыть...

А ещё этот идиотский принцип «команды»... Каждый новый аким (области, района, города) приводит свою команду, безжалостно расставаясь с командой предшественника (во всяком случае, с ключевыми её фигурами). А поскольку самих акимов меняют как перчатки, и никто из них не знает, сколько просидит, то и они, и их ближний круг стремятся извлечь максимум благ из своего сидения во власти... Про вымывание управленческих кадров среднего и низшего звена, которые и тянут на себе всю работу, и говорить нечего: во власти остаётся всё меньше истинных профессионалов.

* * *

Пришла наша пенсионерка, в очередной раз просит денег на лекарства...

– Да мы только месяц назад вам давали, – говорю ей, – нам и самим сегодня трудно...

Она, будто не слыша меня:

– А вы меня ещё и хоронить будете...

Зная её деликатность, сказал, что поможем. А когда она уходила – мелкими шажками, семенящей походкой – подумал: а ведь и правда – хоронить её нам придётся...

* * *

Опять подскочил доллар – без всяких видимых причин: со 120 до 140 тенге. Объясняют это тем, что предприятия теперь освобождены от обязанности сдавать Нацбанку 50 процентов своей валютной выручки (по установленному курсу). А мне кажется, что дурят в очередной раз нашего брата, скупающего всё ещё дефицитную американскую валюту. И кто-то наварится на этом очередном «подскоке» доллара.

* * *

Прочитал в одной из российских газет: незадолго до своей смерти писатель Олег Васильевич Волков, отсидевший в тюрьмах, лагерях и на поселении 28 лет и доживший почти до ста лет, высказался в том смысле, что он, конечно, ненавидит деяния Ленина и Сталина, но сегодня на нас обрушилось столько мерзости, что если бы его, стоящего одной ногой в могиле, спросили – отсидишь ещё 28 лет, лишь бы этой мерзости не было? – он бы согласился...

* * *

Кто и как сегодня протестует? В Актюбинске 36-летний мужчина, отец двоих детей, облил себя бензином и поджёг... Спасти его не удалось... Он, классный водитель, два года не мог найти работу, жил с женой и детьми в малосемейке, за которую нечем было платить... В последнее время голодали...

А у нас в Павлодаре хозяин квартиры так избил контролёра «Энергосбыта», что тот попал в больницу с переломанным носом и сотрясением мозга. В селе Северное пенсионер ударил лопатой акима сельского округа, пришедшего к нему вместе с комиссией отключать электроэнергию за долги...

В это же примерно время студенты Жезказганского университета провели акцию протеста против жестокого обращения с заключёнными американских тюрем...

1 июня

Собирались с Ольгой в Москву, на Пушкинские дни, но не получилось... Вместо этого еду в Алматы, на семинар по проблемам приватизации средств массовой информации в Казахстане. Может, хотя бы там научат уму-разуму?

* * *

Я всё пытаюсь понять, почему люди не выписывают газету, хотя главная причина лежит на поверхности. Немногим более десяти лет назад годовая подписка на «ЗП» (250 номеров) стоила меньше восьми рублей, а средняя зарплата была примерно 130 рублей. Теперь же подписка стоит две тысячи, а средняя зарплата – 12 тысяч... А если ещё иметь в виду, что наш лучший читатель (пенсионеры, люди старшего возраста и все другие, которых можно условно назвать по мировоззрению «бывшими советскими») зарабатывает наполовину меньше от

этих 12 тысяч, то многим выписывать газету просто не на что. Хотя «работают» и другие факторы: конкуренция, наше следование линии власти (чуть не написал «линии партии»), собственная наша нерасторопность...

* * *

Несколько дней раздумывал – брать или не брать очередную партию бумаги (были основания). Пока «телился», подскочил доллар: со 120 «официальных» до 140-150 (в обменниках). Никаких объективных причин для этого вроде не было, разве что политики гундели: мол, курс тенге по отношению к доллару явно завышен. Вот и понизили... Значит, по прежней цене нам бумагу уже не взять. Вчера связались с одним оптовиком (мы с ним уже не один год работаем): «Почём бумага?» – «Для вас по 70 тысяч за тонну». – «Хорошо, берём». Вскоре перезванивает: «Извините, цена будет по 75 тысяч». – «Почему?» – «Доллар подорожал». – «Но ты ведь её брал до подорожания!». – «Ну и что, таковы правила». Сговорились на 73 тысячах за тонну. Берём 15 тонн, теряя на этом лишних 30 тысяч тенге. А для нас и это деньги.

* * *

Отменена чрезвычайная ситуация на химическом заводе. Заражённый ртутью цех полностью разобран, его «грязные конструкции» захоронены в специальном могильнике. Собрана ртуть, что была на поверхности. Её содержание в воздухе на территории завода не превышает установленных норм.

Предстоят ещё работы по локализации очага подземного заражения, это будет сделано позднее с помощью специально выстроенной так называемой «стены в грунте».

* * *

Казахстан наращивает экономическое сотрудничество с Китаем. Объём торговли между двумя странами достиг в прошлом году 635 миллионов долларов, увеличившись по сравнению с предыдущим на 20 процентов.

В Казахстане уже зарегистрировано более 350 совместных казахстано-китайских предприятий. На очереди ещё более 40 проектов, в которые могут быть вложены китайские инвестиции.

* * *

Подведены итоги переписи населения в Белоруссии, которое составляет 10 миллионов 37 тысяч человек. За минувшее десятилетие численность населения страны уменьшилась более чем на 114 тысяч человек.

* * *

Президент Чечни А. Масхадов, выступая по местному телевидению, подтвердил намерения построить независимое исламское государство.

* * *

Публикуем письмо из Калкамана, жители которого протестуют против сплошной карательной практики, применяемой энергетиками в целях борьбы с должниками за потребляемое электричество. Не мудрствуя лукаво, «Энергосбыт» «отрубает» электричество в посёлке с десяти утра до десяти вечера. Исключений не делается даже в праздники.

Одна из «продвинутых» жительниц Калкамана – Е.Д. Чусова пишет: «Из 4292 жителей посёлка реально оплачивать коммунальные услуги может лишь 1191. Это 350 работающих, 726 пенсионеров и 115 инвалидов. Но и они не получают вовремя ни пенсий, ни пособий, ни зарплат. Свыше 1500 безработных стоят на учёте... У многих нет денег даже на пропитание... Но есть и такие, что за свет платят, отказывая себе во многом другом. Их-то за что наказывают энергетика?».

А энергетикам так проще – отрубить всех разом... И управы на них нет.

* * *

Я уже писал о том, что детский фольклорный ансамбль «Русские узоры» из Аксу, возглавляемый В.В. Кузнецовым, может выступать на самых престижных сценах мира. И вот ещё одно тому подтверждение – их триумфальное десятидневное концертное турне по Германии. Земляки-переселенцы из Казахстана (а особенно из Павлодарской области) буквально «пасли» их, начиная с прилёта, предоставили им свои дома.

На первый концерт со всей Германии приехало около 120 земляков. После выступления юных артистов дело доходило до слёз...

Но это – земляки, истосковавшиеся по Казахстану, – тут всё ясно... Однако триумфальными были выступления «Русских узоров» и на международном фестивале хорового искусства детских и молодежных коллективов, который проходил в зале на тысячу мест и в котором также участвовали коллективы из Германии, Франции, России, Польши, Венгрии, Финляндии, Словакии... Ведущие телеканалы страны показали репортажи о выступлениях нашего ансамбля. А некоторые бывшие павлодарцы приезжали на их концерты за 500-600 километров.

Но если на сцене наши юные земляки чувствовали себя вполне уверенно, то вне её отчаянно смущались своих далеко не новых одежд, «инкубаторских» курток, в которые их нарядили перед поездкой... Да и концертные костюмы уже обветшали, на грани износа танцевальная обувь и музыкальные инструменты... Средства на дорогу тоже собирали где только могли, хотя «Русские узоры» представляли в Германии не только Аксу и Павлодарскую

область, но и весь Казахстан и какую рекламу ему сделали! Почему бы не поставить этот вполне доказавший свое право на существование коллектив на бюджетное довольствие? Мы не раз об этом писали, написали и в этом отчёте. Ответ, как правило, всегда один – денег нет...

* * *

Ездил поздравлять с 60-летием А.М. Ажибаеву, которая теперь преподаёт политологию в Павлодарском университете. Ажибаева – знаковая фигура в нашей области, повсюду в госструктурах работают её кадры, люди, которых она в своё время выдвигала... В том числе в обеих столицах. Приложила руку Алма Мукановна и к моему редакторскому становлению. Мы сохранили отношения, хотя общаемся и не часто.

* * *

Прочитал в «Известиях», что Казахстанская железная дорога намерена добиваться отчуждения в свою собственность имущества угольных разрезов-должников. В частности, претендует на экибастузский разрез «Северный», переданный Казахстаном России (компания РАО «ЕЭС») за энергетические долги. А теперь разрез должен и нашей железной дороге сотни миллионов тенге. Россияне же имели на Экибастуз большие виды, намереваясь создать российско-казахстанскую энергоугольную компанию на базе «Северного» и Экибастузской ГРЭС-2, чтобы потом транспортировать готовую энергию в Омскую область. И вот теперь может случиться так, что РАО «ЕЭС России» придётся делить «Северный» с казахстанскими железнодорожниками.

* * *

«АиФ» написали о том, во что обходятся народные избранники (парламентарии) налогоплательщикам разных стран. В США среднемесячное содержание депутата обходится в 21 тысячу долларов, в Японии – в 19 тысяч, в ФРГ – в 17 тысяч, в Англии – в 12500, в России – в 9500, во Франции – в 8700, в Германии, Португалии, Испании, Швейцарии – в 1600. Как видим, российские «думцы» не самые высокооплачиваемые, но и не самые бедные. Особенно если учесть, что, например, греки, португальцы, испанцы и швейцарцы вовсе не получают этих денег, исполняя свои обязанности на общественных началах... А все остальные, кроме россиян, содержат на названные суммы помощников и секретарей, ездят на эти же деньги в командировки, платят за гостиницы... Российские депутаты бесплатно перемещаются по стране, обеспечиваются персональными автомобилями, бесплатно пользуются междугородной и международной телефонной связью... Многие из них правдами и неправдами обзавелись престижной жилплощадью в Москве. Каждый из них имеет в среднем 55 помощников (в том числе пять из них на зарплате в 12 тысяч рублей, в их числе могут быть и ближайшие родственники депутата), и все они также имеют право пользоваться общественным транспортом бесплатно...

И это далеко не все льготы и блага, кои установили для себя российские парламентарии.

Казахстанские по сравнению с ними – сущие скромники, однако же министерские оклады себе положить не постеснялись. Что касается других привилегий, то тайна сия велика есть...

2 июня

Контрольное взвешивание показало, что всего за две недели (новое, разумное питание плюс 14 сеансов электромассажа) я сбросил семь килограммов (весил 95 теперь – 88). Но это не всё: я стал гораздо лучше себя чувствовать, спать. Меньше ем, но не чувствую голода. Может быть, это самое удивительное, что происходило со мной за последние годы.

Спрашиваю у Т.В. Столяревской:

– И долго ещё мой бедный организм продержится за счёт «внутренних ресурсов»?

Она смеётся:

– Если не будете нарушать режима питания, вам всегда хватит того, что съедаете. А организм вам за это только спасибо скажет.

«Надо держаться!» – сказал я себе и даже на семинаре в Алматы следовал принципам раздельного питания, благо стол позволял...

* * *

Семинар не ответил на большинство моих вопросов. Остаётся неразрешимым главный из них: действующий механизм приватизации никоим образом не учитывает интересы творческих коллективов редакции (читай – журналистов). И больше, чем весь семинар, мне дал единственный откровенный разговор с С.В. Харченко – редактором Кустанайской областной газеты, сменившей благодаря ему форму собственности с государственной на частную. Сергей Васильевич основательно прочистил мне мозги, избавил от некоторых иллюзий. У меня всё меньше и меньше энтузиазма насчёт возможной будущей приватизации «ЗП».

Было на семинаре много интересного.

Скажем, в Литве власти поступили наиболее честно: почти все газеты отдали творческим коллективам, которые их делают, отдали и занимаемые газетами здания. Часть помещений можно было сдавать в аренду и ещё таким образом поправлять финансовое положение. Крупные газеты также получили часть имущественной доли в

издательствах, где они печатались и печатаются. Принцип делёжки: чем больше тираж, тем весомее доля. Теперь наиболее успешные издания самофинансируются.

Эта была схема, предложенная фондом Сороса. Действует такой фонд и в Казахстане. Но пока не слишком успешно: нет чёткой законодательной базы, не отработан механизм приватизации прессы, не хочет отдавать свои издания власть – как в центре, так и на местах.

Но процесс всё-таки идёт, хотя он и не афишируется. Так, например, уже прибраны к рукам наиболее успешные телеканалы и радиостанции (КТК, НТК, «Русское радио», «Европа плюс» и т.д.), а также бывший гиллеровский «Караван», газета «Новое поколение» и другие издания. То есть всё более или менее стоящее уже приватизировано, и чужих к этому пирогу не пустят.

Вместе с тем приватизация алматинских государственных газет пока не планируется, как и областных государственных.

Отношения к журналистам в приватизированных изданиях и телеканалах очень жёсткое, предусматривающее их полное подчинение хозяину. Для него же главное – прибыль...

Звучало на семинаре и такое: чем лучше финансируется конкретное СМИ, тем услужливее работающие в нём журналисты.

В один из дней мы побывали в алматинском офисе канала КТК. Журналисты там сидят и работают в одном зале, в небольших загородках, где у каждого стол, персональный компьютер. В моём бывшем кабинете на четвертом этаже их разместилось бы, наверное, с десяток. Зарботки – по вкладу: от 300 до 600 долларов в месяц.

Интересно было послушать москвичей, деливших опытом приватизации прессы в России. Хотя ничего утешительного они не рассказали. Суть: в России складывается не цивилизованный рынок, а базар прессы; состоялась фактическая «прихватизация» ведущих СМИ «по Чубайсу». И теперь на информационном поле «рулят» телеканалы и газеты Гусинского – Березовского – Потанина – Лужкова, преданно обслуживая своих хозяев и время от времени устраивая грызню друг с другом.

Говорилось о том, что в Москве настоящая экспансия низкопробного журнально-газетного чтения, ориентированного на самые неизменные людские потребности. А что, есть спрос – вот вам и предложение. (Я, кажется, писал уже, как газета «Спид-инфо» обошла по тиражу даже некогда сверхпопулярный еженедельник «АиФ»). Кто-то из москвичей сказал, что считающаяся популярной газета «Московский комсомолец» на самом деле дебилизирует свою аудиторию. В полной мере это можно отнести и к нынешнему московскому телевидению, которое по-прежнему смотрят многие казахстанцы.

Редактор одной приватизированной газеты говорил, что нет у нас теперь и не должно быть ни подписчиков, ни читателей, а есть и должны быть потребители информации. А редактор новой газеты, созданной на грант Д. Сороса, делился таким опытом: «Наше правило – никогда не брать на работу практикующих журналистов или выпускников факультетов журналистики. Мы предпочитаем «людей с улицы», с незашоренным взглядом, не обременённых стереотипами советской журналистики...».

Так что наслушался всякого...

* * *

Жили мы в бывшем санатории, принадлежавшем когда-то то ли Компартии, то ли Совету Министров Казахстана, в предгорье, по пути на Медео. Чистый воздух, зелень, иллюзия уединения. Райское место. Говорят, где-то рядом бывшая дача Д.А. Кунаева.

Мне вдруг захотелось съездить на Медео... Хотел ещё раз взглянуть на место, откуда мы столько раз отправлялись в горы.

Поездка больше разочаровала... Сначала очень долго не было автобуса. Потом не на чем было уехать назад, потому что на Медео царил полное безлюдье и запустение. Был уже вечер, с гор, где ещё лежал снег, тянуло холодом, а я был в рубашке с коротким рукавом... Так что ещё и замёрз.

* * *

Звонил Наташе Баталовой. Живёт семейство на её мизерную зарплату. Она сама учит дома больного сына, получая за это 1300 тенге в месяц, да ещё пособие на него же – 1900 тенге. Зарплата мужа, доктора наук, четыре тысячи, но её платят от случая к случаю. Хорошо ещё дача есть, с неё и кормятся...

Рассказывала о том, как живётся в Германии её сестре Ольге, у которой муж немец. Уехали они, как теперь принято говорить, вовремя, в 1991 году. Интегрировались, работают, живут в достатке... Но Ольга никак не может привыкнуть к немецкой действительности, когда каждый занят собой, а до неё никому нет дела. Чтобы поплакаться в жилетку (а у кого время от времени нет такой потребности?), ей надо идти на приём к психотерапевту и платить за каждый сеанс немалые деньги. Переселились в новую квартиру, а телефон молчит: никто не звонит, и самой позвонить некому...

* * *

Звонил ещё Асие Байгожиной, которая только что вернулась из Москвы и Питера, полная впечатлений. Говорит: там – настоящая жизнь, культурный слой, общение... Уезжай, говорит, там такие возможности, а тут нельзя оставаться... Она опубликовала статью о нынешнем казахстанском ТВ и сразу стала нежелательной персоной в высших телевизионных кругах, ей дали понять, что на алматинском телеэкране её документальным фильмам больше не бывать. Закончила книгу о Чечне, которая должна выйти на русском и английском языках (финансирует фонд Сороса).

3 июня

Несанкционированные митинги безработных в Павлодаре и Экибастузе. Митингующие требовали пенсий, работы и зарплаты. В Павлодаре к ним обратился прокурорский работник, предупреждавший о том, что митинг несанкционированный, а значит, незаконный. Митингующих зазывали в здание городского акимата, но они не пошли.

Митинговали в Павлодаре несколько часов, пообещав вернуться, если ничего не изменится.

Для митингов власти отвели площадь Конституции (у городского Дворца культуры) и бывший стадион «Автомобилист». Но люди по привычке выходят на центральную площадь, где в этот раз проходил детский праздник «Балдаурен» и из динамиков, заглушая голоса митингующих, гремела жизнерадостная музыка, неслись весёлые детские мелодии.

* * *

Области угрожает массовое нашествие саранчи. Ещё по прошлогодним оценкам, она заселилась почти на 400 тысячах гектаров, а по нынешним – эта площадь значительно вырастет. Саранча нашла приют главным образом на брошенных землях. В последние годы реальной борьбы с ней не велось, а в нынешнем её размножению способствует жаркая сухая погода.

* * *

С каждым годом уменьшаются объёмы добычи угля в Экибастузе. В конце 80-х годов они превышали 90 миллионов тонн в год, в прошлом было добыто 47,5 миллиона. Вполне реальной представляется потеря российского рынка: за последние десятилетия объём поставок экибастузского угля энергосистемам Сибири и Урала снизился в два с половиной раза: с 53 до 22 миллионов тонн.

* * *

Л.Л. Хмельницкий рассказывал мне, что устроил на своей даче уголок леса, где ему даже грибы удаётся выращивать. И вот читаю в сегодняшнем номере заметку павлодарца, который вместе со своим семейством создал на даче берёзовый уголок, где растут не только сыроежки, свинухи, но также волнушки, грузди и даже подберёзовики. А начиналось всё с того, что под берёзами разбрасывали, и не один раз, обрезки грибов, привезённых из настоящего леса. Накрывали здесь землю опавшими березовыми листьями и мелкими ветками с листвой. Эту мягкую подушку регулярно и обильно поливают, и «грибной огород» регулярно одаривает хозяев дачи урожаем.

Хорошо бы съездить к ним и самому посмотреть, как там всё устроено...

* * *

Д.П. Приймак рассказывает в другой заметке о Барановском саде, существующем уже более 60 лет неподалёку от города Аксу, на берегу Иртыша. Основал его переселенец из Херсонской губернии Влас Никитович Баранов. Это был один из первых в области колхозных садов, в котором выращивались яблоки, крыжовник, смородина (её пересаживали с поймы). Баранов также выращивал саженцы, которые с охотой разбирали колхозники.

Барановский сад жив и сегодня, за ним ухаживают под присмотром педагогов аксуские юннаты. Здесь культивируется 20 пород декоративных деревьев и кустарников, более 20 плодово-ягодных культур, десятки видов цветов и лекарственных трав... Надо бы попросить Юру Сакина сделать обстоятельный материал о Баранове и сегодняшнем саде.

* * *

А это – из сегодняшней «Кругосветки»... Египетский миллиардер Мохаммед аль-Файед придумал страшную месть для правительства Англии, которое уже десять лет отказывается предоставлять ему гражданство этой страны ввиду многочисленных нарушений им английских законов (каких именно – в заметке не указывается).

Аль-Файед завещал себя после смерти мумифицировать, а затем клонировать, чтобы сотни клонов продолжали преследовать министерство внутренних дел и других представителей английского истеблишмента. А ещё мумифицированное тело несостоявшегося британца будет выставлено на всеобщее обозрение в принадлежащем ему большом универмаге. Пусть все видят его, и пусть всем станет стыдно, что для Англии был потерян столь великий гражданин.

Да уж... Нам бы заботы господина аль-Файеда.

* * *

По данным миграционной службы, в прошлом году из нашей области в Россию уехали 19964 человека (грубо говоря – больше, чем полгорода Аксу), а вернулись из России назад 2380. Наша Галя Егорова пообщалась с одной из «возвращенок», которая вернулась, не успев даже толком обустроиться на новом месте. Ей казалось, что она непременно умрёт, если хоть ещё на несколько недель задержится в незнакомом городе.

Вернулась – и душа её сразу успокоилась... Но действительность оказалась куда более суровой, чем представлялась «возвращенке».

Статус гражданки Казахстана она потеряла и теперь сможет получить его лишь после пяти лет постоянного проживания на родине. С работой и временной пропиской ей помогли, живёт пока у знакомых (свою квартиру перед отъездом продала, а деньги отдала дочери). Но при всем при том, уверяла она Егорову, здесь ей всё равно лучше, здесь она дома и верит в то, что коллеги и друзья пропасть не дадут.

5 июня

Представление о счастье у очень многих бывших советских людей сводится к элементарному материальному самообеспечению. Не богатству и не благополучию даже, а именно к обеспечению самым необходимым. Большинство людей занято элементарным выживанием...

* * *

Ездили с Пашкой на дачу. Мошка нас с ним живьём пожирала. Меня укусила в глаз, он заплыл и не открывается (хорошо ещё, что левый, который и так не видит). Кое-как полили и сбежали...

6 июня

Воспоминания С.П. Шевченко о кинооператоре Владимире Михайловиче Дудине. Мы были с ним едва знакомы, а он снял несколько уникальных документальных фильмов – о проблемах Иртыша, об истории создания алюминиевого завода и других...

Сохранились ли они? Почему-то С.П. ничего об этом не пишет.

* * *

Вороны в Павлодаре поклевали трёх женщин и ребёнка. Одной из женщин, получившей сильный удар клювом в затылок, пришлось даже медицинскую помощь оказывать. Она увидела во дворе воронёнка, выпавшего из гнезда, подошла, а ворона налетела сзади и клюнула.

7 июня

Прихожу на работу – и будто в мясорубку попадаю. Скоро я её возненавижу...

* * *

Хорошая новость: наконец-то перечислили деньги на издание «Современников» – 74 тысячи тенге. Мне бы и этого хватило, но «прицепом» идёт Ольга со сборником стихов (я обещал найти деньги), потому надо добыть где-то ещё тысяч пятьдесят...

* * *

У знакомого сын в больнице – с нервным истощением. Виноваты родители, подогревали его интерес к шоу-бизнесу (он у них и музыкант, и исполнитель собственных песен, и красавец-парень). Отправили в Москву, залезли в долги, обеспечивая его потребности, а у него там ничего не получилось, да и вряд ли могло получиться... И вот – итог. Теперь и вся семья на грани развала: жена поедом ест мужа – это, мол, ты не смог помочь сыну... Между тем, он единственный в их семействе, кто зарабатывал все эти месяцы хоть какие-то деньги, содержал и сына, несостоявшегося гения, и супругу, и дочь... Но жену любит, жить без неё не может – ему в пору самому лечь в психушку...

* * *

Первый дождь за два месяца. Промочил землю, стало свежо, ощущение – будто природа разнежилась.

Из окна нашей квартиры хорошо виден Иртыш, спокойно, неустанно, величаво несущий свои воды... Мы суетимся, бегаем туда-сюда, занятые сиюминутными делами, а он также будет течь, и когда нас не будет. Хорошо бы почаще вспоминать об этом...

* * *

Заходил Н.А. Миллер. Как всегда, бодр, энергичен. Сегментирует своё большое хозяйство, обременённое долгами. Говорит: «Я должен держаться, у меня нет другого выхода». Узнал, что в «Современниках» есть очерк и о нём, и пообещал помочь деньгами на издание. Хотя с деньгами у него самого туго...

8 июня

Ректор первого частного университета в Павлодаре А.Д. Фрезоргер предложил создать газету при этом вузе. Программа: образование, профессиональная ориентация, бизнес. Предлагает мне стать соучредителем, готов дать денег «на раскрутку» издания. Говорил, что чувствует во мне родственную душу, близкого по духу человека.

Идея вполне здравая, и ниша для новой газеты свободна. Но, скорее всего, откажусь: две газеты не потяну... Да и «ЗП» для меня, при всех сегодняшних издержках, дороже.

* * *

Второй день дождь. И такое умиротворение в природе, прямо-таки благодать. Хотя мошка лютует по-прежнему...

* * *

Шекспировские страсти на родине... Внук наших совхозных соседей, русский парень, зарезал жену-казашку. Она ещё до того, как им сойтись, вела не слишком праведный образ жизни, за что родители выставили её из дома. Соседи же наши, уважая выбор внука, сноху-иноверку приняли, родилась внучка... Потом молодые уехали на отделение, где нанялись выращивать скот. Молодая жена по-прежнему погуливала, супругу об этом доносили, но он не верил... А однажды застукал изменницу на месте преступления, кинулся было с ножом на «обидчика». Она встала между ними, и он ударил её ножом... Внучку сразу забрали к себе наши бывшие соседи, но потом за ней пришла бабка, мать убитой... Сказала, что разрешит проститься со снохой, которую хоронили по мусульманскому обряду... И внучку ей вернули...

Был суд, посчитавший, что убийство совершено в состоянии аффекта. Поэтому срок мужу-убийце дали небольшой.

Чем не сюжет для психологической драмы?

* * *

Проводили мозговую атаку, чтобы улучшить содержание четвергового номера. Цель – вторгнуться в городскую розничную продажу, и без «ЗП» весьма насыщенную другими изданиями. Есть здравые идеи, у меня самого их на три газеты хватит...

Что-то в содержании мы можем изменить, но вот кардинально – вряд ли. Во-первых, давит статус областной государственной газеты, а во-вторых, нормальная газета, сеющая «разумное, доброе, вечное», всё меньше и меньше востребована. Нашему современнику, замордованному жизнью, не до серьезного чтива. Для людей, обиженных жизнью (а таковых сегодня большинство), «газета режима» тоже ни к чему. У тех, кто готов нас выписывать, нет денег. Молодёжь читает всё меньше...

Так что мозгуй не мозгуй, а из штанов не выпрыгнешь...

* * *

Куда конь с копытом – туда и рак с клешней... Какое-то время назад по ТВ прошла информация: в Южной Корее родилась народная инициатива – люди добровольно сдают находящиеся в их собственности ювелирные украшения в специальный фонд помощи (уже не помню точно – то ли пострадавшим от стихийного бедствия, то ли для поддержки экономики страны, оказавшейся в кризисной ситуации). И вот подобную акцию затеяли в одном из районов Алматинской области – организовали сбор золотых украшений для создания специального фонда, который мог бы использоваться на разного рода крайние нужды. По казахстанскому ТВ уже который день демонстрируют кадры, на которых запечатлены патриотически настроенные люди, сдающие свои золотые кольца и серьги, часы (иные и доллары приносят), дабы помочь родной области. Сессия областного маслихата уже утвердила порядок использования средств из фонда добровольных пожертвований. Аким области Заманбек Нуркадилов принял личное участие в акции и заявил, что нельзя порочить этот благородный порыв...

Предполагается, что только в Алматинской области можно собрать таким образом не менее миллиарда тенге. А если «потрясти» и другие регионы, распространив «почин» на всю республику? Ведь считается, что наш народ держит в чулках никак не меньше одного миллиарда долларов. Да и в редкой семье не хранится хотя бы одно золотое кольцо... Почему бы не позаимствовать у народа часть этих богатств? Тем более что те же алматинские власти обещают со временем вернуть землякам стоимость пожертвованных ими драгоценностей да ещё с поправкой на инфляцию... Что мы, в самом деле, хуже корейцев?

Всё бы ничего, только не было, к счастью, никакого стихийного бедствия (если, конечно, не считать таковым рыночные реформы, часто ведущиеся по принципу чем хуже, тем лучше). И состоятельных людей на селе (Алматинская область – это тоже преимущественно село) практически нет, очень немного их и в городах. Зачем же, спекулируя на благородных чувствах людей, отнимать у них последнее? Если и трясти кого, так тех, кто беззащитно обирает сограждан и уже успел сколотить немалые состояния. Люди эти хорошо известны – как в масштабах республики, так и в регионах. Но – нет: проще отнять последнее (сами отдают!) у и без того трижды обездоленных.

* * *

Вчера, уже к ночи, пришла соседка с 12 этажа, в слезах. Вот её история... Больше десяти лет назад получила четырёхкомнатную квартиру в нашем доме на пятерых членов семьи. Теперь – одна, так уж сложилась жизнь. Работает проводником на железной дороге, зарплату всё время задерживают, за квартиру платить нечем, накопился большой долг. Больше двух лет она пытается продать эту квартиру, прося за неё 4,5-5,5 тысячи долларов. Но покупателей не находится. И понятно почему: за последнее десятилетие население области уменьшилось примерно на 140 тысяч человек, или на седьмую часть. Жильё в сёлах вообще потеряло какую бы

то ни было ценно, а в городах очень сильно обесценилось, но и при этом здесь на него нет спроса. Соседка тоже собирается уезжать, а квартира – единственное, за что она может выручить хоть какие-то деньги.

Пообещал опубликовать её историю в газете. Может быть, хоть после этого кто-то заинтересуется квартирой.

9 июня

Звонил брату Шурке. Дела у него плохи. Опять круто разошлись во мнениях с дочерью, дело дошло до скандала, и теперь брат под подпиской о невыезде. Из квартиры его выставили, живёт на даче.

Да, за всё в этой жизни приходится платить... Вот и брату предъявлен счёт за «художества» его молодости.

10 июня

За четыре месяца этого года в четырех странах СНГ увеличился по сравнению с соответствующим периодом предыдущего года объем производства: в Белоруссии – на 5,4 процента, Узбекистане – на 5,1, Азербайджане – на 4,1 и Таджикистане – на 3,5. Самый глубокий спад произошёл в Молдавии – на 26,6 процента, в Киргизии – на 4,2, Украине – на 2,7, Армении – на 2,5, в России – на 0,5 процента.

* * *

Реальный размер месячной пенсии в России в апреле этого года оценивался в 403 рубля 30 копеек. По сравнению с прошлогодним апрелем он снизился более чем вдвое и составляет лишь 64 процента прожиточного минимума, составляющего 628 рублей.

А наши сельские пенсионеры и инвалиды только начали получать свои пенсии и пособия за март. Об апрельских выплатах пока речь не идёт.

11 июня

Почти каждое утро, идя на работу, обгоняю нашу «договорницу» (помогает в рекламном отделе редакции) Галю. Ей, наверное, нет ещё и двадцати лет, зарплата у неё символическая и не просматривается никаких особых перспектив, но идёт она так – будто впереди у неё целая вечность. Может быть, всё дело в том, что она кореянка и с молоком матери впитала особую философию, в которой неспешная созерцательность – важнейшая составляющая гармонии жизни? Или она таким образом заряжается на целый день, устанавливая внутри себя некое равновесие?

А когда-то я встречал здесь же, на набережной, пожилую женщину, которая с упоением каталась по утрам на лыжероллерах. Её упорство казалось мне достойным лучшего применения. Но иногда я посматривал на неё и с лёгкой завистью: мне бы это её упорство!

А всё дело, наверное, в том, что каждому – своё. Вот и вся философия!

* * *

Опять понемногу впадаю в транс. С утра планирую одно, а на работе заедает текучка – никак не получается выработать нормальный рабочий ритм. Сегодня в очередной раз с тоской думал, что напоминаю сам себе капитана тонущего судна... Пытаюсь, как барон Мюнхаузен, попавший в болото, тянуть себя за волосы, говоря: тебе не хуже всех, а «ЗП» остаётся самой читаемой газетой в области, одной из самых финансово устойчивых (среди родственников) в Казахстане, и ты не можешь нести ответственность за весь тот бардак, что творится вокруг... Всё это правда, но эти самоувещевания не помогают...

* * *

Уж третий день холодно. Сегодня утром было четыре градуса (хорошо ещё – тепла). На эту ночь обещают ноль. Зато мошки нет...

* * *

Хорошая новость... К концу дня заходил Н.А. Миллер и принёс немного денег на издание «Моих современников». Извинялся, что мало... Но мне очень дорого это его человеческое участие, как и вообще наше, к сожалению, нечастое, общение с ним.

12 июня

Грустный визит И.И. Смелаша, с которым мы когда-то были депутатами областного Совета. Иван Иванович, простой водитель с ярко выраженным независимым характером и демократическими устремлениями, явно выделялся из «усреднённой» депутатской массы. На каждой сессии выступал, не давал спуска не только чиновникам, но и собратьям-депутатам, подыгрывавшим власти. Был в числе убеждённых противников Компартии, сторонником модного в ту пору лозунга «Вся власть – Советам!».

Теперь Иван Иванович ещё больше похудел, и, наверное, его можно выставлять в качестве пособия для изучения скелета человека. Автобазы, в которой он много лет проработал, больше нет, работы – тоже. Можно взять в аренду «КамАЗ» и работать самому, но надо прежде заплатить 50 тысяч тенге. Этих денег у него нет, и заработать негде – заказы на автомобильные перевозки резко сократились. По сути, ему не на что жить.

Сказал мне, что если бы сегодня нанимали боевиков в организацию, воюющую против нынешней власти, он бы вступил в неё первым...

* * *

Мать вспоминала сегодня, как в их Чубаровку привезли ссыльных калмыков. Они ни слова не понимали по-русски, часто вели себя (по чубаровским понятиям, разумеется) неподобающе, и относились к ним местные деревенские (сами, кстати, отнюдь не отягощённые приличными манерами) – как к дикарям, часто не только с презрением, но и недоброжелательно.

Так, например, женщины-калмычки имели обыкновение «справлять нужду» там, где им приспичило: не стесняясь, присаживались прямо на улице, зачастую на виду у кого-то из местных, прикрываясь юбками летом или полами засаленных шуб зимой. И тогда деревенские «в воспитательных целях» стали их сажать задом прямо «на месте преступления». Хотя почти ни у кого из местных не было своих деревянных туалетов, и естественные надобности они справляли либо где-нибудь в сарае, либо в другом укромном месте. Но, правда, не на виду у других...

Ещё калмыки ели послед – то, что оставалось от родившегося телёнка. Буквально караулили теливших коров. Может быть, это было связано с какими-то их верованиями, может, в последе были необходимые их организмам компоненты, а может, калмыками двигало элементарное чувство голода... Но они просто тряслись над этим «деликатесом». Деревня же считала подобное проявлением дикости. Последы от калмыков прятали, закапывали, но те их всё равно находили. И тогда последы стали сжигать...

Сосланные калмыки вымерли почти поголовно. Когда кончилась война, уезжали из деревни всего несколько человек, оставшихся живыми из нескольких десятков. Трудно даже представить сегодня, что испытывали эти люди, оказавшиеся на чужбине, не понятые и по сути не принятые другими людьми.

А вот как живут сегодня русские в Абхазии (город Ткварчели). Читаю в «Известиях»: русская женщина, фронтовичка, 81 год, получает пенсию (в переводе на российские рубли) пять рублей. Булка хлеба стоит три рубля. Родных у неё нет, других источников существования – тоже. И она, победительница в Великой Отечественной войне, никому не нужна – ни в Абхазии, ни в России. Пыталась повеситься, но не повезло – оборвался ремень.

Умиравших в сегодняшней Абхазии зачастую хоронят в платяных шкафах – гробов давно никто не делает.

Абхазия пребывает в перманентной борьбе за независимость с Грузией, находится в блокаде. Гражданское население брошено на самовыживание...

13 июня

Димка на отлично сдал философию. Радует, что он, наконец, взялся за ум...

У всех наших детей всё же гуманитарный склад ума, и технические специальности не для них. Но кому сегодня нужны гуманитарии, чьи профессии самые обесцененные? Не хотел бы для своих детей и журналистского будущего. Чем же им в таком случае заниматься?

* * *

Мать хотела связать носки Шурке – и не смогла. Говорит: «Начинаю – и всё плывёт перед глазами, черно становится, бросила...». Так она переживает из-за его нынешних передряг, а особенно – из-за разлада с детьми...

* * *

Н.Г. Шафер дал мне почитать дневники Ю. Нагибина, вышедшие отдельной книгой. Начал читать их фронтовую часть: в 1942 году Нагибин работал в газете, издававшейся в целях контрпропаганды на немецком языке. Судя по возрасту, он был совсем молодым человеком, но суждения его вполне зрелые, речь степенная и сосредоточенная... Не скажу, что всё мне интересно, но много точных наблюдений, есть ощущения неприкаянности человека на войне, осознание противоестественности самой войны.

Как интересно было бы мне сегодня поговорить о войне с отцом, расспросить его об ощущениях, деталях...

14 июня

В посёлке Торткудук, где когда-то добывали золото, скопилось более миллиона тонн отходов, в которых ещё остаётся золото (1,4 грамма на тонну) и серебро (12 граммов на тонну). Добывают драгоценные металлы с помощью канадских концентрационных аппаратов. До чистого золота дело не доходит, но обогащение позволит получить концентрат, в котором на тонну отходов приходится уже до полутора килограммов золота.

А самое главное – оживает посёлок за две с лишним сотни километров от Павлодара.

* * *

Ровно неделю просуществовало «Агентство по недвижимости», арендовавшее кабинет в нашей «Полиграфии». После объявлений в рекламных газетах сюда валом повалил народ, желающий как можно быстрее продать квартиры. Цены на них упали невероятно (скажем, однокомнатную квартиру улучшенной планировки можно купить за 800-900 долларов). Люди мечутся в поисках потенциальных покупателей, потому что желающих уехать (в Россию, Германию и т.д.) куда больше, чем приезжающих (как правило, это аульчане, у которых денег на покупку жилья нет).

Помочь страждущим и бралось «Агентство по недвижимости», обещавшее в кратчайшие сроки выкупить их квартиры. Надо лишь было заплатить за услугу пять-шесть тысяч тенге. Распоряжался всем некий Руслан – молодой, респектабельный человек, сразу внушающий доверие. Ещё у него была помощница Таня – скромная,

молчаливая, принимавшая у клиентов деньги. Было объявление о наборе штата сотрудников – компьютерщиков, менеджеров, охранников.

За неделю услугами «Агентства» воспользовались 50 человек. После чего Руслан с Таней как будто испарились, оставив в неведении нанятых сотрудников и обласканных «клиентов». Делом «Агентства по недвижимости» занимается милиция. А Руслан, кстати, обчистил ещё и квартиру одного из клиентов, которую снимал и обещал продать первой.

* * *

Галя Егорова разбиралась в «комарино-мошкариной» проблеме... В частности, почему после массовой травли комаров в Павлодаре и его окрестностях эти зловерные вампиры продолжают нам досажать? Специалисты объясняют: причин много – тут и погода влияет, и качество ядов, и то, что обрабатывается лишь часть поймы, прилегающей к городу... Впрочем, задача уничтожить всех комаров и не ставится, цель – снизить их количество. А она достигнута: если в Жанауле (это пригород Павлодара), где комарам была устроена настоящая вольница, регистрируется до полутора тысяч нападений комаров на человека в час (в роли подопытных выступают работники санэпидемстанции), то в центре Павлодара – всего 10-12. Как говорят в рекламе: «Почувствуйте разницу». Ещё комаров заносит в Павлодар с нетравленной поймы попутным ветром – с расстояния за десять и более километров...

Справедливости ради всё же надо сказать, что с комарами наши санэпидемиологи бороться худо-бедно научились. Чего нельзя сказать о мошке. Её ещё несколько лет назад в Павлодаре вообще не было, и специалисты теряются в догадках: то ли это мигрирующая колония, то ли лесные пожары пригнали мошку к нам... А главная проблема в том, что плодится она в проточной иртышской воде, и эффективных методов борьбы с ней пока не найдено. По степени свирепости мошка и комару даёт фору: если тот только интеллигентно сосёт из вас кровь, то мошка поедом ест, откусывая реальные куски плоти... Создана специальная группа из ученых и специалистов для выработки способов борьбы с мошкой.

15 июня

Наконец опять заработала Экибастузская ГРЭС-2. Правда, пока только один из двух энергоблоков. У неё теперь есть платёжеспособные потребители энергии. Последнее обстоятельство очень существенно, ведь персонал станции не получает зарплату уже несколько месяцев.

Что же до Экибастузской ГРЭС-1, принадлежащей американской компании AES, то станция с её восемью энергоблоками по-прежнему простаивает из-за того, что на её энергию нет спроса (платёжеспособного).

* * *

Союз журналистов России намерен подготовить проект федерального закона, который бы ограничивал монополизацию средств массовой информации в стране, разделил бизнес и журналистику. Законом предполагается ограничить права собственников в сфере СМИ. «Владелец СМИ не помещик, а журналист не его раб», – заявил один из главных идеологов свободных СМИ в России М. Федотов. Как будто так просто повернуть процесс вспять... Ведь в своё время именно М. Федотов и его сподвижники разрыхляли почву для взращивания новой российской прессы. Вот и «всходы» получили...

* * *

Зоя Суворова, которую никак не заподозришь в критиканстве, привезла печальные заметки о том, как умирает сельская глубинка в Успенском районе. В некогда благополучной Ульяновке осталось 22 семьи. Это те, кому просто некуда деться. Одни развалины остались от школы, больницы, детского сада, клуба, почты, бани, магазина, котельной, фермы с кормоцехом... Впечатление, пишет Зоя Алексеевна, будто специально прошлись катком по селу, оставив от него руины. И кажется, что нет тут теперь никакой жизни. Что, в общем, недалеко от истины... Разве не то же самое творится в моём родном «Михайловском», который если и держится на чём-то, то на здешней школе... Не станет её – и села не станет. Ульяновские же ребяташки в минувшем учебном году в школу не ходили: до ближайшей десять километров, не наездишься, особенно зимой...

* * *

Дали полоску, посвящённую журналу «Простор». Его редактор Г.И. Толмачёв вспоминает, что ещё восемьдесят лет назад тираж журнала составлял 170 тысяч экземпляров, из которых примерно 100 тысяч шло за пределы Казахстана. Сегодня «Простор» на грани закрытия.

* * *

Около месяца лежит в парке возле 37-й школы бюст Ф.Э. Дзержинского. И никому до этого нет дела. Дали реплику и снимок.

Зато в Песчаном, под местным кинотеатром, обнаружена часть фундамента церкви постройки 1822 года и остатки нескольких захоронений. На сельском сходе с участием священника Качирского прихода будет решаться вопрос о восстановлении храма.

16 июля

Художник В.Ф. Поликарпов нанялся на работу – оформлять комнату отдыха в оздоровительном центре алюминиевого завода. Они вместе с художником-оформителем завода Н.Ф. Залюбовским (он, собственно, протезировал Поликарпову) делают сейчас какое-то необыкновенное суперкресло для директора из огромной коряги – фрагмента большого дерева.

Зарплату Виктору Фёдоровичу положили в 20 тысяч тенге в месяц. Работать приходится очень много – на всё про всё отведено два месяца. Дисциплина на заводе – жесточайшая: закурил в неподобающем месте – штраф; пришёл на работу с похмелья – штраф, застучали второй раз – увольнение.

Спрашиваю у В.Ф.: нет ли у него морального дискомфорта, ведь можно сказать, что его, известного художника, используют «на обслуге»? «Это вопрос журналиста, и он провокационен», – отвечал Поликарпов и высказался далее в том духе, что для него важнее всего возможность самореализации, и нынешняя работа таковую предоставляет. Сделанное же останется и будет жить собственной жизнью.

Любопытна характеристика, данная Виктором Фёдоровичем одному из кураторов проекта: типичный мафиози, и самое примечательное в его облике – чёрный, массивный, бритый затылок.

* * *

В.Г. Семерьянов получил первую пенсию: девять тысяч тенге, или примерно 65 долларов. Это максимальная пенсия по нынешним временам, она втрое превышает пенсию моей матери. Но ни на ту, ни на другую прожить по-человечески нельзя.

Ещё В.Г. Семерьянов выпустил новую книжку стихов – маленькую, элегантную, её даже в руках приятно держать. Обошлась она ему примерно в 300 долларов. Заговорили о ней, о моей новой книжке, и Людмила Гришина, стоявшая тут же, заметила: это, мол, всё «для внутреннего употребления», то есть для своих, узкого круга...

Может, она и права, но если бы я всегда прислушивался к тому, что говорят обо мне и о том, что я делаю, то я не стал бы тем, кем стал, и не написал бы того, что написал...

17 июня

Прохладное, почти холодное ясное утро, даже роса выпала. Так бывает только осенью...

На набережной косят траву, и в воздухе плавают её сладко-пряный запах. Почти такой же, только более острый, сладко-сочный, бывает у молодой кукурузы, когда её начинают косить. Я его запомнил с тех пор, когда работал в старших классах, как тогда говорили, «на силосе», – мы разгребали в кузовах грузовых машин, идущих за силосоуборочными комбайнами, зелёную массу кукурузы...

* * *

С утра поругались на работе. Вроде пустяк – содержание листовки, которую отправляем вместе с газетой в розницу. Но у каждого своё мнение, и к тому же все мы немножко ненормальные...

* * *

Сон... Какие-то торжества, суэта, шум... Сажу за длинным общим столом, на улице, и ем белый хлеб с кусочками сыра. Вдруг спохватываюсь: да я ведь по новой схеме раздельного питания такой хлеб есть не должен.

* * *

С перерывами читаю дневник Ю. Нагибина (в больших дозах это чтение способно кого угодно погрузить в депрессию). В записях – почти ни слова о событиях текущей жизни, о литературных занятиях автора. Речь в основном о внутреннем состоянии Нагибина, его переживаниях и комплексах (нередко – о собственной ничтожности), об ущербности жизни как таковой... Это в самом деле глубоко личный, интимный дневник. Человек, его писавший, часто не уверен в себе; совсем не стремится выглядеть лучше, чем он есть на самом деле; его суждения о других людях весьма жестки, порой вовсе беспощадны...

У него очень непросто складывались отношения с женщинами (часто фигурируют в записях «водка и бабы»). Похоже, жил одно время сразу с двумя – с женой по обязанности, а другую как будто любил... Пишет, что нет ничего более ненужного на свете, чем любовь женщины, которую не любишь...

Много суждений точных, образных, афористичных. Хороши строки о природе, о похоронах Андрея Платонова...

А вот оценки, выдаваемые «братьям-писателям»... У Федина – ложь, за которую секут; у Фадеева – ложь, утратившая способность самообновления (?)... Шолохов – гангстер, Грибачёв – бледно-потный уголовник... И далее гоголевское: ни одного лица кругом, а какие-то страшные свиные рыла...

Как же он жил с таким внутренним миром?!

* * *

«АиФ Казахстан» в подробностях расписывает, как рождалось письмо рабочих бывшего Иртышского горно-обогатительного комбината английской королеве Елизавете. Предприятие в советские времена называли флагманом казахстанской индустрии. Рыночных реформ оно не выдержало и было объявлено банкротом. Тогда

его и купили две английские фирмы. Рабочим же ничего не оставалось, как продолжать на нём работать. Хотя насколько английскими были те фирмы, судить теперь трудно, потому что всеми делами заправлял некто Бубеев.

Когда долг по зарплате достиг двух лет (с учётом, правда, семимесячного прежнего), народ возроптал и подал в суд на администрацию комбината. Дело было решено в пользу рабочих, и даже составлен график погашения долга, чем всё и закончилось... И тогда свыше тысячи человек поставили свои подписи под письмом английской королеве: «Ваше превосходительство Елизавета! Разберитесь, пожалуйста, с вашей английской фирмой. Не дайте погибнуть нашим детям, а также не позвольте нашему посёлку исчезнуть с лица земли. Если вы откликнитесь, то, возможно, обратит на нас внимание и наш Президент».

Журналисты попытались найти английские фирмы, не выполняющие обязательств перед рабочими, но сделать это оказалось нелегко: во-первых, компания, купившая комбинат, была, скорее, казахстанская, с участием английского капитала. Во-вторых, её владелец Бубеев, гражданин Казахстана, сам «кинул» английских партнёров, незаконно продав их долю... Что же касается правительства Великобритании, то оно (равно как и английская королева) не отвечает по долгам частных предприятий...

Дошло ли письмо казахстанских рабочих до королевы Елизаветы – неизвестно. Куда и кому писать теперь им дальше?

* * *

Лауреат Ленинской премии, член Академии медицинских наук Ф.Г. Углов рассказывает в «Советской России» об истории своей семьи, сравнивает прошлое и настоящее, вынося беспощадный приговор реформам последних лет и их авторам.

Родом он из глубокой сибирской деревни Иркутской губернии. Мать – крестьянка, отец – рабочий-слесарь. В семье было шестеро детей, пятеро получили высшее образование, одна – среднее специальное. Учились без блага, бесплатно, ещё и стипендию получали. Двое стали учителями, двое – учёными-медиками, докторами наук, один – инженером, одна – почтовым работником.

Всё это, подчёркивает Ф.Г. Углов, было при советской власти. При ней же получили высшее образование его дети и внуки, один из внуков – уже доктор наук. «Такой путь советская власть предоставляла всякому, кто хотел учиться и работать», – заключает Ф.Г. Углов, и я могу подтвердить сказанное им примером нашей семьи, все четверо детей которой получили высшее образование, а один стал кандидатом наук благодаря советской власти (и, конечно же, собственному трудолюбию и усердию). И таких, как мы, было большинство. При этом я не хочу сказать, что та власть была идеальной, безупречной, но при всех её недостатках она заботилась о благе большинства и давала шанс пробиться в жизни каждому, кто имел способности, желание и трудился на совесть... Чего, конечно, нельзя сказать о власти нынешней.

Ф.Г. Углов приводит и такой аргумент для сравнения как продолжительность жизни в России: в 1896-1897 годах (через 40 лет после отмены крепостного права) она составляла 32 года (это в европейской части, а вместе с окраинами и того меньше); в 1926-1927 годах – 44 года. К этому времени в стране была ликвидирована неграмотность и введено обязательное для всех образование. В 1955-1956 годах средняя продолжительность жизни составляла уже 67 лет (63 года у мужчин и 69 – у женщин). В 1970-1976 годах продолжительность жизни была у мужчин 65, а у женщин – 74 года.

Что же теперь? За последние десять лет этот показатель сократился до 58-60 лет (на десять лет!) и продолжает снижаться. Рождаемость уменьшилась в разы, а смертность резко выросла. Таким образом, за время реформ «потеряно» примерно десять миллионов человек.

Потребление алкоголя на душу населения при советской власти (а ведь и тогда крепко пили!) составляло семь-восемь литров в год. Теперь оно достигает 25 литров, чего Россия не знала за всю свою тысячелетнюю историю. Про наркоманию, которой при советской власти почти не было и которая пышным цветом расцвела в последние годы, и говорить нечего...

Конечно же, и советская власть немало бед наворотила: были и бесчеловечная коллективизация, и репрессии – бессмысленные и беспощадные, и ГУЛаг... Победа в Великой Отечественной также далась огромной кровью (хотя кто бы пошёл воевать за Россию сегодня – случись большая война?!). Если бы власть советская была истинно народной, не случилось бы того, что случилось в начале девяностых, когда даже сама 18-миллионная Коммунистическая партия не смогла, а вернее, не захотела постоять за себя... Вот и пожинаем сегодня плоды...

* * *

Объявился Пашка Бабенко – погоревший предприниматель. С пекарней у него ничего не вышло – их расплодилось очень много, и он не выдержал конкуренции. Сидит без дела дома в размышлении, чем бы ещё заняться. Живёт его семейство на родительскую пенсию, и ещё выращивают дома свиней на продажу.

18 июня

Коллективные петиции от городских совета ветеранов, отдела образования, домов ребёнка и престарелых направлены президенту АО «Алюминий Казахстана», владеющего также Павлодарской ТЭЦ-1. Просьба одна –

дать горячую воду. А не дают её капиталисты потому, что горожане и бюджетные учреждения задолжали за уже поставленное тепло и электричество. Именно поэтому аким Павлодара, со своей стороны, обращается к горожанам с призывом погасить долги.

Эта «сказка про белого бычка» сказывается уже не один год...

* * *

22 года провёл в тюрьме канадец Дэвид Милгаард по обвинению в убийстве, которого не совершал. Все эти годы его мать боролась за пересмотр дела и добилась справедливости. Правительством провинции, где это случилось, выплачена компенсация Д. Милгаарду – десять миллионов долларов.

Это информация из сегодняшней «Кругосветки «ЗП».

19 июня

580 миллионов тенге – таков на сегодня долг по зарплате медикам области. До недавнего времени эта сумма была значительно больше. А уменьшилась она потому, что к профессиональному празднику часть её погасили долгами по коммунальным платежам, продуктами и товарами, выданными медикам в счет зарплаты. Они и этому рады.

А мне принесли коллективное письмо из Калкамана, персонал сельской больницы которого не получает зарплату 15 месяцев.

* * *

Как сводки с фронтов – информации о наступлении саранчи. С опустошённых полей хозяйств области она добралась и до областного центра – её полчища атакуют дачи на его восточной окраине. Дачники – в панике...

20 июня

Отвозил в Железинку племянницу Ларису Лиханову – дипломированную выпускницу университета, который она закончила с отличием. Молодец – использовала предоставленный ей судьбой (и братом Петькой, конечно) шанс. Таким, как она, не грех и помогать. Теперь озабочена трудоустройством – буду включаться...

Приняли с зятем Николаем на грудь по торжественному случаю. Я до этого целый месяц спиртного не употреблял в целях оздоровления и похудения, а посему отчасти потерял форму. Хорошо бы её и не восстанавливать – в этой части.

На обратном пути купил у рыбаков одной из прибрежных деревень стерлядки и язя. Мать сварила роскошную уху.

* * *

Становлюсь сентиментальным... Смотрел кино «Девочка из города» по повести писательницы Воронковой, не раз много читанной мною в детстве. А во время одного из наиболее чувствительных моментов едва не прослезился. Незатейливая вроде история, а за душу трогает. Потому что это – жизнь, притом без прикрас.

* * *

Неожиданная приятность... Шёл вчера по улице – рядом тормозит иномарка. Из неё выходит директор завода, долгое время находившегося в завале. А тут он мне говорит: «Я же твой должник, ты просил помочь деньгами журналу «Нива». «Так ты мало тогда обещал, да и проценты набежали», – не растерялся я. Договорились, что перечислит 20 тысяч тенге...

* * *

Накануне принесли очередную почту, а в ней штук двадцать писем, и все в «Домовёнок». Пишут из всех районов. Это Ольга заслуга: она эту детскую страницу породила, придумывает в ней разные интересные задания, на которые с охотой откликаются не только младшие школьники, но и старшекласники. Вот как надо работать!

За Ольгой закрепилась в редакции кличка «Кузькина мать», потому что она придумала домовёнка «Кузю» или отыскала его где-то.

* * *

Воскресенье... Заняться особенно нечем, с бумагами возиться не хочется, срочной писанины нет... «Просто так» отдыхать не умею, поэтому испытываю некоторый душевный дискомфорт. И потому ещё, наверное, что начитался дневников Ю. Нагибина, которые в больших объёмах плохо перевариваются.

Всё же ему нелегко жилось. И платить приходилось за всё: за литературный успех, за то, что пытался жить «сам по себе», не участвуя в разного рода обязательствах. Случалось, основательно пил, жил в разладе с самим собой. Чаще был неудовлетворён тем, что создавал, особенно сценариями. Но некоторые свои рассказы (в том числе и запомнившийся мне «Срочно требуются седые человеческие волосы») считал хорошими.

Объехал больше 30 стран (в некоторых бывал неоднократно), но всегда с обидой пишет, что куда-то его не пустили, не объяснив почему.

Вообще дневник, конечно, очень личная вещь, и вряд ли можно ждать от него объективности, беспристрастности. Я думал об этом, когда читал солженинское «Зёрнышко...», угодившее меж двух

жерновов. Так и здесь... Жёсткие оценки писателям и поэтам, многим другим людям... Отдавая должное К. Симонову, Нагибин с неприязнью пишет о том, как тот менялся, и далеко не в лучшую сторону, почувствовав вкус власти. Достаётся Е. Евтушенко, А. Кончаловскому... О мире кино Нагибин также пишет с нескрываемой неприязнью, в том числе о режиссёрах, с которыми работал.

Как и мне, жизнь ему отравляли многочисленные псевдодрузья, условности, всевозможные обязанности перед самыми разными людьми, которые часто отвлекали его от письменного стола.

Умел ценить женскую красоту. Пишет о бывших своих возлюбленных, о некоторых весьма откровенно... Часто в подробностях – о том, кто с кем сожительствует, описывая фарсовые и трагикомические ситуации.

Похоже, мучительно любил Б. Ахмадулину (одну из своих пятерых жён), признавал в ней поэта, не менее мучительно с ней расставался...

Весьма критически отзывается о браке А.П. Чехова с О.Л. Книппер. Пишет, что Чехов никогда не был таким, каким его нам преподносят. Деликатным, ироничным, настоящим интеллигентом... Мол, это он сам создавал себе такой образ, а на деле был человеком холодным и не столь уж талантливым...

Ещё пишет, что их брак с Книппер был насквозь фальшивым и что она ему часто изменяла. Между тем, когда я читал письма Чехова к Ольге Книппер и к Лике Мизиновой, мне виделись за чеховскими строками и искренность, и нежность, и смущение – настоящие человеческие чувства. Правда, я сам тогда был молод и мог ошибиться, но я-то знаю, что первое впечатление и бывает самым верным.

Наверное, в каком-то смысле их брак был неравным (бывают ли вообще равные браки?), это было своего рода соглашение, если хотите – сделка: его писательская слава в обмен на её молодость и красоту, актёрскую известность... Но почему обязательно надо исключать их взаимное уважение, желание быть рядом, питаться жизненными и душевными токами друг друга? Мне самому видится за этой историей некий романтический ореол, «настоящность» чувств... Очарование есть даже в том, что в своих письмах он именовал её Дуней и собакой (в ласкательном смысле).

Наверное, дело ещё в том, что над Нагибиным довлел и собственный не в меру богатый опыт разнообразного общения с женским полом...

* * *

Сон – под утро... Я заблудился и попал то ли к китайцам, то ли к узбекам, которые подозревают во мне шпиона. И чтобы ещё больше меня запугать, устраивают на моих глазах расправу над двумя «белыми» парнями. Заставляют их поднимать на головах кровати с голыми металлическими сетками, гружёнными металлическими брусками. Затем приподнимают эти сетки и с размаху опускают их парням на головы, вместе со смертоносным железным грузом...

Проснулся в поту...

* * *

Первый настоящий дождь вчера – ливень с грозой. А я до этого часа два поливал дачу, и меня на пару с сомнениями (будет дождь или нет?) грызли комары и мошки...

Зато сегодня на дачу не поеду...

21 июня

Заходил Н.Г. Шафер. Я давал им с Натальей Михайловной почитать вёрстку «Моих современников». Отдавал не без сомнений, поскольку очень дорожу их мнением и боялся не оправдать надежд. И потому ещё сомневался, что боялся услышать: вот, мол, только что одну книжку выпустил («Живу»), а уже готова другая.

Однако Наум Григорьевич сказал, что книга стоящая... Это реквием ушедшим героям, в известной мере приговор реформаторам (почему надо строить новое, лишь до основания разрушив то, что было сделано предшественниками?); это своего рода трагический документ эпохи. Оценил Н.Г. и форму подачи – послесловиями к каждому очерку. Сказал, что с удовольствием написал бы предисловие или рецензию, но у него руки связаны тем, что в книжке есть очерк о них с Натальей Михайловной.

Ещё он говорил, что по этой книге когда-нибудь будут изучать историю прежних времён и качество реформ; и чтобы я и впредь не поддавался мнениям о том, что отныне в литературе важно лишь «чтиво», что она существует лишь для отдохновения от тягот жизни...

Даже если сделать скидку на то, что Н.Г. Шафер хорошо к нам с Ольгой относится, мне очень дорога эта поддержка: он профессионал и знает цену слову.

Ещё Н.Г. выполнил мой заказ – принёс магнитофонную кассету с песнями, которые я ему заказывал. И хоть там невероятный «замес» из авторов, музыкальных стилей и времён – это моя музыка, я всегда мечтал собрать эти вещи на одной кассете. Сегодня же буду слушать...

* * *

Заходил журналист из казахской газеты – малорослый, измождённый, болезненного вида. Десять лет работает в нашей области собкором республиканской газеты. Дела у неё, видно, плохи, потому что зарплату ему

установили до трёх тысяч тенге в месяц. Он делал страницу на казахском языке в одной из местных русскоязычных газет, но и там сказали, что в его услугах больше не нуждаются. Других способов заработать на жизнь не нашлось, и он, написав записку: «Жить так больше не могу» – пытался повеситься. Записку, кстати, оставил в Коране, хотя мусульманство, как и православие, относит самоубийство к тяжкому греху. Спасла журналиста жена, немало, кстати, навредившая ему в жизни...

Как он будет жить дальше – не знает. Зачем приходил? Надо было поделиться с кем-то своими бедами... Хотя мы с ним никогда не были близки...

22 июня

Вчера вечером опять шёл дождь, даже с градом. И я отправился сразу после него на дачу – с инспекторской проверкой, не побил ли градом мои овощи?

Поехал, как обычно это делаю, на велосипеде. В садоводстве не оказалось ни души – очень сыро было. Я поставил велосипед у дачной калитки, зашёл, порадовался тому, что никакого ущерба нам не нанесено... Дача после дождя просто благоухала... И я, воодушевлённый увиденным, решил немного поработать – руками вырвать сорняки в одном из заросших ими углов.

Быстро переоделся, намазался мазью (комары после дождя лютовали!), нащипал домой зелёного лука, укропа, занёс на веранду и взялся за прополку. Расправился с полыньёй, поднявшейся уже вполовину моего роста, вырвал там и сям растущую коноплю, оставив, впрочем, немного и той и другого – мне по душе их запахи, напоминающие о детстве...

В какой-то момент мне почудилось, будто за высоким забором дачи что-то происходит. Посмотрел, но ничего не было видно – уже набрали силу опутавшие зелёной накидкой забор вьюны... И я продолжил своё занятие... А когда несколько минут спустя (а всего я работал от силы полчаса) подошёл к калитке, велосипеда уже не было.

Я не успел ни испугаться, ни расстроиться – скорее, это было чувство изумления: как виртуозно сработали, стервецы. Не побоялись, что замечу, устрою погоню, накостыляю по шеям. Даже мысли не было о том, что мне тоже могли накостылять, если «работали» группой... Думал: да нет, это розыгрыш, шутка – спрятались где-нибудь, сейчас объявятся, вернут велосипед... Мол, пользуйся, дядя, и впредь не ротозейничай...

Пробежался по тесным дачным проулкам – в одну, другую сторону, вышел на центральную улицу... Нигде никого... Отправился в растрёпанных чувствах домой пешком: денег-то с собой не взял – на колёсах был...

23 июня

Экибастузцы отметили 75-летие С.П. Куржея – бывшего генерального директора «Экибастузгля». Станислав Павлович – легендарная личность, настоящий «угольный» генерал, Герой Социалистического Труда. Кстати, сын «врага народа», спецпоселенец... Он уже давно на пенсии, мог бы найти теплое местечко для жизни, но остался в Экибастузе, которому отданы были лучшие годы его жизни.

24 июня

Пенсионеры, инвалиды, безработные провели несанкционированный митинг в Павлодаре. Его участники перекрыли центральную улицу Дзержинского и примыкающие к ней соседние улицы в районе центральной площади города. Требования всё те же – своевременная выплата пенсий и пособий.

Акиму Павлодара Н.И. Чмыху удалось уговорить часть митингующих зайти в зал, где он зачитал им заявление министра Н. Коржовой о том, что апрельские пенсии будут выплачены до конца июня.

Митингующие подготовили обращение Президенту, Парламенту и правительству.

На следующий день центральная площадь вновь стала заполняться людьми. Никакие уговоры – депутатов, представителей акимата, прокуратуры – на них не действовали. Митингующих вытеснили с площади милиционеры, задержав двух наиболее активных участников несанкционированного митинга.

Аким Павлодара Н.И. Чмых призывает со страниц «ЗП» всех обездоленных потерпеть.

А в Экибастузе митингующие пенсионеры, инвалиды, многодетные матери окружили плотным кольцом городской акимат. В прошлый раз они же перекрыли движение по центральной улице города.

Митингующих пригласили в большой зал акимата, и говорили они уже не только о долгах, но и о растущих ценах, простаивающих предприятиях, недееспособности власти.

Делегация экибастузских пенсионеров отправилась в Астану, чтобы вручить свои требования лично министру труда и социальной защиты Н. Коржовой.

* * *

В Иртышке выпало за три дня 46 миллиметров осадков. Там и в ряде других мест, как и в Павлодаре, был сильный град. Но где-то осадков вообще не было.

* * *

Полное отчаяния письмо рабочего Песчанского ремзавода А. Фомина в сегодняшнем номере. Из села Жумыскер ему с семьей из семи человек пришлось буквально бежать, потому что хозяйство развалилось, зарплату не платили годами...

Теперь и на новом месте зарплату не платят. Не на что собрать в школу пятерых детей... «Что делать? – спрашивает А.Фомин. – Отдать детей в приют, а нам с женой идти по миру?».

Другое письмо написали нам 40 работников бывшей Щербактинской швейной фабрики. Все они числятся на здешней бирже труда (фабрика закрылась). Они работали всюду, куда их направляли: на ремонте школ и дорог, благоустройстве, переписи населения. Но ни денег за эту работу, ни пособий по безработице с февраля 1996 года не получали.

Оба письма публикуем, но что толку?

* * *

Интересная заметка нашего нештатника Е. Печерицы о дачных муравьях. В том числе и о тех, что рассказывают тлю на листьях наших «уралок», которую они потом «доят». Эту самую тлю муравьи защищают и берегут. А она питается соком листьев: все верхушки наших яблонь покрыты свернувшимися листьями. Что я только ни делал, борясь с муравьями: разорял их гнёзда, выкапывал личинки, травил места их скопления... Но победить их мне не удаётся...

25 июня

Опять митинги пенсионеров и получателей пособий в Павлодаре. Долг по ним – больше двух месяцев, и никто ничего не обещает. Отвечать за это должно руководство республики, но оно будто воды в рот набрало. И отдуваться за всех приходится акиму города Н.И. Чмыху, который здесь по большому счету ни при чём.

Опять растут цены. Мать настояла, чтобы купили по мешку сахара и муки, что обошлось, соответственно, в 2800 и две тысячи тенге.

* * *

Вчера неожиданно узнал, что исключён из состава дисциплинарного совета. И был не расстроен, а рад: мне была в тягость унизительная процедура разборок с проштрафившимися чиновниками. И нарочитая строгость иных членов диссовета, даже не задумывавшихся о том, что на месте обсуждаемых вполне могли быть они сами; что это лишь имитация «беспощадной борьбы с коррупцией»; что заниматься нам приходится лишь мелкими сошками, а настоящие коррупционеры чаще всего остаются недосягаемыми.

На днях, например, разбирались с двумя перепуганными чиновницами, которые злоупотребили служебным положением и нанесли ущерб (непонятно, правда, кому) на 600 тысяч тенге. Суть дела: многодетным матерям их района полагается бесплатный проезд на автобусе по территории района и в Павлодаре. Но поскольку ездить большинству из них недосуг, да и особенно некуда, часть этих бесплатных проездных постоянно остаётся невостребованной. Вот чиновницы и выдавали их своим же коллегам: зарплата у тех маленькая, да и ту задерживают, а тут хоть какое-то подспорье, бесплатный проезд.

Нарушения, конечно, не имели чиновницы права этого делать. Хотя для себя лично от этих манипуляций с проездными они ничего не поимели и сами «льготой» не пользовались. В ходе проверки насчитали, что они незаконно выдали «сторонним лицам» бесплатных проездных на 600 тысяч тенге. Хотя на самом деле это деньги виртуальные: бюджет района автопаркам не платил, просто они выделяют бесплатные проездные в качестве благотворительности...

Теперь одну уволят, а на другую завели уголовное дело... Я голосовал против, сказал, что обоим хватило бы на всю оставшуюся жизнь одного этого обсуждения. Но, оказывается, в регламенте работы диссоветов всё расписано, и инкриминируемые чиновницам правонарушения предусматривают именно увольнение.

Единственная радость – не придётся мне больше заседать в этом «профилактически-предупредительном органе».

Добавление из 2011 года. Увы, придется, и не один год. Но после очередного демарша, когда я, желая защитить директора школы, которому грозило увольнение за то, что он не сдал вовремя декларацию о доходах, сказал: «Вы что, хорошего директора найти будет труднее, чем акима района!» – меня опять вывели из состава диссовета. Хотелось бы верить, что теперь уж – навсегда.

26 июня

Мажилис и Сенат, отказавшиеся было принимать предложенный правительством бюджет на этот год, вынуждены были дать обратный ход, проголосовав за доверие ему. Хотя около трети тех и других остались при своём мнении, что делает им честь.

* * *

Президент США Б. Клинтон наконец-то получил возможность извиниться перед председателем КНР Цзян Цземинем за ошибочную бомбардировку Китайского посольства в Белграде. До этого Клинтона, скажем так, не соединяли по телефону с лидером Китая. И только после того, как американский президент пригласил китайского посла и вручил ему текст соболезнований, тот заверил, что председатель готов ответить на его звонок.

* * *

«Комсомолка» написала про скандальную историю про апартаменты, оборудованные на Байкале для российского президента Б.Н. Ельцина – выдающегося борца с привилегиями конца восьмидесятых годов. В 1993 году здесь по пути из Японии домой оказались Ельцин и Г. Коль. И первому это место так понравилось, что он пожелал занять здесь что-то вроде дачи. И когда в Россию засобирался из Японии будущий друг Б.Н. – Хасимото, про эту идею вспомнили.

Местные власти решили переоборудовать под фешенебельную гостиницу ту самую обкомовскую дачу, где отдыхали Ельцин и Коль. Эту работу срочно выполнила местная фирма, а внутреннее убранство доверили инофирме. Построили речную пристань, теннисный корт, собирались сделать ещё и вертолётную площадку, да стало известно, что Ельцин не приедет...

Тем не менее объект «Ангарские хутора» внесли в реестр резиденций главы государства, принимать который приезжала комиссия из Москвы в составе 28 человек.

Роскошные апартаменты большую часть времени пустуют. Иногда, правда, наезжают российские министры или селятся другие важные гости, но лишь по рекомендации областной администрации...

Но один из президентских люксов до сих пор остаётся в девственной неприкосновенности. Право первой ночи в нём – по-прежнему за российским президентом. Здесь несколько спален, гостиная, кабинет, камин, который регулярно протапливают (иначе всё в президентском люксе отсыреет). Постельное бельё меняют каждые два дня... Вдруг завтра президент приедет...

Между делом газета замечает: стоимость строительства резиденции равнялась многомесячной задолженности по зарплате перед бюджетниками Иркутской области. И сейчас «объект», находящийся на балансе иркутской администрации, приносит ей одни убытки. А местная фирма, перестраивающая дачу под резиденцию, судится с управлением по делам президента, не заплатившим ей за работу 31 миллион рублей.

* * *

По данным Северо-Казахстанского облстатуправления, около 76 процентов обследуемого населения области в мае этого года имело доход ниже прожиточного минимума, который составлял 3334 тенге, 17 процентов имело доход до двух прожиточных минимумов и только три процента – выше трёх минимумов. В областном центре около 19 процентов горожан имеют доход до 1430 тенге, а около 40 – до 2860 тенге.

27 июня

Выезжая теперь на дачу (есть ещё один велосипед, на котором раньше ездила Ольга), внимательно всматриваюсь в каждого встречного и попутного велосипедиста: не на моём ли едет? В первые дни после пропажи всё ещё надеялся, что велосипед мне вернут: покатаются и «подбросят» к калитке...

28 июня

«Их нравы...». Была такая рубрика в газетах советской поры, материалы которой живописали ужасы капиталистической жизни. Теперь эту рубрику вполне можно возрождать уже на новой основе, живописуя нравы «новых русских» и «новых казахов», других сильных мира сего. И ещё – чиновников, живущих по своему особому кодексу норм и правил.

Был вызван сегодня к руководителю аппарата акима области, который по распределению обязанностей частично курирует и прессу (на самом деле её курирует другой доверенный человек акима). Иду в акимат с хорошим настроением: сегодня День казахстанской журналистики, и я уже с утра получил много поздравлений. Рассчитываю, само собой, на очередное... Слышу же прямо противоположное: что работаем мы по старинке, что структура газеты никуда не годится (начальников в ней слишком много), и что он в полной мере не удовлетворен ни одним номером газеты в освещении вопросов, для которых существует этот официальный орган. Вот, например, отчёт с республиканского семинара по реформированию госслужбы, состоявшегося в Павлодаре... Разве так в нём надо было расставлять акценты?

До этого я еще пытался что-то объяснить ему, возражать, а когда он произнес последнюю фразу, понял: из-за семинара и весь сыр-бор. Мы недостаточно отразили его особую роль в этом деле – отсюда и все остальное...

В ходе разговора не было сказано ни одного доброго слова в адрес газеты. И если сначала меня всё время так и подмывало спросить: «Вы что, специально решили «проработывать» меня в наш праздник?» – то потом я даже с некоторым злорадством отмёл эту мысль: рано или поздно он всё равно спохватится, как, интересно, потом себя поведёт?

И уже в конце дня мне позвонили из его приёмной: секретарша сказала, что звонил по сотовому телефону шеф, просил связаться со мной, поздравить с праздником (!) и передать его искреннее сожаление о том, что наш с ним разговор состоялся именно сегодня. Секретарша была очень настойчива: «Я прошу принять искреннее сожаление и из моих уст!». (Видимо, она слышала, как мы пикировались). «Ну разве что из ваших...» – вяло отреагировал я.

29 июня

Шли сегодня на работу, и Ольга сказала, что работа ей надоела до отвращения, что она больше не может видеть и слышать большинство авторов, писать о том, о чём большей частью пишет. Она готова и дальше вести «Домовёнок», писать только о том, к чему душа лежит, другим же заниматься просто не в силах.

И я её очень хорошо понимаю, потому что сам испытываю подобные чувства.

30 июня

Вышла новая газета – «Память». Состоит из поздравлений, телевизионной программы, рекламы и соболезнований. Один из наших журналистов, донельзя возмущенный последним обстоятельством (соболезнования и некрологи всегда были прерогативой «ЗП»), высказался так: «На святое замахнулись!».

* * *

Приходил бывший редактор районной газеты, ныне безработный. Говорит: остался без средств к существованию, семья (жена, двое детей) бедствует. Помогите хоть чем-нибудь.

Несколько лет назад он пышно отмечал своё сорокалетие. Я ещё удивился тогда: вроде рано закатывать такие тои... Одних чапанов ему подарили три или четыре...

Судя по всему, выпивает, притом основательно. В районе – новый аким, который его и уволил, а другого места ему не нашлось. Не хотят с ним иметь дела, зная о его слабости, и в других редакциях.

Дал ему три тысячи тенге. Сказал, что если не бросит пить, то так дальше и будет болтаться... Но чутьё мне подсказывает, что не бросит...

1 июля

Публикуем обращение акима Павлодара к бизнесменам, руководителям предприятий и ко всем другим состоятельным горожанам. Цель его – пробудить чувство сострадания ко всем обездоленным. Хорошо было бы дать его под заголовком «Люди добрые, помогите кто чем может!». В «добрых людях» числятся: владельцы рынков, магазинов, киосков, аптек, ресторанов и кафе, автостоянок и заправок, руководители предприятий и всевозможных контор. В обездоленных же – большая часть населения, пребывающая в жесткой нужде, особенно старики, люди, потерявшие работу, получатели пособий, многие бюджетники (и не только они), кому задерживают и без того небольшую зарплату... Государство же, отмечается в обращении, не в состоянии ни компенсировать инфляцию, ни сдержать рост цен...

Никакого конкретного механизма помощи обездоленным обращение не предусматривает. Суть его: помогите кто чем может.

Кто-то наверняка откликнется, хотя этот документ – по сути приговор реформаторам и всей нынешней власти, особенно верховной. Довели народ без войн и катаклизмов до унижительной нищеты. Немногие же за эти годы обогатились и, как правило, неправедными путями. И теперь некоторые из них будут отстёгивать с барского плеча на бедность своим сирым и убогим согражданам, «не умеющим жить».

* * *

Жители Павлодара задолжали поставщикам тепла за минувшую зиму 432 миллиона тенге. Из-за этого отапливающие город ТЭЦ не могут полноценно подготовиться к новому сезону. Только примерно пятая часть горожан своевременно оплачивает коммунальные услуги. Подавляющая часть оставшихся готова платить, да нечем.

И еще... Когда-то едва ли не каждая городская семья стремилась обзавестись дачей (вернее говоря, садом-огородом с домиком на курьих ножках), а сейчас в окрестностях Павлодара насчитывается 14 тысяч дачных участков, брошенных хозяевами (из 57800 имеющихся). Кто-то уехал и не смог продать дачный надел, кто-то не может заплатить за воду, а её должникам отключают, кому-то не на что ездить (почти обычное дело, когда дачники рассчитываются за проезд всем тем, что у них растёт). Так эти земли, как и брошенные поля бывших совхозов-колхозов, становятся рассадником для саранчи и прочих вредителей, зарастают сорняками.

* * *

Любопытный материал биолога А. Соломатина в сегодняшнем номере. Когда-то в нашем краю гнездились и выводило потомство многочисленное семейство лебедей – шипунов и кликунов. Последние, возвещающие о своем прибытии трубным кликом, теперь в области почти не гнездятся. Да и увидеть пару шипунов – большая удача. Мне посчастливилось увидеть лебедей много лет назад во время одной из весенних командировок в Баянаулу...

* * *

Прочитал в сегодняшней «Кругосветке» о том, какова компенсация за убийство мусульманина в Иране. «Плата за кровь» (если хочешь избежать наказания по суду) семье убитого составляет: 100 верблюдов, 200 коров, 1000 овец, 200 шелковых платьев, 1000 золотых или 1000 серебряных монет. Но для облегчения «процедуры расчёта» власти установили денежный эквивалент – примерно 21 тысячу долларов.

Любопытно, что за убийство женщины-мусульманки сумма компенсации уменьшается вдвое.

Можно откупиться и за нанесение увечий, заплатив согласованную долю от «компенсации за убийство».

* * *

Опубликовали поэму «Июнь» В. Семерьянова, где есть и такие пронзительные строки:
Остановитесь, мои кони,
мои летящие года!

* * *

Умер Валентин Петрович Воробьёв, бывший главный зоотехник нашего совхоза «Михайловский», потом директор совхоза «Червонаукраинский», который достиг при нём наивысшего развития. Душа-человек, великий труженик, человек, бесконечно преданный селу. После тяжёлого инсульта он долго болел, но так от него и не оправился.

А познакомились мы больше 30 лет назад, когда он принял меня, восьмиклассника, подсобником на стрижку овец.

3 июля

Приходил Е.Н. Печерица. Стыдил:

– Сидишь, штаны протираешь, а в пойме под Павлодаром после недавних дождей шампиньонов полно!

– А знаете, что их у нас называют печерицами?! – спросил я.

Он чуть-чуть смутился:

– Ну что ж, значит, мы тезки...

Шампиньонов я в пойме никогда не рвал, как и других грибов в пойменных лесах. Надо будет узнать у земляков: может, уже и белые пошли в наших берёзовых колках?

4 июля

Воскресное утро, все ещё спят, только мать гремит на кухне кастрюлями. А я берусь за свой «талмуд»...

Вчера, наконец, сделал то, о чём давно мечтал, – свозил Димку и Пашку на свою родину, в «Михайловский», где Пашка вообще ни разу не был. Поехали еще и потому, что слух прошёл, будто грибы появились... Но их оказалось совсем мало – объехали чуть ли не полсвета и набрали вчетвером (с нами и Ольга ездила) лишь около двух вёдер. Стоит сушь, нигде ни одной лужицы. «Насшибали», как говорил когда-то отец, полусушеных подберёзовиков, сморщенных свиных да сыроежек... Но и десятка два – красавцев белых. Непонятно, как они вообще могли в такую сушь вырасти? Прошлогодние листья в лесу сухие как порошок, а низины просто забиты травой – грибы тут не растут. Так что наши два ведра – большая удача.

Ещё и заблудились. Поехали через Калиновку, я вроде всё время держал направление, но, видно, когда шарились в многочисленных колках в поисках грибов, всё же отклонились влево... Едем-едем, пора бы показаться знакомым местам в окрестностях «Михайловского», но нет: всё чужое... И спросить не у кого: не встретили ни одного стада скота с пастухами (такое впечатление, что весь скот извели), ни одного сенокосного агрегата (самая пора – заготавливать сено), ни одной машины. Только затравенный просёлок перед колёсами машины, и тот время от времени пропадающий...

«Вынырнули» мы в районе Маркатая (это уж другая трасса – Железинка-Михайловка), сделав крюк километров в тридцать-сорок. Слева от нас возникла в знойном мареве белоснежная чаша солёного озера – какой-то поистине космический, фантазмагорический пейзаж... На душе у меня сразу отлегло: отсюда до «Михайловского» ещё километров тридцать, но уже по трассе, тут не заблудишься. А не дай Бог, случись что в степи с машиной, откуда было ждать помощи, куда идти, если не знаешь, где ближайшее село?

Я приободрился и, когда позади осталось село Весёлая Роща, собирался рассказать детям, как мы ездили сюда за десять километров на велосипедах играть в футбол с веселороцинскими пацанами, купаться на котлован возле разезда Осенний, как я тут однажды шёл один, пешком, тёмной летней ночью, и мне чудился огонь в лесу... Но команду мою, изрядно притомившуюся за время нашего путешествия, сморил сон. И будить я никого не стал.

Сразу заехали на кладбище, к отцу. Постояли у могилы. Димка сказал, что самое яркое его воспоминание – то, как он ползал по необъятному дедову животу и как ему было при этом комфортно. А я сказал, что знакомых у меня на этом кладбище теперь куда больше, чем в бывшем совхозе. Хорошо тут было: тихо, спокойно... Высокая трава, её запахи...

Мы ходили по кладбищу вместе, и я в очередной раз поразился – как много здесь лежит бывших совхозных жителей. Больше всего тут представителей двух кланов Толстых (одни были Толстые, а другие – Толстых). Самая свежая могила – Виктора Толстых, весёлого, разбитного мужика, который в парнях решил «приударить» за нашей любимой учительницей истории Верой Прокофьевной Ельниковой, а нам, девятиклассникам, это жутко не нравилось, и когда она дала ему от ворот поворот, мы будто победу праздновали...

Нашли тут последний приют наши соседи Шарубины, мой одноклассник и друг, рано сошедший с круга, Лёха Клименко... Нелепо трагически погибший в армии (уже в капитанах) Толик Пастухов, с которым нас тоже много связывало; двое моих крошечных племянников (дети Наташи и Николая Лихановых), умерших так рано, что им и имён не успели дать; прославленный совхозный бригадир и большой любитель «принять на грудь» дядя Миша Гордейчик; совхозный завгар Фёдор Продченко, не раз выручавший меня с машиной; Елизавета Фёдоровна

Сембаева, мать моего одноклассника Серёги... А ещё Русских, Браилко, Когут, Цергибель, Квашин и много-много других, кого я знал и хорошо помню.

Похоже, скоро лишь это кладбище останется на земле от некогда цветущего, полного жизни совхоза, который я считал главным местом на земле, пупом Земли. Нигде и никогда мне не дышалось – как здесь, нигде я не ощущал такую полноту и многоцветие жизни – как здесь...

Теперь за кладбищем – мёртвые животноводческие базы, частью порушенные и разграбленные, частью просто пустующие, потому что от нескольких тысяч голов скота осталось всего-ничего. Полузаброшен центральный зерноток с ржавеющими механизмами и складами... Закрыты магазины. Разграблены детский сад и Дом культуры, закрыт фельдшерский пункт с дневным стационаром... Село умирает... Только школа ещё живёт – это теперь центр затухающей здешней жизни... Разорить за каких-то шесть-восемь лет вполне дееспособное хозяйство чуть не до основания – это никакая не ошибка реформаторов, а преступление.

Все, кто мог, давно отсюда уехали, остались лишь те, кому некуда деться. Работы нет, живут люди домашним хозяйством, выращивая скот на продажу и отдавая его за бесценок заезжим коммерсантам. Правда, несколько доярок ещё обслуживают неполный дойный гурт, но денег за работу не получают, забирая себе в качестве оплаты часть надоенного молока. С несколькими пока ещё востребованными механизаторами также рассчитываются «натурой» – зерноотходами, сеном, печёным хлебом «под зарплату» и т.д.

Заехали на улицу, где когда-то стоял наш дом. Ни от него, ни от большинства соседних почти ничего не осталось – наши бывшие усадьбы заросли молодым клёном, лебедой, полынью. Жутковатое это зрелище – асфальтированная улица, на которой почти нет теперь домов.

Рассказал Димке с Пашкой, где у нас что было: баня, колодец с журавлём, огород, сарай... Там, где стоял дом, в котором я вырос, теперь сваливают навоз и мусор... Мне всё время хотелось как можно быстрее уйти отсюда...

Проехали в тот день более 400 километров... А вечером, уже дома, искупались с Пашкой в Иртыше.

...Вечером вспомнилась почему-то картинка, увиденная на нашей совхозной улице. Девочка лет двенадцати лежит за оградой одного из уцелевших домов на травке, под обвислым зонтиком. Подумал: что это она тут устроилась, отдыхает так, что ли? Приглядевшись, увидел рядом крохотную лужку, в которой пытались плескаться (тесно!) несколько грязно-жёлтых гусят. Девочка их охраняла...

* * *

Ещё на прошлой неделе ездили в Омск – договариваться о совместном праздновании 90-летия Павла Васильева. У нас по этой части много чего запланировано, а у омичей – еще и конь не валялся. У них война между губернатором и мэром города не на жизнь, а на смерть – до Павла Васильева ли тут?

В Омском драматическом театре открылись гастролы нашего казахского музыкально-драматического театра. Полный аншлаг – в Омской области и сегодня живут около ста тысяч казахов, многие приехали на спектакль «Айман-Шолпан» даже из районов.

Довелось посидеть в ложе, в которой, если верить хозяевам, некогда сиживал Верховный правитель России А.В. Колчак.

Вечером был фуршет, организовывали который почему-то павлодарцы, а не омичи. После него зашёл к Голубевым. Они – в работе. Их «НОС» («Новое Омское слово»), проект, задуманный нашим Б. Гиллером и реализованный в Омске Володей и Мариной, признан лучшим из аналогичных региональных проектов. Его теперь хотят взять за эталонный образец, по которому будут раскручивать газеты в Новосибирске, Барнауле, Тюмени. Володя сказал, что мог бы меня порекомендовать гиллеровской команде. Я отказался, ответив, что буду жить и работать в Павлодаре.

Молодцы всё же они – профессионалы и труженики, каких поискать. К большому «Труду» Володя, похоже, совсем охладел, материалов почти не даёт. Но в собкорах его еще держат, хотя, как Володя выразился, он сам не стал бы держать собкора с такой отдачей.

В гостиницу вернулся во втором часу ночи и тут же попал под каток находившегося в изрядном подпитии С.П. Шевченко (он также был в составе нашей павлодарской делегации). «Общались» почти до утра, а потом всё началось по новой! Заехали на обратном пути к Виктору Николаевичу Васильеву. Я зашёл к нему домой, попросил выйти. Пока шли до машины (метров, наверное, 300) он дважды останавливался передохнуть, приседал по-зековски на корточки. Сказал мне: «Дышать нечем – воздуха не хватает...». Помолчал, переводя дыхание, и как-то очень спокойно, обыденно добавил: «Я, Юра, помру этой осенью... я знаю...».

А ночью мне Сергей Павлович заявил, что одна из главных его сегодняшних целей – достойно умереть... В том смысле, чтобы не стать обузой близким...

И в том, и в другом случае я постарался сменить тему разговора.

Виктор Николаевич, выпив с нами водки, прибодрился, еще и стихи читал, причем очень хорошо – так, как это умеет делать только он...

Домой мы приехали уже ночью, само собой, несвежие, и получили по полной. Я, во всяком случае, получил...

* * *

Дочитываю дневники Ю. Нагибина и не перестаю удивляться. Казалось бы, вполне удачливый литератор и киносценарист, не бедный человек, объехавший полмира... А жил в постоянном разладе с собой и многими близкими, в мучительных переживаниях и сомнениях... Крепко выпивал, менял женщин, в старости был очень одинок... Не терпел чиновников от литературы (да и многих собратьев по этому цеху тоже), не любил людей кино...

Резко критически отзываясь о Е.А. Евтушенко – пишет о его тщеславии, себялюбии, всегдашней заикливости на самом себе, умении закрутить всё и вся вокруг себя... Наверное, не без этого, но неужели же нет в поэте Евтушенко ничего хорошего?

Достаётся от Нагибина и Ахмадулиной (хотя он её и любил, отдавал должное её таланту), Андрону Кончаловскому... Тот, кстати, был обескуражен тем, как о нём написал Нагибин, об этом есть строки в двухтомнике Кончаловского («Низкие истины», «Возвышающий обман»).

Нагибин вообще мало о ком пишет хорошо, разве что о двух-трёх женщинах, которых любил, включая свою последнюю (кажется, пятую) жену.

Он и себя, если судить по дневникам, не шибко жаловал: всё время корил, занимался самообразованием... Был ли он счастлив, не знаю... Дневник его оставляет очень тягостное впечатление. Вряд ли я когда-нибудь возьмусь его перечитывать.

* * *

Порадовал Димка: сдал сессию на две четвёрки и две пятёрки, лучше всех в группе. Неужели за ум, наконец, взялся?

А Данька (видел его в Омске) опять хандрит. Свою нынешнюю должность – главного верстальщика – он давно перерос, работа ему обрыдла, а другого занятия пока нет...

* * *

В Павлодаре – нашествие саранчи: летит тучами, залетает в окна даже девярых-десярых этажей. Шёл мимо 37-й школы – вся асфальтированная площадка перед ней усеяна серым живым одеялом из саранчи. Мальчишки носятся с воплями, вздымая красно-серую саранчиную вьюгу.

Старушка просит милостыню, сидя на пустом деревянном ящике у дверей магазина. На платке, покрывающем её голову, несколько штук саранчи.

Вчера по пути на дачу видел лёт саранчи – облако, заслоняющее солнце. Подумал: может быть, именно так и выглядит конец света – серые волны насекомых, летящих с тихим зловещим шорохом?

У соседей по даче на картофельных кустах саранча висит гроздьями. У нас облепила забор – говорят, так она подзаряжается на солнце...

Ездили с Димкой, обильно полили всю дачу без разбору – влагу саранча не любит.

Что за напасти в этом году: то дикая жара, то заморозок в июне, то недавний град, теперь вот саранча... Больше всего бед она нанесла и без того бедствующим сельчанам: в крестьянских хозяйствах на десятках тысяч гектаров пожрала всходы хлебов и подсолнечника, на домашних огородах ополовинила будущий урожай картошки. Это – как расплата за брошенные земли, на которых она зимует и плодится. Таких земель в области не одна сотня тысяч. К тому же раньше отслеживали поведение саранчи, была система борьбы с ней, а теперь принимают лишь пожарные меры, которые мало что дают.

5 июля

Хорошая новость: Данька прислал по электронной почте окончательную вёрстку книги. Мне её перевели на дискету, которую я отнёс в издательство. Книгу можно печатать. Никак не могу привыкнуть к этим новым, непостижимым для меня технологиям.

* * *

Врач Татьяна Васильевна Столяревская, пользующая меня на предмет похудения и добившаяся в этом деле блестящих результатов (чистая правда – я сбросил больше десяти килограммов), напустила на меня некоего сотрудника «четвертого» уровня, и они уже вдвоем уламывали меня сперва стать клиентом инофирмы, которую она представляет, а затем и её сотрудником. Сверхзадача – самому накопить денег на старость, делая взносы, которые будет беречь и приумножать эта самая (кажется, швейцарская) фирма, а потом и самому зарабатывать, вербуя для неё новых клиентов. Агитировали, надо отдать должное, очень профессионально, и я обещал подумать.

В каком-то смысле они напомнили мне наших садовых муравьёв, которые заносят тлю на верхние ярусы яблонь. Та питается соком молодых листьев, а уже её «доят» сами муравьи, холят и лелеют, заботливо оберегая от врагов...

* * *

Ходил сегодня на дачу и убедился, что борьбу с саранчой я тоже проиграл. На заборах, яблонях, солнечной стороне дома она висит гроздьями. А у соседей, чья дача полузаброшена, саранча покрыла серым одеялом всю землю, заросшую сорняком. Наверное, ещё и яйца здесь отложит на будущее.

У нас целы пока и огурцы, и помидоры, и морковь со свёклой, и чеснок... Но аппетит ведь и у саранчи приходит во время еды, вот и за наш и без того жалкий островок зацветающей картошки она уже принялась.

Часа три поливал – всё, что только можно, надеясь распугать саранчовое войско. Но саранча если и взлетала, то тут же опускалась рядом. А куда-то вялая струя воды из шланга и вовсе не доставала.

В то же время урон, нанесённый нашей даче, совсем невелик, а на некоторых других поливают одни будылья, оставшиеся от недавно ещё зелёных кустов картошки.

6 июля

Мажилис одобрил новый закон о средствах массовой информации. Впервые в него введено понятие «собственник СМИ», которое будет теперь одним из ключевых. Ещё законодатели намеревались за публикацию заведомо лживой информации, оскорбляющей честь и достоинство граждан, дать право уполномоченному органу приостанавливать деятельность СМИ. Хорошо, что Н.А. Назарбаев вступился за нашу братию, заметив, что подобные вопросы может решать только суд.

Теперь слово за Сенатом.

* * *

Получил очередную порцию сводок облстатуправления. Я знал, что идёт большой отток населения из области, но не знал – какой большой. И вот читаю: за последние семь лет (с 1992 года) область покинули около 327 тысяч человек (население Павлодара в 1991 году), а приехало к нам народу в полтора раза меньше.

Конечно же, поток уезжающих (и прежде всего в Россию и Германию) стал меньше, но всё равно он велик. В Россию в прошлом году уехали более 11900 человек, в Германию – 6400. Для сравнения: в Израиль – 127, в США – 30.

Но и к нам тоже едут: русских в прошлом году (из России) переехало 1400 (для сравнения: казахов – 388, а уехало туда же 715); немцев вернулось в Казахстан 30.

В целом же «миграционные потери» в области составили в прошлом году более 15 тысяч человек (только за счёт оттока наших земляков) в другие государства СНГ.

* * *

Любопытнейший материал Д.П. Приймака в сегодняшнем номере – о грузовике ЗИС-5, который хранится как раритет в павлодарской автоколонне 2565. У ЗИСа-ветерана – фронтовое прошлое, на нём в Великую Отечественную стояла легендарная «Катюша», о чём свидетельствуют некоторые сохранившиеся приспособления.

Затем на ней 19 лет проработал ветеран Георгий Ваньков. На ней же он участвовал во всех городских праздничных демонстрациях.

В конце 1976 года отслуживший своё «ЗИС» поставили на постамент – в знак его особых заслуг. Там он простоял до 1992 года, потом на этом месте должны были проложить дорогу. Машину с постамента сняли, а её прежний хозяин Г. Ваньков опять стал за ней присматривать. ЗИС-5 стоит в отдельном боксе.

Д.П. Приймак предлагает передать её областному краеведческому музею – для открытой экспозиции, действующей во дворе старого здания музея.

Украшает материал и старый снимок – времён освоения целины.

7 июля

Повёл вчера к Татьяне Васильевне Столяревской, которая приводила в норму мой вес, Н.А. Миллера, мечтающего похудеть. Я ей про него рассказываю – какой он человек и как важно ему помочь, а она в ответ:

– Мне не терпится вас взвесить!

Встал на весы – 83 кило, а было 95, итого минус 12 килограммов. Говорит, что это рекорд среди всех, кого она пользовала. И довольна – аж светится, как скульптор, изваявший произведение искусства.

– Вот, – говорю Николаю Александровичу – видите, какой у вас есть хороший пример для подражания!

* * *

Ходили вчера с Пашкой купаться. Смотрел, как он плавает, и слегка гордился, ведь это я его научил во время наших походов в бассейн...

8 июля

Более 600 персональных приглашений разослал руководителям разного уровня и частным предпринимателям аким Павлодара Н.И. Чмых после опубликованного в «ЗП» и адресованного им же обращения с призывом помочь – кто чем может – нуждающимся. Откликнулись и пришли на встречу 200 человек. И практически никто не отказался от того, чтобы взять под свою опеку три-пять «подшефных». В итоге около полутора тысяч

«бесхозных» (то есть оказавшихся вне своих прежних коллективов) горожан были пофамильно прикреплены к конкретным фирмам-опекунам.

* * *

Получили письмо от работников Павлодарской ТЭЦ-2, под которым 250 подписей. Это письмо-отчаяние. Два года людям не возвращают долги по зарплате – за 1997 и частично за этот год. В связи с очередной реорганизацией станцией сейчас никто не управляет, на ней прекращены ремонтные работы по подготовке к новому отопительному сезону, отключено водоснабжение (питьевое – тоже), столовая не обеспечивается продуктами.

Действия руководства станции квалифицируются в письме как преступные.

Семьи энергетиков доведены до нищенского состояния.

На ТЭЦ-2 не раз менялись хозяева, и с приходом каждой новой команды управленцев ситуация только ухудшалась.

Письмо публикуем...

А в Экибастузе несколько десятков работников ГРЭС-2 объявили бессрочную голодовку – до полной выплаты долгов по зарплате. Эта станция находится в государственной собственности, и республиканская управляющая компания подписала график погашения долгов, который не выполняет.

Второй пикет голодающих появился в здании Экибастузского городского акимата – таким образом протестуют против трёхмесячной задержки пенсий и пособий их получатели.

* * *

Замечательную историю описала Галя Егорова. Это история о том, как выживает сегодня семья, в которой и муж, и жена остались без работы, потому что развалились их предприятия. Муж, которому его завод задолжал зарплату больше чем за полтора года, «прихватизировал», то есть попросту утащил из цеха давно не работающий автомат для приготовления газированной воды. Впрочем, сам теперешний хозяин агрегата называет совершенное им взаимозачётком... Кстати сказать, экспроприацию бывшей заводской собственности никто в цехе не заметил.

Немало пришлось поколдовать умельцу-инструментальщику, чтобы вернуть автомат к жизни. А когда это произошло, он погрузил «средство производства» в прицеп и на стареньком «Москвиче» отвёз на заранее облюбованное бойкое место, уговорив включиться в «семейный бизнес» супругу. Та сначала отнекивалась, но когда увидела, как к аппарату потянулся народ, и сама почувствовала вкус к предпринимательству.

Техническое обслуживание агрегата, который семейство любовно называет Дусей, обеспечивает муж. Он также доставляет «оператора» с автоматом на рабочее место и отвозит домой. Сырьё для производства газировки – собственное: вода из-под крана, сироп жена варит дома, на кухне; газ для обретения водой нужной степени газированности – тоже не проблема. По счастью, сохранились на даче и старые, советской поры, стаканы.

Агрегат «Дуся» приносит семейству в иные дни до пяти тысяч тенге дохода, и супруги подумывают о расширении «бизнеса», но не могут нигде найти хотя бы ещё один подобный автомат...

* * *

Напечатали отрывок из книги С.П. Шевченко о канале «Иртыш-Караганда». «Реки жизни» могло бы и не быть, если бы в 1959 году академик К.И. Сатпаев не обратился с личным письмом к тогдашнему Председателю Госплана СССР А.Н. Косыгину. И строительство канала было отдельной строкой включено в семилетний план развития страны. Пройдут годы, и оба прозорливых деятеля увидят, без преувеличения, великий проект в действии.

10 июля

Как сказал на пресс-конференции аким Экибастуза Е. Арбиев, примерно 90 процентов предприятий города можно назвать банкротами. И лишь некоторые из них, пройдя процедуру банкротства, возродятся к жизни в новом качестве. Нестабильно работают и базовые предприятия – «киты» здешней промышленности, значение которых огромно для всей экономики Казахстана: угольные разрезы и две крупнейшие ГРЭС...

Тем не менее власти города вынашивают идею строительства в Экибастузе троллейбусных линий. Желающие «вложиться» в прибыльное дело инвесторы уже есть, собственной электроэнергии – тоже в избытке...

Хотя навряд ли в ближайшее время этот проект будет осуществлён. Как и высказываемая в сегодняшнем номере «ЗП» идея Б.В. Исаева перевести на электроотопление значительную часть социальной сферы, особенно на селе. Электродоты можно изготавливать самим, пишет он, и опыт такой в области уже есть; электроэнергия, опять же, своя и сегодня неостребованна, угля экибастузского – завались... В своё время даже было подсчитано: для того, чтобы перевести всю сельскую экономику (включая социальную сферу) на электроотопление, потребуется мощность всего двух энергоблоков Экибастузской ГРЭС-1, то есть тысяча мегаватт. Плюс оборудование: электродоты, инфраструктура. Тогда, напоминает Б.В. Исаев, союзные власти не дали «добро» на это дело, но теперь мы сами себе хозяева, почему бы не попробовать?

Идея, может, и здравая, но после того, что наши реформаторы сделали с селом, говорить о его новой электрификации по меньшей мере преждевременно. Впрочем, и программу ГОЭЛРО называли когда-то утопией...

11 июля

Воскресенье. В последнее время очень часто раздражаюсь, впадаю в истерику по разным поводам. Наверное, и жара, которая стоит уже целый месяц, отчасти этому способствует, и то, что нередко приходится «употреблять» то по одному, то по другому поводу...

* * *

Тяжёлый разговор с близким человеком... У неё навязчивая идея – уйти на инвалидность, и она просит меня в этом поспособствовать. Я сказал, что делать этого не буду, но могу помочь продиагностироваться у хороших специалистов, а если надо, пролечиться. Она обиделась...

Другой близкий человек опять «развязал», чем испортил нашу долгожданную встречу...

Ничего хорошего и у третьего близкого человека: дочь выставила его из дома, и он живёт на даче. А впереди ещё суд – за пьяный скандал. Нескучно живём...

* * *

Вчера в автобусе кондукторша, которой я протянул деньги за проезд, мимоходом взглянув на меня, уточнила: «Пенсионер?». Да уж, дядей и батей незнакомые люди меня уже именовали, но в пенсионеры ещё никто не записывал...

12 июля

Огромный, на целую полосу большого формата, материал под заголовком «Большая история «маленького прапорщика», повествующий о неоднозначных фактах биографии бывшего нашего премьера А.М. Кажегельдина. Цель понятна: раскрыть глаза соотечественникам и международной общественности на эту (почему, правда, это лишь теперь выяснилось?) во всех смыслах малосимпатичную личность. И в самом деле: происхождение миллионов долларов, принадлежащих Кажегельдину, более чем туманно, ведь по-настоящему крупным и успешным бизнесменом он никогда не был. В Казахстане оставил о себе память как «главный приватизатор» и «оптимизатор-похоронщик» социально-культурной сферы. Клялся в преданности Президенту и подался в оппозиционеры, как только стали известными факты его невероятно быстрого обогащения... и т.д., и т.п. Словом, явно не тот, за кого себя выдаёт: человек с туманной биографией, неискренний и лукавый, с непомерными политическими амбициями.

Возникает, конечно, вопрос: а куда раньше смотрели, зачем двигали на самый верх, отпускали за границу, уже подозревая в неблаговидных делах? Но кто теперь на него ответит...

* * *

В Казахстане как грибы после летнего дождя растут университеты и институты самых разных профилей, чаще всего не имеющие ни приличной материально-технической базы, ни хорошего преподавательского состава. Часто это – филиалы российских или других зарубежных вузов, обещающие выпускникам их дипломы... И штампуют они преимущественно гуманитариев: экономистов, юристов и прочих «спецов», не обладающих ни прочными знаниями, ни практическими навыками.

В «Казахстанской правде» очередной материал на эту тему. В Кызылординской области с населением немногим более 600 тысяч человек работают 25 высших и средних специальных учебных заведений. Через три года они выпустят более 400 бухгалтеров, через два – около 300 экономистов. Это притом, что уже сегодня на учёте в центре занятости Кызылорды числятся полторы тысячи безработных бухгалтеров и экономистов, и десятки их приедут сюда, закончив столичные и другие вузы...

13 июля

Ольга почти безвылазно провела два дня в таможенном управлении – оформляла документы на вывоз некоторых домашних вещей в Омск. Мы решили переправить туда Даньке с Димкой старые холодильник и телевизор, два шкафа, диванчик, постельное бельё... Это «по благу» она там провела эти два дня – я просил поспособствовать знакомую пресс-секретаршу, чтобы без волокиты всё сделали.

Оказывается, беспощинно можно провезти только 700 килограммов вещей, у нас же их килограммов на 200 больше, и пришлось часть барахла записывать на водителя «Газели», которого мы наняли для перевозки.

Заставить бы президентов двух наших стран пройти всю эту процедуру как простых граждан: сперва в таможенном управлении, а затем на самой таможне, чтобы они вкусили всю прелесть прозрачной границы между странами, подписавшими договор о вечной дружбе...

* * *

Димка никак не может получить российский паспорт. Требуют справку о том, что он не получал его в Казахстане. У нас такие справки не дают, говорят, что сами россияне должны направлять сюда официальный запрос, на который должен последовать официальный ответ.

Это к вопросу о широко разрекламированной упрощённой процедуре получения гражданства казахстанцами в России и россиянами в Казахстане... Включаю рычаги, но в успехе не уверен...

* * *

Публикация в «Труде» (казахстанская вкладка), посвященная А. Кажегельдину. Из неё следует, что он порядочный сукин сын, награвший руки в бытность главой правительства на «грязной» приватизации. Про то, что он нагрел руки, многие в Казахстане и до этого знали. Но остаются вопросы: почему его тащили «наверх», закрывали глаза на то, как именно он вёл приватизацию, очень точно переименованную народом в «прихватизацию», за что наградили его орденом?

14 июля

Почти полностью сгорело двухэтажное здание аэропорта в Алматы. Предположительно из-за короткого замыкания в электропроводке одного из ресторанов. Здание это построено 27 лет назад и восстановлению не подлежит...

Сколько раз я прилетал сюда и улетал отсюда. Однажды в нелётную погоду просидел в этом здании ровно сутки...

Регистрацию на рейсы теперь будут проводить в здании городского аэровокзала. Вот где будет толчея!

* * *

Власти Грузии заявили о желании присоединиться в будущем к НАТО. Это как же надо ненавидеть своё недавнее прошлое, чтобы предпочесть договору о коллективной безопасности стран СНГ натовские гарантии, которые сулят комфортное пребывание в «общеевропейском доме». А говорят еще, что старый друг лучше новых двух. Или в данном случае более уместно иное выражение: кого Бог хочет наказать, того лишает разума...

* * *

Сообщения о всё новых атаках саранчи – из пригородных сёл, Экибастуза...

Недавно видел, как едва не парализовала движение на оживлённом перекрёстке женщина, которой саранча залетела под платье. Женщина шла по переходу на зелёный свет и вдруг остановилась, начала беспорядочно махать руками и хлопать ими себя по груди. В это время загорелся красный свет, с обеих сторон ей навстречу двинулись машины, стали сигналить, она же окончательно растерялась и чуть не угодила под колёса...

От саранчи пострадала значительная часть Казахстана. Добралась она и до столицы. Министр сельского хозяйства вещал по «Хабару», что ситуация под контролем, когда саранча ему чуть не на голову садилась... Говорят, Президент уже освободил его от должности...

15 июля

«Бум» (если в данном случае это слово уместно) заказных убийств в России: с начала года их совершено 567, или в два раза больше, чем за это время прошлого года. Больше всего киллеров, по мнению МВД, рекрутируется из числа бывших правоохранителей – сотрудников МВД, спецслужб, спецназа...

В это невозможно поверить: ежемесячно примерно по десять заказных убийств!

* * *

На Экибастузской ГРЭС-2 по-прежнему голодают несколько десятков человек. Премьер-министр Н.У. Балгимбаев распорядился начать погашение долгов по зарплате экибастузским энергетикам. Но речь идёт, скорее всего, лишь о частичном погашении долгов.

* * *

Среднемесячная зарплата в нашей области в прошлом году составила 10876 тенге. Это пятое место в Казахстане. Впереди нас «нефтяные» Мангистауская (17245) и Атырауская (14244) области, а позади Акмолинская, Алматинская, Южно-Казахстанская, где зарплата самая низкая в стране – менее восьми тысяч тенге.

* * *

На заседании областного штаба по борьбе с саранчой подведены неутешительные итоги: от её нашествия пострадала примерно пятая часть урожая. Уничтожены зерновые на 53 тысячах гектаров, подсолнечник – на 16 тысячах, овощи, картофель и бахчи – на 800 гектарах. Повреждено также 129 тысяч гектаров пастбищ и 96 тысяч – сенокосов.

* * *

Хороший материал Гали Егоровой – о том, как учитель математики, измотанная постоянным безденежьем и нуждой, переквалифицировалась в домработницы. Сменив несколько хозяев, она из приходящей прислуги превратилась в экономку с весьма широким кругом обязанностей: уборка, стирка, покупка продуктов и готовка еды, другие поручения... Работает шесть дней в неделю, кроме понедельника. Имеет право на четырёхнедельный «полуоплачиваемый» отпуск (можно и частями). Работать приходится много, но и зарплата приличная, несопоставимая с прежней учительской, которую к тому же всё время задерживали. От былых комплексов (она

ведь, как её ни назови, служанка у господ) давно избавилась. Егоровой сказала: уж лучше прислуживать кому-то, чем нищенствовать в школе.

16 июля

Отправил «Живу» в «Новый мир», «Литературку» и писателю Борису Екимову, которого очень люблю. А теперь думаю – надо ли было это делать? Первых двух адресатов мои «творения» вряд ли заинтересуют, а до Екимова (он член редколлегии «Нового мира») книжка, может, и вовсе не дойдет...

* * *

Устроил на работу племянницу Ларису. Сам водил к ректору Павлодарского университета (частного) А.Д. Фрезоргеру. Он заговорил с ней по-немецки, она чуть смутилась, но тут же ему ответила: мол, вы говорите на труднопонятном диалекте. Ответила, само собой, тоже по-немецки.

Берут её пока переводчиком, на символическую зарплату. Но главное сейчас для неё – закрепиться. А дальше «война план покажет».

* * *

Почта задерживает долг за подписку – почти 900 тысяч тенге. И ещё за ними старый долг почти на эту же сумму, получить который и вовсе проблематично. Но поборемся ещё... Хотя хотелось бы просто жить и работать, а не бороться изо дня в день...

17 июля

Лишился должности главный врач Павлодарской горсанэпидстанции. Повод – многочисленные жалобы горожан на то, что их грызут комары. А санэпидемстанция отвечала за их травлю.

Наверное, это вообще вряд ли возможно: потравить летом всех комаров в Павлодаре, потому что они плодятся после каждого дождя. А главврач, кстати, был хорошим специалистом, профессионалом. Наверное, кто-то из чиновников просто свёл с ним счеты. А в памяти у многих останется эта история как казус: начальник пострадал из-за комара (совсем, как чеховский герой).

19 июля

Демонстрировал молодецкую удаль на подворье у зятя Николая – колол дрова. Расколошматил колуном изрядное число берёзовых чурок, но иные, из-под самого комля, витые и волокнистые, так и не одолел. Люблю эту с виду нехитрую, но и не такую уж лёгкую крестьянскую работу, требующую известной сноровки.

Потом от души попарились в бане, и так хорошо было на душе – спокойно, безмятежно, как очень редко бывает...

* * *

Разговор с близким человеком о семейной жизни, о жёнах... Он мне вдруг сказал, что если бы не дети, то давно уже ушёл бы из семьи, вернее, от жены... Я же, зная, сколько они все натерпелись от его пьяных художеств, отвечал в сердцах: ещё неизвестно, что для детей хуже – видеть изо дня в день такую вашу супружескую жизнь или не видеть никакой... Ещё сказал, что вижу три возможных сценария их семейного бытия: на остатках былой любви и бывшего взаимоуважения (во имя тех же детей); на твердых принципах мирного сосуществования (как это делают не слишком дружественные страны, считая, что худой мир всё же лучше доброй ссоры); и, наконец, в обстановке вялотекущей шизофрении (то есть «пусть идёт, как идёт»), что, конечно же, наиболее вероятно и добром кончиться не может.

Говорил ему ещё: мы с тобой сами повинны в том, что наши жёны именно такие. Мы ведь их «воспитывали» – своим отношением, поступками, невниманием... Мы часто были слишком заняты собой, слишком эгоистичны, мало думали, каково им в той или иной жизненной ситуации. И в результате имеем то, что имеем. И поправить кардинально тут вряд ли что возможно...

* * *

Как будто выходит на финишную прямую книжка очерков, свёрстанная Данькой. Остались мелкие недоделки да ещё наскрести немного денег на издание...

21 июля

Историческое событие: Димка получил наконец российский паспорт.

* * *

Племянница Лариса оформляет документы на покупку квартиры. Однокомнатная, в кирпичном доме, на окраине города, но всего за 800 долларов. Такие теперь у нас цены на жильё...

* * *

Настроение опять смутное, пакостное. Может, потому ещё, что не работаю (то есть не пишу ничего «эпохального»)... Или жара доканывает: дом даже ночью не остывает, и я все время не высыпаюсь...

* * *

Уже второй день «пасынкую» помидоры на даче – то есть пытаюсь формировать кусты, удаляя из них лишние побеги. С этим делом я припоздал, и помидоры самой ранней посадки превратились в непроходимые заросли, которые я прореживаю.

Брату Петьке, который приехал к нам погостить, поручил сбор малины...

Пошли огурцы, рву через день-два по десятку...

Незваные гости повыдергали половину кустов картошки. Надеялись поживиться молодой, а она ещё как горох... И они не нашли ничего лучшего, как повтыкать кусты в землю обратно. Они, конечно, засохнут...

Морковку повыврывали всю, а была она на загляденье, я её буквально лелеял: полыл, поливал, удобрял...

Не столько расстроился из-за нашествия людской саранчи, сколько недоумевал: картошку-то зачем обратно повтыкали? Морковку зачем всю до единой вырвали? Я всё это могу купить, а каково старикам, для которых дача – основной источник пропитания? Дачные воры ведь не разбирают, чьи участки грабят.

* * *

Сын Н.С. Хрущёва, грозившего похоронить капитализм, сдал экзамен на право получения гражданства США. Сергей Никитович – учёный, живёт в США уже много лет, преподаёт в университете... Вот вам и ответ на вопрос – какая общественно-политическая система лучше и долговечнее...

Переворачивается ли сегодня в гробу Никита Сергеевич? Или, будь он жив, то понял бы сына?

22 июля

Вернулся из Франции почти после двухлетней отлучки бывший мэр Санкт-Петербурга А. Собчак. Отъезд его (вернее, отлёт, организованный супругой) больше походил на бегство – Собчаком довольно плотно занялись в ту пору следователи то ли МВД, то ли прокуратуры. Теперь собирается баллотироваться на предстоящих выборах в госдуму. О том же заявил небезызвестный Б. Березовский, в отношении которого ведётся следствие на предмет мошенничества и незаконного «увода» средств из авиакомпании «Аэрофлот».

* * *

Бывшие и нынешний владельцы Павлодарского алюминиевого и Аксуского ферросплавного заводов грызутся на страницах республиканских газет, доказывая, что одна сторона лучше другой, и отстаивая только своё право обладать уникальными предприятиями.

23 июня

Огромных бед натворил недавний дождь с градом в моём родном «Михайловском». В домах с южной стороны градины превратили в решето шиферные крыши домов, разбили окна, оставили вмятины на металлических кабинах старых «Москвичей» и «Жигулей». Внука наших бывших соседей Ваню Чернякова град застал на улице, после чего ему пришлось оказывать помощь в районной больнице. В лесу, где мы любили когда-то играть, градом побило несколько десятков грачей. В грязное месиво превращены приусадебные огороды.

«Думали, настал конец света», – жаловались журналистам районной газеты, побывавшим вскоре на месте стихии, мои односельчане.

* * *

Наш автор – биолог А. Соломатин пишет в сегодняшнем номере, что летом и в начале осени на территории Павлодарской области обитает примерно 2,7 миллиона самых разных птиц. А пролетают через неё за два с половиной летне-осенних месяца примерно 13 миллионов, и почти все они садятся, чтобы отдохнуть и покормиться. Весной же птичье перелётное стадо насчитывает всего пять миллионов птиц. И оно также делает у нас остановку с той же целью. Таким образом, павлодарская степь, её леса и озёра, пойма и реки служат постоянным или временным прибежищем примерно для 20 миллионов птиц. Но они не только берут у нас то, что им требуется для жизни, но и отдают: уничтожают насекомых, разносят семена, удобряют почву, то есть поддерживают глобальное природное равновесие.

Прежде я как-то не очень обо всём этом задумывался...

* * *

Очередной прекрасный материал опубликовала в «ЗП» В.Д. Болтина. Написан он по документам личного архива Гильды Эрнестовны Кромер – талантливейшей скрипачки и педагога, волею судьбы оказавшейся сразу после Великой Отечественной войны в Павлодаре, куда были сосланы её близкие. Застав их в крайне бедственном положении, она осталась в нашем городе и всю жизнь посвятила созданию первой музыкальной школы, открывала её филиалы в Экибастузе, Ленинском, на Аллюминстрое. Уже после выхода на пенсию открыла музыкальную школу в колхозе имени 30-летия Казахской ССР.

Наверное, никто другой не сделал столько для формирования мощного пласта музыкальной культуры в Павлодаре, сколько сделала Гильда Эрнестовна Кромер. Отсюда и профессионализм павлодарской публики на концертах классической музыки с участием знаменитых музыкантов. Я сам не раз был свидетелем того, как они благодарили моих земляков-слушателей за соучастие в концертах. Кажется, у поэта Андрея Дементьева

есть строчки: «Пусть другой гениально играет на скрипке, но ещё гениальнее слушали вы...». Это сказано и про павлодарскую публику...

24 июля

Иду вчера на работу – здороваётся незнакомая женщина и спрашивает:

– Как ваша книга?

– Какая?

– «Живу». Я её собирала, печатала и в это время читала. Мне она очень понравилась...

Сказал, что книга понемногу расходуется: раздариваю, но кто-то и сам покупает. Пообещал и ей подарить.

А вечером того же дня был уже в Баянауле (там проходило выездное заседание областного акимата). После заседания ко мне подошёл незнакомый казах средних лет, спросил:

– Вы Поминов? У меня есть ваши книги «Помню и люблю» и «Живу». Они стоят на полке, где у меня собраны русские писатели Абрамов, Распутин, Астафьев... Мне очень нравится, как вы пишете о своих близких, о родине, о деревне... Мне это близко и дорого...

Он здешний дорожник, пообещал зайти в редакцию, когда будет в Павлодаре. Звал в гости, но мне надо было уезжать...

25 июля

Сон – сегодня. Будто мы с братом Шуркой сопровождаем мэра Москвы Ю. Лужкова в его рабочей поездке. Какая-то гигантская строительная площадка, вздыбленная земля... То ли это будущая супердорога, то ли что-то ещё... Лужков мечется по этому хаосу как угорелый, и мы за ним. Я ещё что-то пытаюсь записывать, расспрашивать его. Он не задаётся – рассказывает...

Проснулся от запаха – мать жарит котлеты. Сегодня провожаем домой брата Петьку...

* * *

Слёзное письмо опубликовали в газетах Уральска журналисты областной государственной газеты «Приуралье», уже четыре месяца не получающие зарплату.

Прочитал эту заметку на планёрке, потому что нашу зарплату, невысокую, конечно, но лучшую среди местных газет, мои собратья-журналисты, получающие её регулярно, считают недостаточной. Они, конечно, по-своему правы, но всё познаётся в сравнении: мы живём гораздо лучше многих собратьев.

* * *

Указом президента Ингушетии Руслана Аушева в республике официально разрешено многожёнство. Разумеется, это никак не укладывается в рамки федеральных законов, но у Кавказа в России (как и у Татарстана) – особенная статья, в соответствии с договорами о разграничении полномочий между центральной властью и этими республиками. Ещё особенная статья у Москвы, давно ставшей государством в государстве... Все эти субъекты Российской Федерации «субъектнее» всех остальных...

26 июля

Е.Н. Печерица побывал на своей исторической родине – в Украине и делится впечатлениями с читателями нашей газеты. Одно из самых ярких – там нет брошенных земель (хотя, как и у нас, совхозов и колхозов нет тоже). Обработывается буквально каждый клочок пашни.

Живут люди в большинстве своём бедновато, но небогатые родичи встречали Евгения Никитовича в высшей степени гостеприимно, за праздничным столом, с горилкой и яствами.

Ещё, пишет Е.Н. Печерица, там активно строят и реконструируют дороги.

* * *

Некоторое время назад к нам в редакцию зашёл директор Байгамутской средней школы Благовещенского района Алтайского края Сапарбек Маусумбаев. Школа его – особенная, преподавание в ней ведётся на казахском языке. Мы первыми рассказали о ней, и с тех пор Сапарбек приходит к нам как к себе домой. Ему теперь помогают все: акимат, департамент здравоохранения, Щербактинский район, соседствующий с Алтайским краем. Лучшие выпускники Байгамутской школы учатся в павлодарских вузах.

27 июля

Что ни день – всё новые сообщения о наступлении саранчи. Николай Марчевский побывал на полях у нашего общего знакомого Н.А. Миллера, который чуть ли не в одиночку держит фронт борьбы с саранчой в округе. Пока ехали, пишет Николай, несколько раз останавливались: радиатор машины так плотно забивался саранчовой массой, что вода закипала.

Успенские старожилы говорят, что подобного нашествия саранчи в этом краю не было с 1909 года.

По данным минсельхоза, в Казахстане саранчой поражены девять миллионов гектаров посевов.

* * *

Опубликовали статистический отчёт – по итогам первого полугодия. Промышленность опять в «минусах» – падение по сравнению с первым полугодием прошлого года превышает 16 процентов. Выработано на четверть меньше электроэнергии, на 35 процентов упала добыча угля, вдвое уменьшилось производство нефтепродуктов.

Но в то же время на 21 процент больше произведено ферросплавов, на 14 – глинозёма. Ферросплавный и алюминиевый заводы теперь в частных руках и, похоже, действительно начинают подниматься.

Уменьшилось, хоть и не намного, производство мяса, молока, яиц. Цены на продовольствие выросли почти на 20 процентов, в том числе на муку – на 65, хлеб – на 44, рис – на 60 процентов.

29 июля

Дома опять шумно: вернулись из Новосибирска Ольга с Пашкой (навещали тамошнюю родню), дома и Димка – на каникулах. Он полон решимости получить второе высшее образование – юридическое, в Омском госуниверситете. Не знаю, как к этому относиться: то ли он взрослеет по-настоящему, то ли это очередная блажь...

Пашку переводим в отдельную комнату, где он усердно вьёт себе гнёздышко. В квартире раскардаш, я злюсь, а Ольга говорит, что надо время от времени менять обстановку, – хотя бы подобным образом...

* * *

В очередной раз впал в истерику на работе – переругался с чиновниками из облакмата. Оттуда поступил график публикации статей в рамках пропаганды президентской программы «Казахстан-2030». И всё бы ничего, но статей этих 43 штуки, и печатать их надо в каждом номере. Вот уж воистину усердие, превосходящее разум.

30 июля

Знакомый начальник областного масштаба делился планами, как будет отмечать 50-летие. Сначала застолье в конторе, для сослуживцев; потом – в кафе, для коллег из районов; потом – в ресторане – главное застолье, человек на 75-80, с приглашением других областных начальников, включая меня, двух заместителей министров, нескольких начальников республиканских департаментов, коллег из других областей, родни и друзей...

– Зачем тебе всё это? – искренне удивился я.

– Как ты не понимаешь? – удивился в ответ он, – я столько лет на руководящей работе... И юбилей должен соответствовать моему статусу!

А ведь не за горами и моё пятидесятилетие. Сбежать, что ли, куда-нибудь на эти дни?

31 июля

На заседании правительства итоги первого полугодия оценены как «неоднозначные»: 10 областей и Астана не достигли уровня прошлого года по объёмам производства; среди областей, допустивших значительное отставание, первой названа наша, затем Жамбылская, Северо-Казахстанская и Акмолинская. В передовиках – Атырауская, выполнившая прогнозные показатели на 122 процента.

* * *

Воистину всем миром строится наш новый Благовещенский собор. Ход работ контролирует аким области Г.Б. Жакиянов, а аким города Н.И. Чмых проводит здесь рабочие планёрки. На последней, пишет в «ЗП» Николай Марчевский, обсуждали, где взять лес для черновой и окончательной отделки, листовую нержавеющую сталь со специальным нитрит-титановым покрытием, придающим ей вид позолоты, кому заказать изготовление церковной утвари... И выяснилось: сталь для «луковиц» собора может поставить только Челябинск; сталь, покрытую пластиком, – Новосибирск; часть церковной утвари – подмосковное Софрино; церковные колокола – Московский автозавод имени Ленинского комсомола (АЗЛК). Московские заказы пробивала председатель славянского центра Татьяна Кузина, побывавшая в Российском фонде культуры, Госдуме, нескольких министерствах, встречавшаяся в Москве с церковными иерархами...

Всё делается, чтобы открыть двери храма для прихожан уже нынешней осенью, к 2000-летию Рождества Христова.

* * *

Премьер-министр Н.У. Балгимбаев публично высказался по проблеме введения частной собственности на землю в Казахстане. Общий вывод его интервью, которое мы публикуем: «сформировавшиеся на селе общественно-политические институты не готовы к преждевременному введению частной собственности на землю».

Дело в том, что предложенный правительством закон о земле, предусматривающий введение частной собственности на землю, вызвал острейшую критику, в том числе у депутатов Парламента, и теперь правительство даёт задний ход – будет вносить новую редакцию закона о земле.

* * *

Публикуем письмо-обращение губернатора Омской области Л.К. Полежаева, адресованное акимам Павлодарской, Карагандинской, Акмолинской областей и губернаторам Тюменской, Томской, Кемеровской, Новосибирской областей и Алтайского края. Суть: надо договориться об общих правилах пользования водными

ресурсами Иртыша – как между собой, так и с китайцами, которые в перспективе могут забирать из него в год от одного вначале до пяти кубических километров в итоге, что грозит настоящей катастрофой для реки ниже по течению, нарушит экосистему на огромной территории Казахстана и России.

Скорее всего, это наш главный водник Ж.Р. Рамазанов, у которого с Л.К. Полежаевым давние, ещё казахстанские связи, предложил ему выступить с этой инициативой. Идея очень хороша: создать мощную ассоциацию водопотребителей бассейна реки, взаимоувязать интересы, договориться о мерах по поддержанию Иртыша в «рабочей форме». Собственно, она уже создана, названа «Үлы Ертіс» («Великий Иртыш»), но пока действует лишь номинально. К тому же нет в ней китайцев, которые продолжают строить канал «Черный Иртыш – Каратай». Они вообще очень трудные переговорщики и никогда не поступаются своими интересами. Словом, ещё большой вопрос – что из этой благородной затеи выйдет.

1 августа

Воскресенье. Опять какое-то смутное беспокойство, тягостные ощущения, душевный неуют. Оттого ещё, наверное, что книга очерков на выходе, а больше пока ничего не пишу... Лето в этом смысле никогда не было для меня особенно плодотворным: то гости, то дача, то завалы на работе (люди в отпусках)...

Опять хуже стал спать, опять дёргаюсь по поводам и без них... Скорее всего, это ещё и накопившаяся усталость даёт о себе знать, необходимость постоянного выбора между «плохо и очень плохо»...

Да ещё родня «подбрасывает», как некогда говаривал М.С. Горбачёв... Оказывается, даже умного человека чужой пример ничему не учит... Вот и мы, Поминовы, многократно наступаем на собственные грабли – и по части пьянства, и в отношениях с близкими. Как будто висит над нами некое проклятие предков... Вот и братья мои всё куролесят и куролесят. А мать страдает... И у меня душа не на месте...

* * *

Перевозили Пашку – «на суверенную территорию», в отдельную комнату, перетаскивали шкафы, вещи, книги... Я ещё раз понял, что никогда не успею прочитать даже те, что у нас есть, а мы всё покупаем и покупаем новые... Да ещё свои собственные пишем...

Попались старые бумаги и фотографии брата Шурки. Какое у него замечательное – одухотворенное, чистое, возвышенное – лицо на этих снимках, где ему 17-19 лет... Какие высокие, чистые помыслы в дневниковых записях, какая искренность! И во что вылился этот безудержный юношеский романтический максимализм? Мне всё время почему-то вспоминается окаменевшая на морозе остроконечная куча дерьма, которую я видел в дощатом туалете во дворе их дома в Идринском, когда был у него в гостях последний раз... Нет, юношеское прекраснотушение, не подкреплённое реальными, пусть самыми малыми, делами, ничего не стоит, оно даже вреднее элементарного бытового прагматизма...

* * *

Ездили с Димкой и Пашкой на дачу и заодно сплавали на остров. Песок там так горяч, что подошвы не выдерживают, поэтому старались идти след в след, меняясь по пути. Как же хорошо «на той стороне»: чистейший мельчайший песок, высокое небо, быстротекущая вода... Подумал о том, как часто природа бывает в своих проявлениях поистине божественной, просто мы этого часто не замечаем...

2 августа

Проснулся ночью от зубной боли и уже не уснул. Благо, есть Фёдор Сергеевич Высоцкий... Сказал, что зуб мой практически развалился, и удалял его по частям. Правда, обезболит, отчего я целый день был как чумной...

Хотел разжалобить этим супругу, но она была холодна и неприступна как скала... Снова и снова прихожу к выводу: бывают в жизни неразрешимые ситуации, когда нужно просто смириться и ждать, что, может, «само рассосётся»...

* * *

Это неправда, что склонные к пьянству люди снова и снова начинают пить (после лечения, длительного воздержания и т.д.), когда у них возникают большие неприятности, стрессы и прочие провоцирующие моменты. Разумеется, может быть и такое. Но они также запивают и без всяких видимых причин... Близкий человек в свой последний приезд к нам пришёл после многих своих неурядиц в себя, отъелся, округлился... Мне на прощанье сказал: «Я у вас за этот месяц душой отмяк, теперь снова жить можно...». Приехал к себе, получил премию на работе – и запил, да так, что чуть Богу душу не отдал...

* * *

Звонили из областного акимата – предлагают баллотироваться в депутаты областного маслихата. Гарантия, мол, практически стопроцентная, да и мы поможем... Поблагодарил за доверие и отказался... Хватит с меня этих политических игр.

3 августа

Глава Евразийского банка (а также совладелец алюминиевого, ферросплавного заводов, Аксуской ГРЭС, Павлодарской ТЭЦ-1, разреза «Восточный» и т.д., и т.п.) А. Машкевич пообещал на встрече Н.А. Назарбаева с

владельцами крупнейших предприятий Казахстана увеличить зарплату на «своих» предприятиях до конца года на 30 процентов. Ещё он сказал, что предприятия области, контролируемые Евразийским банком, заплатят в нынешнем году 17 миллиардов тенге налогов – в восемь раз больше, чем платили их предшественники, управляющие заводами, из компании «Транс уорлд групп». Но кто-то ведь позволял им, этим самым предшественникам, обворовывать бюджет. Да и новые стали более сознательными лишь после жестких разборок, проведённых с ними по этой части нынешним акимом области Г.Б. Жакияновым.

* * *

Нынешний прожиточный минимум в России определён в 919 рублей. Ниже этого уровня доходы у 35 процентов россиян – трети жителей страны, которые с послевоенных времён, или почти полвека, не знали, что такое голод.

И ещё: с начала этого года на Северном Кавказе похищено более 270 человек – главным образом с целью получения выкупа. Освобождено в первом полугодии 240 человек, в том числе и иностранцев. Но тут немало и тех, кого похитили в предыдущие годы.

* * *

Л.Л. Хмельницкий приводит в нынешнем номере «ЗП» удручающие цифры – насколько меньше мы стали читать периодики. В 1989 году жители области выписывали один миллион 605 тысяч газет и журналов, или около 1600 на каждую тысячу населения. Сейчас подписчики получают 43 тысячи экземпляров газет и журналов (кстати, на 12 процентов меньше, чем в первом полугодии). Правда, больше газет люди стали покупать в розницу. Но ситуация всё равно удручающая, катастрофическая. При этом большинство не стало выписывать газеты не потому, что потеряло интерес к ним, а потому, что у людей нет денег.

* * *

«Труд» излагает на своих страницах статью из американской газеты «Лос-Анджелес таймс» о ситуации в России. Никогда прежде ни одна индустриально развитая страна не переживала столь суровый и длительный кризис в мирное время, пишет газета. Ежегодно на 700 тысяч больше россиян умирает, чем рождается. С 1994 по 1998 год смертность в России на 40-30 процентов выше, чем в годы, предшествующие распаду СССР. Показатели нынешнего состояния здоровья россиян не идут ни в какое сравнение с показателями индустриально развитых стран и во многих отношениях они хуже, чем в странах третьего мира. Ежегодно от 30 до 35 тысяч человек умирают от алкогольного отравления, цитирует «Труд» американскую газету.

* * *

Более 700 российских преступников ожидают исполнения вынесенного им смертного приговора. Последний же был приведён в исполнение в 1996 году, после чего Б.Н. Ельцин ввёл мораторий на смертную казнь, который действует и по сей день. Однако российские суды продолжали выносить смертные приговоры – в частности, серийным убийцам. Конституционный суд запретил любым судам выносить такие приговоры, пока не будет принят закон, гарантирующий каждому обвиняемому, которому «светит вышка», рассмотрение его дела судом присяжных. В Уголовном кодексе России остаётся пять «расстрельных» статей.

4 августа

Как сегодня решаются вопросы... Во время недавней встречи с руководителем крупного частного предприятия из Джамбульской области С. Махмадовым Н.А. Назарбаев попросил его поднять зарплату своим работникам хотя бы на 20 процентов. Вернувшись домой, тот уже на следующий день издал приказ об увеличении зарплаты персоналу (а на предприятии работают более полутора тысяч человек) сразу на 30 процентов. Наивно полагать, что сделал он это в убыток себе. Значит, недоплачивал до этого?

* * *

Материал в «Литературке», которому в советскую пору вполне бы подошла рубрика «Их нравы» – она живописала образ жизни сильных мира сего в странах капитала... Однако на этот раз речь идёт о том, как «спелись» высшие чины российской прокуратуры и высшая власть. Как улучшали свои жилищные условия теперь уже бывшие заместитель генерального прокурора, генеральный прокурор, нынешний исполняющий обязанности генерального... И всё при содействии управления делами российского президента, хотя, конечно же, и до этого никто из них не жил без крыши над головой...

5 августа

Среднемесячная пенсия в России составила в июне около 449 рублей. Это около 67 процентов прожиточного минимума.

* * *

Тяжело ранен директор племзавода «Песчанский». Он спал на веранде, куда проникли грабители, ударившие его по голове железным прутком. Директор, человек не робкого десятка, пытался их задержать и получил выстрел в упор... Пока он в больнице, и неизвестно, выживет ли? Преступники не задержаны...

* * *

Э.Д. Соколкин рассказывает в сегодняшнем номере «ЗП» о династии фотографов Багаевых. По-настоящему знаменит, хотя и не открыт до конца, её глава Дмитрий Поликарпович, отдавший фотodelу всю жизнь, основавший областной историко-краеведческий музей. По стопам отца пошёл его сын Николай – фотокор «Большевистского пути» (предшественник «Звезды Прииртышья» в 1938-1941 годах). А его сын, Альберт Багаев, был фотокором нашей газеты в 1959-1965 годах. Значителен вклад в фотоисторию области сына Дмитрия Поликарповича Леонида Дмитриевича Багаева, возвращавшего потомкам бесценные фотографии отца (он их печатал с негативов), который запечатлел строительство алюминиевого завода, канала «Иртыш-Караганда», фотографировал ветеранов революции, гражданской и Великой Отечественной войн, освоение целины, другие знаковые события.

Умер Леонид Дмитриевич в перестроечные годы, так и не дождавшись установки мемориальной доски на доме, где многие годы жила их семья, и на здании областного историко-краеведческого музея, основанного его отцом. Уже после его смерти, к 150-летию изобретения фотографии, в Павлодаре была устроена выставка, на которой были представлены фотоработы всех четырех членов знаменитой династии фотографов Багаевых.

Я почему-то эту выставку не помню и очень жалею, что не увидел её...

6 августа

Брата Шурку уволили с работы... Как сказали мне в редакции, куда я звонил, за постоянное пьянство, после многочисленных предупреждений. Живёт он по-прежнему на даче. Предстоит ещё суд – за пьяный дебош дома...

А вчера на «скорой» увезли мать в больницу – с гипертоническим кризом. Хорошо ещё «скорая» приехала быстро. Я тоже поехал в больницу и увидел, что собой представляет приёмный покой: нечто среднее между подсобкой и проходным двором... Едва живая, полураздетая мать лежала на кушетке (у неё снимали кардиограмму), и в эту маленькую комнатку всё время заходили люди – другие больные, какие-то случайные посетители, медперсонал. Временами мне казалось, что до матери вообще никому нет дела. Её почти беспрерывно рвало...

Наконец её отвезли в палату, где мне вручили два списка: необходимых лекарств, которые надлежало купить, и «прочих принадлежностей», в коих значились мыло, стиральный порошок, резиновые перчатки, электролампочка, тетрадка для записей, стержень для авторучки... Всё это требуется для хозяйственных нужд отделения, в котором будут лечить мать.

Положить бы таким образом сюда матерей наших правителей, заставить их самих пройти через эти мытарства и весь этот беспредел... Пусть бы они оказались в роли простых родственников заболевших...

Вечером к матери ездили Ольга с Димкой и Лорой. Мать уже прокололи купленными мною лекарствами, и ей немного полегчало.

7 августа

Суббота. Встал раньше всех... Жара спала, вторую ночь прохладно – можно хотя бы спать...

Заскочили вчера вечером с Ольгой на дачу, сорвали несколько первых бурых помидоров. Оставшаяся после набегов дачных воров картошка «дурит»: ботва – в пояс, ещё цветёт, а клубней почти нет. Все мои труды – каждый куст удобрил, окучил, регулярно поливал – оказались напрасными...

* * *

Был в гостях однокурсник Сашка Водолазов, с которым мы, когда поступали на журфак, квартировали на веранде у Нади Пятковой (спали в спальнях мешках, на надувных матрасах, взятых напрокат), потом пять лет жили вместе в студенческой общаге. Сашка приехал провожать в Москву сына, закончившего юрфак; собирается со временем и сам туда перебраться. Пока – в свободном полёте. Подарил мне свою книжку «Непридуманные сюжеты» – о нашей профессии и картинках жизни. Хороший язык, легко читается, меткие суждения о журналистах и журналистике.

Рассказывал о нашем однокурснике-москвиче. Мы его во время учебы и в грош не ставили, а он создал международный фонд ещё в бытность СССР и часть денег вложил в строительство жилья в Москве. Теперь, если верить Сашке, владеет чуть ли не целым подъездом в многоэтажном доме. Хотя и у него проблемы: после обвала рубля жильё и в Москве подешевело, и квартиры плохо продаются...

8 августа

Информация по российскому ТВ: похитители генерала Шпигуна, удерживаемого в Чечне, требуют за его освобождение семь миллионов долларов.

* * *

Ходовой валютой в Экибастузе становится продукция дачных участков. Огурцами, помидорами, яблоками можно рассчитаться за тепло здешней ТЭЦ. Условие: партия дачных овощей или фруктов должна весить не менее 10-15 килограммов и должна иметь заключение санэпидстанции о качестве этих продуктов; и ещё надо предъявить документ, подтверждающий, что дача у вас есть.

А в селе Сарыагаш, куда приехали с концертом самодеятельные артисты посёлка Солнечный, местные жители рассчитывались с ними продуктами домашнего подворья – молоком, яйцами. Артисты были настолько довольны, что, кроме концерта, еще и дискотеку для местной молодёжи провели.

* * *

Б.В. Исаев после долгого перерыва вновь побывал в Москве. Он там учился когда-то в Высшей партийной школе, потом ездил на пленумы ЦК КПСС и съезды и вот теперь посетил нашу бывшую общую столицу как частное лицо. Делится впечатлениями с читателями «ЗП»: Москва ему понравилась – явно похорошела, благоустраивается, приобретает столичный лоск.

* * *

Наша землячка, доктор филологии Валентина Николаевна Попова, почти всю жизнь проработавшая в вузах Шымкента, презентовала на днях в Павлодаре уникальный словарь географических названий Павлодарской области, изданный в 1996 году в Москве. Это двухтомник, над которым В.Н. Попова работала многие годы. Жаль, что его нельзя купить. Но пообещали показать...

9 августа

Ходил в больницу к матери: ей то лучше, то хуже, скачет давление...

* * *

О чиновничьих нравах... Власти задумали издать к юбилею Павла Васильева альбом графических листов художника Виктора Поликарпова – к васильевской поэзии. Поликарпова хорошо знают в области и республике, его «павловасильевские» графические картины многократно выставлялись и даже уже издавались... Но следует команда «сверху» – провести идейно-смысловой анализ этих самых рисунков. Нет ли, мол, в них скрытого идейно-чуждого подтекста?

* * *

Вчера пришёл некий человек из Баянаула и принёс переводы двух моих очерков из «Живу». Говорит, что сам он воспитывался у бабушки, и его очень тронуло то, что я написал о своей... Переводы отдал в газету «Сарыарқа самалы», обещали напечатать.

* * *

Сегодня в очередной раз поймал себя на мысли, что живу «не так», неправильно, по инерции, следуя обстоятельствам... Не живу, а будто отбываю некую повинность...

* * *

Квартиры в Павлодаре обесценились невероятно... Встретил вчера знакомого, живёт их семья в соседнем доме, в пятикомнатной квартире с двумя ванными комнатами и двумя туалетами, холодной вставкой, прекрасным видом на Иртыш... Продают квартиру, просят шесть тысяч долларов и уже полгода не могут найти покупателей...

* * *

Обзваниваю редакции – на предмет продления моих полномочий председателя областной организации союза журналистов. Единственная осечка, или, вернее, упрёк, от экибастузцев: не поддержал «Голос Экибастуза» в его боданиях с нынешним акимом города. Мы дали материал, возразил я, изложили позиции сторон; из текста можно понять – на чьей мы стороне, к тому же решения суда еще не было...

В конце концов договорились, хотя мне они, эти полномочия, скорее, обуза, нежели почётная обязанность...

10 августа

Очередной катаклизм в России: Б.Н. Ельцин отправил в отставку правительство Степашина, проработавшее меньше трёх месяцев. Кстати сказать, Госдума кандидатуру Степашина приняла сразу... А сам он, прощаясь с членами бывшего своего кабинета, сказал, что президент сперва поблагодарил его за работу, а затем «отставил». Выглядел при этом Степашин обескураженным, и его можно понять – обошлись как с пацаном. Как это всё по-ельцински, который по тому же сценарию «отставлял» Примакова, которого до этого долго уговаривал занять премьерский пост. До него был Кириенко, которого в народе окрестили «киндер-сюрпризом», также проработавший лишь несколько месяцев.

И вот – Путин, тёмная лошадка, воспитанник и выдвиженец Собчака... Ельцин уже публично объявил Путина своим преемником, что вовсе ни в какие ворота не лезет... Ну да ведь Б.Н. для России уже давно больше чем президент и живет по принципу что хочу, то и ворочу.

И.о. премьера Путин с экрана телевизора подтвердил, что будет баллотироваться в президенты; мы же, мол, люди военные и привыкли подчиняться приказам...

* * *

На Кавказе начинается новая война, на этот раз в Дагестане. Местные ваххабиты (мусульмане экстремистского толка) захватили значительную часть территории и собираются объявить Дагестан мусульманским независимым

государством. Местные власти собираются в ответ создавать отряды самообороны. Непонятно, правда, куда они раньше смотрели...

Регулярные российские войска наносят какие-то удары, есть жертвы, в том числе и среди своих... Судя по всему, пока что ни центральная, ни местная власть ничего с дагестанскими ваххабитами сделать не могут, тем более что им помогают также чеченские боевики и заграничные союзники.

* * *

У нас тоже скандал: Н.А. Назарбаев освободил от должности министра обороны, председателя КНБ, поручил уволить их заместителей... Какая-то тёмная скандальная история с попыткой продажи старых истребителей «МИГ» некоей «неправильной» стране – вопреки санкциям ООН. «МИГи», кстати, были задержаны в Баку...

11 августа

По утрам уже холодновато, даже роса выпадает... Идя на работу, уже который день вижу в сквере у некогда привилегированной гостиницы, ныне носящей мудрёное название «Адмира», женщину-бомжиху. Она тут и ночует – рядом все её причиндалы, а по утрам разжигает небольшой костерок, чтобы согреться самой и вскипятить чаю...

Смотрю на неё и сразу вспоминаю брата Шуру, обитающего на даче... В Сибири-то по утрам похолоднее нашего будет.

Как-то он сказал мне беспечно-куражливо: «А я, брат, решил для себя так: до 50 лет буду жить, как хочу, а после 50 – как получится». И вот «как хочу» – уже не получается, хотя 50 ему стукнет только через год. Без дома, без семьи, без работы...

* * *

Ездил вчера в книготорг – получать деньги за проданную книжку «Живу». Я им отдал сто штук по сто тенге, а куплено аж 11 штук. Это за полгода, выходит около двух штук в месяц. Вот такая у меня как у литератора популярность...

* * *

На работе опять дёргаюсь, нервничаю... И напоминаю одного из прежних замов редактора, который в предпенсионном возрасте каждую планёрку (не без участия оппонентов, конечно) превращал в базар. Всё время говорю себе: «Будь сдержанней, спокойней», – но не всегда это получается.

12 августа

Много всего было сегодня... Позвонили из издательства: «Вы почему свою книгу не забираете?». А я так быстро её не ждал... Пошёл – правда... Не слишком внушительная (на ребре стоять не будет), но немаленькая, больше двухсот страниц.

Теперь можно сказать, что я выполнил ближайшие жизненные задачи – написал о времени, ушедшем в прошлое, о близких и других людях, которые были для своего времени знаковыми, как теперь принято говорить, фигурами. Это был мой долг перед всеми ими. Прежде всего я имею в виду книги «Живу» и «Мои современники», но также и «Крупяной клин», и другие очерки, вошедшие в коллективные сборники.

Удивительное это ощущение – держать в руках собственную книгу: «Неужели это я написал?». Но потом всё куда-то очень быстро уходит – будто это уже не твоё...

* * *

Чествовали сегодня П.А. Побережникова, которому стукнуло 75 лет. Через его руки прошло много молодых журналистов, в том числе и я. И все мы полной мерой испытали и его отеческую заботу, и его немислимое сумасбродство, и деспотическую любовь... Но обиды куда-то делись, а чувства благодарности и теплоты остались...

Он говорил: «Вот уйду на пенсию – начну писать, возьмусь за книгу...». А пришлось и на пенсии зарабатывать на жизнь. То в «Вестнике занятости» пластался день и ночь, пока его не закрыли, то во «Вместе», то у нас подрабатывал – рекламным агентом. Нам больше вредил, чем помогал, потому что сбивал цены – рекламу приносил самую дешёвую, а платили мы ему за неё высокий процент. Но на будущее, наверное, установим ему что-то вроде стипендии, а от его услуг сборщика рекламы откажемся.

В свои годы он прилично выглядит – давно забыл про язву. Говорит: «Это потому, что я по утрам всегда ем гречневую кашу с подсолнечным маслом».

Вдруг сам попросил Валеру Бугаева сфотографировать его – при параде, в галстук и с наградами: «А то помру, а у вас ни одной моей приличной фотографии не будет».

Отмечали юбилей в узком кругу, в кафе. Были Вася Гольшшин и Саша Бондаренко, также помогающие ему в эти трудные времена.

* * *

В Экибастузе появился новый независимый еженедельник «Голос». Это ответ журналистов «Голоса Экибастуза» акиму города, который решил поставить их на место и через суд доказать, что они, нынешние

соучредители, никаких прав на свою газету не имеют. Редактором указан наш собкор П.И. Оноприенко. Мне сказал, что он – зитц-председатель, но в газете два его материала.

Молодцы экибастузцы: пусть теперь у акима города болит голова, если все они уйдут в «Голос».

* * *

Поехал на дачу полить помидоры и просто одурел: некто отрезал кусок толстеного резинометаллического шланга, который соединял общую трубу с отводком к моему участку. Что можно сделать из этого метрового отрезанного шланга, на что употребить? И какие только нам пакости на даче не творили! Велосипед украли, картошку и морковку выкапывали, стену в домике проламывали, инструмент и припасы утаскивали...

Ну нет, сказал я сам себе, вы мне этот день не испортите: пристроил на соплях какую-то вставку, помидоры с горем пополам полил и, почти успокоившись, поехал домой на велосипеде, который ещё не украли, потому что теперь я его завожу на дачу и стараюсь держать перед глазами...

Зашёл домой, а Ольга спрашивает: «Как ты думаешь, чем я занимаюсь?» – «Строчила что-нибудь, наверное, да готовила», – отвечаю. «Вот и не угадал – читала твоих «Современников», притом с большим удовольствием, особенно послесловия к очеркам... Хорошую ты издал книгу – настоящую...».

Проникновенную речь произнёс Пашка: «Мне в этой книге не всё понятно, не всё интересно... Но я вырасту и перечитаю...».

А я подумал – как мне всё же повезло в жизни. Ольга выбрала меня, когда я был ещё почти никем, не побоявшись ни молвы, ни родительского гнева... Другие бабы при этом всё выгадывали... Немало натерпелась от меня... Трех сыновей родила... Радоваться надо, что такой человек рядом, а я то одним бываю недоволен, то другим...

* * *

Да, не жизнь у меня, а какой-то курьерский поезд.

13 августа

Чёрт знает что творится на российском Кавказе. Исламские радикалы захватили несколько горных селений Дагестана. Женщины и дети бегут отсюда куда глаза глядят, а мужчины остаются в заложниках. Дагестан – не Чечня, и невозможно понять, почему подобное стало возможно именно там.

* * *

«Эрой саранчи» называет Б.В. Исаев в сегодняшнем номере «ЗП» всё, что сделано «реформаторами» с нашим селом и не только с ним...

* * *

Галя Егорова нашла в Павлодаре семью Назарбаевых – однофамильцев нашего Президента. Глава её, Максут Карибжанович, мастер строительно-монтажных работ. Но поскольку строительство у нас замерло, работает простым водителем. Свою жену Балшакар он иногда в шутку называет Сарой, что ей, телефонистке, не нравится. Их дочерей зовут Аида и Динара (вторую – как президентскую дочь).

Галя описывает разные коллизии, которые возникали у семьи с такой знаменитой фамилией. В том числе такую: прописку семье Назарбаевых оформлял начальник домоуправления Горбачёв – как раз в годы правления первого и последнего президента СССР.

* * *

Узнал из нашей газеты: приезжающие в Казахстан россияне на срок более трёх дней обязаны зарегистрироваться в органах внутренних дел (по месту жительства) и заплатить за это удовольствие 71,5 тенге. Уезжая, необходимо сняться с регистрации.

Думаю, эта процедура попортит немало крови нашим российским гостям. Не потому ли казахстанцы ввели её, что московский мэр Ю. Лужков едва ли не первым на просторах СНГ изобрёл регистрацию для всех приезжающих в Москву (не только иностранцев, но и россиян-немосквичей).

14 августа

Опубликовали новый закон о средствах массовой информации. Пока прочитал лишь бегло и не всё понял. Кажется, работать нам будет тяжелее, чем при прежнем законе.

* * *

«Советская Россия» даёт обзор известных мировых СМИ, резко критически оценивающих отставку с поста главы правительства С. Степашина и назначение на него В. Путина. Суть публикаций сводится к тому, что этот шаг Ельцина продиктован прежде всего стремлением обезопасить себя и семью от будущего судебного преследования, надеждой на то, что новый премьер сможет защитить интересы семьи...

За последние полтора года это уже четвёртый премьер-министр в России...

* * *

Пять суток просидел на дымовой трубе М. Белоногов, машинист котельной из города Пышма Свердловской области, требуя выплаты годового долга по зарплате. Вахту нёс на смотровой площадке, на высоте 45 метров. Еду ему приносила жена, а он, спуская верёвку, поднимал её наверх.

Директор предприятия уволил Белоногова за отсутствие на рабочем месте, но «демонстранта» это не остановило, как и уговоры сослуживцев и других авторитетных людей...

К исходу пятых суток ему отправили на верёвке бухгалтерскую ведомость и весь долг по зарплате – десять тысяч рублей. И когда тот спустился, на всякий случай срезали лестницу, ведущую на трубу, чтобы никто больше не повторил демарш Белоногова...

* * *

У каждого своя правда... Наш Президент говорит, что в Казахстане самая высокая средняя пенсия среди стран СНГ, что она, к примеру, вдвое выше, чем в России. Поэтому пока не может идти речи о её повышении – разве что через два-три года, когда получше заработает промышленность и т.д.

Конечно же, по-своему прав Президент: с кем ещё сравнивать, если не с бывшими братскими республиками...

Но у моей матери своя логика и своя правда насчёт её пенсии в три тысячи тенге. У матери, по сути, отняли одну из самых высоких «рабочих» пенсий, которую она горбом зарабатывала на разгрузке вагонов и в животноводстве, теряя при этом здоровье. Но мало того – её уравнили в пенсиях с теми, кто не работал так тяжело и у кого прежняя пенсия была в полтора–два раза ниже (применили некий усреднённый отраслевой коэффициент, согласно которому средняя зарплата у селян была одной из самых низких в экономике). Чем, считает мать, её не просто обидели, но ещё и унизили... И что ей от того, что в России пенсия ещё меньше, ведь на свою она тоже прожить не может.

Я говорю ей, что у неё есть я, и мы не бедствуем... А она отвечает: «При чём тут ты? Ведь получается, что я не работала?».

15 августа

Воскресенье... А в пятницу после обеда сбежал с работы на рыбалку. Первый раз за весь этот год. И подвинул меня на это Евгений Никитович Печерица – настоящий академик рыбацкого дела да и любого другого природного промысла. Уверял меня, что ловит ежегодно разными способами не меньше двух центнеров разной рыбы, которая зимой лежит у него на балконе штабелями. Рассказывал, как лет 15 назад поймал осетра на 25 килограммов (говорил – с него самого длиной), как они тащили этого осетра из воды, как он, наконец, обнял рыбину и сказал: «Теперь ни за что не выпущу!». И как добивали осетра топором, а он кричал...

Ехали вдоль Иртыша, и Евгений Никитович вдохновенно вспоминал: «Вот тут, под корягой, был бурун, какие-то листья, другой мусор крутился, а я прямо отсюда таскал налимов, язей...». В другом месте он таскал судаков, ещё в одном – щук, в третьем чуть ли не голыми руками выловил огромного, килограммов на восемь, карпа. Но отпустил – у того на боку была какая-то опухоль...

И вот мы на месте. Красивое пойменное озеро, хотя и с изрядно загаженными берегами (местные жители пасут тут скот). Развалины каких-то старых жилищ или сараев. Жалко – совсем нет леса, но запасливый Печерица прихватил с собой пару поленьев для костра.

Евгений Никитович уверял, что рыбачит тут лет 30, и рыбы здесь море – щука и судак, карп и линь, окунь и, конечно, чебак. Но прежде устраиваем лагерь: ставим палатку, и Печерица с Пашкой едут на другой берег за сеном, чтобы застелить в палатке дно...

Настроение у всех было отличное – особенно после того, как перекусили, а мы с Е.Н. еще и водки выпили...

Задачу нам с Пашкой Е.Н. поставил наловить чебака – живца для будущих щук и судаков... Мы с Пашкой свою миссию отчасти выполнили – живца наловили. А Е.Н. насадил его на тройные крючки, привязанные к специальным плоским кружкам яркой расцветки. Как только судак или щука ухватит живца, кружок тут же переворачивается, меняя окраску. Это сигнал рыбаку – подплывать на лодке и вытягивать добычу.

Погода также стояла отличная... Словом, всё было за то, чтобы мы в тот вечер, по выражению одного моего знакомого рыбака, «обрыбились», то есть наловили много-много... Но рыбалка отчего-то не заладилась. Брат Петька говорит в таких случаях: «До обеда не клевало, а после обеда – как отрезало...». Даже чебак ближе к сумеркам клевать перестал...

Зато ужин мы сварганили на славу, из картошки с тушёнкой. И так нам хорошо сиделось у костра под черным, полным звёзд небом, что очень долго не ложились... А про рыбацкую неудачу и не вспоминали... Пашка ни за что не захотел спать в машине – только в палатке, где ему было с нами тесно и жарко... Отсыпался утром он один, когда мы уже встали.

Ах, какое это было замечательное – свежее, росное, прозрачное, тихое утро. Тёмная, гладкая как зеркало вода, лёгкий туман над скошенным лугом – какая-то неземная (хотя вернее было бы сказать – настоящая земная) красота, наполняющая сердце тихой радостью и умиротворением.

Но у нас опять не клевало... Евгений Никитович перевёз меня на другую сторону, где учил «макать живца» с берега: мол, щука стоит у поверхности воды и сразу на него бросается. И на мою удочку после одного из «маканий» клюнула небольшая щука. Я её выдернул на берег, пытался схватить, но она выскользнула из моих рук и плюхнулась обратно в озеро. А Печерица потом говорил Пашке: «Я думаю: Бог с ней со щукой, уж хоть бы папка твой уцелел – так он на неё бросился...».

А сам Печерица напоминал мне во время рыбалки сибирского кота из известного анекдота, который в Париже всю ночь водил по крышам французскую кошку, рассказывая ей, какие в Сибири морозы и как он отморозил себе яйца...

Так что возвращались мы домой совсем без рыбы, но вполне довольными. Несколько омрачило концовку нашей рыбалки лишь то, что Печерица перед отъездом спросил у Пашки, есть ли у нас кошка, и, услышав отрицательный ответ, выбросил в воду нескольких чебаков, пойманных Пашкой. А он так хотел показать свою первую рыбацкую добычу матери и бабушке, что был расстроен чуть ли не до слёз. У меня же, дурака, ума (или реакции) не хватило, чтобы помешать Печерице (он ведь тоже не знал, что значат для Пашки эти несколько чебаков).

В остальном же поездка была просто замечательная. Давно я не испытывал такой душевной радости...

* * *

Приехал Данька... Ругает моих издателей – нашёл немало огрехов в их работе. В частности, наделали в «Современниках» «висячих» строк, хотя он весь текст тщательно вылизывал, в том числе и по этой части. В целом же о содержании книги высказался одобрительно...

* * *

Ездили на дачу – поливали, собирали огурцы и помидоры (последние – хилые). Вырыли несколько кустов картошки. Клубни невелики, но один к одному, просто на загляденье. Все же вырастил картошку, хоть это и больших сил потребовало... Вспомнил про римского сенатора (или императора), который, удалившись от дел, уехал в деревню и занялся огородом. И когда депутация из Рима пришла к нему, прося вернуться, он им ответил: «Если бы вы видели, какую капусту я вырастил, то никогда бы мне не предложили этой глупости!». Вот и я, пусть редко, но ощущаю себя на даче творцом.

16 августа

ОРТ невозможно смотреть... Война в Дагестане, ракетно-бомбовые удары по боевикам (сколько же их там должно быть, если регулярная армия уже не справляется, и ей помогают местные ополченцы)... Действующий президент Чечни (которую Россия считает своей территорией) вводит в республике чрезвычайное положение, чтобы противостоять российским войскам... Захват в Дагестане неизвестными группы ученых, а в другом случае – польского бизнесмена (и чего их чёрт несет туда, ведь знают же, что там творится). Бандитское нападение на милицейский наряд в Северной Осетии (есть убитые и раненые с обеих сторон)...

И это лишь один выпуск новостей...

* * *

Начавшаяся кампания по выдвижению кандидатов в депутаты всех уровней напоминает эпидемию заразной болезни. Только в Павлодаре на десять депутатских мест в областной маслихат претендуют 50 кандидатов... Всего же их столько, что совершенно ясно: государственное телевидение не сможет гарантировать каждому десять бесплатных минут для изложения предвыборной платформы. Я тоже не знаю, что будем делать мы, когда они ближе к дате выборов валом повалят, настаивая на публикации своих «агиток» именно в последнем номере перед днём голосования.

* * *

Пришёл на работу – в приёмной сидит совсем юная мамаша и грудью кормит ребёнка. Вокруг неё бабочкой порхает моя сердобольная секретарша... Разве что не кудахчет...

Школу посетительница закончила в интернате детдома. Едва ли не с получением аттестата родила... Папаша исчез, работы нет, из детдомовской комнаты выселили – во-первых, не положено с ребёнком, а во-вторых, не платила за неё, потому что нечем... Живёт там же, но уже в подвале... Ходит по присутственным местам, где при появлении начальства начинает кормить ребёнка грудью...

При всём при том молодая мать отнюдь не выглядела измождённой или глубоко несчастной. Зато секретаршу я еле успокоил. Попросил наших журналистов узнать, чем можно помочь в этой ситуации матери и ребёнку...

* * *

Данька подарил Пашке «крутую» кассету со сверхмодными «хитами» (так теперь называют самые популярные мелодии). Одну из них Пашка мне тут же прокрутил, она называется «Убили негра...».

Вот часть её содержания:

Мёртвая змея не шипит,
Не шебечет дохлый щегол,

Мёртвый негр не идёт играть в баскетбол...

И припев:

Ай-яй-яй-яй-яй-яй!

Убили негра. Убили негра, убили!

Ни за что ни про что замочили...

И далее в том же духе. Говорят, что нынешняя молодёжь просто «тащится» от этого «хита»...

17 августа

Приехал Димка. На юрфак он не поступил. Экзамен сдал хорошо, но конкурс (десять человек на место, одних медалистов 20) не прошёл. Может, и хорошо, что так, сказал я себе – пусть хотя бы один университет закончит (он собирался учиться параллельно в двух сразу).

* * *

Подготовил к печати одну из рукописей моей землячки, учительницы из Железинки, Дины Ефремовны Пашковской. Это рассказ о её детских годах, пришедшихся на голодные и холодные предвоенные и военные времена. После коллективизации, пишет Д.Е., Железинка опустела, заросла полынью в человеческий рост, в ней было много брошенных домов. Не осталось даже собак: одни околели от голода, других поели. По ночам на окраинах Железинки выли волки...

Некоторые искренние, бесхитростные строки исповеди Д.Е. Пашковской трогают до слёз...

«Пропалывали мы хлеб... Звеньевая тётя Катя Карпенко выстраивала нас один около другого на небольшом расстоянии, и мы шли вперёд, вырывая руками сорняки, которые иногда были выше нас, особенно полынь и конопля. Только вдвоём-втроём ухватившись за ребристый стебель полыни, мы могли их выдернуть. Наши детские руки и босые ноги были все в ссадинах, в ранах, но никто на это не обращал внимания, никто нас не лечил...».

А это – о сверстниках-мальчишках, работавших в ту же военную пору на сенокосе, на быках: «Иногда от усталости у кого-нибудь из них быки ложились на землю. Тогда мальчишки суетились вокруг них и, по-моему, от бессилия, плакали...

Милые мои сверстники! Только позже я поняла, какую работу вы тогда делали для колхоза. Непосильную! И, может, надорвались, да и судьба распорядилась так, что давно уже нет в живых многих из вас... Вечная вам память!».

Д.Е. Пашковская обладает несомненным литературным даром. Повествования её написаны хорошим – чистым и образным – русским языком. Они очень искренни – это свидетельства очевидца, равнодушного человека, сохранившего в своей памяти то, что давно кануло в историю. Кроме автобиографических записок, у Дины Ефремовны есть и другие – о знаменитых железинцах (например, о писателе А. Новосёлове), об улицах и домах Железинки... Как хорошо было бы всё это издать!

Добавление из 2011 года. Примерно через десять лет увидит свет книга Д.Е. Пашковской «Родной Железинки памятное сердце», к которой она попросит меня написать предисловие. Книжка эта совсем небольшая, издана при поддержке тогдашнего акима района М.Ш. Кубенова. В неё вошли лишь несколько рукописей Д.Е. Пашковской. Но и это – доброе дело. И очень хорошо, что Дина Ефремовна смогла увидеть плод творений своих. А я храню эту книгу с её автографом в своей домашней библиотеке.

19 августа

У молодых и не очень молодых казахских бизнесменов новый «прикол»: имея семьи, жён и детей, они заводят молодых любовниц (как правило, из «некоренных»). Это некий отличительный знак удачливости, элитарности, респектабельности. Одна из таких – подружка дочери моих знакомых. Ей (подружке) 22 года, живёт (время от времени) с 35-летним бизнесменом, у которого жена, двое детей. Любовница – на полном его содержании: живёт в снятой им квартире, нигде не работает... И её такая жизнь пока вполне устраивает.

20 августа

Ольга Григорьева съездила в Экибастузский район, где неподалёку от посёлка Шидерты раскапывает древние курганы их неутомимый исследователь В.К. Мерц. Работает его команда (в основном студенты-историки) на голом энтузиазме. Живут в палатках, питаются тем, что привозят с собой.

За десять лет, что здесь работает павлодарская археологическая экспедиция, найдено более 40 тысяч экспонатов, в том числе около четырех тысяч имеющих особую ценность (им присваиваются специальные номера). В их числе был и череп древнего человека, по которому реконструирована его голова.

Сейчас ведутся раскопки пятого культурного слоя, на глубине около полутора метров. Это – десятое-восьмое тысячелетие до нашей эры. Расчищена жилая площадка, где древние люди изготавливали орудия, готовили еду и ели. Найдены кости дикого бизона и сайги, на которых охотились наши предки. Много найдено нуклеусов – ядрышек камней, от которых древние умельцы откалывали пластинки для изготовления орудий. Некоторые из них – настоящие произведения искусства.

Рядом с лагерем – ещё четыре кургана, наверняка хранящих другие ценнейшие находки. Но некому и не на что ими заняться. Археологические изыскания сегодня по сути никем не финансируются. А многие древние курганы, уникальные свидетельства древних времён, разрушаются строителями, заготовителями песка, щебня, бурого камня... Можно сказать, что вся наша область буквально нашпигована стоянками древнего человека, которые обнаруживаются по всей её территории.

* * *

Опубликовали Ольгины переводы стихов Кажимурата Смагулова, журналиста «Сарыарқа самалы». Мне особенно пришлось по душе стихотворение «Карасук» – по сути новелла о его послевоенном детстве, прошедшем в этом посёлке, где и мне приходилось бывать...

23 августа

Ездили с Димкой в Баянаул, на бывший наш слёт «Иртышский меридиан». Он проходит теперь под эгидой областного акимата, а меня приглашают как одного из основоположников.

Ехал я без особого желания, но оказалось – напрасно: пообщались с Димкой, облазили окрестные горы... Я всласть наплавался в Джасыбае, а напоследок ещё и обгорел.

Что же касается «Меридиана», то он теряет нечто такое, за что мы его особенно любили: демократичность и романтизм, какую-то неуловимую «домашность»... Появляется нечто шумно-рекламное, «шоубразное», что мне совсем не по душе...

* * *

Посмотрел вчера новости по российскому ТВ и чуть не заболел... Война без правил на Кавказе, в стране бардак и неразбериха... И бесконечная тусовка на экране (надо полагать, и в жизни) российских политиков, чтоб они все провалились!

24 августа

Ольга Григорьева устроила в прошлое воскресенье в детском парке Павлодара праздник «Домовёнка», на который собрались сотни ребятишек. Её детская страница «Домовёнок» – один из самых удачных проектов «ЗП» последнего времени. Её сказочный персонаж «домовёнок Кузя» давно живёт собственной жизнью, а у Ольги (уже писал) появилось прозвище «Кузькина мать».

* * *

Многодетная семья Козловых из Вологодской области отказалась от российского гражданства. «Комсомольская правда» цитирует заявление матери шестерых детей Светланы Козловой российскому президенту: «Раз государству наплевать на нас, то и мне наплевать на государство...». Президент России удовлетворил просьбу, и теперь, пишет газета, мать и все её дети, которым от семи до 15 лет, – «граждане мира».

Эта семья – одна из многих, не сумевших приспособиться к рыночным реалиям. Родители – Светлана и Андрей, нянечка детсада и рабочий стройуправления – не лентяи (он занят на двух работах), но денег на прожить всё равно не хватает. Очередь на жильё, в которой Андрей годами стоял первым, умерла вместе с приходом рынка. Живут во временке, впроголодь... Помощи от государства – почти никакой...

Что потеряли Козловы? Избирательное право. Мальчишки – почётное право служить в армии. Семья – льгот на помывку в бане (она полагалась по российским законам многодетной семье). И ещё, не без зубоскальства заключает газета, отныне Козловы не имеют права поднимать над домом российский флаг...

26 августа

Л.Л. Хмельницкий напоминает в сегодняшнем номере – какое кино мы потеряли. В 1985 году каждый житель Казахстана побывал в кино 15,7 раза. Это был, кстати, лучший показатель в СССР. В ту пору в области насчитывалось 778 стационарных киноустановок. Не только в городах, но и во всех райцентрах были типовые или построенные по индивидуальным проектам кинотеатры. Стационарные установки работали в клубах и домах культуры на всех центральных усадьбах совхозов и колхозов и на их отделениях. А туда, где их не было, приезжали кинопередвижки.

Большинство киномехаников были настоящими профессионалами, отдававшими этому своему делу большую часть жизни. Таким был, например, в нашем совхозе дядя Вася – Василий Фомич Бурдаков, говоривший, что не бывает плохих фильмов, а только плохие кинозрители...

Теперь от некогда мощной, широко разветвлённой сети кинообслуживания не осталось практически ничего. Но технику и кадры ещё при желании можно восстановить, а приобретаемые многие годы областной конторой кинопроката фильмокопии лучших советских фильмов – вряд ли. Почти девять тысяч художественных и документальных копий (поистине бесценное богатство!) вывезены за город и свалены в непригодных для хранения складах. Сотни копий лучших фильмов растащены и теперь уже безвозвратно потеряны.

Как встарь, разрушаем до основания созданное предшествующими поколениями, чтобы затем создать что-то своё? Но каким оно будет, это своё? И будет ли?

Мы уже писали о варварском отношении к фонду фильмокопий. Но до того ли нынешним реформаторам, озабоченным первичным накоплением капитала?

* * *

Сплошные вопли отчаяния в очередном обзоре писем, подготовленном З.А. Суворовой. Жизнь большинства наших читателей, пишущих в газету, можно охарактеризовать двумя словами: беспросветность, несправедливость, и ещё – беспределом, чинимым по отношению к ним сильными мира сего...

* * *

Пять месяцев не платят зарплату работникам службы скорой медицинской помощи в Павлодаре. Если не считать выданного в апреле аванса по полторы тысячи тенге.

На профсоюзном собрании персонал «скорой» решил объявить голодовку, если в течение девяти дней не начнётся выплата зарплаты.

«Скорая» – не исключение. В Павлодаре есть медицинские учреждения, в которых зарплату не платят 15 месяцев, в Экибастузе – около года, а в Аксу – 19 месяцев. Но печальный рекорд унижения принадлежит сельским медикам, которые не получали зарплату два года. Всего же бюджеты разных уровней задолжали медикам области около 600 миллиардов тенге.

28 августа

Администрация президента России опровергла публикацию одной из итальянских газет, сообщившей о том, что семья Б.Н. Ельцина владеет значительными средствами, размещёнными в швейцарских банках. Заявлено: ни президент, ни его супруга и дети не открывали счетов в зарубежных банках.

* * *

Прочитал в «Комсомольской правде»: за минувшие два века население земли выросло в шесть раз – с миллиарда до шести миллиардов человек. Притом если второй миллиард прирастал 30 лет, шестой – всего 12.

Если верить демографии, к 2050 году африканцев будет в три раза больше, чем европейцев, а Индия обгонит Китай и станет самой густонаселённой страной в мире.

В 2120 году на Земле будет жить 12-13 миллиардов человек, после чего наступит стабилизация и вымирание человечества.

30 августа

Каких только юбилеев не придумывают сегодня власти – под предлогом «народу праздник нужен»...

В Нижнем Новгороде громко отмечают тысячелетие русской ложки. С приглашением губернаторов-соседей, членов правительства, именитых москвичей. С народными гуляньями и даже открытием памятника Семёну-ложжарю...

Казахстанцы тоже не лыком шиты: у нас завершается кампания по подготовке к празднованию столетия казахстанской нефти. Главные торжества развернутся в Атырау. Только для беспрецедентного лазерно-пиротехнического спектакля в нефтяную столицу пригнали шесть железнодорожных вагонов с оборудованием и несколько автотрailerов с техникой, специально заказанной в Германии, США, Италии. Снят юбилейный фильм... Казахстанскую нефть и нефтяников восславят десятки звёзд эстрады, в том числе зарубежных...

А по мне лучше бы пустили эти деньги на погашение долгов пенсионерам и получателям пособий. Хотя их, этих денег, всё равно на всех не хватит... А праздник, он ведь для всех...

1 сентября

Живу в смутном водовороте дней и событий, не всегда успевая вынырнуть, глотнуть свежего воздуха, осмотреться...

* * *

Несколько дней назад забрали из больницы мать. Она сильно сдала, слаба, всё время кашляет... Спрашивает про Шурку, а что утешительного о нём (да и не только о нём) я ей могу сказать...

* * *

Ездили с художником В.Ф. Поликарповым на традиционную рыбалку – «охотиться на язя» (так В.Ф. этот процесс называет). Прошли знакомой дорогой по скошенному лугу, где уже поднимается отава, мимо смётанных здешними жителями аккуратных, будто причёсанных, стожков, по второму разу цветущего подорожника... Люблю я эти часы и минуты уходящего лета, да еще в таком дивном уединении... И хотя рыбы мы опять не поймали, уху сварили – из двух подъязков и нескольких чебаков...

* * *

Закончилось выдвижение кандидатов в депутаты. В Мажилис на каждое место претендуют от трёх до пяти человек, в областной маслихат – по пять кандидатов (это в Павлодаре, в районах – меньше), в городской – по три-четыре... Лезут, как тараканы, из всех щелей, особенно «новые русские» и «новые казахи», новые политики, бывшая номенклатура и прочие – как перед концом света...

На днях меня позвали в наш «белый дом» для серьёзного разговора. Власти провели социологический опрос в Павлодаре, предложив на выбор с десятков фамилий потенциальных кандидатов в депутаты Мажилиса... И оказалось, что я в этом списке на первом месте, а за мной некий активист-популист, участник всех акций протеста, защитник всех обездоленных и, кажется, человек с весьма неустойчивой психикой.

– У вас очень высокие шансы, – говорил мне человек, входящий в ближайший круг людей нынешнего акима области, – мы предлагаем вам баллотироваться: ваш авторитет плюс наши организационные возможности и финансы... Не будем скрывать: мы имеем вас в виду в качестве альтернативы... – прозвучала фамилия активиста-популиста.

Я даже раздумывать не стал – сразу отказался: это, мол, не моё, лучше я вам на своём посту помогу...

Надо отдать должное моему собеседнику, он не стал ни давить на меня, ни уговаривать. Спросил, кого я им в таком случае могу порекомендовать? Я предложил Б.В. Исаева: он в хорошей физической и интеллектуальной форме, жаждет деятельности, его знают и уважают в области... «Думаю, что он вам даже нужнее в этом качестве, чем я...».

В тот же день мне позвонил возбуждённый Исаев: «Тут такое дело, мне предлагают идти кандидатом в депутаты Мажилиса...» – «Ну так и идите: терять вам нечего, а приобретёте в случае победы много чего...».

Признался Борису Васильевичу, что это я предложил его кандидатуру, причём предложил вполне искренне... Вечером он опять позвонил и сказал, что согласился...

* * *

В России уже почти месяц регулярные войска ничего не могут сделать с боевиками-ваххабитами, засевшими в Дагестане. И «Градами» выжигают, и тяжёлую артиллерию применяют, и с воздуха «утюжат»... Уже сил нет смотреть кадры и слушать про всё это... И ещё наблюдать практически недееспособного российского президента, который всё ещё тщится доказать, будто он в доме хозяин...

* * *

Позавчера Павлодар накрыло мощным облаком пыли. Старожилы говорят, что подобного не было со времён ветровой эрозии, то есть с целинной поры. Недавнее облако – также в некотором смысле рукотворное – это пыль золоотвалов ТЭЦ, поднятая сильным ветром. Тонким слоем золы был покрыт весь город. Но зафиксировать уровень концентрации пыли можно было только «на глаз» – у местных экологов нет нужных приборов.

А золоотвалы будут пылить при каждом сильном ветре, пока не будет проведена их рекультивация, на которую у предприятий нет средств.

* * *

Интересный материал в сегодняшнем номере – о том, как в Павлодар попала большая морская мина образца 1905 года, которую горожане видят около спасательной станции. Это был подарок морскому клубу, созданному около полувека назад в Павлодаре. Об этом клубе уже почти никто не помнит, а уникальная морская мина, какую можно ещё увидеть в нескольких российских музеях, осталась...

* * *

Активизировался Б.В. Исаев. Предлагает в публикуемой сегодня статье новую модель мироустройства. Фундамент этого здания должен базироваться на четырёх углах: первые два – всё лучшее, что есть в социализме и капитализме; третий – национальная терпимость, дружба народов («если хотите – интернационализм», пишет он). И, наконец, четвёртый – идеология, симбиоз науки, культуры и религии, основанных опять же на терпимости к воззрениям и верованиям других. Это – основание пирамиды, а вершиной её, по мнению Б.В. Исаева, должен стать гуманизм. В довершение ко всему он предлагает создать ещё одну партию – гуманистов и избрать её генеральным секретарём Олжаса Сулейменова.

2 сентября

В.Р. Гундарев говорит, что «Мои современники» – хорошая, честная книга; что я выполнил свой долг перед этими людьми, ушедшими в историю. А послесловия к очеркам книгу осовременивают и очеловечивают, делают её ещё более весомой. Хорошо отозвался Владимир Романович об очерке, посвящённом Н.Г. Шаферу и Н.М. Капустиной; заметил, что знал Наума Григорьевича давно, но о многом узнал лишь из книги. Сказал, что очерк напечатает в «Ниве» и напишет рецензию на «Современников».

4 сентября

Опять депрессия, непонятная тревога, ощущение зыбкости и неустойчивости – непредсказуемости – жизни, будто она идёт сама по себе, а я живу сам по себе...

Отравляют существование игры вокруг предстоящих выборов: «указивки» от начальства, запреты, визитёры – «свои» и «чужие»... Скоро я их всех возненавижу: и тех, кто на политической сцене мнят себя участниками политического спектакля, и тех, кто за сценой управляют им и всем этим «кукольным» театром.

Надеялся, что хотя бы заработаем денег на этой «ярмарке тщеславия», но и тут облом: обставили всё инструкциями, запретами – почти никто ничего не платит.

Приезжал вчера Лёня Резников из Семипалатинска на новой «Волге». Вполне доволен жизнью. Издаёт собственную газету (я её смотрел – ничего особенного, но Лёня говорит, что расхочется и от рекламодателей нет отбоя), прикупил печатную машину и шлёпает на ней всё подряд. Говорил мне: «Старик, ты не поверишь, но это не просто печатная машина, а машина для печатания денег!». И кандидатов (их программы, биографии, речи, прочую предвыборную шелуху) он шлёпает из номера в номер, договариваясь с ними напрямую и ни с кем при этом не советуясь... Вот что значит частный интерес, работа на самого себя...

* * *

Наша юная певица Маша Мудряк стала победительницей международного фестиваля детского творчества. Ей всего пять лет, а по правилам участвовать в нём можно было лишь с семи. Для Маши сделали исключение после предварительного прослушивания. А премию ей вручал президент Украины Л.Д. Кучма (конкурс проходил в Ялте).

Маша Мудряк получила официальные приглашения сразу на три фестиваля, которые будут проходить в будущем году в Польше, Болгарии и Голландии.

* * *

Невероятно, но факт: павлодарский «Иртыш» в кубковой встрече обыграл ташкентский «Пахтакор» с фантастическим счётом 7:0. Правда, на своём поле. Теперь предстоит ответная встреча в Ташкенте.

5 сентября

Воскресенье. Хмурое утро. Проснулся рано, без ощущения, что сегодня выходной. Лежал, перебирая обрывки снов: какая-то суэта, однокурсники, гостиницы, автобусы и такси, боязнь куда-то опоздать, обрывки разговоров, смутное беспокойство... Словом, всякая хренотень...

Кажется, писал уже: есть люди, что не могут просто жить, а бесконечно создают себе проблемы, в том числе помимо тех, что им подбрасывает жизнь. Для них едва ли не любое событие, пусть даже и хорошее, связано с какими-то сомнениями, переживаниями, душевным беспокойством. Что это – болезнь или просто такой неудельный человеческий тип?

* * *

Вчера на ОРТ показали старый чехословацкий фильм «Лимонадный Джо» – пародию на американские боевики. Фильму уже лет 30, ничего, в общем, особенного, а смотрел я его еще и потому, что с ним связана одна история.

Я учился в девятом классе, когда «Лимонадный Джо» добрался наконец до нашего целинного совхоза (сто километров от районного и без малого двести – до областного центра). Мы столько об этом фильме слышали, но не как о пародийном, а как о приключенческом, и, конечно, предвкушали удовольствие от того, что увидим сегодня вечером. Но, кажется, там были возрастные ограничения: «дети до 16 лет не допускаются» или что-то вроде этого. Зная это, мы слёзно просили нашу классную руководительницу Дарью Александровну разрешить нам пойти. Но сама она принять такое решение не могла – чуть ли не педсовет школы заседал по этому поводу. И вердикт был вынесен однозначный: даже старшеклассникам на фильм было идти запрещено. Строго-настрого... И мы разрывались между желанием пойти и боязнью послушаться.

Уже не помню, как мы оказались в зале, потому что на входе никакого учительского контроля не было. Прозвучало, правда, объявление по клубному громкоговорителю: «Школьникам покинуть зрительный зал!» Но не ушёл, если мне не изменяет память, никто, в том числе и я, тогдашний комсорг школы, разве что голову пригнул пониже. Неуютно, конечно, было, но любовь к высокому искусству оказалась сильнее.

Вот уже и киножурнал прошёл, начались титры фильма, и можно было перевести дух – кажется, пронесло! – как вдруг загорелся свет, нестерпимо яркий после привыкших к полутемному залу глаз, и несколько учителей пошли сверху вниз по рядам, вылавливая «ослушников». Не знаю, что испытывали при этом учителя, а сам я испытал чувство жгучего стыда, невероятного унижения, нестерпимого желания провалиться сквозь землю – здесь и сейчас...

Уйти пришлось почти всем. Но кто-то, говорят, и остался. Не помню уже, «прорабатывали» нас потом или нет, кажется, всё же нет...

Думаю, зря наши учителя тогда так поступили с нами. Ничего «такого», что бы нельзя было показать ученикам восьмых-десятых классов, нет в этом фильме, кроме дурацкой угрозы героя-бандита сделать героиню-красотку «предметом своих низменных наклонностей». Можно было бы посмотреть его вместе с учителями и потом даже обсудить. Но так уж были воспитаны наши тогдашние воспитатели и так блюли нашу нравственность, что перестраховывались... Хотя некоторые из нас к тому времени были продвинуты в вопросах отношения полов (по тем же книгам, например) куда больше, чем демонстрировалось в «Лимонадном Джо»... А когда я сегодня смотрю по общенациональным российским каналам иные фильмы «про это», невольно спрашиваю себя: где былые худсоветы, где цензура, наконец?

6 сентября

Плохо спал. Ночью был сильный ветер, и в спальне у нас его свист и вой – как на корабле... Всё время просыпался... В голову лезла всякая чушь... Ещё и холодно...

* * *

Обсуждали новую подписную цену (издательскую). И вышло, как ни поступим, плохо: и повышать её нежелательно (наши читатели – люди небогатые), и не повышать нельзя – запросто в трубу вылетим, потому что подорожало всё, что нас касается... И почтовики цену за свои услуги повысили на 30 процентов.

Как ни крути, а повышать цену и нам придётся...

* * *

Несколько недель назад на территорию Киргизии вторглись таджикские боевики (ваххабиты). Захватили заложников – киргизского министра внутренних дел, группу японских геологов. Требуют теперь, чтобы их отряд пропустили на территорию Узбекистана, где они собираются основать центр будущего исламского государства. Киргизские власти заявляли сначала, что сами справятся с боевиками, но затем попросили помощи у Казахстана и Узбекистана. Узбеки нанесли бомбовый удар: целились в боевиков, а попали по мирным жителям, и киргизы теперь требуют возмещения ущерба. Узбекистан в свою очередь заявил протест Таджикистану, с территории которого идут боевики, желающие добраться до Узбекистана. Боевики же, никого пока не победив, своего уже добились – посеяли семена раздора между тремя «братскими республиками». А самое главное – никто не знает, что с боевиками делать: киргизам они пока не по силам, Казахстан в эту заваруху влезть не желает (и понятно почему); у России, к которой Киргизия также обратилась за помощью, у самой напряжёнка – новый виток боевых действий в Дагестане и взрывы с человеческими жертвами в Буйнакске и в Москве... До Киргизии ли тут, когда в своём доме война без конца и края?.

9 сентября

Прошла презентация нового павлодарского трактора Т-95.4, прошедшего проверку на землях местной машинно-испытательной станции. Главный конструктор завода и его помощники представили Т-95.4 как принципиально новую машину. На ней установлен двигатель Алтайского моторного завода мощностью 130 лошадиных сил, усилены трансмиссия и ходовая часть. Мощность трактора по сравнению с предшественниками типа ДТ-75 М увеличена в полтора раза, на некоторых технологических операциях новый трактор может заменить мощные «колёсники» Т-150 и К-700.

И тем не менее судьба новой машины, которая должна прийти на смену «Казахстану», остаётся туманной: на освоение её выпуска потребуется почти девять миллионов долларов. Все надежды – на правительство. В будущем году намечено выпустить 150-200 новых тракторов. Параллельно будет выпускаться и трактор ДТ-75 М.

* * *

«Не могу равнодушно смотреть, как разрушается всё, чему я посвятил жизнь» – под таким заголовком публикуем в сегодняшнем номере беседу с Б.В. Исаевым. Это его своеобразный предвыборный манифест в качестве кандидата в депутаты Мажилиса.

Говорит, что от былой славы Павлодар-Экибастузского аграрно-промышленного комплекса мало что осталось. И в подтверждение приводит факты: посевы сельскохозяйственных культур сократились в пять раз, пустующие поля стали рассадником для сорняков и саранчи; в разы уменьшилось поголовье скота. Стоят гиганты индустрии, гордость Советского Союза – Экибастузские ГРЭС, Павлодарский тракторный завод, нефтеперерабатывающий и химический заводы. Остановлено строительство жилья и объектов соцкультбыта. За бесценок отдаются и разграбляются детские сады в городах и сёлах, клубы и Дома культуры.

И далее: «Я не поэтизирую и не романтизирую советское время. В нём было всякое – и хорошее, и плохое. Но такого унижения человеческого достоинства, такой безнадёжности, такого неверия в завтрашний день не было, и это нельзя не признать».

Б.В. Исаев говорит, что когда он увидел список претендентов на депутатство в Мажилисе, то испытал чувство горечи, а затем и возмущения. Он понял, что ему не за кого отдавать свой голос, потому и принял решение баллотироваться.

В его округе зарегистрировано восемь кандидатов. Но шансы у Б.В. очень высоки. Он может победить уже в первом туре, если, конечно, не будет включен административный ресурс. По логике вещей – не должен быть включен, ведь Исаев идёт на выборы с благословения властей...

* * *

Л.С. Кашина публикует некоторые новые факты о гибели Павла Васильева, приговорённого военной коллегией Верховного суда СССР к расстрелу. Приговор прозвучал 15 июля 1937 года, а приведён в исполнение 16 июля. Похоронен был великий поэт на Донском кладбище в Москве. Хотя слово «похоронен» тут вряд ли уместно: в могиле № 1, где тайно закапывали расстрелянных в 1937-1942 годах «врагов народа», покоятся останки сотен, а может быть и тысяч людей.

* * *

Опубликовали материал о том, как идёт демеркуризация на бывшем химзаводе. Сделано немало: полностью разобран цех ртутного гидролиза, занимавший площадь восемь тысяч метров. Собрано 17 тонн ртути, которая помещена в металлические контейнеры. Строительные и металлические конструкции захоронены в могильник – специально подобранный пласт глины, своеобразный «саркофаг», не пропускающий влагу. А сверху эта ядовитая начинка залита бетоном.

Теперь будут взламывать бетонные полы цеха, где также есть ртуть. Их будут пропаривать в специальных термических печах (для извлечения ртути).

Впереди и ещё одна, может быть, самая главная работа. Примерно 900 тонн ртути просочилось под землю, и это «озеро» медленно, но неуклонно движется с грунтовыми водами к Иртышу. Остановить дальнейшее движение ртути должна «стена в грунте». Эта глиняная стена шириной 60 сантиметров и глубиной 20-25 метров должна встать на пути ядовитого потока, движущегося с грунтовыми водами к Иртышу со скоростью около 50 метров в год. Вернее, это будет не стена, а две стены, поставленные углом к Иртышу. Помимо своей главной задачи – остановить движение ртути – они загородят ртуть от грунтовых потоков ТЭЦ-2 и ТЭЦ-3, которые ускоряют движение ртути к реке. Всего же планируется выстроить четырёхугольник (параллелепипед) из глины с содержанием хлористого кальция, который, как считают специалисты, полностью предотвратит опасность попадания ртути в Иртыш.

Тем временем в Омске по линии МЧС уже проведены крупные штабные учения с участием коммунальных служб, медиков и других заинтересованных сторон. Отрабатывалась гипотетическая ситуация – как если бы в Иртыш ртуть всё же попала... То есть россияне не меньше нашего заинтересованы в благополучном исходе дела с окончательной демеркуризацией на химзаводе.

* * *

Неожиданный отклик от нашего давнего читателя – «афганца» Сергея Пашкевича. Он родился и вырос в Прииртышке, закончил военное училище, воевал в Афганистане, был тяжело ранен. Теперь работает в Алматы, в организации ветеранов Афганистана.

Был в этом году в Москве, на праздновании десятилетия вывода советских войск из Афганистана. Виделся там с Е.М. Примаковым, В.В. Путиным, С. Степашиним, Г.А. Зюгановым. Приехал погостить в Прииртышск – попала в руки «ЗП» с новой рубрикой «Мы и великие». Решил послать нам снимок, на котором он запечатлён с Е.М. Примаковым.

Но не этот снимок, сам по себе интересный, а заключительные строки из сопроводительного письма С. Пашкевича тронули меня более всего: «Когда-то я был постоянным читателем вашей газеты, и её номера мне родители присылали в Афганистан...».

* * *

Прочитал в сегодняшней «Криминальной хронике»: в Щербактах задержаны два парня, на совести которых разбойное нападение (со зверскими пытками) на бывшего директора совхоза «Бобровка» Н.Ф. Мальцева и его жену. Третий их поделщик разыскивается.

* * *

Ходили с Ольгой на концерт Валерия Леонтьева. Моё отношение к нему резко поменялось после одной из телевизионных передач, в которой он откровенно рассказывал о себе, нелёгком пути на большую сцену. Я увидел глубокого, умного, искреннего человека.

И вот – концерт, который певец отработал без всяких скидок на провинцию. К концу его Валерий был буквально «в мыле», и полный зал благодарил его овацией.

Леонтьев, бесспорно, профессионал самого высокого класса. Он не позволяет себе опускать исполнительскую планку, где бы ни находился. Я это пишу не потому, что стал его поклонником, это не так. Просто мне приходилось видеть артистов, подразделяющих аудиторию на первосортную и второсортную. И, по счастью, других, выкладывающихся именно в Павлодаре так, как если бы они выступали в той же Москве. Людмила Зыкина, Валентина Толкунова, Андрей Миронов и Лариса Голубкина, Галина Беседина, Елена Камбурова... Встреча с такими мастерами – как подарок судьбы!

11 сентября

Жуткие кадры по ТВ: взрыв в жилом многоэтажном доме в Москве. Полностью обрушены два подъезда. Погибло более 70 человек, причём часть из них – жильцы соседнего дома. Версии: взрыв бытового газа или террористический акт.

До этого были взрывы многоэтажных жилых домов в Буйнакске.

В России вообще творится нечто ужасное. С начала августа только в Дагестане убито 149, ранено 522 и пропало без вести 520 солдат и офицеров федеральных войск. Отдельный учёт ведётся по войскам МВД: 66 убитых, 249 раненых, 17 пропавших без вести. Там же на днях разбился штурмовик СУ-15.

В то же время участникам боёв (российским военным) в Дагестане не только не платят обещанную повышенную зарплату, но и обычную задерживают.

* * *

Ещё из российских новостей: в Красноярском крае «бодаются» губернатор А. Лебедь и директор Ачинского алюминиевого завода Н. Насыров. Лебедь решил заменить его своим человеком, а Насыров (кстати, бывший специалист нашего алюминиевого) не уходит, и на его стороне рабочие. Они не пускают на завод лебедевского назначенца, а губернатор бросает «на прорыв» ОМОН и бронетехнику. Хорошо ещё до стрельбы дело не дошло. Понятно, кто окажется умнее из двух интеллектуалов: тот, кто выше по должности, у кого больше силы...

* * *

Редактор «Сарыарқа самалы» М.М. Омаров побывал на приёме у Н.А. Назарбаева, который время от времени встречается с представителями из разных регионов. Вернулся Мухит Мурсалиевич воодушевлённым. Публикуем сегодня в «ЗП» его интервью.

* * *

Понемногу налаживается жизнь в Майкаине. Более шестидесяти лет, начиная с 1932 года, здешний комбинат «Майкаинзолото» исправно поставлял на металлургические заводы СССР медный и цинковый концентрат, добываемый из здешней руды. Предприятие считалось стратегическим, было у государства на особом контроле и всегда работало стабильно. Казалось, ничто и никогда не нарушит стабильной, размеренной жизни рабочего посёлка, большая часть взрослого населения которого трудилась на горнообогатительной фабрике и рудниках «Майкаинзолото». Но после распада Союза и для комбината наступили трудные времена: разорвались налаженные экономические связи, упал спрос на продукцию, остановились производства... Стали рушиться коммунальная и социальная сферы, которые прежде развивались и содержались за счёт комбината. В одну из зим Майкаин остался практически без тепла, канализации, питьевой воды... Люди отсюда стали разбегаться, бросая жильё в некогда благоустроенных домах, которое оказалось никому не нужным. Дело дошло до того, что отчаявшиеся жители, видя, что у властей до их бед руки не доходят, создали комитет спасения Майкаина и стали бить во все колокола, стучаться во все двери, вплоть до администрации Президента. После чего и областные власти были вынуждены предпринимать героические усилия для спасения погибающего рабочего посёлка. Но всем было ясно: пока не заработает комбинат, Майкаин реанимировать не удастся.

Предприятие переходило из рук в руки, пока не перешло под управление югославской компании «Ист поинг холдинг», имеющей представительство в 37 странах. Тут можно было бы, конечно, поразмышлять над парадоксом: Югославия после развала и «натовских» бомбёжек лежит чуть ли не в руинах, а одна из её компаний успешно развивает бизнес в десятках стран мира... Но это тема для особого разговора...

Новые управленцы не поспешили на инвестиции, которые вложили в реконструкцию горнообогатительной фабрики и восстановление карьера. Была внедрена новая технология обогащения медного и цинкового концентрата. Результат: прежде из руды после обогащения получали концентрат с содержанием меди не более 16 процентов, а теперь этот показатель вырос до 18-25 процентов. Прежде из тонны руды получали 50 граммов золота, сейчас – 200.

За год с небольшим новые управленцы продали металлургическим предприятиям свыше 6237 тонн медного концентрата, в котором содержится 1134 тонны меди, 1810 килограммов золота. Продано также 2875 тонн цинкового концентрата, в котором 1266 тонн цинка. В этом концентрате также есть серебро и золото, но процесс их извлечения очень сложен и дорог. Как говорится, овчинка не стоит выделки.

Ожил комбинат – стал оживать и посёлок, в том числе не без активной поддержки областных властей. Хотя проблем у тех же производителей очень много. Прежние вскрытия и доступные запасы руды истощились, надо переходить на новые горизонты. А это новые большие затраты, новые большие хлопоты... Проблема ещё и в том, что нет устойчивого спроса на продукцию комбината: многие металлургические предприятия – потенциальные партнёры «Майкаинзолото» – либо стоят, либо влачат жалкое существование.

Но уже то, что в Майкаине сделано, внушает большие надежды на его более благополучное будущее.

12 сентября

Был на даче... Объявление для садоводов – вполне в духе времени. Кроме обязательного напоминания слить воду из поливочных труб, правление также рекомендует снять краны, унести домой или надёжно припрятать садово-огородный инвентарь, любые изделия из цветного металла, приличную посуду... Ибо сохранность всего этого правлением не гарантируется...

Чем грозит грядущая зима нашей и без того многократно ограбленной даче? Разве что тем, что вырвут с мясом поливочные трубы из нержавеющей стали... Но демонтировать их не имеет смысла – себе дороже станет. Так что остаётся уповать на здравомыслие «чёрных» сборщиков металла – им ведь тоже хлопотно будет изымать эти трубы. Хотя их вполне можно обрезать ножовкой по металлу.

Так и живём... Канун 21 века... На днях был на совещании, обсуждавшем программу торжественной встречи третьего тысячелетия. Меня, кстати, шумиха, связанная с этими идиотскими торжествами, сильно раздражает. Кстати, всё ещё спорят: когда оно начнётся, третье тысячелетие – в 2000 или все-таки в 2001 году?

13 сентября

Лидер Республиканской народной партии Казахстана А. Кажегельдин задержан российскими спецслужбами в аэропорту Шереметьево, куда он прилетел из Лондона. Теперь он в центральной клинической больнице Москвы, с приступом стенокардии. В столицу России вылетели казахстанские следователи. Бывшему нашему премьеру, а ныне одному из оппозиционеров инкриминируют уклонение от уплаты налогов и легализацию незаконно нажитых средств.

* * *

В России вчера был объявлен траур в связи с многочисленными жертвами в результате взрывов жилых домов в Буйнакске и в Москве. А президент Чечни А. Масхадов продлил в республике режим чрезвычайного положения и объявил всеобщую мобилизацию населения, призвав под ружьё «всех, кто может держать в руках оружие».

* * *

Публикуем предвыборную платформу кандидата в депутаты Мажилиса Б.В. Исаева под заголовком «Б. Исаев – народный кандидат». В области госуправления он, в частности, предлагает следующее: всенародное избрание акимов всех уровней, восстановление Конституционного суда; ограничение президентской власти в части права вето на проведение всенародного референдума.

14 сентября

У меня сформировалась вполне определённая психофизическая зависимость: чем хреновей на душе, тем чаще тянет «по малому» в туалет, а также излить свои смутные чувства на бумагу. Этаким мочегонно-словесный (или словесно-мочегонный) синдром...

Вот и теперь знаю про себя: не присваивал, не крал, не обманывал, не имел корысти... А всё равно виноват: держал на ответственном месте дуру набитую. И она не крала и не имела корысти, но была явно не на своём месте и позволяла творить чёрные дела той, что сидела рядом... А теперь дело можно повернуть и так, и этак... Я всё думал: да, невысокого она птица полёта, эта работница, пользы от неё немного, но и вреда особого нет. А оказалось – бесполезное вредно. И теперь придётся рубить там, где какое-то время назад, не будь я таким простодырой, можно было бы развязать... Хорошо ещё, если только этим дело закончится...

* * *

Страшное убийство в соседнем доме: мужа и жену зверски убили (жене горло перерезали), а ребёнка утопили в ванной. Говорят, что семья эта занималась нелегальным обменом валюты...

* * *

Дикий рынок, утвердившийся на территории СНГ, подчас ставит людей в такие обстоятельства, что они не ведают, что творят. Именно это произошло в соседнем Омске. Детский врач-реаниматолог, заведующий отделением, спасший сотни детских жизней, разработавший принципиально новый метод очистки организма, признанный московскими светилами от медицины, автор уже почти готовой докторской диссертации, заботливый глава семьи и отец двух дочерей, вооружившись обрезом, отправился на своём стареньком «Запорожце» грабить валютчиков...

Он работал на трёх работах, ночами корпел над докторской, а денег всё время не хватало: зарплату не платили по полгода, нужны были лекарства для хронически больной жены, да и дочерей надо было кормить и одевать. Часть средств уходила на практические научные опыты и поездки в Москву... Занимал-перезанимал, залез в долги, сроки их возврата поджимали... Вот он и решил «добыть» эти самые полторы тысячи долларов с помощью обреза...

Как человек неопытный, всё сделал не так, случайно ранил одного из валютчиков... Деньги кредитору отдал, после чего его быстро задержали... Жена, узнав о случившемся, угодила в психиатрическую больницу.

Его ждёт суд... А в других городах уже начинают осваивать изобретённый им новый метод лечения, позволяющий спасать сотни детских жизней...

Он свои долги, выходит, так и не вернул... А кто вернёт ему его работу, жизнь, полную смысла и надежд, его семью... Кто ответит за его исковерканную судьбу?

* * *

Рассудок отказывается воспринимать... В России с интервалом в несколько дней взорваны три многоэтажных жилых дома: один в Дагестане, где идёт война с ваххабитами, и два в Москве. Причём второй сегодня, в день траура по погибшим в двух предыдущих взрывах. Общее число погибших приближается к двум сотням.

Судя по почерку – террористические акты, хотя никто конкретно не взял на себя ответственность за случившееся...

Люди – в шоке. И в страхе – что будет дальше? Всё это – ядовитые всходы бездумной, а временами безумной политики российских либерал-демократов, некогда по сути «внедрявших» генерала Дудаева в Чечню для выкорчёвывания коммунистического режима. Решали задачу, можно сказать, локальную, а головную боль получили на десятилетия... Никто теперь даже не знает, сколько десятков тысяч людей (в том числе российских солдат-мальчишек, мирных жителей с обеих сторон) погибло или лишилось всего в этой кровавой мясорубке.

15 сентября

Лёг спать вовремя, проснулся в четыре утра и, как ни старался, уже не уснул. На работе, по выражению Сергея Довлатова, царит «атмосфера лихорадочного творческого бесплодия». Суета, суета, суета – всепоглощающая, бессмысленная и по большей части безрезультатная. Опять и опять приходит ощущение, что я никак не вписываюсь в эту новую жизнь, – просто отбываю роль в спектакле, понимая, что всё это ненастоящее, бутафорское... И что я могу изменить в своей жизни? По-настоящему – ничего...

* * *

Встретил коллегу из «Сарыарқа самалы» Шолпан Байгалину, которая с воодушевлением сообщила, что у них в завтрашнем номере публикуются переводы из моих «Характеров», что они ей очень нравятся, что она пишет подобные вещи и хотела бы увидеть их в «ЗП» – в переводе с казахского.

Даже эта хорошая новость меня почти не тронула – какой-то я пустой, выпотрошенный...

16 сентября

Объявили подписку на следующий год. Изворачиваемся – как можем. Обычная подписка, годовая, на полный комплект стоит 2424 тенге. Но для тех, кто согласен забирать газету в редакции (или мы сами её привезём в Павлодаре на предприятия и учреждения, где выпишут не менее десяти экземпляров), она будет стоить почти в два раза дешевле – 1320 тенге. Есть скидки – для пенсионеров и для тех, кто подпишется в первый месяц. Можно подписаться отдельно на четверговый (20-страничный, с программой телевидения) номер – через почту или альтернативно. Пенсионерам, получающим этот номер в редакции, подписка (с 30-процентной скидкой) и вовсе обойдётся в 552 тенге.

Выбирай – не хочу!

* * *

Генеральный прокурор Казахстана обратился к своему российскому коллеге с просьбой о выдаче экс-премьера А.М. Кажегельдина – для привлечения к уголовной ответственности за совершённые им преступления. При этом заявлено: задержание Кажегельдина носит уголовный характер и к его политической деятельности отношения не имеет.

А.М. Кажегельдин дал слово, что сам приедет в Казахстан и ответит на все интересующие следствие вопросы.

Так что принудительная выдача, вероятнее всего, не состоится.

* * *

КНБ Казахстана доложил о результатах проверки незаконной продажи 40 истребителей «МИГ-8» Северной Корее: сделка была организована частными лицами в обход правительства.

Вряд ли это на самом деле так. Как могли попасть в частные руки пусть и старые, но боевые машины? Официального решения на этот счёт могло и не быть, но хитроумная схема «увода» наверняка существовала... Как, впрочем, аналогичная схема их отправки «покупателю»...

* * *

Российские СМИ сообщили, что в Швейцарии арестованы личные счета Б. Березовского и счета принадлежащих ему фирм. Может, и арестованы, но не припомню случая, чтобы уворованные в России (как, впрочем, и в других странах СНГ) и увезённые на Запад деньги вернулись обратно.

* * *

Задержаны молодые парни, сбивавшие буквы с мемориала памяти погибшим павлодарцам, установленного в парке Победы. Один – 1977 года рождения (ровесник нашего Даньки), другой – 1964 года. Сидели, выпивали, надо было добавить, но не на что... Отправились «на дело», благо сбыть любой цветной металл не проблема...

Сбитые с мемориала буквы были обнаружены в пункте приема цветных металлов, в полной сохранности...

Что тут скажешь? Какое время – такие люди...

* * *

Из сегодняшней «Кругосветки»...

В сто лет женился овдовевший китаец – писатель, доктор наук. Спутницу жизни, которая, кстати, на 43 года моложе его, нашёл по объявлению в брачной газете. Всего же на его призыв откликнулось более ста дам в возрасте от 40 до 80 лет.

И вторая информация: 7500 франков, или примерно 1200 долларов, нужно выложить каждому, кто захочет собирать грибы в окрестностях двух небольших французских деревушек, расположенных в предгорьях французских Альп. Таково решение местных властей.

Раньше местные жители должны были приобретать так называемый «грибной абонемент», стоивший всего 350 франков, установленный национальным управлением лесов и дающий его обладателю право собирать в окрестных лесах до 40 килограммов грибов за сезон. Однако затем грибные уголья подверглись настоящему нашествию жителей соседней Италии, которые, пользуясь отсутствием пограничного режима, буквально опустошали леса на сопредельной французской территории. Тогда-то деревенская администрация и установила собственный тариф на право сбора грибов, заодно пообещав драконовские меры по отношению к нарушителям.

В информации не сказано – о каких грибах речь. Можно предположить, что о трюфелях, блюда из которых стоят в ресторанах невероятно дорого.

И еще: не у французов ли решили позаимствовать опыт павлодарские чиновники, несколько лет назад пытавшиеся установить денежный сбор за право сбора ягод и грибов в лесах на территории области?

* * *

Бейбут Байдилов пишет об очередных рекордах нашего земляка – гиревика Нурлана Копбергенова. На турнире в Каратау он поднял две 61-килограммовые гири шесть раз. Гири эти необычные – их вылили и подарили Нурлану земляки-казахи из города Ялуторовска Тюменской области, покоренные силой соплеменника.

18 сентября

Новый террористический акт в России. На этот раз в Волгодонске Ростовской области, где взорван девятиэтажный жилой дом. Много жертв...

* * *

Из номера в номер штампуем предвыборные программы кандидатов в депутаты разных уровней. Сколько же там всякой лабуды...

* * *

На десяти языках заговорит на этой неделе наше областное радио. Кроме русского и казахского, это языки национально-культурных центров.

19 сентября

Мне кажется, что я уже никогда не смогу жить, как жил до сих пор... И раньше, случалось, бывало тяжело – по разным поводам или по совокупности жизненных невзгод, давления на психику разных обстоятельств. Но так плохо, как теперь, кажется, не было никогда... В голове – полная каша, мысли путаются, никак не удаётся их собрать воедино. Пройдёт ли когда-нибудь это состояние? Говорят же, что время лечит...

Добавление из 2011 года. Даже теперь, столько лет спустя, мне тяжело вспоминать о тех днях и неделях жесточайшей депрессии, причиной которой стал подлый и циничный обман со стороны одного человека и безоглядное ротозейство другого. А виноват был по сути я сам: доверился этим людям из-за милосердия и собственного простодырья. Всё это мне ещё не раз аукнется...

* * *

Ездил в Железинку к Лихановым – копать картошку. Из Омска подтянулись Данька с Димкой – ударная сила – и здорово помогли.

Как хорошо в эту осеннюю пору в степи – такой простор, голубоватая прозрачная дымка, нежаркое, ласковое солнце. Димку просто переполняли чувства – оттого, что все мы вместе в этой степи, и оттого, что работа в руках горит, и оттого, что все вокруг такое близкое, родное...

Я же был – как полуспущенный пузырь, хотя обычно этот милый сердцу пейзаж и эта привычная физическая работа тоже приносили мне радость, ощущение гармонии жизни...

Потом вместе парились в бане и пили пиво. Сбылась моя давнишняя мечта: дожидаться времён, когда они вырастут, мы вместе пойдём в баню и потом вместе выпьем по кружке-две пива...

После бани чуть-чуть отпустило.

* * *

Данька сказал, что подумывает о смене фамилии. Не знаю уж, насколько серьёзно он это говорил, но потому эта идея у него возникла, что на нашей фамилии, как он выразился, будто бы лежит печать тяжёлой судьбы для всех, кто её носит.

Димка сразу возмутился: «Тебе ли жаловаться на жизнь? Да с какой стати! А мне наша фамилия нравится – солидная, основательная, со значением».

Между прочим, у меня в разные времена тоже возникало ощущение, будто на нас, Поминовых-мужчинах, лежит некое проклятие... Так, например, мы не можем быть счастливы с нашими женщинами (и примеров тому более чем достаточно)... Я и в самом деле так думал... И вдруг такое неожиданное продолжение – уже из уст старшего сына...

* * *

Тема для «блестки»... Племянница Настя (дочь брата Петьки) говорит двоюродной сестре (другой моей племяннице) Ларисе Лихановой:

– Лора, а ты запишись в бассейн. Прыгнешь в воду, начнешь тонуть, тебя кто-нибудь спасёт, а потом на тебе женится.

Так сильно она озабочена личной жизнью сестры...

* * *

Пашка провел дискотеку для воспитанников детского дома; сам был, как он выразился, ди-джеем (я даже не знаю, как правильно пишется это слово)...

Ездили с ним на дачу, собирали остатки урожая. Хорошо там сейчас... А меня так и не отпускает...

* * *

Думаем о том, чтобы уже со следующего года Пашка учился в Омске. Учебные программы в Казахстане и России всё больше разнятся, особенно по истории, литературе, языку. Пока что и сам Пашка воспринимает идею переезда в Омск, к старшим братьям, с энтузиазмом.

* * *

У Даньки новый проект – использовать возможности компьютерных технологий, Интернета для передачи разных видов информации, в том числе в качестве альтернативы обычной телефонной (междугородной) связи.

* * *

Кадры, леденящие кровь, по российскому телевидению. Чеченские боевики казнят захваченных российских солдат: одному перерезают горло, других расстреливают... И при этом смеются... Всё это – на телеэкране, документальные кадры.

Опять взрывы в многоэтажных жилых домах, сотни погибших и раненых, оставшиеся без крова...

Вот они – плоды бездумной, безумной, авантюрной политики российских «реформаторов» в Чечне, – эти страшные, ядовитые всходы посеянного в пору развала Союза, когда многое творилось по принципу «чем хуже, тем лучше».

Во имя каких высоких целей гибнут в Чечне российские мальчишки?! Про лишившихся крова беженцев из Чечни, до которых в России по большому счёту никому нет дела, и говорить не приходится...

20 сентября

Умерла Р.М. Горбачёва. Рак крови. Лечили её в последнее время в Германии, лучшие врачи, делали всё возможное... Ничего не помогло...

Может быть, всё началось с Фороса, пережитого там стресса, закончившегося параличом... Потом всё вроде наладилось. И вот в июне диагноз – как приговор...

Доброжелательные репортажи по ТВ, письма людей с искренними словами сострадания... Горбачев, скрывающийся от репортёров... Как он будет жить без неё, столько значившей в его жизни?

И уже как будто бы не было людской неприязни, сопровождавшей канувшие в Лету появления Р.М. Горбачёвой на публике, – такой всегда элегантной, в чём-то «не нашей», «другой», «первой леди», что вообще вряд ли могло быть принято в ту пору людьми. Теперь говорят: ломала каноны... Как будто извиняются за былое злословие, основания для которого (чего уж греха таить) подчас давала и сама Раиса Максимовна...

Б.Н. Ельцин предложил М.С. Горбачёву президентский самолёт, чтобы доставить тело его супруги в Москву. Вроде нормальный человеческий поступок – благородный, а в моей душе – какое-то несогласие: вместо того, чтобы в обычной жизни по-людски относиться друг к другу, устраивают показушные акты милосердия...

22 сентября

Приметы времени, бросающиеся в глаза: кругом заборы, заборы, решётки. В нашем здании теперь каждый этаж зарешечен, каждый туалет – на замке...

Пришёл в гости к знакомым, которые живут на седьмом этаже. В подъезде чисто – как в квартире, на площадке у них цветы, но часть коридора, ведущая в квартиру, отделена железной пластиной до самого потолка, а в ней небольшое зарешеченное оконце (чтобы видно было – кто на площадке). Само собой, и на входе в квартиру ещё одна железная дверь...

* * *

Жестокий и позорный приговор объявлен в Вильнюсе бывшим высокопоставленным членам ЦК Компартии Литвы – за организацию так называемого «заговора с целью свержения законной власти». Судили их за «заговор» против самопровозглашённой в марте 1990 года Литовской Республики, которая не была признана ни одним государством мира. И фактически оставалась республикой СССР до сентября 1991 года.

Бывший первый секретарь ЦК Компартии Литвы М. Бурокавичюс приговорён к 12 годам колонии строгого режима, завотделом ЦК Ю. Ермалавичюс – к восьми годам, секретарь ЦК Ю. Куоялис – к шести годам, директор радиостанции «Советская Литва» С. Мицкевич – к четырём годам, директор издательства ЦК Л. Борташявичюс – к трём годам.

Бурокаявичюс и Ермалавичюс в 1994 году были задержаны в Белоруссии при содействии тогдашнего президента С. Шушкевича и вывезены в Литву. Все шесть лет до приговора они провели в тюрьме.

Суд длился почти три года. Все обвинялись в том, что они едва ли не управляли действиями подразделений Советской Армии, захватившей в январе 1991 года Вильнюсскую телебашню, когда погибло 13 человек. Хотя бывший замминистра обороны СССР генерал-полковник В. Ачалов публично заявил, что подготовку введения чрезвычайного положения в Литве возглавлял он, и действиями войск в Вильнюсе управлял он. На прямой вопрос, знали или нет руководители Компартии Литвы о планах военных и участвовали ли они в их осуществлении, заявил: «Нет, не знали и не могли знать».

* * *

«Комсомольская правда» возвращается к истории десятилетней давности, когда «Правда» перепечатала статью из итальянской газеты «Республика», в которой описывалось, как неподобающе вёл себя Б.Н. Ельцин во время своей первой поездки в США. «Правду» за эту перепечатку клеймили по всей стране, публично сжигали, обвиняя в продажности и грязной провокации.

Я хорошо помню эту историю ещё и потому, что в те же дни мы с братом Петькой (я был в гостях у него в Ленинграде) смотрели по Центральному телевидению запись выступления неадекватно игривого Ельцина в одном из американских университетов. И защитники кумира перестройки сразу стали уверять, что это тоже провокация: это КГБ специально замедлил скорость плёнки, чтобы Ельцин выглядел как пьяный... Между тем, правду про его пьянство написала и «Республика», и видеозапись его выступления была подлинной... Более того, американский сенатор – организатор поездки Ельцина в США напишет позже в своём конфиденциальном отчёте, как, прилетев в город Балтимор, где ему предстояло выступить в университете, Ельцин, спустившись с трапа, тут же сходил «по маленькому» под колесо у самолёта – на виду у встречавшей его делегации американцев...

Редакцию же «Правды» тогда вынудили напечатать короткую заметку с извинениями Ельцину... А вскоре из неё убрали и тогдашнего главного редактора – В.Г. Афанасьева...

...Мы с братом, посмотрев выступление то ли пьяного, то ли шибко похмельного Ельцина, показанное по телевидению, решили, что теперь его политическая песня точно спета... Но эта скандальная история в ту пору лишь добавила ему популярности...

Любой народ заслуживает тех правителей, которых имеет, грустно констатирует «Комсомолка», подытоживая рассказ истории десятилетней давности. Мне же захотелось переиначить это высказывание: народ заслуживает тех правителей, которые его имеют...

* * *

Сообщения в российских и казахстанских газетах – будто сводки с фронтов: то там, то там убили, ранили, искалечили дачных воришек...

В нашем Темиртау отец и двое сыновей устроили засаду на своём участке, куда повадились за картошкой незваные гости. Пришли они и на этот раз, в два часа ночи, мужчина и женщина... Хозяева так отходили их лопатами, что женщина скончалась от ран на голове, а мужчина – от сердечного приступа («Время»).

В Хабаровске 88-летний пенсионер пытался остановить налётчиков на его огород, угрожая ружьём. Но один из них бросился на хозяина, тот выстрелил и убил вора. Напарник скрылся, его ищут. Пенсионер – под подпиской о невыезде («Советская Россия»).

В Ульяновске два дачника сторожили свои участки. Ночью застали на них двоих незнакомцев и пошли на воров с монтировками... Похитители скончались на месте. Дачники задержаны.

Всего за лето в этой области убито на дачах и огородах шесть воров, а в Томской только за последние полмесяца – трое («Комсомольская правда»).

* * *

Как всё же хорошо, что я не принял предложение властей баллотироваться в депутаты! Многим невидима, а мне так ясно видна технология «делания» народного депутата... Вот ярко, броско поданы главные пункты его предвыборной программы в самых тиражных газетах, включая нашу... Интервью с кандидатом, подборка писем «трудящихся» разных национальностей, возрастов, занятий – и всё известные имена... Удар по подкорке – публикация опросов общественного мнения: конечно же, «народному» отдаёт предпочтение большинство. Кого же избирать, если не его?

Но «народный» должен быть ещё и гоним... И «в дело» идут такие публично обнародованные факты, как запрет руководства одного из предприятий на его встречу с рабочими во время обеденного перерыва. Или вот ещё: по его инициативе была построена когда-то больница – не пустили и туда агитировать... Подал заявку на проведение митинга – отказали... Мигом созывается пресс-конференция: «народного» зажимают! Тут уже и власть «бочком» задета, но это и хорошо – значит, этот депутат не от неё... И следом материалы и сюжеты по всем газетам и телеканалам.

Вот что значит грамотная тотальная агитация. Как такого не выбрать!

23 сентября

Приезжала С.А. Назарбаева – супруга нашего Президента, которая руководит благотворительным фондом «Бобек». В пресс-секретарях у неё моя однокурсница Алия Нугманова. Была собкором центрального телевидения в Казахстане, теперь на госслужбе. На визитке её должность значится так: главный эксперт протокола Президента. Умница, красавица...

Сказала, что услышала в Павлодаре обо мне много хорошего, а я вдруг растерялся. Хотя потом, поразмышляв, подумал: а почему, собственно, в моём родном городе обо мне стали бы говорить плохо?

* * *

Прощание с Р.М. Горбачёвой... Влажные, потухшие глаза М.С. Горбачёва, для которого она была, конечно же, больше чем жена...

Оценивая теперешнее отношение к ней, можно сказать, что теперь её простили (хотя за что, собственно, её надо было прощать – за то, что была не «как все?»), и смерть примирила её даже с теми, кто её агрессивно не принимал.

Похороны сегодня на Новодевичьем кладбище.

* * *

Однокурсница Людка Яшная стала бабкой. Дочь Лина родила ей внучку, назвали Софьей. Хотя и сама бабка ещё женщина хоть куда!

* * *

На днях одна моя знакомая объясняла мне – почему женщины глупеют.

Вот у такой-то муж очень деятельный, активный, потому и продвинулся во всех смыслах по жизни. Активен он и «в этом деле». Поэтому жене его, к которой он, слава Богу, не потерял интерес, довольно часто приходится испытывать оргазм. Во время же одного женщина забывает себя, «отключается», прекращает всякую мыслительную деятельность... И в результате – глупеет и в жизни.

Не думаю, что это на самом деле так, но объяснение весьма оригинальное...

* * *

Художник В.Ф. Поликарпов работал несколько месяцев у «капиталистов». Вместе с другим художником, Н.Ф. Залюбовским, они делали интерьер для оздоровительного центра при одном крупном заводе, используя для этого природный материал – фрагменты деревьев, коряг и т.д. Работа двух талантливых мастеров настолько пришлась по душе руководству завода, что В.Ф. Поликарпову предложили там постоянную работу (оформителя при заводском музее). Н.Ф. Залюбовский работает на заводе уже давно.

В.Ф. Поликарпов объяснил свой отказ так: «Я должен вернуться к своей душе...». Хотя я знаю, что деньги их семье, конечно бы, не помешали.

В.Ф. готовит к изданию альбом своих графических работ по мотивам поэзии Павла Васильева. Там будет моё предисловие, правда, урезанное...

24 сентября

Дал свою заметку в страницу «Репортёр» под заголовком «Народ копает картошку». Прочитую себя любимого: «Картошка для большинства из нас всегда значила больше, чем все прочие плоды земли, кроме, может быть, только хлеба... Запасли впрок картошку – значит, не пропадём, худо-бедно перезимуем... Меняются времена и режимы, деформированный социализм уступает место недоразвитому капитализму, а картошка у народа по-прежнему в почёте... Народ копает картошку. А значит, жизнь продолжается».

* * *

Интересная заметка Л.Л. Хмельницкого в сегодняшнем номере – о приезде в Павлодар актёра Иннокентия Смоктуновского, который вместе с нашими артистами играл на сцене нашего же драмтеатра в спектакле «Иванов» по А.П. Чехову. Было это в 1985 году, но почему-то никак не отложилось в моей собственной памяти. Хотя я хорошо помню участие другого замечательного артиста, Василия Ланового, в спектакле «Тринадцатый председатель» на павлодарской сцене. Как великолепно он держал паузу.

А. Л.Л. Хмельницкий вспоминает также о поездке И.М. Смоктуновского в колхоз имени 30-летия Казахской ССР, их встречу с председателем Я.Г. Герингом и их беседу «за жизнь»... Смоктуновский был поражён увиденным в знаменитом хозяйстве, и особенно идеей знаменитого председателя наладить в Константиновке трамвайное движение.

* * *

ЧП в одной из павлодарских колоний. Осуждённый на 15 лет за убийство таксиста особо опасный уголовник, имевший ранее дело с техникой, узнал, что в мастерской остался на ночь отремонтированный и заправленный горючим трактор К-700. Ночью заключённый сел за рычаги трактора и на полном ходу протаранил им ограждение «зоны». Часовой открыл по беглецу стрельбу, но тому удалось скрыться. Теперь его всюду ищут.

25 сентября

Суббота. По ночам уже холодно, мёрзну, жира-то после похудения мало осталось, а волос на голове и до этого почти не было – мерзнет и голова...

Вчера открыл новый сезон в бассейне. Свой километр проплыл гораздо быстрее, чем раньше, и хорошо себя чувствовал после сауны. Встал на весы – 77,5 килограмма. Значит, точно сбросил 18 килограммов. Физическое самочувствие явно улучшилось, хотя временами по-прежнему идёт кровь из носа.

«Позволил» себе вчера три рюмки водки и даже немного жареной картошки (что для отдельного питания большой грех) и не очень хорошо спал. Запомнил сон: ехал на велосипеде мимо кошки (похоже сиамской) и по неосторожности спугнул её... И вдруг она сзади прыгает мне на плечи, вцепляется когтями в голову... Я обнаруживаю, что откуда-то из виска у меня хлещет кровь, как из артерии, и никак не могу её остановить... Прошу встречных вызвать «скорую» и просыпаюсь с тревожным чувством, которое сменяется некоторым облегчением от осознания того, что это был всего лишь сон...

* * *

Приехал Данька – явно не в духе. Работа верстальщика ему обрыдла, интереса к ней нет, денег хронически не хватает, одевается кое-как... Всё время «дёргается»...

Что мы за люди такие, Поминовы? Почему не можем просто жить, как многие другие? Я ведь и сам за время моего редакторства не припомню и нескольких дней подряд, когда бы мне было хорошо и спокойно. Но ведь были же они, были эти дни. Просто, наверное, я этого не мог оценить вовремя.

* * *

Есть явные побочные эффекты от моего похудения: сохнут подушечки пальцев и как будто вся кожа становится суше. Врач говорит, что это вместе с лишним жиром подсыхает и подкожная клетчатка...

26 сентября

Ночью уже минусовая температура, замёрз. После обеда ездил на дачу, где было так свежо и тихо, что на душе потеплело. Нигде мне не бывает так уютно и спокойно, как на этом клочке земли... Наверное, я всё же «земной человек» – тот, кому надо и жить на земле, ощущать кровную связь с ней, питаться её соками...

Даже уезжать отсюда не хотелось... А езжу всё ещё на велосипеде...

* * *

Куда идут деньги? Получил отпускные – 63 тысячи тенге (около 500 долларов). Вроде не так уж мало. Но и траты... Даньке на оформление паспорта – восемь тысяч, на поездку в Усть-Каменогорск – пять тысяч, на зимнюю дублёнку – 28 тысяч... Вот и ушли две трети отпускных...

Деньги не просто расходятся – льются неудержимо, как водопад...

* * *

Публикуем заказную (то есть рекомендованную властями) статью «Русские в Казахстане. Тенденция спада миграционных настроений». Можно назвать её более-менее объективной, рисующей истинное положение дел. Хотя, конечно, рисующей отчасти избирательно.

Оставляю в стороне словеса, поскольку мастеров плетения словесных кружев и толкователей всего и вся сегодня развелось столько, что всегда найдётся «политолог», который может сперва говорить одно, притом очень убедительно, а спустя какое-то время прямо противоположное – с неменьшей убеждённостью.

Вот и здесь по-хорошему надо было привести цифры: в Казахстане в 1991 году было столько-то русских, а осталось в 1999 году столько-то. Впрочем, и эти цифры были бы лукавыми, потому что очень много у нас смешанных семей, когда у русского мужа – жена украинка (немка, белоруска и т.д., и т.п.). Или наоборот...

В статье говорится, что пик самого многочисленного выезда русских из Казахстана пришёлся на 1994 год, когда уехало 283 тысячи человек! Цифра огромная, без малого – население Павлодара.

Осталось нас более 4,5 миллиона, или примерно треть всего населения республики. И в последние годы благодаря мудрой и взвешенной политике властей эмиграция пошла на убыль: в 1998 году из Казахстана уехало 186 тысяч человек, или в полтора раза меньше, чем в 1994 году. Причём только в прошлом году 62 тысячи из них, по сути каждый третий, столкнувшись с разными сложностями, вернулись обратно. А вот в эту цифру, по правде говоря, верится слабо. Вряд ли каждый третий из уехавших в тот же год вернулся обратно. Ведь вернуться бывает куда труднее, чем уехать (хотя и уехать непросто): жильё, как правило, продано, работа потеряна, гражданство утрачено, имущества – почти никакого!. Люди, и правда, возвращаются (есть такие примеры и в нашей области), но, конечно же, не в массовом количестве.

* * *

Российские войска бомбят аэропорт Грозного. В.В. Путин выполняет своё публичное обещание «мочить боевиков всюду, где бы они ни находились».

* * *

Испания по-прежнему требует выдачи находящегося в Лондоне бывшего чилийского диктатора А. Пиночета. В Лондоне начались специальные слушания по этому поводу.

* * *

Наша читательница Тамара Алексеевна Засько, откликнувшись на приглашение поучаствовать в конкурсе «Семейная реликвия», принесла в редакцию оставшиеся неотоваренными продуктовые талоны за 1992 год и рассказала историю своей жизни.

В начале тридцатых годов едва не умерла от голода... Помнит, как не успевали хоронить людей... Как ходили на клеверное поле, собирали и ели соцветия. Ещё жевали липовые почки... Потом, уже в годы войны, ели «тошнотики». Это оладьи из перезимовавшей в земле, перемёрзшей картошки. По весне эти полусгнившие-полувысохшие клубни собирали, делали из них муку и пекли оладьи – черные, похожие на чугуны...

Потом уже не голодали, но пришла перестройка, а с ней и талоны на всё про всё: голубые, розовые, зелёные, жёлтые, серые... А поскольку часто и они не отоваривались, Тамара Алексеевна сохранила их как реликвию.

Сейчас от продуктов и товаров магазинные прилавки ломаются, пишет она, но мой холодильник почти всё время пуст... Нищенскую пенсию выдали только за май, а счета за коммунальные платежи принесли уже за август. Получу за июнь пенсию и сразу заплачу за квартиру, а на оставшееся (если, конечно, что-то останется) буду доживать...

27 сентября

Когда наваливаются обычные хлопоты, становится легче. Но с утра чаще всего внутри пустота, неуют, тревога... А теперь ещё и заболеваю: дома холодно, Ольга с Пашкой болеют, от них, наверное, и заразился...

* * *

«Казахстанская правда» опубликовала итоги выборов в Сенат (верхняя палата Парламента). Из пятнадцати фамилий «некоренная» одна, и та – немецкая. Нормально ли это?

С другой стороны, в нынешнем составе Павлодарского городского маслихата один-единственный казах. Нормально ли это?

Вот что такое национальный психоз, «искривлённое» национальное самосознание: хорош этот человек или плох – не столь уж важно, главное – одной крови со мной! Но разве это по-людски, по-человечески?

* * *

Был у меня Володя Федосенко, у него дела в Экибастузе. Говорит, что вспоминает этот город, где прожил без малого тридцать лет, как кошмарный сон. И если бы не дела, то ни за что бы туда не поехал.

28 сентября

Сообщение по «Маяку» о бомбовых ударах, наносимых российской армией в Чечне. Объекты – аэропорт, телевышка, колонна автомобилей, «левые» «нефтезаводы» кустарного типа... Сообщается обо всем этом обыденно, скороговоркой, будто речь идёт о копке картошки...

Новый российский премьер В.В. Путин заявил журналистам в ходе своего официального визита в Казахстан: будем «мочить» боевиков, где бы они ни оказались, застанем в сортире – будем «мочить в сортире»... Некоторым даже нравится разговор в таком духе: «мочить в сортире» – это же круто.

Глава Чечни А. Масхадов запросил срочной встречи с Б.Н. Ельциным и получил ответ: встречи ради встречи не будет.

Теперь и российские журналисты меняют тон в освещении событий в Чечне. А ещё не так давно многие телевизионщики имели прямые контакты с лидерами боевиков, с охотой предоставляли им телеэфир. И даже гордились этим...

Вообще же то, что происходит в Чечне и вокруг неё (акции возмездия боевиков в разных городах России, включая Москву), – какое-то сплошное безумие. Вчера показали по ТВ генерала Романова – получеловек, смотреть страшно. Хотелось закричать: «Зачем вы его мучаете, унижаете? Оставьте его в покое!». Он был тяжело ранен в результате террористического акта в Грозном, парализован, потерял речь. И вот теперь то, что от него осталось, демонстрируют всему миру...

* * *

Дозвонился до старшего брата. Его опять взяли на работу в редакцию, с испытательным сроком. Пытался втолковать ему, что это его последний шанс. Вряд ли подействует...

29 сентября

Российские войска продолжают бомбить «стратегические объекты» Чечни. Вслед за аэропортом в Грозном разрушены телерадиопередающий центр, нефтеперерабатывающий завод, станция сотовой связи. Всё это, говорят представители российской власти, использовалось чеченскими боевиками для террористической деятельности.

Тем временем Ингушетия, приняв около 20 тысяч беженцев из Чечни, перекрыла границу с ней. Число беженцев грозило превысить количество жителей Ингушетии.

Данные опроса москвичей показали, что 51 процент опрошенных не считают Чечню субъектом России, а 49 процентов поддерживают бомбардировки Грозного.

* * *

Понемногу возрождается Черноярка. В прошлом году первые семь семей здешних овощеводов освоили чуть больше сотни гектаров орошаемых земель. Их называли «семеро смелых». В этом году «работала» уже тысяча гектаров. 30 крестьянских хозяйств объединились в пять подразделений по типу бывших здешних бригад.

И ещё один отрадный факт: почти 50 семей здешнего сельского округа посадили на поливных землях для себя картошку.

С конца нынешнего лета в городе продают черноярские овощи и картошку.

30 сентября

Перепечатали статью нашего земляка, кандидата в депутаты Мажилиса В.М. Елисеева, опубликованную в алматинском журнале «Транзитная экономика». О содержании её можно судить по заголовку – «Ситуация в экономике Казахстана отчаянная, но не безнадежная». Как говорится, спасибо – успокоил... В числе прочего автор приводит и такой факт: лишь на обслуживание внешнего долга Казахстану потребуется около миллиарда долларов.

В.М. Елисеев уверяет, что новый Мажилис не будет похож на нынешний – «карманный».

А. Б.В.Исаев в своём предвыборном интервью заявляет: «Оппозиция должна дышать в затылок власти!».

«В Парламенте должны быть представлены различные точки зрения, представляющие интересы всего общества, – пишет Б.В. и добавляет, – к сожалению, практически все существующие партии соревнуются в верноподданничестве...».

* * *

Что только сегодня не воруют! Предприниматель похитил на станции Жолкудук два стрелочных перевода. Чем не чеховский «злоумышленник»? Только тот отвинчивал гайки, нужные ему для совершенствования рыбацких принадлежностей, а этот действовал куда масштабнее – ущерб оценен в миллион двести тысяч тенге.

* * *

По «Хабару» демонстрировали один миллион 800 тысяч долларов в банковских упаковках. Их держал на депозите в одном из банков наш земляк, бывший основатель и владелец фирмы «Гамма» А.Д. Петренко, которого считают посредником незаконной сделки по продаже казахстанских истребителей Северной Корее. Следствие предполагает, что эти деньги – гонорар Петренко «за посреднические услуги».

Три адвоката А.Д. Петренко оспаривают законность выдвинутых против него обвинений, утверждая, что тут замешана большая политика. Один из них заявил в интервью, данному «АиФ», что 1,8 миллиона долларов не задаток и не чей-то заработок, а «наличная залоговая гарантия покупателя». Поэтому доллары хранились в сейфе казахстанского банка. «Не существует какой-либо правовой базы для предъявления обвинений», – вторит первому второй адвокат.

* * *

Кажется, выздоравливаю... Хожу на работу (ходил и когда болел)... Зарабатываем на выборах. В сегодняшнем (четверговом) номере – семь полос из 20 с программами, биографиями и прочими агитками кандидатов в депутаты. Осталось ещё неделю пережить...

* * *

В.Р. Гундарев прислал рецензию на моих «Современников» на 12 машинописных страницах. Я с некоторой опаской отправлял ему книгу, зная, как требовательно он относится к подобным вещам. А он доброжелательно и обстоятельно прошёлся по каждому очерку, за исключением того, где пишется о Поле Родзянко, заметив, что это не его герой... Я временами едва ли не стеснялся этой своей книги. Кому, мол, она сегодня нужна, говорили мне и некоторые коллеги. А Владимир Романович утвердил меня в мысли, что книга – стоящая и что, издав её, я выполнил свой журналистский долг перед героями книги и не только перед ними...

* * *

Местная газета «Новое время» опубликовала рейтинги популярности в Павлодаре кандидатов в депутаты и других известных горожан. Накануне начала агитации, в конце августа, опрошено было 180 человек по случайной выборке (квартирный опрос), в результате чего выявилась следующая картина:

Поминов – 41 голос (23 %);

Павленко – 36 (20 %);

Шабрат – 19 (11 %);

Елисеев – 12 7 %).

Остальные (всего 15 человек), включая кандидатов в депутаты, получили от двух до восьми голосов. По результатам этого опроса мне и предлагали власти баллотироваться кандидатом в депутаты (понимаю теперь – в качестве противовеса Павленко), но я отказался и нисколько не жалею об этом.

А опубликовала газета эти результаты с таким опозданием, потому что на днях были опубликованы другие рейтинги, согласно которым в опросах лидируют кандидаты в депутаты Исаев и Лавриненко, а «нежелательный» Павленко им явно уступает. Делается это для того, чтобы сбить с толку избирателей.

Вот «Новое время» и решило восстановить истину (правда, месячной давности).

1 октября

Несколько невнятное интервью в «Литературке» бывшего казахстанского премьер-министра А. Кажегельдина, задержанного в Москве по наводке казахстанских спецслужб и какое-то время находившегося под стражей в кремлёвской больнице, а теперь поправляющего здоровье в подмосковном санатории Барвиха.

Говорит, что собирался в Казахстан и, в частности, в Атырау, чтобы поддержать кандидатов в депутаты Мажилиса от созданной им партии, и на родину в Семипалатинск. Собирался создавать газеты в приграничных с Казахстаном российских регионах. Говорит ещё, что ситуация в Казахстане крайне тяжёлая, что в стране нет денег – ни в казне, ни в экономике. Потому-то, мол, и не пускают в Парламент людей, которые не станут молчать обо всём этом. Объясняет, что с Президентом их развели люди, связанные с семьёй Президента, которые хотели решить некие кадровые и другие вопросы. Говорит ещё, что не сам он спонсирует казахстанскую оппозицию, а лишь собирает деньги, которые дают под него недовольные нынешней властью казахстанские бизнесмены...

Недоговаривает, конечно, Кажегельдин, выдаёт желаемое за действительное... И в Казахстан добровольно теперь вряд ли поедет...

2 октября

Много интересного для себя почерпнул из материала Зои Суворовой, ходившей на пресс-конференцию в центр по выплате пенсий. Речь снова шла о том, почему нам нужна новая, накопительная пенсионная система, – потому что действующая «солидарная» уже не обеспечивает своевременную и бесперебойную выплату пенсий.

Увеличен возраст, дающий право ухода на пенсию: для женщин – 58 лет, для мужчин – 63.

Вот ещё любопытные цифры, дающие пищу для размышления: пенсионеров у нас в области – 146 тысяч человек. Средний размер пенсии – 3424 тенге. Пенсию до трёх тысяч, на которую, конечно же, прожить нельзя, получают 45210 человек; свыше 13 тысяч человек имеют пенсию в 13400 тенге, а один (бывший работник силовой структуры») удостоен 28 тысяч тенге в месяц.

Кроме того, 46 тысяч человек получают специальные государственные пособия. Они разделены на 14 категорий, из которых самые многочисленные – инвалиды и многодетные матери.

Обещано уже сегодня начать выплату пенсий за июль, но пока только в Павлодаре...

* * *

На 93 году жизни скончался Дмитрий Сергеевич Лихачёв – ученый с мировым именем, интеллигент, редкой породы человек. Свою долгую и очень непростую жизнь он прожил с большим достоинством. Вот к чему надо стремиться...

* * *

Общество инвалидов открыло в Павлодаре благотворительную столовую (главным образом на средства фонда «Сорос-Казахстан» и корейской миссии). Пока она способна принять за один раз 45 человек. Ежедневно посетители столовой будут получать здесь обед из трёх блюд и булку хлеба с собой.

Надо написать об этой акции поподробнее: кто будет прикреплен к благотворительной столовой, кто в ней работает, на каких условиях, надолго ли хватит благотворительных средств?

3 октября

Ездили в Железинку – поздравляли зятя Николая Лиханова с пятидесятилетием. Отмечали юбилей в узком кругу, повеселились от души, даже стенгазету юбилейную выпустили.

Само собой, основательно приняли с Николаем на грудь и потом жгли во дворе костёр за полночь, пока нас сестра не загнала домой...

Утром ездили в лес... И я в очередной раз поразился, какое это чудо – осенний лес. Накануне прошёл дождь, было свежо, остро пахло палыми листьями, а воздух был густой, влажный – казалось, его можно пить. Берёзы светятся прощальным осенним золотом. Ещё несколько дней – и от этой красоты не останется и следа.

Нашли в лесу дерево боярки, усыпанное спелыми ягодами. Нарвали, дома подсушим.

Хорошая была поездка – очищающая душу.

* * *

Как мало иногда надо для пробуждения нежности. Мы с Пашкой спали у Лихановых на полу, а Ольга на кровати. Проснувшись рано утром, я вдруг увидел – совсем близко – её ступню, совсем маленькую, с белой кожей, чуть различимыми голубыми жилками и родинкой на подъёме...

Казалось бы, ну что тут особенного, но увиденное было так трогательно, что в душе родилась волна пронзительной нежности... И потом ещё долго жил с этим ощущением...

* * *

Из номера в номер публикуем агитки кандидатов в депутаты. Один из них, претендующий на мандат депутата городского маслихата, решил переплюнуть всех: построил свою программу на тотальной критике других кандидатов, разносит в пух и прах по меньшей мере человек десять. Как поступить? Отказать ему не

имеем права: никаких незаконных призывов в его тексте нет, а право на публикацию, напротив, ему законом гарантировано. Пытались говорить с ним, взывать к рассудку и совести... Увы!

Я впервые столкнулся с подобным... Решили чуть подправить и опубликовать с припиской о том, что за содержание своих программ ответственность несут их авторы.

* * *

Подал в отставку нынешний премьер-министр Казахстана Н.У. Балгимбаев. Радио озвучило его взволнованную речь, обращённую к Президенту. Выдержана она в верноподданнических тонах, полна благодарности и заверений в преданности ему. Примерно такую же – и по тону, и по содержанию – произнёс в своё время бывший премьер А.М. Кажегельдин, что не помешало ему затем влиться в ряды оппозиции.

Н.У. Балгимбаев возвращается на свою прежнюю должность – руководителя нефтяной компании. Исполнять обязанности главы правительства будет нынешний министр иностранных дел К.К. Токаев.

4 октября

Стоят последние дни изумительной уходящей осени. Ходили вчера на дачу, любовались «пышным природы увяданьем». А сегодня утром наблюдали эту чудо-картину с Ольгой, когда шли утром по берегу Иртыша на работу.

* * *

Вчера сказал Ольге: чем быстрее уйду из газеты, тем лучше будет для всех... Сказал в ответ на её уже не раз сказанные слова о том, что надо менять содержание газеты, брать на работу молодых журналистов. Это старый спор, и я как никто другой знаю, что с нынешним статусом никакие кардинальные перемены в ней невозможны.

Она на этот раз сказала: «Не стану возражать, если найдёшь работу с оплатой тысяч в 50 тенге...». Это всего лишь около 350 долларов. Разве можно жить на эти деньги нашей семье из шести человек. Хотя большинство моих сограждан и того не имеет...

Куда идти и что искать, если нет ни одной газеты, в которой я бы хотел работать? А время для создания собственной уже упущено. Снова же «ложиться под кого-то»? Я знаю, чем это обычно кончается...

* * *

За большинством реальных претендентов на депутатство в Мажилисе стоят разного рода группы. Они финансируют предвыборные кампании своих ставленников. Понимают ли те, что в случае победы им тоже придётся платить «хозяевам»? Говорить то, что они скажут, голосовать «по рекомендации?». Допускаю, что в каких-то случаях будет совпадение интересов и позиций, но в других ведь нет? Как тогда?

* * *

Безобразнейшая программа по ОРТ. Декларируемая как инфор-мационно-аналитическая, она больше чем наполовину была посвящена московскому мэру Ю.М. Лужкову. Ведущий Сергей Доренко поносил его как только мог. Всё это отголоски войны не на жизнь, а на смерть московских группировок. Войны за сферы влияния, власть, деньги...

Теперь вообще ничего нельзя понять – где правда, где ложь, кто есть кто... По большому счету, оба они хороши: и московский мэр, и его хулигатель...

5 октября

Вчера вечером начали с Пашкой новую жизнь – решили по вечерам бегать по набережной... Во время первого забега он поиздевался надо мной: «Бежишь, а у тебя живот колышется». А я тем временем про себя думал: «Это я сбросил почти 15 килограммов, а то как бы вообще смог бежать с ним?»

Не могу сказать, чтобы первая попытка далась мне легко: жгло где-то в лёгких, как это бывает зимой, когда во время бега наглотаешься холодного воздуха... Пришлось бежать с переходом на быстрый шаг...

Но начало положено. Главное теперь – не сдаваться и не бросать это дело.

* * *

Позвонил однокурсник Лёха Закутаев из Ростовской области (он там редактирует районную газету). Я послал ему книжку, он её получил, говорит, что послал мне письмо... Голос у него совсем молодой, прежний...

* * *

Живу со странным ощущением: как будто всё время жду какой-то неприятности. Нет никакой уверенности в завтрашнем дне.

* * *

В предыдущем номере – 12 агиток кандидатов в депутаты разных уровней, а в нынешнем – 29. Кого там только нет – вот оно торжество демократии, временами смахивающее на фарс.

6 октября

Свежее морозящее утро... Но ещё тепло... Этакая осенняя нега... «Моква», как сказал бы один мой знакомый хохол, имея в виду сырость... Или «мжижка», как говорит моя мать, имея в виду одновременно мгу, морось и слякоть...

* * *

Пашка ночью не мог уснуть, пришёл к нам в спальню... Я лёг с ним валетом, так жалко было его, со мной тоже случалось подобное в детстве...

* * *

Российское ТВ временами невозможно смотреть. Федеральные войска создают санитарные кордоны вокруг Чечни и на особо опасных её территориях. А чеченские боевики применяют тактику партизанской войны и диверсий. И сбивают боевые самолёты: в один день пропали МИГ-25 и СУ-24... Внятных объяснений нет, но прошла информация, что у боевиков есть «стингеры» – весьма эффективное средство для борьбы с самыми современными самолётами.

Суровый В.В. Путин твердит по ТВ о том, что боевики и их базы будут уничтожены, а судьба Чечни будет решаться политическими методами, за столом переговоров. Вместо недавних воплей в российских СМИ в защиту маленькой, но гордой Чечни (особенно усердствовало в этом деле НТВ) теперь в них же катится пугающая волна патриотизма... И уже никто как будто не помнит того, что проблему Чечни породили московские либерал-демократы, стремившиеся как можно быстрее, любыми путями покончить там с коммунистическим правлением. Заигрывали с генералом Дудаевым... Некоторые, вроде Березовского, ещё и зарабатывали на крови – и деньги, и политические очки... Подло подыгрывали «мятежным воинам» многие московские журналисты, не скрывавшие своих прямых контактов с ними, некоторые, впрочем, за это и заплатились, побывав у них в плену...

С боевиками, конечно, надо покончить. Но именно с «отмороженными», их имена объявлены. А как быть с остальными – теми, кто днём лояльные мирные граждане, а ночью те же бандиты? Но в том-то и дело, что продуманной, взвешенной политики в отношении Чечни не было и нет...

* * *

Навещал в больнице А.М. Мухамеджанова, перенёсшего инсульт. Говорить он не может, похудел... Остался в памяти и стоит в глазах его зуб, как будто выпирающий из нижней губы. Почти как у Бабы Яги из детских сказок. Или я не замечал этого раньше, ведь не приходилось сидеть у его постели и видеть лежащим?

* * *

Рассказ Виктории Токаревой в «АиФ». Вроде ничего особенного, но есть дыхание жизни, живые характеры и судьбы, аромат времени... Всё это и называется талантом: внешне безыскусно и просто, а захватывает, трогает душу.

7 октября

Смотрел по «Хабару» дебаты лидеров казахстанских партий, впервые устроенные накануне выборов в Мажилис и маслихаты. Данное действо должно было демонстрировать приверженность Казахстана демократии, а продемонстрировало лишь убожество людей, стремящихся стать публичными политиками.

В студии – группы поддержки с символами партий, плакатами и лозунгами. Поддерживая «своих», которые сидят на сцене, они скандируют идиотские речёвки, почти как в состязаниях клуба веселых и находчивых (КВН).

Перекрёстные вопросы лидеров друг другу, с обязательными подковырками и подначиваниями, обязательной саморекламой и шельмованием соперников... И всё это неумно, плоско, пошло...

Вопросы из зала и от телезрителей – всё в том же духе... Опять самореклама...

Понятно, сказывается отсутствие опыта проведения подобных дебатов. Но при всём при том телеэкран ярко высвечивает полнейшую неготовность кандидатов к политическому лидерству... Вместо состязания интеллектуалов – трагикомическое шоу.

Один из участников – этакий суетившийся петушок, сбивчивой скороговоркой говорящий банальности. Причем говорит он явно быстрее, чем думает.

Известная журналистка, выставленная проправительственной партией, чувствовала себя явно не в своей тарелке: была нервна, часто говорила невпопад, ей явно не хватало аргументов в пользу власти. Пишет она куда лучше, чем говорит с телеэкрана.

Известный оппозиционер, поднаторевший в критике власти, всё время напирал на то, что результаты выборов обязательно будут фальсифицированы. И делал это столь усердно, будто заранее оправдывался за поражение своей партии на них.

На этом фоне главный коммунист С.А. Абдильдин выглядел куда предпочтительнее. И наверняка завоевал симпатии многих телезрителей – ещё и потому, что, не стесняясь в выражениях, «нёс» существующий режим. А люди любят, когда ругают власть.

Впрочем, выражений не выбирал не только он. Один из выступающих заявил, что генпрокурор обкакался в истории с его (претендента на мандат) уголовным делом.

Лидер «Азата» заявил, что они будут строить не гражданское, а национальное общество.

Представляющий Народный конгресс Казахстана Олжас Сулейменов продвигал свою давнюю идею о том, что земля должна быть в общенародной собственности, как и её недра, и тогда каждый казахстанец вправе будет

претендовать на свою долю от добычи (и особенно экспорта) всех полезных ископаемых. И хотя НКК в отсутствие Олжаса Омаровича, сменившего роль конструктивного оппозиционера на роль дипломата, основательно заках, его выступление может добавить Конгрессу голосов на выборах.

Общее впечатление от дебатов: зрелище было, скорее, удручающее, хотя ведущий, В. Рерих призывал всех запомнить это историческое событие...

Да, я открыл для себя ещё две партии, о существовании которых до этого и не подозревал, – это партия труда и партия возрождения...

* * *

Состояние моё – как у полупарализованного: какой-то внутренний полураспад – душевный, но достающий до печёнок, ощущаемый почти физически... Тут и непроходящая, нелепая тревога, и неуверенность, и постоянное ожидание новых напастей. И ещё – сны: тревожные, смутные, беспорядочные...

Даже если всё идёт благополучно, подтачивает сознание мысль: значит, скоро надо ждать неприятностей. Может, всё дело в том, что я живу не своей жизнью, делаю дело, которое мне в тягость? Но где тогда моё место? И как бы я ни самоуничижался, нельзя сказать, что я совсем никудашный редактор. Будь это так, наша газета давно бы развалилась или влачила жалкое существование, а мы хоть и не жируем, живём получше многих других наших собратьев.

Почему же так тогда я всё время переживаю: когда получаю разного рода деловые бумаги, приходящие от кураторов и партнёров, когда сталкиваюсь с непониманием коллег и близких, когда знаколюсь с некоторыми читательскими письмами... И т.д., и т.п. Давно бы уже пора привыкнуть к тому, что жизнь сама по себе чаще несправедлива, чем справедлива, что человеческая порода несовершенна, и с этим ничего не поделаешь, что весь мир не обогреешь, что нельзя всё принимать близко к сердцу...

Умом всё это понимаю, но в жизни этим не руководствуюсь... Такое ощущение, что живу через силу, всё время что-то преодолеваю – вместо того, чтобы просто жить. Ведь сказал же мне один из главных редакторов, которого я уважаю: «То, что я делаю на работе, не имеет никакого отношения к моей внутренней жизни, куда я никого не пускаю и где держу свой собственный суверенитет».

А у меня так не получается: в моей жизни так всё перемешано-перепутано, что не разобраться.

Шёл сегодня утром по берегу на работу. Уже прохладно, сыро, слякотно... Вижу ковыляющих впереди двух бабушек в купальниках. Видно, потенциальные «моржихи». Подумал: им-то наверняка не легче, чем мне, живётся. Но ковыляют. Вот и мне надо идти, а не поддаваться мерихлюндии.

8 октября

В прошлом году в Казахстане добыто 26 миллионов тонн нефти, в этом году добыча вырастет ещё примерно на 2,5 миллиона тонн.

Между тем наш нефтеперерабатывающий завод больше простаивает, чем работает, – именно из-за отсутствия сырья. Правда, казахстанская нефть по технологии ему не подходит, а договориться с россиянами о стабильных поставках тюменской нефти никак не получается. В том числе и потому, что и нашим нефтяным компаниям, и российским выгоднее и проще гнать за рубеж сырую нефть.

* * *

В сегодняшнем номере 24 кандидата в депутаты агитируют избирателей. Даже я не успеваю толком прочитать все эти тексты...

9 октября

Кражи, угон скота, грабежи стали обычным делом в сёлах области. В Павлодарском районе решили охранять своё добро сами. В помощь сельским участковым милиционерам создаются отряды «Сакши», которые будут действовать в каждом из 16 сельских округов.

Два стража порядка – из самых надежных и проверенных – будут работать на платной основе: каждый сельский двор будет платить им ежемесячно по 50 тенге.

* * *

Опять голодают на Экибастузской ГРЭС-2. У въезда на территорию станции стоят юрта и две палатки, в которых разместились 40 голодающих (в административно-бытовом корпусе им протестовать не разрешили). Власти объявили голодовку незаконной, прокурор города посоветовал голодающим подать в суд на администрацию предприятия за задержку зарплаты.

Протестующим грозят разными карами. Тем временем один голодающий, три дня не евший и не пивший, отправлен в реанимацию.

Ситуация тупиковая, а тут ещё выборы на носу.

* * *

Хороший, очень человечный материал З.А. Суворовой, побывавшей в умирающей деревне Образцовке в Успенском районе. Ещё не так давно здесь было всё: фермы, полные скота, ухоженные поля, школа, клуб, магазин, баня, фельдшерско-акушерский пункт... Жили здесь более 500 человек.

Теперь от былых благ не осталось ничего. Все, кто мог, уехали, осталось лишь 18 «живых», вернее полуживых дворов, которые кормятся натуральным хозяйством.

Поразительно, но факт: в каждом третьем и теперь выписывают «Звезду Прииртышья».

Прежний управляющий здешним отделом А.Д. Ечкало, в семье которого было три работника, получил при делении имущества, оставшегося после развала колхоза имени Ленина, животноводческое помещение, трёх бычков, тракторную технику и земельный пай в 160 гектаров, но где они «в натуре» – пока не знает. И тем не менее создаёт крестьянское хозяйство вместе с двумя сыновьями.

10 октября

Разорились на покупку нового пылесоса (старый отдали в Омск детям). Цена вопроса – чуть больше ста долларов. Самые дешёвые примерно на треть дешевле, а самые дорогие почти втрое дороже. Для нас же и купленный недешев – это примерно мой оклад.

Больше всех счастлив Пашка: он предпочитает иномарки во всех видах, а пылесос корейский, модернизированный. Пашка говорит, что теперь будет пылесосить всю квартиру только сам.

* * *

Сегодня – выборы. Кандидатов всех уровней – как нерезанных собак. Н.А. Назарбаев обратился к местным властям и правоохранителям с призывом обеспечить законность избирательной процедуры.

* * *

Сон... Хороним журналиста-ветерана. Человека крайне самолюбивого, считавшего себя «самым-самым...». В нашей среде его не любили и по возможности старались с ним дел не иметь.

Покойника уже привезли из морга, открытый гроб стоит у подъезда дома, в котором он жил. Мне поручено распоряжаться отправкой на кладбище, меня уже торопят.

Я гляжу на лицо покойного – уже «в боевой раскраске» (глянец на него навели в морге) и вдруг замечаю, что у него глаза приоткрыты... Живой он, что ли? А у него вдруг губы двинулись, и весь он будто шевельнулся...

Я в панике, что делать? Видели происходящее и другие, но на них это не произвело никакого впечатления. Наоборот, все ещё больше заторопились: чего, мол, тянем, надо быстрее гроб закрывать да ехать!

Тут я проснулся, и чем дело кончилось, так и не узнал.

Но «покойник», судя по всему, ещё долго проживёт. Есть такая примета...

11 октября

Материал в «Труде» – о том, как 64-летняя пенсионерка убила мужика, накопившего у неё в огороде около четырёх килограммов картошки, и была оправдана.

Когда-то они, баба Валя и Николай, работали на одной фабрике – щетинной. А когда предприятие закрылось и было растащено, первая, у которой остались на руках больные муж и сын, с утра до ночи пласталась на огороде, добывая пропитание; Николай же стал промышлять тем, что таскал у односельчан мелкую живность и приворовывал урожай на их приусадебных участках.

Баба Валя застучала его ночью, когда он уже накопил сумку картошки и расставаться с ней не пожелал. А чтобы бабка поняла, с кем имеет дело, ударил её лопатой. У бабы Вали как на грех оказался с собой кухонный нож (она резала им сало на летней веранде, собираясь ужинать, когда услышала подозрительный шум на огороде). Этим ножом она и ударила воришку, сама не помня куда. Он от боли закричал, лопату бросил и убежал – вместе с сумкой. Утром его нашли в луже крови, мёртвого... Рядом лежала уже ненужная ему сумка с картошкой...

Потом пенсионерка напишет в объяснении следователю, что не хотела убивать односельчанина (она случайно попала ему в крупную артерию), хотела лишь дать понять, что не позволит ему воровать картошку на своём огороде...

И – редкий случай – прокуратура не нашла в её действиях состава преступления, сделав вывод, что пенсионерка как могла защищала себя в той ситуации. Уголовное дело в отношении пенсионерки было прекращено. Не осуждают её и односельчане, за исключением, правда, собутыльников убитого за четыре килограмма картошки Николая.

12 октября

Выборы состоялись. На 32 места в областном маслихате претендовало свыше ста человек, на 55 в городских маслихатах – свыше 200. На выборах в Мажилис определился пока один депутат. В трёх других округах борьба будет продолжена во втором туре.

* * *

Узнал из нашей газеты, что один почтовый конверт теперь стоит: в ближнее зарубежье – 67 тенге, в дальнее – 91, по Казахстану – 20. Неудивительно, что люди пишут письма всё реже и реже, особенно если учесть, что и идут они к адресатам за границу – будто пешком ходом.

* * *

Часто звонят и просят дать заметку о благотворительных деяниях тех или иных контор (или лиц), приуроченных к Дню пожилых людей. Иногда до смешного доходит: из районной администрации прислали справку о благодеяниях, где, помимо прочего, фигурировал такой факт: выдано полтора десятка талонов на бесплатную помывку в бане.

Не удержался и написал по этому поводу язвительную заметку.

* * *

«Попробуйте лечиться на 17 тенге», – пишет в сегодняшнем номере Ольга Фролова.

Оказывается, именно столько бюджетных средств (т.е. на бесплатное лечение) полагается в месяц по установленному республикой нормативу каждому жителю нашей области.

* * *

Прочитал в «Известиях»: в Псковской области объявлена операция «Оружие». Всем, у кого есть оружие или боеприпасы, предлагается сдать их добровольно и получить за них деньги. И народ понёс хранимый «на всякий пожарный» арсенал: патроны всех видов, пистолеты, ружья, винтовки, обрезы и автоматы, гранаты и мины... Много этого добра осталось ещё с времён Великой Отечественной войны – здесь проходили активные боевые действия.

Абсолютный же рекорд установил человек, принесший 54 килограмма тротила, за что ему полагается аж 27 тысяч рублей.

13 октября

Небывало низкая явка на выборах: в целом по Казахстану 62 процента, а у нас в области – 56. В двух столицах и Павлодаре – и того меньше.

Ни один из трёх бывших депутатов Мажилиса, вновь пошедших на выборы, не пробился в нашей области во второй тур. Это даже не оценка им, а народный приговор.

«Бодаться» во втором круге будут Исаев и Лавриненко, Дворецкий и Елисеев, Алибаев и Аканов. Пока что всё идёт так, как и задумывали власти. Устранены «нежелательные» Вихлянов и Павленко, остались нужные, или, во всяком случае, пусть и не вполне «свои», но и не крайне нежелательные...

Дальновиднее всех оказался Т.В. Сыздыков, которому по сути не с кем было бороться...

* * *

Назначен новый премьер-министр – бывший министр иностранных дел К.К. Токаев. Первым замом у него – наш А.С. Павлов, замом – наш же Д.К. Ахметов. Вряд ли последнему назначению обрадуется наш нынешний аким Г.Б. Жакиянов, проревизировавший ряд деяний прежнего акима и нынешнего вице-премьера...

* * *

Невероятная суета – просто до неприличия – вокруг завершения строительства нового православного храма. Настоящий штурм перед срочно-досрочной сдачей его в эксплуатацию. Совсем как в недавнее советские времена, когда нужные объекты сдавались к нужной дате – 7 Ноября, открытию очередного партийного съезда и т.д... Так и тут: уже объявлена дата торжественного открытия храма, приглашена масса высоких гостей, готовится приём... Все стоят на ушах...

Разве истинная вера, высокая вера совместима с подобной суетой? По-божески ли это? Или высокая цель оправдывает и такие средства?

* * *

Прекрасный – светлый, тёплый – был сегодня день. А прошёл как-то мимо, в суете. Хорошо бы погода ещё хоть несколько дней постояла, потому что уезжаю завтра в Усть-Каменогорск, на дни памяти Павла Васильева. А Ольгу уже проводил в Алматы, на семинар по проблемам прессы для детей.

* * *

История, живописующая нравы в нынешней предпринимательской среде... Один наш бывший коллега, решивший заняться бизнесом, сумел в ходе приватизации через министерство печати и информации оттяпать (выкупить за бесценок, по остаточной стоимости) печатную машину. Но прежняя типография решила её не отдавать (нашлись нужные люди, нажали рычаги). Машина осталась на месте и долго стояла без дела.

Но и наш бывший коллега времени даром не терял. Будучи владельцем уже двух фирм, устроил дело таким образом, что одна из них стала должником другой и фактическим банкротом. А поскольку именно на её балансе числилась всё та же машина, её и решено было – уже через суд – передать первой фирме в качестве уплаты долга.

В типографию пришли судoisполнители – изымать машину. Но на их пути в прямом смысле грудью встали женщины из бухгалтерии, выполняя приказ своего начальника «не пущать!». Дело дошло до областного акимата,

«экспроприацию» притормозили... Но ненадолго: судебное решение было всё же выполнено. Не помогли прежние регалии и высокие связи нынешнего главного типографического начальника, имевшего большие личные виды на эту самую печатную машину. Пойдет ли она впрок новому владельцу?

14 октября

12 октября на земле должен был появиться на свет шестимиллиардный житель. И поскольку точно вычислить юбиляра невозможно, было решено считать таковыми всех, кто родится в течение этих суток.

В Павлодаре таковыми оказались одиннадцать малышей: шесть девочек и пять мальчиков в семьях Наклак, Мурашевых, Кульбаевых, Губаревых, Камзиновых, Пеньковых, Рахимовых и других... Снимок одной из «юбилярш» на руках у матери, Галии Отеповой, дали в сегодняшнем номере.

* * *

Ещё о недавних выборах... По Казахстану в них приняло участие 61,72 процента избирателей. А почти 40 процентов (свыше трёх миллионов) на выборы не пришли.

Среди областей самая низкая явка – в Мангыстауской (51,56), Карагандинской (55,3) и нашей Павлодарской (56 процентов).

Ещё меньшая активность избирателей была в Астане (42,92) и Алматы (41,64).

По имеющимся у нас неофициальным данным, в Павлодаре проголосовало меньше половины избирателей.

* * *

В Экибастузе накануне отопительного сезона раскурочено и украдено более 300 вентилях, регулирующих подачу тепла в жилые дома. А всё потому, что в них есть медь, бронза, латунь – ходовой товар, который охотно берут в пунктах приёма цветного металла и рассчитываются «живыми» деньгами.

* * *

Письмо в сегодняшнем номере из бывшего совхоза имени Хмельницкого от А. Кабденовой. До прошлого года они с мужем работали на ферме: он – скотником, она – дояркой. После очистительной процедуры банкротства фермы не стало и работы не стало. «Расчета мы не получили, – пишет А. Кабденова, – муж заболел туберкулёзом. Сначала его лечили бесплатно в Щербактах, а всю нашу семью (у нас шестеро детей) поставили на учёт. Один сын также оказался туберкулёзником, у другого серьёзное заболевание сердца. На лечение нужны деньги, а у нас нет не только денег, но и никаких продуктов в доме: живём в полной нищете, детей в школу отправляю полуголодными и кое-как одетыми.

Год стояла на учете в центре занятости, но работы не нашлось, и пособия тоже не получила. Мужу становится всё хуже, но в больницу его теперь не берут – туберкулёзную в райцентре закрыли.

Скажите, как мне, безработной матери с шестью детьми и больным мужем, жить дальше?».

Я хорошо знаю это хозяйство – бывший целинный, вполне благополучный совхоз. Сюда я ездил в первую свою командировку, когда меня после окончания КазГУ взяли на работу в «ЗП». Познакомился с семьёй механизаторов-целинников Омелюхов (отцом и сыновьями), не раз писал о них.

На территории хозяйства действовала машинно-испытательная станция, где обкатывались и проверялись на прочность и пригодность тракторы, сельхозмашины.

Сюда в целинные годы даже Н.С. Хрущёв приезжал – пообщаться с народом...

Поднимется ли с колен бывший совхоз? В ближайшее время – вряд ли. И потому письмо А. Кабденовой останется гласом вопиющего в пустыне. Сколько их сегодня, таких семей!

* * *

В Павлодарском православном храме появились новые реликвии – частица мощей и икона святого Николая Чудотворца. Это дар владыки Астанайского и Алматинского Алексия, который он сам получил когда-то от патриарха всея Руси Пимена.

До освящения собора остается чуть больше недели.

* * *

Около Павлодара, оказывается, есть свой Китай-город – 88 китайцев обосновались и уже не один год живут в селе Павлодарском. Там побывала Галя Егорова и привезла отличный материал.

Первые китайцы появились здесь в начале девяностых годов, и некоторым из них уже за 70 лет. Вслед за ними устремились их дети, у которых уже были или рождались здесь собственные дети. И теперь в Павлодарском живут три поколения китайцев.

Никто из них не имеет казахстанского гражданства (у всех – вид на жительство). Кормятся в основном натуральным хозяйством, выращивая в примитивных теплицах и на обширных огородах овощи на продажу. Вкальвают от зари до зари и на жизнь не жалуются.

Один из них, которого зовут на русский манер Сашей, пытался вырваться из общего круга. Он – отличный повар, несколько лет проработал в ресторане «Иртыш», имел высшую профессиональную категорию и постоянную клиентуру. Бытовала идея превратить «Иртыш» в ресторан с китайской кухней, но ей не суждено

было воплотиться в жизнь, и Саша решил попробовать себя в торговом бизнесе. Выступил посредником в, казалось бы, беспроигрышной сделке между китайской и казахстанской фирмами. Соотечественники, поверив ему, поставили шесть тысяч пар кроссовок, которые он должен был реализовать. Саша заключил договор с казахстанской фирмой, которая его попросту «кинула», оставив и без товара, и без денег. История тянулась несколько лет, был суд – с решением в его пользу, но ответчик скрылся, и милиция его не особенно ищет. Чтобы рассчитаться с долгами, Саша организовал ещё две сделки, в результате чего его долг соотечественникам составил астрономическую сумму в 120 тысяч долларов. В Китае ему показываться нельзя – либо убьют, либо посадят в тюрьму. Перебивается случайными заработками, чтобы прокормить себя и трёх дочерей, две из которых родились уже здесь.

Маленькие китайцы ходят в школу, осваивая главным образом два языка – русский и китайский. Некоторые при этом добиваются впечатляющих успехов.

Создаются смешанные казахско-китайские и русско-китайские семьи.

И ещё одна существенная деталь: за все те годы, что китайцы живут в Павлодарском, никто из них не был замешан в хулиганстве, воровстве, пьяном дебоше. Поэтому отношение к ним местных жителей вполне лояльное. А новые китайцы едут сюда теперь не только из Китая, но и из России.

19 октября

Ельцин должен уйти. И чем раньше он это сделает, тем будет лучше для страны. Так считают 65 процентов участников опроса, проведённого Всероссийским центром изучения общественного мнения. При этом лишь четверть опрошенных считает, что «следует законодательно обеспечить неприкосновенность и безопасность Ельцина после окончания его президентских полномочий». А более половины участников опроса считают, что его следует «привлечь к ответственности за незаконные действия и злоупотребления».

* * *

Даём материалы директора государственного архива области Л.В. Шевелёвой о бывших павлодарских храмах. Они были не только в Павлодаре, но и в Железинке, Осьмерьжске, Черноречке, Ямышеве, Баянауле, Лебяжье. И это – далеко не полный список.

20 октября

Люблю дорогу, общение в пути, а тут ещё погода расщедрилась – подарила несколько «лишних» дней моей любимой и такой красивой осени.

Наша поездка в Усть-Каменогорск во всех смыслах удалась. Казалось, все эти дни нас опекал дух самого Павла Николаевича Васильева.

А «поднял» всю нашу встречу – придумал, организовал, всё устроил – брат Петька и его друзья и сослуживцы.

Ездили хорошей компанией: Сергей Павлович Шевченко, Лидия Николаевна Петрова, Виктор Федорович Поликарпов... В Усть-Каменогорске познакомился ближе с Павлом Ивановичем Бортником – давним товарищем, курдасом С.П. Шевченко. Им обоим по 70, но сколько же в них ещё энергии, жизненной силы, обаяния. Они всё время шуточно пикировались, а я получал от этого импровизированного «айтыса акынов» истинное удовольствие. Хвалились друг перед другом, как помогли купить квартиры детям: один в Питере, а другой в Новосибирске. Тут и я встрял в их разговор, сказал, что вряд ли этим надо гордиться: это их взрослые дети должны помогать своим престарелым родителям, а не наоборот. Они переглянулись и засмеялись, высказавшись в том смысле, что «поживешь с наше – по-другому запоешь».

Был хороший вечер – встреча с местной интеллигенцией. Мы с С.П. Шевченко везли продавать свои книги, но пришлось их после вечера раздаривать. О чем мы, впрочем, не жалели...

А на другой день ректор местного частного университета С.Н. Малтусынов устроил нам великолепную поездку за город, в так называемую царскую долину, где у них есть база отдыха. Место чем-то напоминает наш Баянаул, но, пожалуй, живописнее, просторнее, что ли... Говорят, что местная казахская знать именно здесь праздновала 300-летие дома Романовых...

Много общались, бешбармачили, наслаждались тишиной и покоем, всеми прелестями чудного осеннего дня.

Любопытная фигура – ректор Сапаргли Набиевич Малтусынов. Рослый, плотный, неторопливый. Держался с нами в высшей степени просто и доброжелательно, но по всему чувствовалось – знает себе цену... И для этого есть основания: в его вузе уже обучается три тысячи студентов; мы были в учебном корпусе, где студентам созданы все условия для занятий; вуз расширяется, одна база отдыха, где мы побывали, чего стоит.

Накануне я подарил ему свою книжку «Живу». И он, оказывается, успел её посмотреть: цитировал понравившиеся места, сходу подарил несколько сюжетов для «блесток»...

Ещё пообщался с нынешней редакторшей «Рудного Алтая» Татьяной Посачилиной, сменившей на этом посту знакомого мне Анатолия Акаву. Судя по всему, контору она в руках держит крепко, обладает предпринимательской жилкой. Принимала всю нашу компанию в ресторане и на угощение не поскупилась.

Посидел с нами за дастарханом и редактор областной казахской газеты «Дидар» Жумадил Адильбаев, о котором я знал по рассказам брата Петьки.

Пообщался с племянницами. Договорились с младшей Настей, что буду звать её Шамбала, – в надежде, что это принесёт нам обоим удачу.

Хорошая была поездка... Будет что вспомнить.

* * *

На здание будущего собора уже подняты главный купол, колокола... Работы ведутся с восхода и до заката солнца... Может, и вправду вся эта суета забудется, а красавец собор останется...

* * *

Заходил Н.А. Миллер. Нелегко ему живётся, но держится. Он вообще крепкий орешек. Предложил ему совместный проект: книгу об истории его семьи и о нём самом, о том, как он спас погибающее хозяйство. Как-то сбивчиво убеждал: мол, это даже не ваше личное дело, а память о поколениях... Вроде соглашается, но в глазах его читаю сомнения.

21 октября

С.А. Музалевский рассказывает в сегодняшнем номере о том, как он и наша газета открывали павлодарцам имя и поэзию Павла Васильева. Сам С.А. услышал о нём впервые от директора историко-краеведческого музея Д.П. Багаева. А уже потом, наверное, никто в Павлодаре не сделал больше самого Сергея Алексеевича для возвращения потомкам поэзии их великого земляка Павла Васильева.

22 октября

Во втором туре у кандидатов в депутаты сдают нервы, и они начинают «нести» друг друга... От критики тех или иных аргументов соперника не удержался никто.

Избиратели реагируют на всё это протестами в разных формах. Чаще всего не идут на выборы: в некоторых округах Павлодара пришло голосовать чуть больше 40 процентов избирателей.

В одном из округов «кукловоды» организовали дело таким образом: один кандидат был заведомо проходным, а второй – заведомой пешкой. Понятно, что победа первому была обеспечена уже в первом туре. Но из 122 тысяч избирателей 30 тысяч на выборы не пришли, а 14,5 тысячи проголосовали против обоих. То есть протест налицо: люди не любят, когда их держат за дураков, и уже не позволяют использовать себя как послушную машину для голосования.

23 октября

Собираюсь идти на открытие нового собора. Я – некрещёный, мать советует покреститься – вместе с детьми. Ольга – крещёная.

Сама мать в церкви не была с раннего детства. Рассказывала, как её «отучили» от церкви. Она училась в четвёртом или пятом классе, когда по просьбе матери, сильно болевшей, на Пасху пошла из своей деревни Чубаровки в церковь в Купино – святить куличи. Пошли они вдвоем с одноклассником, всё исполнили, вернулись домой, где их ждали семьи... А на следующий день их с одноклассником «пропесочили» в школьной стенгазете: пионер и пионерка под руку шествуют с куличами в церковь...

Плакала мать, плакала бабушка, говоря, что никогда бы её не послала, если бы сама могла дойти пешком (это километров восемь в одну сторону) туда и обратно... С тех пор мать в церкви не была. А одноклассника её, который был на два года старше, призвали уже в самом конце войны, где он и сложил голову...

24 октября

Опубликовали приветствие Н.А. Назарбаева в связи с освящением Благовещенского православного собора, которое совершил вчера архиепископ Астанайской и Алматинский Алексей.

* * *

Видел Владимира Пантелеевича Полякова, уже лет, наверное, 30 председательствующего в одном из лучших хозяйств области – бывшем колхозе «Победа». В этом году здесь собрали едва ли не самый низкий за всю историю хозяйства урожай – вкруговую по четыре центнера зерна с гектара. Но не потому, что плохо работают, а потому, что примерно половину посевов, обещавших хороший урожай (а это почти восемь тысяч гектаров), уничтожила саранча.

Тем не менее руки здесь не опускают. Запаслись кормами, сохраняют стадо крупного рогатого скота, много всякой живности во дворах сельчан. Выручает запас прочности, созданный за многие годы. И по-прежнему в Орловке нет ни одного брошенного дома.

* * *

По данным МВД, более половины алкогольной продукции в Казахстане – нелегальная, то есть «левая», которую никто не проверяет на качество и с которой «водочные короли» не платят никаких налогов. Ни для кого не секрет, что подпольные водочные капиталы активно использовались кандидатами в депутаты в предвыборной кампании.

25 октября

Два дня празднеств в связи с торжественным открытием нового павлодарского храма – Благовещенского собора. Я шёл на это празднество со смешанными чувствами и некоторой неуверенностью. Мне очень не по душе шумиха и суета последних недель и дней у храма, который власти спешили сдать к назначенной дате. Потом решил для себя, что надо считать так: пыль осядет, шумиха забудется, а красавец храм останется.

Любопытно, что с утра был туман, а к началу торжественной церемонии выглянуло солнце, и потом такой прекрасный день разгулялся... Церемония была по-настоящему торжественная и праздничная, проходила при большом стечении народа.

Орденами русской православной церкви награждены акимы области и Павлодара Г.Б. Жакиянов и Н.И. Чмых, а также архивист Вера Дмитриевна Болтина, председатель Славянского культурного центра Татьяна Ивановна Кузина. И всякий раз при этом звучало из уст архиепископа Алексия и вторилось церковным хором: «Аксиос!». Что означает: «Достоин!». Подивился тому, насколько вельеречив и сладкоголос был архиепископ Алексий, – таким, наверное, и должен быть настоящий пастырь. Впервые услышал из уст священнослужителя слово «путевождь», которым он именовал Н.А. Назарбаева. Его тоже ждали на торжества, но он не смог приехать.

Празднество проходило при большом стечении народа. И атмосфера если не всеобщего ликования, то общей приподнятости царила всё время, пока шла торжественная церемония, и потом, когда она закончилась. Хотя в храм в тот день большинству попасть так и не удалось – слишком много было желающих.

В тот же день состоялась закладка камня на месте будущей соборной мечети, место для которой определено в самом центре города. Говорят, это должна быть одна из самых больших и величественных мечетей в Казахстане.

На открытие собора приезжал редактор «Казахстанской правды» В.Ф. Михайлов, с которым мы провели и этот, и следующий день – уже на природе, на берегу Иртыша. Оказывается, есть своя прелесть и в голом, с виду неприятном осеннем лесе, так напоминающем о бренности бытия.

* * *

Нет, наверное, большей мерзости, чем предвыборные телевизионные передачи нынешнего российского телевидения. В данном случае я имею в виду так называемую информационно-аналитическую программу С. Доренко на ОРТ. На этот раз он с усердием, превосмогающим разум, опять «мочил» московского мэра Лужкова и его сподвижников по предвыборной коалиции – бывшего главу правительства Примакова и питерского мэра Яковлева. Примаков, кроме прочего, якобы причастен к покушению на грузинского президента Шеварднадзе, а Яковлев якшается с криминалитетом.

Но больше других в этот раз досталось бывшему генеральному прокурору России Скуратову. Главный российский канал продемонстрировал сделанную скрытой камерой видеосъемку, на которой «человек, похожий на генерального прокурора» (именно эта фраза вошла в обиход и употребляется с самыми разными смысловыми оттенками), развлекается в непотребном виде с двумя голыми девицами. До сих пор никто прямо не утверждал, что человек на плёнке – Скуратов. Но на этот раз заместитель генерального прокурора перед показом заявил с экрана: на плёнке голос Скуратова. Показ скрытой съёмки обильно перемежался тщательно подобранными и скомпонованными цитатами из Скуратова и Лужкова.

Таковы нравы на сегодняшнем российском олимпе, так здесь борются за власть. Отброшены все приличия... Что это, если не агония режима?

26 октября

Неожиданно приятная встреча. Заходил А.П. Бойко, бывший павлодарец, написавший мне в самом начале моего редакторства умное, обстоятельное письмо, в целом доброжелательное, но не без горьких упреков. Последние касались позиции газеты по отношению к «неформалам», в частности, и к инакомыслию вообще. Письмо меня сильно задело, он был во многом прав, и я ему подробно ответил. Мы потом ещё пару раз встречались, спорили, а потом он пропал... И вот объявился... Живет теперь в Алтайском крае, где ему тоже приходится несладко, скучает по Павлодару. А ко мне пришёл, чтобы сказать спасибо за мою книгу «Живу», – «бесценный вклад в золотой фонд истории области», как он выразился. Я смутился, сказал, что он преувеличивает, конечно... Для меня самое главное, что мои книги нужны кому-нибудь ещё, кроме меня самого.

* * *

Нехорошие новости из Омска. Моим друзьям Володе и Марине Голубевым, создававшим «с нуля» газету «НОС» (а наш Данька помогал придумывать её оформительскую модель и верстал) московские начальники из ближнего окружения медиамагната Б. Гиллера, дававшего деньги на «раскрутку» «НОСа», поставили условие: во-первых, поменять модель газеты – «поджелтить» её, сделать более развлекательной, и, во-вторых, требуют, чтобы Володя ушёл из «Труда». Если он не уйдет, предлагают, но уже на новых условиях, возглавить «НОС» Марине.

Голубевы же на «смену курса» решительно не согласны: много сил вложили в создание газеты, сделали её, бесспорно, одной из лучших в Омске. Но хозяину газеты на это, похоже, глубоко плевать: уж кто-кто, а Гиллер хорошо знает – кто платит, тот и музыку заказывает.

В редакции «НОСа» ходит теперь злая шутка – всего из двух слов: «Хайль, Гиллер!».

28 октября

Речь президента Белоруссии А.Г. Лукашенко в Госдуме России. Разные российские телеканалы преподнесли её по-разному (НТВ по обыкновению ёрничало). Между тем речь эта произвела впечатление на депутатов, и они проводили «батьку» едва ли не овацией. Александр Григорьевич – опытный оратор. Умеет зажечь публику, не боится говорить, что думает (а зачастую то, чего от него не ждут), чувствует настроение аудитории... Вот и в этот раз корил россиян за оглядки на США («Что вы всё оправдываетесь перед этой Олбрайт?») – это по поводу объяснений российского министра иностранных дел перед американским госсекретарем по поводу войны в Чечне). Или: «Что вы унижаетесь, на коленях стоите перед Международным валютным фондом? Продайте один ракетный комплекс – вот вам и кредит!»

Временами слушали А.Г. Лукашенко просто на ура! Хотя он и демагог ещё тот...

* * *

Крошили дома на зиму капусту. Вот это работа! Пишу так ещё и потому, что на работе как таковой всё настолько обрыдло, что уже не могу смотреть на свой стол, засыпанный кипой «записочек-памяток» (что еще сделать), на письма разного рода, договоры. Когда слышу в телефонной трубке иные знакомые голоса, хочется оторвать её (трубку) и вышвырнуть в окно...

* * *

Деликатная просьба от «верхов»: выехать в Семипалатинск, встретиться с одним из жертвователей на строительство нашего нового православного храма и написать о нём... Я его заочно знаю (даже за одним столом сиживали!), это известный в Семипалатинске человек, пользующийся большим авторитетом, – Иван Иванович Атмачиди. Он – грек, ныне председатель наблюдательного совета ассоциации «Семей», одним из основателей и совладельцев которой является нынешний аким нашей области Г.Б. Жакиянов.

Я согласился – человек мне интересен, хотя сомневаюсь, что он будет со мной откровенен.

* * *

Принесли свежую почту. В «Казахстанской правде» рецензия В.Р. Гундарева на моих «Современников». Не очень большая, но «густая», доброжелательная...

* * *

Попытался сходу, без предварительной записи, попасть на приём к заму акима области, ведающему финансами, чтобы обговорить возможность заключения договора с областным акимом на информационные услуги. В приёмной у него никого не было, в кабинете он также был один. Попросил секретаршу доложить... Она подняла трубку, замакима, судя по всему, уточнил: «Звоню я или пришёл?». И принять меня отказался.

Рабочий, казалось бы, момент. Меня же почему-то эта бесцеремонность очень задела, показалась знаковой – мне было указано на моё место. Хотя, вполне возможно, я и не прав, а он действительно был занят важными делами. И кто я ему, ведь он из новых, из ближнего окружения акима.

* * *

Российские войска продолжают бомбить Чечню. Бодрые сообщения по ТВ: вчера совершено столько-то самолёто-вылетов, подобного их количества не было с начала боевых действий, уничтожены командный пункт и очередная база боевиков, ещё что-то...

29 октября

Во втором туре выборов победили кандидаты в депутаты Мажилиса Ю.И. Лавриненко, В.Я. Дворецкий и С.Б. Алибаев.

В выборах приняло участие 42 процента избирателей, а в городах и того меньше. Б.В. Исаев, уступивший Ю.И. Лавриненко, убеждён, что именно это обстоятельство сыграло решающую роль в его округе, где владельцы алюминиевого завода, включив административный ресурс, смогли обеспечить нужный результат в пользу его соперника.

Жаль, что Исаев не попал в Мажилис... Надо полагать, его кандидатура явно не устраивала тех, кто этими выборами дирижировал в столице.

Хорошо, что я не принял лестного предложения идти на выборы при поддержке властей, – я уже наступал на эти грабли.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов побывал с рабочим визитом в Омской области по приглашению губернатора Л.К. Полежаева. Речь главным образом шла о погашении долгов омских энергетиков экибастузским угольщиком. Это давняя история. Разрез «Северный», которым владеет РАО «ЕЭС России», – главный поставщик угля для тепловых станций омичей. Уголь «северяне» поставляют, а омичи за него не рассчитываются. Что-то, конечно, платят, но годами висят долги в сотни миллионов долларов. Отсюда – задержки зарплаты на «Северном», неплатежи в бюджет, акции протеста и т.д., и т.п.

В прошлом году в Павлодар и Экибастуз приезжал глава РАО «ЕЭС России» А.Б. Чубайс, обещал погасить долги до середины этого года, но слова не сдержал. И тогда местные власти нашли хитрый ход, чтобы призвать должников к порядку: налоговый комитет издал распоряжение, в соответствии с которым уже таможенное управление ограничило экспорт угля с разреза «Северный» в Омск.

К нам тут же приехал губернатор Омской области (и наш земляк) Л.К. Полежаев. Был заключён протокол, по которому губернатор пообещал погасить долги омичей «Северному» и лично проконтролировать, чтобы эти деньги (250 миллионов российских рублей) дошли до адресата. Соглашение было потом подтверждено решением законодательного собрания Омской области.

Однако в установленный срок обязательство не было выполнено, и в Омск отправился первый заместитель акима области А.В. Рюмкин. Во время его встречи с тамошним руководством выяснилось: предприятию «Омскэнерго» (это оно имеет дело с угольщиками Экибастуза) было выделено из бюджета области для погашения долгов перед разрезом «Северный» 198 миллионов рублей (не вся сумма долга, но всё-таки...), однако разрезу из них досталось всего 17.

Так подробно я описываю эту историю лишь потому, что она красноречивее всего живописует тот бардак, который творится во взаимоотношениях давних партнёров, и то, чего стоят заверения и обязательства самых высоких должностных лиц, у которых всегда и на всё найдутся объяснения: они действительно верили в то, что говорили, но обстоятельства сложились так, что...

Г.Б. Жакиянов предложил ещё один вариант решения проблемы. Поскольку денег «Северному» никто в ближайшее время не заплатит, наши власти готовы предоставить омичам отсрочку по платежам в местный бюджет (это в компетенции местных властей), если партнёры предоставят в замен залоговое обеспечение (то есть поделятся в случае невыплаты долгов частью собственности разреза). Но ни РАО «ЕЭС России» (собственник «Северного»), ни «Омскэнерго» (подразделение «ЕЭС России») на это не идут.

В итоге Омск может остаться зимой без экибастузского угля, что станет для города настоящей катастрофой.

Соответствующие санкции по ограничению поставок угля с «Северного» действуют также в отношении других должников – тепловых станций Свердловской и Челябинской областей.

* * *

Читатели газеты бомбят нас звонками и письмами. Начиная с 20 октября, на казахстанско-российской границе высаживают из рейсовых автобусов казахстанских пассажиров, не успевших обменять старые паспорта советского образца на новые казахстанские.

Кто-то по разгильдяйству не успел, кто-то всё раздумывал – вдруг само рассосётся... А в Казахстане закончился обмен паспортов. Конечно же, обменяют и тем, кто не успел... Но кто-то и откажется получать казахстанское гражданство. Таким надо будет либо получать здесь российские паспорта, либо уезжать в Россию, где пока принимают всех, у кого сохранился паспорт граждан СССР.

* * *

Галя Егорова рассказывает о «новых людях», появившихся в Казахстане, – волонтерах Корпуса Мира. Шестеро из последнего десанта (69 человек) обосновались в нашей области – трое в Экибастузе и трое в Павлодаре.

Джереми Майер, с которым разговаривала Галя, не говорит по-русски, а она сама – очень плохо по-английски. Общались с помощью опекающих Джемери «экомовцев» (ребят из этой общественной организации). Майер так и не смог внятно объяснить Гале, зачем приехал в Казахстан, о котором не имел никакого представления, на целых два года. Говорил что-то о том, что его интересуют психологические проблемы взаимоотношений и сотрудничества людей разных культур. Жить он должен на пособие, выделяемое Корпусом Мира, в размере среднеказахстанской зарплаты. Сколько это – он до сих пор не знает...

Остается только удивляться тому, сколько в США людей явно авантюрного склада, готовых ехать неизвестно куда и зачем...

Впрочем, и наша Галя пишет, что не отказалась бы поехать на пару лет в США, притом без особых перед кем бы то ни было обязательств, если бы ей платили там среднеамериканскую зарплату и опекали так, как павлодарцы американского волонтера (через день водят в гости, кормят разными вкусностями и т.д.)... Вопрос лишь в том, нужны ли Америке волонтеры из Казахстана?

* * *

Опубликовали статотчёт «Область за девять месяцев». Цифры свидетельствуют о падении объёмов производства в промышленности (почти на 11 процентов), в сельском хозяйстве, в строительстве. В то же время отмечен значительный рост объёмов производства ферросплавов (43 процента), глинозёма (девять процентов) и даже тракторов (на три процента, всего выпущено 417 штук).

30 октября

Замечательный сборник «Из истории Русской православной церкви в Павлодарском Прииртышье (1919-1990 годы)» подготовили наши архивистки-труженицы В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва вместе с коллегами и

кандидатом богословия Игуменом Иосифом. Пока только его полистал. Надо будет обязательно почитать и опубликовать выдержки.

* * *

Деятельность Б.Н. Ельцина одобряют сегодня лишь семь процентов россиян, а не одобряют – 90 процентов. Таковы данные опроса, проведённого Всероссийским центром изучения общественного мнения.

И это не удивительно, ведь, по официальным данным министерства труда и социального развития, 51 миллион, или почти 35 процентов, россиян имеют доход ниже прожиточного минимума. По словам министра С. Калашникова, «нищета стала глобальной характеристикой нашего общества». И нашего казахстанского тоже, добавил бы я...

* * *

Казалось бы, всё уже, в том числе самое невероятное, в нашей новейшей постперестроечной истории было и удивляться и ужасаться больше нечему... Но вот очередная дикая форма «протеста» в Армении: в здание парламента этой страны вошли молодые люди в плащах, под которыми были спрятаны автоматы, и, прокричав «хватит пить кровь народа», открыли шквальный огонь по сидящим на передних рядах министрам и ведущему «правительственный час» спикеру парламента. Убито восемь человек: премьер-министр В. Саркисян, председатель парламента К. Демирчан (бывший первый секретарь ЦК Компартии Армении) и два его заместителя, три депутата и один из членов правительства. Есть раненые, в том числе тяжело...

Главарь «народных мстителей», периодически выходя в эфир местной телекомпании, объявлял мотивы акции: нынешняя власть в Армении полностью коррумпирована, довела народ до отчаяния, и кровопийцы должны быть наказаны. Все состоявшиеся в стране выборы должны быть признаны нелегитимными. Необходимо созвать чрезвычайное заседание парламента и избрать новое руководство страны.

На вопрос, раскаиваются ли участники акции в содеянном, их предводитель ответил, что целью покушения был исключительно премьер, а остальные попали под автоматный огонь случайно... Такая вот логика...

После шестнадцатичасовых переговоров «народные мстители» сдались...

31 октября

Съездил в Семипалатинск, встретился с И.И. Атмачиди. Конечно же, он очень непрост и хитёр, этот много повидавший и много переживший грек. Конечно же, он не раскрывается, и разговор шёл главным образом в рамках темы. На строительство храма ассоциация «Семей» поставляла облицовочный камень, что-то из строительных материалов.

Похоже, сам И.И. Атмачиди ничего в «Семее» не решает, он своего рода зитц-председатель – представляет, но не правит...

Вместе обедали, у него в специальной комнате. Он дал понять, что спешит: пришло время очередной серии транслируемой по ТВ мыльной оперы. И я откланялся...

Добавление из 2012 года. Справедливости ради надо сказать, что строительству Благовещенского собора помогли очень многие: например, руководитель павлодарского АО «Пульс» К.К. Жумабеков вагонами поставлял цемент, другие строительные материалы. Помогал он и строительству центральной мечети, но никогда при этом не афишировал своей благотворительности.

* * *

Повидался в Семипалатинске и с Лёней Резниковым... Энтузиазма у него насчёт того, что «печатная машина – это машина для печатания денег», сильно поубавилось. Пришла пора платить высокие проценты по кредиту, который он брал на покупку машины, а денег нет. На недавних выборах заработать не удалось: предвыборные материалы давал главным образом в долг, а теперь почти никто не платит. Часть кредита обещали погасить прежние областные власти, но тоже его «кинули»... Подорожала бумага, поджимают конкуренты, газета его перестала себя окупать, задерживает зарплату... И ближайшие перспективы незавидные...

* * *

На обратном пути из Семипалатинска слушал стихи и поэмы Павла Васильева в исполнении Виктора Поликарпова – он записал большой цикл васильевской поэзии к его предстоящему юбилею. Виктор Фёдорович, наверное, самый большой знаток поэзии Павла Васильева в Павлодаре.

1 ноября

Пустой, бестолковый день вчера, хотя и воскресный... Нерадостная встреча с братом Петькой, приехавшим в обед на поезде из Усть-Каменогорска, а вечером уехавшим обратно.

«Разборка» с Ольгой, и тоже безрезультатная – у каждого своя правда... Пытался отписываться (срочные материалы), но дело идёт туго...

Плохо спал... Обрывки путаных снов, постоянное беспокойство. Проснулся с ощущением, что у меня есть сердце. Оно не болит, но то замирает, то трепыхается... И от этого становится как-то неудобно...

А впереди целая рабочая неделя.

* * *

Размышления писателя Анатолия Курчаткина в «Литературке» под заголовком «Такой свободы я не хочу». Только цитаты:

«Прежние хозяева страны обнесли страну колючей проволокой. Нынешние, сняв колючую проволоку, загнали страну в нищету.

Нищета же – худшее из рабств. Голод делает человека своим пасынком, сдирает с него весь культурный слой, оставляя наедине с инстинктами. С человеком, попавшим в нужду, можно делать что угодно...

Где свобода печати, к которой так стремились журналисты все 70-80 годы и которой так гордились в самом начале 90-х? Кто пошёл в прямое услужение к денежному мешку, а кто просто и без затей пишет то, что от него требует начальство...

Свобода, которой бредил советский человек и в которую так безоглядно рванулся в августе 91-го, в реальном воплощении оказалась вольною волей для меньшинства вести себя самым подлым, безнравственным образом, напоминая времена дикого варварства...

Сама по себе, «рыночным путём» никакая «гармония интересов» не возникает...

Абсолютная свобода – это прямой путь к вырождению человечества, его озверению...

...Извините, такая свобода мне не нужна...».

2 ноября

Был вечером в бассейне, и сразу несколько человек обратили внимание на уменьшившиеся мои габариты (телесные пропорции). Спрашивали, как мне это удалось?

Даю теперь советы – как избавиться от лишнего веса. А сам не удерживаюсь от соблазнов: вечером с аппетитом ел редьку с ливерной колбасой и мясом, осытел и отяжелел. Зато удержался от «законных» ста граммов (или пары пива), которые «положены» после бассейна или бани.

* * *

Приходил Л.Л. Хмельницкий, говорил хорошие слова о моих «Современниках». Правда, и деликатное замечание сделал – явно выпадает из общего ряда русский американец Пол Родзянко. Посетовал ещё на С.П. Шевченко, которого Л.Л. всегда поддерживал, а иногда и прикрывал; тот же вывел его в ироничном свете в одной из своих книг.

Л.Л. предложил отличную идею – устроить встречу с героями «Современников», заодно это будет и презентация книжки. Но заниматься организацией встречи самому мне не хочется...

* * *

Сюжет – вполне в духе времени... Год назад областные и городские власти из самых что ни на есть благих намерений переселили немощных стариков из окрестных сёл, где они жили (если это слово в данном случае уместно) в бывших совхозных квартирах без тепла, света, воды, газа и прочих благ цивилизации, в один из городских профилакториев. С условием, что они будут оплачивать тамешнее своё пребывание из своих пенсий. А на первое время нашлись какие-то деньги...

Казалось бы, живите теперь и радуйтесь: тепло, светло, три раза в день кормят. Но «какие-то» деньги кончились, а пенсии у стариков мизерные, к тому же их всё время задерживают. Из профилактория стариков не выселяют, но кормить бесплатно впредь тоже не собираются. Что теперь делать, никто не знает.

* * *

И. Максимова, старшая по дому, расположенному по адресу ул. Торайгырова, 7, в котором 48 квартир, подробно анализирует в письме в редакцию, в состоянии ли жильцы дома вовремя и в полном объёме платить за жильё. И вот какая вырисовывается картина...

В 21 квартире живут пенсионеры, которые получают пенсии с задержкой, иногда в два-три месяца. В трёх квартирах – инвалиды второй группы, пособия которым выплачиваются с четырёх-пятимесячной задержкой, притом их даже на лекарства не хватает. Девять жильцов имеют свидетельства безработных. Некоторым из них задолжали крупные суммы зарплат предприятия, на которых они работали и которые либо обанкротились, либо остановлены. 13 собственников квартир работу имеют, но, как правило, получают зарплату небольшими частями и с большой задержкой. Ещё две квартиры опекаются властями, в них никто не живёт, а долги накапливаются.

«Так существует наш дом, – пишет И. Максимова, – и таких в Павлодаре много». Она приглашает к разговору других горожан и представителей власти, предлагая вместе искать пути выхода из создавшегося положения. Хотя и без того ясно: пока не начнёт по-настоящему возрождаться производство, никакие карательные меры, применяемые к «вынужденным неплательщикам», не помогут.

* * *

Боевые самолеты ВВС России массированно бомбят центр Грозного. Наземный его штурм пока не планируется.

* * *

С начала года в области разграблено около трёх с половиной тысяч километров линий электропередач разного напряжения. Только за два дня в конце октября в Иртышском районе похищено 65 километров электропроводов. В сентябре и октябре погибли три человека при попытке снять электропровода.

* * *

Прочитал в «Труде»... С 1990 по 1998 год производство мяса в России сократилось в пять раз. И это не удивительно: если в 1985 году общенациональное стадо (то есть имеются в виду все категории хозяйств, включая личные) насчитывало около 60 миллионов голов крупного рогатого скота, то на начало нынешнего оно составило около 29 миллионов, сократившись более чем вдвое. В том числе коров стало в полтора раза меньше; свиней было на начало 1991 года более 38 миллионов, осталось чуть больше 17; овец, соответственно, 58 миллионов и 16 миллионов (в три с половиной раза меньше). Снижается поголовье всех видов скота и на личных подворьях россиян.

Сегодня до 30 процентов мясопродуктов на российском продовольственном рынке – «забугорного» происхождения. Потребление мяса в среднем на человека сократилось с 70 килограммов (1990 год) до 52 (1997). Но этот показатель – лукавый, поскольку мясо и колбасы для миллионов россиян становятся практически недоступными.

Сельское хозяйство России за годы радикальных реформ доведено до ручки: в прошлом году 88 процентов сельхозпредприятий страны завершили год с убытками. Да и как могло быть иначе, если, например, за минувшие восемь лет стоимость машин и оборудования для животноводства увеличилась почти в 12 раз, а продукция животноводства подорожала лишь в 2,1 раза?

Зато водка в России доступна почти всем. В 1988 году в стране было продано (только через учитываемую систему торговли, а ведь торгуют и левой водкой, «левым» спиртом и самогонном практически повсеместно) на каждого жителя страны, включая младенцев и стариков, по 7,32 литра так называемого чистого алкоголя, или по 35 поллитровок водки на каждого.

3 ноября

Уже не театр абсурда, а некая дьявольская смесь из фильма ужасов...

По российскому ТВ бодрые репортажи военных с «чеченского фронта». Голоса противоположной стороны теперь не слышно – власти прибрали главные российские каналы к рукам, да и сами журналисты, пообжествившись на разного рода «альянсах» с боевиками, теперь воздерживаются от неформальных контактов с ними. Зато в очередной раз возбудились США, «озабоченные развитием событий на Кавказе», и опять начинают учить жить Россию. Это после того, что сами США и их союзники по НАТО сделали в бывшей Югославии... Похоже, такие понятия, как совесть, здравый смысл, ответственность, скоро совсем уйдут из большой политики.

Далее сюжет по тому же российскому ТВ: огромные очереди на границе Чечни с Ингушетией. Беженцы из районов боевых действий выстроились в очередь длиной несколько километров. Пропускают их в час по чайной ложке – фильтруют, чтобы не просочились на сопредельную сторону боевики. За одни только сутки, так и не дождавшись своей очереди на переход, умерли четыре человека...

* * *

В Алматы и Костанаяе уже несколько суток пассажиры двух авиарейсов не могут вылететь в Германию (большинство – на постоянное место жительства). В одном случае произошла смена расписания с летнего на зимнее, и две фирмы из-за этого никак не договорятся меж собой. А во втором одна фирма должна другой, и эта другая решила «перекрыть кислород» первой. А пассажиры, оплатившие перелёт, оказались в заложниках. Надолго же они запомнят прощание с бывшей родиной...

* * *

Интервью в «Известиях» с академиком Доллежалем, конструктором ядерных реакторов. Ему сто лет, живет на даче, подаренной еще Сталиным (в 1949 году, после удачного испытания атомной бомбы). Он уже много лет никуда отсюда не выезжает, даже в Москву. Радио не слушает, телевидение не смотрит, считая их настоящей заразой. Для собственного удовольствия решает задачи по математике и геометрии, слушает классическую музыку, иногда пишет стихи.

А ещё у него есть формула-триада удачного брака. У супругов должны совпадать взгляды, характеры, и ещё у них должно быть физиологическое совпадение...

Да, были люди...

* * *

Ходил на концерт классической музыки и в очередной раз пожалел о том, что я музыкально малообразованный человек. Огромный пласт жизни остался мной непознанным.

Молодые музыканты, настоящие профессионалы, в тот вечер творили на сцене чудеса...

4 ноября

Задумался вдруг о том, что среди женщин, с которыми мне чаще всего приходится общаться, нет, кажется, ни одной с нормальной человеческой судьбой. У одной муж пьяница, она его лечила всеми возможными способами, и ничто не помогло. Недавно утащил из семейного погреба, устроенного в подвале многоэтажного дома, два ведра картошки и пропил. До этого пропил варенье и соленья-маринады.

Ей говорят: «Почему ты живешь с ним, почему не разведёшься?» – «А он после развода куда денется? – отвечает она, – придёт в ту же нашу квартиру, двухкомнатную, где мы живём с двумя дочерьми и разменять которую нет ни малейшей возможности. Если разведусь – будет ещё хуже...».

Так и тянет семью одна.

Многие мои знакомые женщины с детьми, но без мужей, и на них лежит постоянная печать ущербности, неустроенности, несчастности.

Говорю своей Ольге: «Ты посмотри вокруг – что с бабами творится. Нам же надо беречь друг друга!». Иногда понимает, а иногда попадёт под хвост «поэтическая шлея» – ничем не пробить...

* * *

Людмила Гришина говорит мне утром: «Ты сегодня такой праздничный!». – «Это сплошной обман», – отвечаю.

И в самом деле: белые рубашки я не люблю, и надел такую сегодня, потому что все другие – грязные. Костюм сменил, потому что старый износился и ходить в нём стало просто неприлично. «Новый» тоже по сути старый, я его уже выкинуть хотел, в том числе из-за того, что он мне стал тесен. Но я ведь похудел, и он мне теперь впору. Вроде можно еще поносить...

Яркий галстук на мне – тоже по недоразумению. У меня их всего штук десять (и ни одного по-настоящему модного). Раньше я их все скопом после стирки приносил в контору, шёл к редактору «Сарыарқа самалы» А.М. Мухамеджанову, и он их мне оптом мастерски завязывал. Теперь завязывать некому – надел последний, им завязанный.

* * *

Побежал вчера вечером с Пашкой после пятидневного перерыва и сразу почувствовал, что не успеваю за ним. Он за это время прибавил в спортивной форме, а я наоборот... Кое-как завершил дистанцию...

5 ноября

Н.А. Назарбаев заявил на «Хабаре», что никаких банковских счетов и собственности у него за рубежом нет, и поэтому он не будет отвечать ни на чьи выпады подобного рода.

* * *

Аким области Г.Б. Жакиянов говорил на заседании правительства, что недопустима сложившаяся практика, при которой кабинет министров помогает дотационным регионам выполнять социальные программы за счёт регионов-доноров. Он подчеркнул, что методика бюджетных изъятий в том виде, в каком она существует сегодня, наносит прямой ущерб населению регионов-доноров. Тем самым дал понять, что сегодня правительство необъективно и нерационально ведёт политику так называемого «выравнивания регионов».

* * *

Продолжает голодать группа работников Экибастузской ГРЭС-2. Часть их по состоянию здоровья и другим причинам прекратила голодовку, но оставшиеся участники акции протеста заявили, что будут стоять до конца.

Отправлены письма Президенту и правительству, делегацию экибастузцев принял новый министр энергетики В. Школьник. Но проблема долгов по зарплате (124 миллиона тенге по станции в целом и 4,5 миллиона – у голодающих) не решается. И никто ничего конкретного не обещает.

Сложность проблемы в том, что самой станции потребители энергии задолжали свыше двух миллиардов тенге. При этом три четверти должников либо уже банкроты, либо проходят эту процедуру. То есть и речи нет о том, что вся сумма долга будет станции возвращена.

В Экибастуз направлена правительственная комиссия, которая будет искать пути решения проблем на месте.

* * *

Российские СМИ сообщили, что в скором времени на границе Казахстана и России пройдёт контрольно-следовая полоса, вдоль которой будут нести службу российские пограничники. Объясняется это решение тем, что через нашу с Россией прозрачную границу просачиваются крупные партии наркотиков, следующие транзитом через Казахстан из Таджикистана, Узбекистана и Киргизии. В Омск уже прибыли пограничные части, которые будут нести службу на границе Омской и Павлодарской областей.

* * *

Французский гороскоп на ноябрь пророчит Рыбам: мы рискуем очертя голову броситься в бесперспективную любовную авантюру... Не знаю, как другим Рыбам, но мне это явно не грозит... Что же до других пророчеств, что «на службе всё может произойти – с 17 по 23 неприятности, а в другие дни поощрения со стороны начальства» – это вряд ли, за исключением неприятностей, от которых ни один день не застрахован... Ещё «есть

риск потери психологического равновесия с 7 по 22». Это, наверное, правда, потому что я давно его утратил, это самое равновесие.

* * *

Через две тысячи лет проросли семена, найденные в древних гробницах Китая. Они дали побеги уже через несколько дней, но пока не идентифицированы. Учёные уверяют, что это уже второй случай прорастания злаков, извлечённых из древних захоронений. (Из сегодняшней «Кругосветки» ЗП).

6 ноября

На переговорах в Астане президентов Казахстана и Белоруссии заключён договор о десятилетнем сотрудничестве. Основа его – наше зерно и белорусские тракторы.

* * *

М.С. Горбачев представлен к высшей награде Германии – Большому Кресту за заслуги особой степени. Немцам и вправду есть за что его благодарить – за вклад в воссоединение Германии. Жаль, нет антинаграды, которой его могли бы наградить за вклад в разрушение СССР (независимо от того, осознанно он это делал, или нет, – результат впечатляющий!).

* * *

Только по официальным данным, в Павлодаре насчитывается более тысячи пустующих квартир, а по неофициальным, их примерно втрое больше. Эти квартиры по разным обстоятельствам оставлены хозяевами, и за ними никто не присматривает. Часть их превращена в «бомжатники» и притоны. Из-за таких квартир могут лишиться тепла и воды целые дома.

Городские власти решили все их выявить, взять в коммунальную собственность и по временным договорам сдавать нуждающимся, но с условием, что те погасят накопившиеся по этим квартирам долги.

Решение как будто разумное, но что будет, когда начнут появляться законные владельцы этого жилья и предъявлять свои права на него?

* * *

Мы довольно давно знакомы с Б.К. Скаковым, ещё с тех времён, когда он заведовал отделом правоохранительных органов в обкоме партии. Но не знал, какой у него знаменитый отец. Именем Каирбека Скакова названа улица в Ленинске-Кузнецком, потому что он 33 года прослужил в этом городе участковым милиционером. Награждён за службу орденами Красного Знамени и Красной Звезды. А на доме, где он жил, с которого начинается улица Скакова, установлена мемориальная доска. На её открытие ездил Боранбай Скаков, выбравший в жизни профессию отца. Геннадий Бабин написал обо всём этом хороший материал.

7 ноября

Были с Ольгой на выставке художника А.И. Бибина, приуроченной к его 60-летию. Я испытал самое настоящее потрясение – такое же почти, как много лет назад в Третьяковке, увидев картину художника Иванова «Явление Христа народу».

Буйство красок и фантазии и, если можно так сказать, творческое хулиганство у Бибина невероятные. Раблезианский дух его картин совсем не вяжется с ангелоподобным образом самого художника.

Получив от выставки истинное наслаждение (а я ещё и несколько рюмок водки тянул на фуршет), пришли в хорошем настроении домой. И тут выяснилось, что у Пашки светит тройка по английскому за четверть. Причём это мы узнали не от него, а от учительницы (позвонила по телефону).

Я тут же взялся его воспитывать, а заодно выговаривать Ольге и матери: мол, сюсюкаетесь с ним, балуете... Они обиделись... Хороший вечер оказался испорчен. Надо было отложить разборки на следующий день.

* * *

Пришёл на днях незнакомый человек, этакий благообразный старичок. Говорит – бывший директор нашего «Михайловского», работал с моим отцом, знает мать, решил со мной познакомиться. Назвал фамилию – Кожаев. «Да я вас заочно знаю, – говорю ему, – только представлял другим».

Очень тронул меня его визит. Скромный человек, 82 года, зачем же ему это было нужно... Говорит, что давно следит по газете за моими материалами. Подарил ему книжку «Живу».

* * *

Наводящее на разного рода размышления заседание коллегии при акиме области. Обсуждали проблемы малого предпринимательства. Интересный разговор, много нюансов, иногда споры.

Очень активно себя вёл один из замов акима области – убедительно говорил, критиковал одних, поучал других... И всё вроде правильно, но порой меня досада брала: откуда в тебе эта уверенность, что ты всё знаешь? И если ты и все «новые управленцы» так хорошо всё знаете, то почему же вокруг у нас такой бардак, а в экономике особенно?

Я про себя называю «младореформаторов» подобного типа патологоанатомами. Они не столько лечат больную экономику, сколько препарируют её (как, наверное, тургеневский Базаров лягушек). Им нет дела до страданий тех, на ком они экспериментируют, им интересен сам процесс.

И ещё я с досадой думал о том, что сам похожу в этом новом времени на пассажира, отставшего от поезда жизни. Он уходит всё дальше, а я остаюсь на перроне и раздумываю... Как будто он может вернуться за мной...

8 ноября

Приезжал Данька – не в лучшей форме. И его можно понять: работа надоела (сколько можно сидеть на вёрстке газеты?), платят мало (немногим больше 120 долларов), круга общения почти нет. Привёз новый вариант «НОСа» – типичный «каравановский» вариант: джентльменский набор полужелтоватого-полубульварного чтива. Надо полагать, хозяева просто унифицируют региональные издания по единому образцу, чтобы занять самую надёжную читательскую нишу. Ни о каком «разумном, добром, вечном» тут и речи не идёт – это, скорее, продукт скорого приготовления, который будет пользоваться спросом и приносить какие-никакие барыши. Своего рода вино-бормотуха: и недорого, и сразу в голову ударяет...

* * *

У Даньки же – новая идея. Запустить в Омске что-то вроде нового вида междугородной и международной связи – с использованием компьютерных сетей. Для этого ему обязательно нужен компьютер (да и Димке для учёбы он тоже нужен). Цена вопроса – 600 долларов. Делать нечего – пообещал. Идея, вероятно, очень здравая, но удастся ли её воплотить, и как скоро? Хотя просто сидеть и чего-то ждать разве лучше?

Данька говорит, что Димка живёт достаточно организованной жизнью и что они в общем ладят. Меня это радует. Ещё Данька привёз фотографию Димки, которая мне очень понравилась, – чистое, одухотворенное лицо целеустремлённого человека. Чем не герой нашего времени!

* * *

Соседка с 12 этажа продала свою квартиру (четыре комнаты да еще холодная вставка) за 3100 долларов... Можно сказать, отдала даром... Но вот читаю в «АиФ»: трёхкомнатную квартиру в Костанае (в хорошем районе) можно купить за 600-800 долларов.

Удивляться тут особенно нечему: у нас в области население за последние десять лет уменьшилось на 140 тысяч человек. Это если бы сразу не стало целого Экибастуза. В Павлодаре насчитывается около тысячи пустующих квартир. Какие-то из них хозяева не могут, а какие-то не хотят продавать, оставляя на всякий пожарный – вдруг придётся возвращаться...

* * *

В «Комсомолке» материал «Русские бегут!». Вывод: русские в Прибалтике адаптируются к новым условиям и вместе со странами Балтии интегрируются в цивилизованную Европу. А русские в бывшей Средней Азии не имеют там перспектив. В частности, прогнозируется отъезд из Казахстана в ближайшие пять лет до двух миллионов русскоязычных. Статья поверхностная и местами явно неубедительная, но есть в ней и справедливые суждения.

* * *

Журналист С. Доренко со звероподобным усердием «мочит» по ОРТ московского мэра Ю. Лужкова. Пережёвывает уже неоднократно сказанное, перемешивая правду с полуправдой и явным бредом... И не мытьём, так катаньем добивается (вернее, это его хозяева добиваются) своего: резко подскочил рейтинг телепрограмм ОРТ с участием Доренко, а популярность Лужкова как одного из ведущих политиков России, наоборот, падает.

Достаётся и бывшему премьеру и союзнику Лужкова Е. Примакову. Вчера, например, по тому же ОРТ обильно цитировалось выступление Е. Примакова на 19-й партийной конференции, где он говорит о роли партии, о том, что не должно быть многопартийности, и т.д. Видите, мол, люди – кого вам сватают в будущие президенты страны.

Нынешнее российское ТВ – это подчас такая блевотина... Зато народу некогда скучать...

* * *

Поругался с ближайшими помощниками. Предложил им идею, причем пока только обсудить, а они сразу стали упираться, не вникая в суть, не разобравшись...

Я обиделся, сказал, им, что если даже отбросить профессиональную сторону вопроса, человеческая остаётся: я ведь к ним ещё и как к своим ближайшим товарищам обратился... Хотя, по здравому размышлению, нельзя требовать в их возрасте, чтобы они стали иными. Особенно после того, что мы пережили за минувшие годы...

Потом сидел и думал: зачем я продлеваю агонию газеты и агонизирую вместе с ней? Чего жду, почему не ухожу, не ищу другого места в жизни? А может, я просто гневлю судьбу и хочу сам не знаю чего? Ну да – есть проблемы, но у кого их нет? Разве мне хуже всех?

Но как же мне это всё надоело: тупость чиновников, с которыми приходится иметь дело; непонимание ближайших помощников; пьянство давних товарищей по конторе, с которыми я устал бороться; неблагодарность тех, кому столько помогал...

* * *

Стихи Валерия Михайлова в новой «Ниве». Хорошие, глубокие строки, за которыми одинокая, страдающая душа... Подумал: а ему разве легко живётся? А редактору «Нивы» Володе Гундареву с вечным безденежьем, когда журнал балансирует на грани закрытия? Но они ведь не скулят?

* * *

Видел Н.Г. Шафера, вернувшегося из Питера и Москвы. Говорит, что отдал наши с Ольгой книги в Российскую государственную библиотеку (бывшая Ленинская) и в библиотеку имени Салтыкова-Щедрина в Питере. Возьмётся ли только кто-нибудь когда-нибудь их там читать?

9 ноября

Министр труда и соцзащиты Н. Радостовец предложил новую кардинальную меру сокращения числа безработных в Казахстане. У нас достаточно пассивное население, сказал министр, поэтому людей надо полупринудительно вовлекать в работу, в том числе – в создание собственного дела.

Реформатор этот – из числа тех, кого я называю не терапевтами, а патологоанатомами. Своим либерально-реформаторским сознанием он, вероятно, не в состоянии понять, что не надо «полупринудительно вовлекать в работу» большинство тех, кто её не имеет, потому что они её и без того ждут не дождутся. Что же до создания собственного дела, то хотел бы я посмотреть на то, как Радостовец и ему подобные умники сделают это в доведённом до ручки моём родном «Михайловском» и тысячах ему подобных разорённых сёл...

* * *

Умер Виктор Григорьевич Веретнов – знаковая фигура в казахстанском футболе, один из лучших павлодарских тренеров, не раз выведивший нашу футбольную команду в чемпионы республики. Под его началом она успешно выступала в первой футбольной лиге чемпионатов СССР. Подсчитано, что за годы работы тренером Виктор Григорьевич воспитал более 50 мастеров спорта СССР и республики.

Жаль, что мы не были с ним знакомы, но зато общаемся с его сыном Игорем Веретновым, по-моему, отличным парнем...

10 ноября

Ольга вчера сказала мне (будучи, кстати, в хорошем расположении духа), что не раз была готова уйти от меня. А я ей сказал, что хочу написать рассказ, который будет начинаться так: «Я не должен был родиться...».

* * *

Первая сессия нового областного маслихата. Большинство депутатов – новые люди, которых я не знаю. Из прежнего состава всего трое. Вёл сессию председатель облизбиркома А.Д. Фрезоргер, ректор сразу двух университетов – государственного и частного (он его сам создал).

Любопытная фигура – Анатолий Давыдович Фрезоргер. Вот уж у кого были все шансы затеряться в жизни. Он из семьи ссыльных немцев, прошёл суровую жизненную школу. Иногда, особенно волнуясь, заикается. Но это не помешало ему стать доктором технических наук. Наш индустриальный институт он возглавил в далеко не лучшие для вуза времена и одним из первых региональных перевел в ранг университета. Параллельно создавал, преодолевая сильнейшее сопротивление, другой вуз – негосударственный. Открывает новые специальности, приглашает преподавать «продвинутых» чиновников, разного рода «новых» людей. Убеждает всех, у кого есть амбиции, получать вторые – «актуальные» специальности. Можно без оговорок сказать, усвоил рыночную психологию. Предлагал мне, как частному лицу, взяться за издание газеты нового типа. Но я, поразмыслив, отказался. Иногда мне кажется, что А.Д. посматривает на меня с сочувствием: такие, мол, возможности у человека, а он...

* * *

Интервью в «Литературке» бессменного декана журфака МГУ Ясена Засурского. Оценки его неутешительны: «Большинство газет нерентабельны, живут за счёт спонсорства, что в переводе на русский язык означает – за счёт подачек... Олигархи действуют примитивнее Агитпропа... Новые «Известия» издаются на деньги Березовского, они обязаны «мочить» Примакова. Если «Московский комсомолец» близок к московской мэрии, они будут мордовать Березовского...».

И, наконец, главный вывод: в силу ряда причин журналистика оказалась самой большой жертвой реформ...

11 ноября

Валяю дурака... То есть текущие, рутинные дела делаю, но не более того... Лениюсь не лениюсь, но нет «энергии заблуждения».

Посмотрел другие местные газеты... У одной больше рекламы, чем у нас. Знаю, хитрят, демпингуют, дают её чуть ли не по бросовым ценам, чтобы создать видимость востребованности... Но всё равно расстроился... В другой газете две актуальные заметки, а мы эти события прошляпили... Расстроился...

Понимаю – за всем не уследишь, но всё равно обидно, что в чем-то уступаем другим. Нет у многих моих собратьев по «ЗП» нацеленности на «самое-самое», на «фитиль», стремление обойти конкурентов, которые плодятся как тараканы.

По большому счету и мне становится неинтересно работать в «ЗП». Почему, ведь «мы не последние слоны в этом стаде» – в своей области, да и в Казахстане среди государственных газет? Потому, наверное, что я отчётливо осознаю: в этом статусе (государственном) газета не может быть кардинально иной. Статус висит над ней как проклятие, как вериги, не давая развернуться. Многие читатели уже ушли от нас и вряд ли когда вернуться. Люди вообще стали иначе относиться к прессе, которая в перестройку была властительницей дум. Теперь газеты всё больше становятся товаром, который надо любыми способами «впарить» потребителю. А читателей всё меньше.

В какой бы газете хотел работать я? В газете с нормальным человеческим лицом, умеренной, не провластной, но и не оппозиционной, рассчитанной на нормальных людей. Такой могла быть и «ЗП», если бы не её «провластность». Ещё я бы не хотел заниматься всем тем, что называется административной работой, – финансами, снабжением, общением с властями...

Но всё это «если бы да кабы», а жизнь, её обстоятельства диктуют своё...

Образовывается какая-то пустота в жизни, которую нечем пока заполнить. Собираюсь взяться за «заказную» книгу: нужны деньги, чтобы содержать моё немалое семейство. наших с Ольгой заработков в газете на это не хватает.

12 ноября

Секретарём областного маслихата избран Т.А. Айтказин. Мне кажется, наконец-то депутаты сделали хороший выбор. Тельман Айтказинович отличается завидным здравомыслием, организованностью, выдержкой и, что немаловажно, своеобразным чувством юмора...

В новом маслихате 29 депутатов, 17 из них – «новые» русские и казахи, руководители частных фирм и компаний. Нелегко с ними придётся Т.А. Айтказину...

* * *

Зарисовка С.П. Шевченко об удивительной, полной лишений и трагических событий жизни Прасковьи Евдокимовны, матери нашей общей знакомой с областного телевидения Раисы Николаевны Ким. В сталинские времена семья отчаянно голодала, и сын сумел унести с деревенского тока в штанах семь килограммов зерна. Кто-то донёс, сын признался, что это он сделал, но был слишком юн для суда. И по году за каждый килограмм присудили Прасковье Евдокимовне. А сын под диктовку доброго человека печатными буквами написал письмо тогдашнему Председателю Всесоюзного Совета профсоюзов Швернику о своей беде, закончив примерно такими словами: «Выпустите из тюрьмы маму, а засудите меня, это я украл с голода...».

И свершилось чудо – Прасковью Евдокимовну отпустили. Она разыскала детей, которые кормились по дворам односельчан чем придётся... Сейчас ей девяносто. На шестидесятилетия дочери, нашей коллеги Р.Н. Ким, выпила с прибаутками рюмку водки. Так же, как когда-то делала моя бабушка Мария Петровна...

* * *

Галя Егорова написала отличную реплику, прочитав объявление на автобусной остановке. Вот его текст: «Продам боксёра. Отец – чемпион Казахстана, мать – российская сука». Речь, понятно, о собаке. Вот уж воистину велик и могуч наш русский язык...

13 ноября

Скончался А.Л. Жовтис – филолог, переводчик, поэт. Когда-то он преподавал у нас в КазГУ и, услышав в ответ на свой вопрос: «Кто написал «Слово о полку Игореве?» – от казаха-студента: «Жоптис», – едва не лишился дара речи.

Нас Жовтис не учил, но я встречался на одном из семинаров в Алматы с его сыном, Евгением, который возглавляет Казахстанско-Американское бюро по правам человека.

* * *

С какими ожиданиями и надеждами вы встречаете 21 век? Вот что ответили на этот вопрос руководители двух сохранившихся в области крупных сельхозформирований В.К. Руди (производственный кооператив, созданный на базе колхоза имени Кирова) и И.И. Колодий (руководитель крестьянского хозяйства «Маяк», созданного на базе одноимённого совхоза).

Руди: «Село брошено на произвол судьбы, но человек всегда живёт надеждами на лучшее...».

Колодий: «В конце этого века на селе провели насильственную деколлективизацию, в результате чего на всём правобережье от Семипалатинска до Павлодара не осталось ни одного крупного хозяйства, а многочисленные

крестьянские никак себя не проявили. Думаю, в 21 веке начнётся обратный процесс – объединения мелких хозяйств в более крупные. Выходит, разъединили, чтобы потом объединить?».

* * *

В моём родном Железинском районе обнаружены уникальные археологические находки: бронзовый кинжал раннескифской эпохи (найден в районе Моисеевки); стеклянные бусы и медные подвески гунно-сарматской эпохи (в районе Урлютюба); фрагменты каменных (!) орудий (в районе Новокузьминки) и другие. Об этом пишет главный археолог области В.К. Мерц в сегодняшнем номере и сетует на то, что приходят в запустение сельские исторические музеи – в Иртышске, Песчаном, Майкаине и других местах.

14 ноября

Приятная ломота в теле... Накануне занимались с Пашкой у Лихановых в Железинке сугубо мужским делом – кололи дрова. Я – тяжёлым колуном, а он – топором с длинным топорщиком. Силёнок у Пашки ещё маловато, сноровки тоже недостаёт, но вкус к этой новой работе и даже азарт уже есть. И если ему удавалось расколоть «проблемную» чурку, я читал в его глазах удовольствие человека от хорошо выполненной работы. Так и прививаются очень нужные детям качества.

Димка, кстати, тоже любит колоть дрова. И брат Петька. Может, это у нас семейное?

Потом водил Пашку по Железинке, показывал дома, в которых я жил и работал. Меня узнавали на улицах, останавливали, расспрашивали. Показалось, что и ему это всё было любопытно.

* * *

Сестра с зятем решили избавиться от большей части домашнего скота. Во-первых, очень хлопотно, а во-вторых, накладно. Корма обходятся очень дорого, а продать тех же свиней, бычка если и удаётся, то по ценам, не оправдывающим затрат.

То, что подворье становится невыгодным, настоящая беда для многих сельчан, которые только натуральным хозяйством и живут. Раньше основную часть кормов давали совхозы-колхозы – по символическим ценам или вовсе бесплатно. К тому же была система закупа скота с подворий. Теперь совхозов-колхозов нет, кормов тоже (либо они очень дороги), а скот если и закупают ушлые частники, то по бросовым ценам. На рынок же в город мясо повезёт не каждый – там своя мафия орудует...

* * *

Обстоятельный разговор «за жизнь» с акимом Качирского района Н.Т. Руденко. Мы с ним знакомы после совместной поездки в бывший совхоз имени Абая Иртышского района, к Н.А. Миллеру. Они там когда-то работали вместе: Руденко директором, а Миллер главным инженером. Миллер там по-прежнему воюет в качестве руководителя, а Руденко «бросили» на прорыв в Качирский район...

На его долю пришлось, может быть, самое трудное. Реформаторы называют этот процесс «оздоровительными финансовыми процедурами». А по сути это было почти массовое банкротство бывших здешних хозяйств, в том числе некогда крепких и вполне жизнеспособных. Руденко ездил со специалистами по сёлам, объяснял суть предстоящих перемен, выслушивал жалобы, убеждал, что иного пути теперь нет... Что государство не в силах помочь всем тонущим, что каждый теперь сам за себя...

В разговоре со мной Николай Терентьевич ругал селян: ждут неизвестно чего, даже огородами и подворьем не хотят заниматься, пьют...

Я возражал ему: многие из них работали бы, и притом неплохо, как и раньше, если бы работа у них была. А завести собственное дело большинство селян не смогут: их этому никто не учил, нет у них к этому способностей, а теперь и стартового капитала. И это не вина их, а беда. Представьте себе, что зверей из зоопарка, где они были на всём готовом, выпустили в лес – живите, мол, теперь по звериным лесным законам...

И что теперь – плакать, возражал мне Н.Т. Надо этим людям сказать правду – объяснить, подсказать, подучить. Но они должны понять: возврата к прежней жизни, когда за всё отвечало государство, не будет. Им надо научиться жить в новых реалиях.

Хотя и сам Руденко ностальгирует по прошлым временам, говорит, что, может, лучшими днями для него были те, когда он директорствовал в совхозе имени Абая, и когда порой в уборку сутками не спал. А в иные годы это хозяйство сдавало по 30 тысяч тонн зерна государству. Словом, и тут «кочка сидения» определяет точку зрения.

15 ноября

Вчера ОРТ показало фрагмент видеосъемки, переданной чеченскими боевиками родственникам похищенного солдата. Лицо боевика скрыто повязкой, видны одни глаза. Солдат на видео даже не просит о чём-то, а скулит и повизгивает... В доказательство того, с кем «зрители» имеют дело, боевик заставляет солдата вытянуть руку и отстреливает пальцы, заставляя затем беднягу демонстрировать перед видеокамерой кровотокащие лохмотья...

До этого были кадры показательного расстрела, показ того, как пленному перерезают горло...

На дворе – канун второго тысячелетия. Изменилось ли что-нибудь за минувшие двадцать веков в природе человека? Если и изменилось, то не к лучшему.

* * *

Читаю в эти же дни «Известия», «Труд», «Литературку», «Комсомолку» – и мозги сворачиваются набекрень. Во французском МИДе чуть ли не официально принимают нелегально прибывшего в страну по приглашению двух известных французских интеллектуалов «министра иностранных дел» Чечни – участника басаевской акции устрашения в Будёновске.

Генерал Лебедь заявил одной из ведущих французских газет, что взрывы жилых домов в Москве выгодны Кремлю, российскому президенту и его окружению.

США подталкивает Россию к переговорам с Масхадовым...

По ОРТ-НТВ очередные бодрые репортажи об успешных бомбовых ударах по объектам боевиков, их самопальным заводикам по перегонке нефти... Прозвучала идея, что не надо восстанавливать Грозный, – не имеет смысла, проще перенести столицу в Гудермес и отстроить его.

В «Литературке» письмо русской учительницы из Грозного – о том, что из Чечни эта война видится совсем иначе, чем из Москвы и из российской прессы...

Читаю, слушаю, смотрю и спрашиваю: кто я, зачем мне весь этот жуткий театр абсурда, все эти чужие страсти?. Какое мне дело до российских политиков, которым нет никакого дела до меня и таких, как я? Впрочем, им ни до кого нет дела, кроме собственных персон.

Тысячу раз права учительница из Грозного: «отсюда» всё видится совсем иначе, чем «оттуда» (я имею в виду и наши собственные беды).

Читаю в «Известиях»: мы, бывшие советские люди, живём с ощущением (причём едва ли не постоянным) некоего «катастрофизма». Не ждём от жизни ничего хорошего, наоборот, – всё время неприятностей, катаклизмов. В то время как многие другие народы просто живут: радуются хорошему, печалятся о грустном, но не заикливаются на нём. Живут – и этим всё сказано.

Но можно ли нас упрекать в том, что мы именно такие, что у нас сформировалась эта самая психология «катастрофизма», постоянного ожидания неудач? Этого ведь с десятков лет назад не было. Это всё «благоприобретённое» в последние годы. И разве можно жить, ничего не видя и не слыша вокруг? Ведь бытие определяет сознание, это оно сформировало в нас психологию поражения и уныния.

* * *

Два факта, рисующих нашу сегодняшнюю жизнь.

В Железинке найден мертвым на берегу Иртыша тренер здешней спортивной школы. Ему было 33 года, на здоровье никогда не жаловался. Что случилось – никто не знает. В морг на вскрытие решили не везти – в Железинке патологоанатома нет, а в Качиры – не на что...

Днём раньше из Павлодара в Алматы спецрейсом вылетела группа поддержки местной футбольной команды, сыгравшей там ответственный матч. Успешную игру отметили затем в ресторане. Всё это – и спецрейс, и банкет – оплатил некий спонсор.

Так и живём: у кого-то похлёбка жидка, а у кого-то жемчуг мелок.

16 ноября

Премьер-министр России В.В. Путин официально заявил о своём решении баллотироваться в президенты. По опросам, его поддерживают 62 процента россиян.

* * *

Наш автор Э. Соколкин подготовил обширный материал по страницам газеты «Омский телеграф» за 1909-1914 годы. Речь в нём о Павлодаре и Павлодарском уезде тех лет.

О жизни переселенцев из центральных и западных регионах России, осевших в наших местах: «Выезжали с родины (из Харьковской, Полтавской, Черниговской губерний) летом 1908 года. И только к осени добрались до места... Прожив зиму 1908-1909 годов, с помощью переселенческого управления сделали посев хлеба. Нынешний урожай не дал собрать и посеянные семена... Пробиваясь кой-как лето и осень 1909 года, они уже остались без хлеба к январю 1910 года. Обратились в переселенческое управление за ссудой. Теперь они берут хлеб для продовольствия и для обсеменения весной 1910 года.

Бедность их на месте неопишима. Вот тот печальный вид посёлка новосёлов: наскоро сделанные избушки-землянки, ни загороди, ни пристроек, всё разрушенное, полузавалившееся. И только землянка, обмазанная белой глиной, даёт знать, что тут есть живое существо.

У многих нет ни лошадей, ни коров, и сами без хлеба. Полуголодные, полуодетые, они, скучившись в землянке, ждут будущего светлого, радостного...».

О жизни казаков в станице «Песчанской»: «Во всех необходимых продуктах чувствуется недород, в особенности сена, которого в этом году (1910 – Ю.П.) уродилось очень мало... Урожай хлебов несколько ниже среднего... От недостатка сена многие казаки стараются сбыть с рук лишний скот, некоторые режут и продают

мясом, которое стало очень дешево, всего лишь 5-6 копеек за фунт (410 граммов – Ю.П.), тогда как в мае было 8-10 копеек за фунт...».

О ценах на хлеб: «Недород хлебов создал безвыходное положение. Хлеб дорожает, и цены стоят сравнительно высокие: мука пшеничная за пуд 1 руб. 35 коп. – 1 руб. 40 коп. Овёс – 1 руб. 10 коп. – 1 руб. 15 коп... Переселенцы-новосёлы голодают... По случаю нынешнего маловодья мало рыбы, и она почти не ловится, поэтому цена на неё высокая. Торговля плохая... Врачебный персонал жалуется на тяжёлое получение гонорара от своих клиентов... Единственно, кто в Павлодаре работает недурно, это банк. Многие продают дома и места за бесценок...». (Совсем как в наши времена – Ю.П.).

При всём при том уже в 1911 году «в Павлодаре предполагается в недалёком будущем устройство городского водопровода». А в 1914 установлено «правильное ежедневное движение на автомобилях между Павлодаром и Славгородом... Расстояние в 150 вёрст пассажирские автомобили проходят в пять часов, отправляясь из Павлодара утром и возвращаясь вечером. Плата по 8 рублей с человека и за груз 50 коп. с пуда».

Сообщается также о строительстве линии «широколинейной» железной дороги от каменноугольных копей Экибастуза до «нового города Ермака».

* * *

По ТВ и в газетах бесконечные идиотские споры о том, когда заканчивается второе и начинается третье тысячелетие. Одни называют дату 1 января 2001 года, другие, и их большинство, считают, что это событие произойдет на год раньше. У каждой стороны, как водится, масса аргументов.

Казахстан готовится встретить новое тысячелетие через полтора месяца.

* * *

Прочитал в «Известиях», как зарабатывают на жизнь (и притом очень неплохо) некоторые ушедшие в отставку политики. К примеру, бывшие американские президенты Картер, Форд, Буш за одну только лекцию получают по 80 тысяч долларов. «Железная леди» М. Тэтчер обходится организаторам каждой её лекции всего в 60 тысяч долларов (притом, что её годовой оклад в качестве премьер-министра Британии составлял 140 тысяч долларов в год).

Но всех переплюнул первый и последний президент СССР М.С. Горбачёв, по утверждению агентства «Рейтер», самый дорогой оратор из отставных политиков, который за одно выступление может получить до 125 тысяч долларов.

18 ноября

Никому сегодня не легко... Два дня гостила у нас дома (и работала тоже) журналистка из Омска Светлана Васильева. Работают с мужем (он редактор) в областном еженедельнике, учрежденном губернатором и законодательным собранием. Выходит газета два раза в неделю – 32 страницы малого и четыре большого формата. Всё время не хватает денег, идут на любые бартеры, создали большой коммерческий отдел.

До дефолта в России они с мужем зарабатывали вдвоем до тысячи долларов в месяц. Сейчас – менее трети того.

Натура у Светланы сугубо журналистская, ей всё интересно, материалов набрала много.

* * *

Ходили с Ольгой на творческий вечер местного представителя искусства. Испытывал смешанные чувства жалости и неудобства. Потому что на всём его творчестве лежит несмыслимая печать провинциализма. Временами хотелось сквозь землю провалиться от всего этого творчества районного масштаба.

Не таково ли и твоё собственное, говорил я сам себе, возвращаясь домой.

* * *

Николай Фадеевич Мальцев прислал письмо из Омска, в пригороде которого он теперь живёт. Благодарит за посланные ему мои книги. Сильно скучает по Казахстану, где осталось всё, чему была отдана его жизнь. Живут с женой, которая после нападения бандитов на их дом лишилась одного глаза, на две нищенские пенсии по 400 рублей.

Вызывали их в Павлодар на очную ставку с пойманными бандитами (одну пенсию как раз и проездили). Отнятых денег (примерно девять тысяч долларов) Мальцевым, скорее всего, не вернут – бандиты их давно промотали. В Омск Мальцевы вернулись разбитыми морально и физически. На суд, который продлится не один день, а может, не одну неделю, решили не ехать. Николай Фадеевич просит меня присутствовать на судебных заседаниях.

* * *

С какой-то холодной отстранённостьюзираю на ход очередной подписки – будто на подготовку к собственным похоронам. Подписка идёт хуже, чем в прошлом году.

* * *

Читаю книгу о Сергее Довлатове, написанную его приятелем ещё питерских времён, с которым они потом и в Америке жили, А. Генисом. Любопытно узнавать какие-то новые факты из жизни Довлатова (хотя он сам лучше, чем кто-либо, описал её в своих книгах), но раздражает претенциозный стиль автора: иногда даже не понимаешь – о чём это он? Лишний раз убеждаюсь в том, что книгу, оказывается, можно написать о чём угодно. Но и в том ещё, что Довлатов очень серьёзно относился к своим литературным занятиям. И был в жизни человеком достаточно тяжёлым.

* * *

Пишу сразу в двух блокнотах – в одном дома, в другом на работе... Иногда мне кажется, что в этом моём стремлении всё записывать есть нечто болезненное: чуть что – я сразу за ручку...

* * *

Получили первые экземпляры новой книжки Ольгиных стихов. Полгода с лишним назад (кажется, это был мой день рождения) я ей сказал, что мы должны выпустить наши книжки вместе: мою – очерков и твою. Так это, в сущности, и произошло. Труднее всего было добыть деньги, но с горем пополам насобирали... И теперь есть две книжки, за которые нам не стыдно. Моя, правда, скорее журналистская, и очерки в ней неравноценны. А у неё – настоящая поэзия! Отдал Ольге первые экземпляры, она их бегло посмотрела и так сразу приободрилась!

* * *

Прислала письмо Таня Конобейцева. Вернее, это сразу три письма. Не дописав одно, откладывала; какое-то время спустя бралась за следующее, писала урывками.

Нелегко ей живется, но держится – есть в ней (всегда была!) жизненная сила. Новую профессию получила – помощника налогового инспектора с правом работать бухгалтером. Мог ли я её лет десять назад представить в этом качестве?

Проблемы у семейства вполне соответствуют времени и новым реалиям их жизни: младший сын наострился в Америку, «Опель» сломался, пришлось пересест на «БМВ», не хватает всем времени и денег... Всё, как и у нас, разве что масштабы иные... Но всё же, пишет Таня, стало поспокойнее, чем было дома, в Киргизии, когда всюду будто разлитые в воздухе ощущались тревога и неуверенность.

Ещё в письме добрые слова о книжке «Живу»: «Сам читала, притормаживая, растягивая удовольствие, и другим давала читать... Узнаю собственное детство и свою деревню, всё такое родное, близкое...».

Таня, конечно, не может быть в этом чтении беспристрастной: в книге много её знакомых, нашей общей жизни, и ко мне она хорошо относится... Но мне всё равно очень важно её восприятие – она человек и тонкий, и глубокий...

19 ноября

В Экибастузе пытаются возродить работу аэропорта. Когда-то самолеты отсюда летали в Алматы и Москву, Оренбург, Новосибирск, но во времена кризиса, когда замирала жизнь даже на крупнейших экибастузских предприятиях, зачах и аэропорт. И вот теперь здешний бизнесмен Мирон Исенов пытается его возродить. Отремонтировано здание, приведены в порядок навигационное оборудование и взлётно-посадочная полоса, набран технический персонал. Аэропорт готов принимать и отправлять самолёты в Алматы и Москву, чартерные рейсы.

Когда-то сам я прилетал из Алматы в Экибастуз на ТУ-134 (билетов на Павлодар не было)...

Деньги М. Исенов вложил в новое предприятие немалые, но будет ли прок от его нового проекта, покажет только время.

* * *

Когда-то наша область была «самой крупной» в Казахстане, то есть располагала самыми крупными в республике посевами гречихи и проса. Проса сеяли столько, что даже перелётные журавли по осени выстраивали траекторию своего полёта на юг так, чтобы подкормиться на павлодарских просяных полях. Я сам был свидетелем тому, как целые журавлиные стаи лушили метёлки проса на ещё необработанных полях. Журавль захватывал метёлку клювом и одним движением сдёргивал её со стебля. И здешние просоводы несколько не обижались на своих добровольных «помощников», не считали, что журавли наносят ощутимый урон урожаю.

Теперь журавлей на наших полях по осени почти не стало. Главным образом потому, что почти не стало просяных полей. Умные птицы либо меняют маршруты полёта, либо пролетают мимо без остановки. Это не мои умозаключения, а выводы местных орнитологов в сегодняшнем номере «ЗП».

* * *

Н.Г. Шафер был приглашён в Москву, на заседание оргкомитета по подготовке к 100-летию композитора И.О. Дунаевского. Наум Григорьевич – самый авторитетный в мире исследователь творчества Дунаевского, автор ряда книг о нём, в том числе «романов в письмах» композитора, книги «Дунаевский сегодня». Эта книга, впервые изданная в 1998 году, будет переиздана московским издательским домом «Композитор».

Это к вопросу о том, что провинции для деятельных и талантливых людей не бывает...

Так, например, многие страницы своих книг русская писательница Анастасия Ивановна Цветаева (сестра Марины Цветаевой) написала в Павлодаре, где отбывал ссылку после несправедливой отсидки сын А.И. Андрей Борисович Трухачев.

Этот мальчик, росший вместе с дочерью Марины Цветаевой Алей, общавшийся со своей великой тёткой и её окружением, мальчик, которому Максим Горький прислал с надписью свою книгу «Детство», юноша, закончивший московский архитектурный институт и подававший такие большие надежды в живописи, непонятно за что получил срок и 18 лет жил потом в Павлодаре, работал фининспектором строительства... Многие павлодарцы помнят и его, и Анастасию Ивановну, пишет в опубликованном сегодня материале О. Григорьева, сетуя на то, что в книгу «Память сыну» не вошли воспоминания павлодарцев.

Добавление из 2011 года. Пройдут годы, и О. Григорьева станет организатором цветаяевских костров поэзии в Павлодаре и на одном из них презентует брошюру «Мы вас помним, Анастасия Ивановна!», составленную из воспоминаний о ней павлодарцев.

* * *

Собираю истории о «странностях любви» – бесчисленном многообразии отношений мужчины и женщины. На этот раз моё досье пополнила «Кругосветка «ЗП», рассказавшая о судьбе 68-летней иранки Сакин Э. После того, как они с мужем прожили в мире и согласии семь лет, он в погожий осенний день 1956 года вышел то ли купить газету, то ли погулять и больше не вернулся. Верная жена ждала его 43 года, вздрагивая от каждого стука в дверь. И, наконец, решила обратиться в шариатский суд за разводом. Но не тут-то было: по здешним законам женщина в отличие от мужчины не имеет права инициировать расторжение брака. И суд постановил: он может их развести, если только жена представит документальное подтверждение факта столь длительного отсутствия её супруга.

* * *

Если верить нашей газете (а я обычно отвечаю рассерженным читателям, что наша газета пишет чистую правду), то недавние выборы депутатов всех уровней были демократичными. Конечно же, тут есть известная доля лукавства: технологии «отсева» неудобных и продвижения «правильных» кандидатов использовались, но по большей части в «рамках приличия...». Хотя и некоторые кандидаты пускались во все тяжкие: так, один из претендентов на депутатство в областном маслихате обещал в своей программе, что добьётся (ни больше ни меньше!) объединения Казахстана и России... Не помогло...

Наводит на размышления и такой факт: из депутатов Павлодарского городского маслихата предыдущего созыва в новый маслихат не был избран ни один.

20 ноября

Начальник областного департамента сельского хозяйства Б. Асаинова подводит на страницах «ЗП» некоторые итоги очередного этапа реформ на селе. Плюсы: собрано более 200 тысяч тонн зерна, что позволяет области обеспечить себя семенами, рассчитаться за горюче-смазочные материалы, взятые в кредит, и обеспечить население продовольственным зерном. Вроде не так уж и плохо, если не иметь в виду, что у большинства хозяйств после всех расчётов не остается средств на развитие, а значит, опять придётся идти на поклон к банкам. Да и не так уж велика эта цифра – 200 тысяч тонн: ещё не так давно один Иртышский район в хороший год сдавал государству вдвое, а то и втрое больше.

К своим заслугам реформаторы относят и такой факт: в области созданы и уже действуют 35 машинно-технологических станций (МТС). Они призваны помочь мелким крестьянским и фермерским хозяйствам пахать и сеять, убирать урожай. Вроде хорошее дело, если не иметь в виду, что желаемое выдаётся за действительное: ни одна МТС пока не заявила о себе по-настоящему серьёзными делами. Да и не скоро это будет, если будет вообще, потому что потребуются годы и годы для того, чтобы МТС действительно встали на ноги; чтобы выстроить их отношения с крестьянами, которые изо всех сил будут стремиться обзавестись собственной техникой, кадрами и всем прочим, что позволит им работать автономно.

Делаются попытки устранить посредников на пути продукции села к её потребителям. Создаются оптово-продовольственные рынки, заготовительные пункты по закупу мяса и молока. А в ближайшие три года в этой сфере планируется совершить гигантский скачок: создать 80 МТС, пять фермерских кооперативов, 12 заготовительных пунктов и контор, 17 оптово-продовольственных рынков и 170 (!) рынков мелкооптовой торговли... То-то заживём к 2003 году.

Пока же, как повествует Б. Асаинова, «несознательные» банки ну никак не хотят способствовать этому громадьё планов. Например, говорит она, в этом году для кредитования программ развития субъектов малого бизнеса на селе поступило 124 бизнес-проекта. И ни один не был банками принят – не хотят они признавать в качестве залога ни скот, ни технику, ни недвижимость крестьян...

* * *

Наташа Дворянинова написала о так называемых «базарных детках» – малолетках, промышляющих попрошайничеством и мелкими услугами на рынках и в других бойких местах. Это преимущественно безнадзорные дети, родители которых либо лишены родительских прав, либо отбывают наказания. Таких детей становится с каждым годом больше: например, на сентябрь этого года только в Павлодаре выявлено 346 безнадзорных (читай – беспризорных) детей, а к концу октября к ним добавилось ещё 30. Но есть «базарные дети» и при живых родителях: сшибают и подворовывают на курево, наркоту и даже «на девочек».

Наташа пишет, что главные эксперты по таким детям (их поведению, привычкам, «легендам» и т.д.) – торговки, с которыми у «базарных детей» нечто вроде мирного сосуществования: мы (торговки) вам (промышляющим на рынках малолеткам, среди которых, впрочем, есть 16-17-летние) не мешаем, но и вы нас не трогаете... У государства же руки до этого «контингента» не доходят, да и нет возможности разом разместить безнадзорных детей в приюты и детские дома.

* * *

Публикуем «Хронику уходящего века»... В сегодняшнем номере среди подборки дат и фактов такие, например...

Первый велосипед появился в Павлодаре у акцизного чиновника Никонорова в 1910 году. Когда он совершал выезды на «веломашине», сбегалось полгорода – такая это была невидаль.

В 1915 году цинковый завод в Экибастузе произвёл 13 тысяч пудов ценного металла, в 1917 – уже 35,5 тысячи пудов. Продукция поставлялась для Ижорского трубного завода, действовавшего в Самаре.

В 1917 году на Коряковском озере построен солеваренный завод для получения химически чистой соли. К сожалению, ничего не говорится о том, что собой представлял «завод», что такое «химически чистая соль» и для чего она предназначена.

21 ноября

Время от времени меня зовут на торжества (юбилеи, свадьбы) люди, с которыми у нас лишь шапочное знакомство. Я не понимал – почему они это делают, зачем я им? Пока мне не разъяснил один умный человек: мы им нужны как часть интерьера – вот, мол, видите, и они входят в моё окружение...

Иногда приходится идти, и обычно испытываю душевный дискомфорт: кто я и зачем я здесь? Даже выпитая водка не всегда помогает.

22 ноября

Вчера был настоящий буран, который я так люблю... И сам поболтался бесцельно по городу, и с Пашкой вечером погуляли – ему буран тоже нравится.

* * *

Приходил Булат Ахметов. Когда-то работал в «ЗП», теперь бизнесмен. Рассказывал о нравах в нынешнем мире бизнеса, которые вернее было бы назвать бандитскими разборками. Дела у него как будто идут на лад. Говорит, что хотел бы жить в Чехии, где лучший в Европе «законодательный климат» для малого бизнеса. Спросил ещё: не хочу ли я построить хороший двухэтажный дом в Омске? И я ему ответил фразой чеховского героя: съест-то он съест, да кто же ему даст?

Иногда мне кажется, что Булат смотрит на меня с сожалением: сидишь, мол, неужели ещё думаешь, что тут можно что-то высидеть?

* * *

Позвонил брату Шурке. Вроде у них там жизнь относительно наладилась. Живут вместе с Тоней и Ваней. Тоня читает «Живу». Сказала отцу: «Хорошо, хоть из книги что-то о родне узнаю».

* * *

Образовалась пустота в жизни. Так всякий раз бывает, когда одну большую работу закончил, а другую ещё не начал. Пишу всякую ерунду для газеты – лишь бы просто не сидеть.

Не идёт подписка, падает реклама... Как будем жить в будущем году?

* * *

Был у меня перед поездкой в Германию Н.А. Миллер. И хотя прямо мне об этом не говорил, похоже, подумывает о том, не уехать ли туда насовсем.

Я снова убеждал его в том, что мы с ним должны написать книгу о трагической (но и высокой тоже) судьбе Миллеров (бывших и настоящих). Он всё раздумывает. А книга может получиться интересная.

23 ноября

Павлодарский аэропорт в очередной раз подтвердил свой международный статус... Теперь здесь можно пройти таможенный контроль при вылете в любую страну. Первым стал рейс Павлодар – Актюбинск – Москва, который пока будет еженедельным.

Всего же наш международный аэропорт обслуживает аж четыре рейса в сутки (и это, как правило, внутривнутриреспубликанские маршруты), а когда-то было до 60 рейсов в сутки, и в Москву, Алма-Ату ТУ-154 летали

ежесуточно, а летом, в пик нагрузок, и по два раза в сутки. И билетов всё равно не хватало. Сегодня полёт на самолёте – удел для обеспеченных. Подавляющее большинство людей не могут себе этого позволить, разве что по несчастью.

* * *

В Экибастузе по-прежнему бушуют страсти вокруг разреза «Северный». В своё время он был передан Казахстаном России в счёт казахстанского долга за поставки российской электроэнергии (40 миллионов долларов). И три года его эксплуатировало российское акционерное общество «Энергоуголь», которое хозяйствовало здесь так, что не только не остановило рост долгов «Северного» перед бюджетами разных уровней, железной дорогой и других долгов, но и довело их до 41 миллиона долларов. Велись переговоры: аким области Г.Б. Жакиянов ездил в Москву и встречался там с А.Б. Чубайсом, затем уже сам главный российский приватизатор, а ныне глава РАО «ЕЭС России» приезжал к нам и заверял, что долги будут погашены, потом делегация области ездила в Омск, а к нам приезжал омский губернатор Л.К. Полежаев...

Наши власти, пытаясь принудить россиян к погашению долгов, нашли способ ограничить поставки экибастузского угля в Омск, в Свердловск... Но ничего не помогло. И вот теперь РАО «ЕЭС России» на год передало «Северный» в управление компании «Богатырь Аксес Комир». На встрече с общественностью Экибастуза представители обеих фирм заявили, что погасят долги угольщикам разреза по зарплате, а по другим долгам они обязательств не берут...

* * *

Облстатуправление уверяет, что деньги у жителей области есть: за десять месяцев этого года только в Народном банке вклады населения выросли (вместе с процентами) на 234 миллиона тенге и составили на первое ноября 1,6 миллиарда тенге. По сравнению с прошлым годом общая сумма вкладов населения увеличилась на 17 процентов.

24 ноября

По-прежнему стоит мороз. Вернулся с прогулки – аж колени пощипывает. Одежку не рассчитал: 26 градусов с ветерком...

* * *

В «Казахстанской правде» целая страница вакансий для госчиновников. Предлагаемые оклады настолько ничтожны, что уму непостижимо. Скажем, у пресс-секретаря министерства – 5300 тенге, или примерно 35 долларов; у начальника управления министерства – 7800 тенге... И ведь находятся желающие! Наверное, есть перспектива получения жилья, ещё какие-то льготы...

* * *

Тяжёлый разговор с человеком, «не вписавшимся» в нашу нынешнюю контору. Может быть, не вина его в этом, а беда... Понимает двусмысленность своего положения...

Так ни до чего и не договорились: и увольнять его жалко, и предложить нечего.

Разговор этот применим и ко мне самому: мне и то не нравится, и это, и хорошо бы жизнь переменить. Но поскольку нет пока ничего иного, приходится жить той жизнью, какая есть...

* * *

Мне пришла в голову блестяще-безумная идея – набросать штрихи к портрету нашего нынешнего акима области. Этакую мозаику фактов, событий, дат, лирических отступлений. Может получиться неплохой набросок для будущей книги политического деятеля. Но не безвозмездно, а за деньги. Я напишу, они заплатят, но все права на текст будут принадлежать им.

А что? Личность Жакиянова мне интересна во всех смыслах. И даже какое-то «досье» из газетных вырезок, записей, наших с ним бесед есть. Надо будет поговорить с В.И. Ковтуновским.

25 ноября

Руководитель администрации Президента сообщил, что уже 95 процентов бывших мажилисменов трудоустроены на весьма престижные посты и все новыми назначениями довольны. При этом никто не спросил у избирателей – довольны ли они работой бывших народных избранников в Мажилисе?

26 ноября

Едва ли не обыденными становятся случаи, когда, доведённые до отчаяния несправедливостью и нищетой, люди решаются на самые крайние формы протеста. Два материала в «Труде» – с разрывом в несколько недель...

Первый рассказывает о трагической судьбе 64-летнего пенсионера из украинского города Димитрова В.Л. Сергиенко. В 1986 году он, горноспасатель, отец двоих сыновей, был командирован в Чернобыльскую зону, где пробыл десять дней, выполняя обязанности водителя «скорой помощи». До этого отличался отменным здоровьем, а через полгода после возвращения домой перенёс инфаркт, получил инвалидность и статус «чернобыльца». Этот статус давал ему прибавку к пенсии и другие льготы, что позволяло им с женой, тоже пенсионеркой, хоть как-то

сводить концы с концами. Но вскоре его оповестили, что он лишён статуса «чернобыльца», потому что пробыл в «зоне» всего десять, а не четырнадцать дней, дающих по закону такое право.

Сергиенко добивался справедливости, ездил в Донецк и в Киев и везде слышал одно и то же: статуса он лишён по закону и должен вернуть государству переплаченную пенсию, оплатить долги за коммунальные услуги (у него, как у «чернобыльца», были льготы)... Сергиенко пытался судиться с властями, но дело заволокинули... И тогда он пошёл добиваться справедливости в местную прокуратуру с самодельной бомбой. По словам правоохранителей, требовал денег и машину, а когда понял, что и этим способом не добьётся ничего, бомбу взорвал. Погиб сам и тяжело ранил милиционера...

А 62-летний слесарь из Челябинска, проработавший более 40 лет на металлургическом комбинате, пришёл на родной завод и бросился в топку нагревательного колодца прокатного цеха. Оставил записку: «Устал жить в таком обществе, в такой нищете, с такой зарплатой, которой едва хватает на пропитание...».

27 ноября

По-прежнему голодают 28 энергетиков Экибастузской ГРЭС-2, долг которым по зарплате превышает шесть миллионов тенге (общая сумма задолженности персоналу станции – 126 миллионов тенге). Долги эти «зависают» между договорённостями РАО «ЕЭС России» и правительства Казахстана о взаимном погашении задолженностей путем передачи половины акций ГРЭС-2 россиянам без долгов станции местному бюджету и персоналу (чёрт ногу сломит от формулировки). И поскольку этим переговорам нет ни конца, ни края, часть протестующих энергетиков заявила о готовности перейти на «сухую» голодовку.

* * *

Полный футбольный триумф в Павлодаре: наша команда «Иртыш-Бастау» с «крутым» счетом 5:0 обыграла алматинский клуб «Кайрат-ЦСКА». Игра проходила при 30-градусном морозе. Тем самым павлодарские футболисты досрочно завоевали звание чемпионов республики.

* * *

Наташа Дворянинова побывала в двухэтажном особняке одного из «новых» казахстанцев и подробно описывает начинку хором в 433 квадратных метра. Читиво не для слабонервных его соотечественников, едва сводящих или вовсе не сводящих концы с концами. Помимо особняка, у каждого из супругов по дороговому авто, и третья машина на семью, так сказать, «про запас».

* * *

Первая тракторная колонна прибыла в Павлодарский уезд в 1929 году. А уже в следующем открыта первая авиалиния «Павлодар – Семипалатинск» протяжённостью 350 километров (из «Хроники уходящего века»).

29 ноября

В область приезжал новый премьер-министр К.К. Токаев. Я был на совещании в облакimate с его участием. Впечатление хорошее: немногословен и невозмутим, хорошо организованная речь, быстро схватывает суть... Может, и впрямь совсем не обязательно быть производственным и крепким хозяйственником для того, чтобы стать хорошим премьером?

* * *

Кое-что о воспитании детей... Мать рассказывала, как ходила с внучками Алей и Настей по магазинам, и как они нередко отговаривали от покупок: «Это дорого, без этого можно обойтись!».

С одной стороны, грустно, а с другой – всё правильно: это сноха Лена их учит соизмерять желания с возможностями, что им, безусловно, пригодится в жизни.

Моё семейство, в общем, не бедствует, но ведь и мы живём очень скромно. По правде говоря, у меня даже нет приличествующей моему положению одежды. Но я по этому поводу не страдаю, отшучиваясь, что меня и так все знают и встречают уже не по одежке...

* * *

Много всякой ерунды пишу в последнее время и стал даже испытывать некий дискомфорт из-за этого. Просто заполняю пустоту... Иногда пишу на полном автопилоте, почти совсем не включая голову...

30 ноября

Прекрасное раннее утро. Идёт снег – густой, спокойный, совсем алматинский. Снег скрыл все уродства земли и облагородил её. От этого и на душе как-то светлее.

Впрочем, кому радость, а кому – большие заботы. Наша дворничиха (бывшая библиотекарь) пластается с большой фанерной лопатой, расчищая подходы к дому. Добросовестность её – какая-то беспредельная... А говорят ещё, что советские люди привыкли работать кое-как...

* * *

Димка прислал письмо по электронной почте. Отчитывается о своих делах. Озабочен предстоящим медосмотром на «военке» – не хватает для нормального веса четыре килограмма.

Намекает на то, что пора и ему заводить компьютер, а то, мол, приходится «квартировать» то у одних, то у других.

* * *

Прочитал в газете высказывание одного из мировых законодателей моды: «Жизнь прекрасна... Просто надо идти по солнечной стороне её...». Как всё, оказывается, просто...

Вот и мы с Пашкой собираемся сегодня вечером на пробежку, а то оба теряем форму.

* * *

Часто вынужден идти по улице с полуидиотским выражением лица: любой встречный может поздороваться, а иные и заговаривают... Я же всё чаще не знаю, кто это. Раньше очень переживал по этому поводу, пытаюсь вспоминать... Теперь почти привык; если и мучаюсь воспоминаниями, то лишь в редких случаях.

* * *

Информация в одной из российских газет: офицеры части особого назначения сливали топливо из боевых ракет и продавали в местную котельную... Теперь их будут судить... А судить надо, наверное, высших должностных лиц государства, которые довели собственную армию до такого состояния.

* * *

На встрече актива области с премьер-министром К.К. Токаевым аким области Г.Б. Жакиянов предложил проект строительства новой железной линии от посёлка Ленинский до Омска длиной 250 километров. Тем самым путь железнодорожных составов с экибастузским углём в Омск будет сокращён более чем втрое (сегодня поезда идут вкруговую за 800 километров). Дополнительные преимущества даёт и новая железнодорожная ветка Аксу-Дегелен, ввод которой планируется уже в будущем году.

Идея вполне здравая, её реализация не потребует особых затрат, потому что рельеф местности на всем протяжении до Омска – степь, ровная как стол... премьер-министр от конкретных высказываний на этот счёт дипломатично уклонился.

* * *

В.Г. Семерьянов презентовал свой новый поэтический сборник «Звонок старому другу», в котором немало горьких, но справедливых строк о нынешнем времени.

* * *

Из «Хроники уходящего века»: первое золото в Майкаине (на амальгационной фабрике) было получено в 1934 году, тогда как сам посёлок образован лишь три года спустя.

1 декабря

«Груд» рассказал историю о том, как в одном из сёл Воронежской области решили погасить долг по зарплате учителям местной школы: предложили разобрать списанное административное здание и забрать себе уцелевшие кирпичи и брёвна... Большинство от этого предложения отказалось, но некоторые пошли и разнесли здание по своим домам.

Общий же долг учителям в России составляет около 13 миллиардов рублей... В школах страны уже сейчас не хватает примерно 30 тысяч учителей.

2 декабря

Российские войска продолжают бомбить и обстреливать населенные пункты Чечни, где ещё остаются ожесточённо обороняющиеся боевики. Президент Чечни Аслан Масхадов объявил «врагом номер один» муфтия Чечни Ахмада Кадырова и призвал к его уничтожению за миротворческие переговоры с правительством России.

Люди из Чечни бегут куда глаза глядят, в том числе и в Казахстан; не только старики, женщины и дети, но и взрослые мужчины. По официальным данным, с начала боевых действий к нам приехало из Чечни более двух тысяч человек, а по неофициальным, их около десяти тысяч. Есть и лица, скрывающиеся от российских правоохранительных органов. Если таких удастся выловить, их депортируют в Россию, как и тех, кто в розыске не числится, но незаконно пересёк казахстанскую границу.

* * *

Прочитал в «Известиях»: средняя месячная зарплата у наёмных работников в Австралии – 1800 долларов, Канаде – 1900, Великобритании – 2160, Германии, но только на территории бывшей ФРГ – 2900, в Японии – 3100 долларов. У нас в области она в этом году составила 12076 тенге, или примерно 85 долларов. Понятно, что жизнь в этих странах дороже, однако же не в 15-20 раз.

Впрочем, утешением нам, казахстанцам, может служить то, что в других странах СНГ зарплата ещё ниже, чем в Казахстане.

* * *

Время от времени публикуем список вакансий. Требуется сегодня: главбух, управляющий промышленным производством, менеджер по продаже компьютеров, секретарь-референт (с опытом работы на компьютере),

программист, саксофонист, гитарист, скрипач, водитель с личным транспортом, повар, кондитер, слесарь по ремонту автомобилей, жиловщик (не знаю, что это за профессия), юрист...

* * *

По данным ООН, численность населения земли выросла с 1960 года более чем вдвое. 12 лет назад нас было пять миллиардов, теперь уже шесть. Ежегодный прирост составляет в среднем 78 миллионов, около 95 процентов его дают развивающиеся (то есть бедные) страны. По прогнозам экспертов, к 2050 году население земли может составить девять миллиардов человек. (Из сегодняшней «Кругосветки «ЗП»).

4 декабря

В Павлодар приезжали представители крупной японской фирмы, специализирующейся на производстве средств транспорта. Предлагают модернизировать действующие трамвайные линии, обновить трамвайный парк, проложить троллейбусные линии и оснастить их троллейбусами. Правительство Японии готово предоставить под эти проекты так называемый «мягкий» кредит – 26 миллионов долларов на 40 лет под 0,75 процента годовых, но под гарантию правительства Казахстана.

Создана специальная комиссия для подготовки предложений кабинету министров республики.

* * *

С начала года в службы занятости области обратилось с просьбами о трудоустройстве 17,2 тысячи человек. Из них 57 процентов – женщины и 28 – молодёжь. Трудоустроено 3,2 тысячи человек, или каждый пятый.

Всего же в области числятся безработными 25,2 тысячи человек, это на 1,3 меньше, чем было в прошлом. Большинство безработных – сельчане, бывшие механизаторы и животноводы развалившихся совхозов и колхозов.

* * *

В июне 1949 года открыто авиационное сообщение между Павлодаром и Москвой, которое в последние годы сведено до одного рейса в неделю, а временами и вовсе прекращалось.

5 декабря

Три дня суеты, суматошного общения, перманентного пьянства... Хотя немало было в том числе и прекрасных минут... Позади юбилейные торжества, посвящённые 90-летию Павла Васильева. Приезжали его дочь Наталья Павловна Фурман и правнучка из Рязани, брат Виктор Николаевич из Омска, писатель Сергей Куняев и племянница бывшего редактора «Известий» И. Гронского, немало сделавшего для реабилитации Павла Васильева, Светлана Гронская, первый директор дома-музея Павла Васильева Лидия Бунеева из Калининграда, Валерий Михайлов из Алматы и Владимир Гундарев из Астаны, брат Петька из Усть-Каменогорска и другие известные люди.

Васильевские дни прошли на хорошем уровне: была интересная научная конференция в университете, большой поэтический вечер во Дворце культуры тракторостроителей, приёмы, устроенные акимами Павлодара и области, причём Г.Б. Жакиянов был на всех основных мероприятиях.

Я не очень люблю научные конференции, однако нынешняя была по-настоящему нескучной и содержательной, особенно выступления С.П. Шевченко, С. Куняева, Н.П. Фурман. Наталья Павловна говорила, например, о том, что Васильев по сути сознательно портил некоторые свои стихи, включая в них чужеродные его поэзии верноподданнические строки, – может, сознательно, рассчитывая на ответную снисходительность вождей, а может, наоборот, рассчитывая, что истинные читатели сами во всем разберутся и отсеют псевдопоэтическую шелуху... Ещё Н.П. говорила о том, что Павел Васильев всё ещё не пришёл к своему читателю: его мало издают, не включают в учебные программы школ и вузов... Словом, его поэзия если и реабилитирована, то не возвращена полностью людям.

Хорошо ещё, что было много стихов, более всего доказывающих величие поэта Васильева, помимо прочего, с удивительной силой выразившего дух и величие степи. Я до приезда в Павлодар практически ничего не знал о Павле Васильеве, хотя преподававшая у нас в КазГУ русскую литературу Тамара Михайловна Мадзигон уже в то время защитила кандидатскую диссертацию по его творчеству.

Много общался в эти дни с Михайловым и Гундаревым. Первый упорно воздерживался от возлияний, и это ему отчасти удавалось, во всяком случае первые два дня... А второй буйствовал и уверял меня, что сознательно: проводил эксперимент над собой, желая показать всем, каким мог быть в пору своей буйной молодости Павел Васильев... А ещё он посвятил мне прекрасные, иронические, напутственные стихи:

Помни, Поминов, меня
И в жару, и в злую стужу,
И когда я занедужу,
Не виня и не кляня,
Помни, Поминов, меня.
Помни, Поминов, меня

И когда я стопку выпью,
Крикну лебедем иль выпью,
На заре ль, к исходу дня –
Помни, Поминов, меня.
Помни, Поминов, меня
И когда с похмелья буду,
Перебью с утра посуду
И не сяду на коня...
Помни, Поминов, меня.
Помни, Поминов, меня!
И когда уйду я – тоже.
(Все в твоей мы власти, Боже!) –
Память о былом храня,
Помни, Поминов, меня!

Добавление из 2011 года. Пройдёт больше десяти лет, и В.Р. Гундарев включит это стихотворение в один из своих поэтических сборников, однако с изъятием третьего куплета, в котором «и когда с похмелья буду...». Я стал ему выговаривать: «Оказывается, ты лакировщик...». Он отшутился: «Могут не понять, подумают, что я запойный... В одном куплете – про «стопку выпью», в другом «с похмелья...».

А тогда, после того, как они все разъехались, сразу пришло чувство опустошённости и сожаления о том, что всё так быстро закончилось и все они уехали... Уже скучаю по брату Петьке, которому снова выговаривал за то, что он не пишет ни диссертацию, ни книгу, материалов для которых у него больше чем достаточно.

Добавление из 2012 года. 25 августа 2012 года Владимира Романовича Гундарева не станет... И мне придётся провожать его в последний путь и читать на поминках те самые строки «Помни, Поминов, меня...». Написаны они были как будто в шутку, а получилось, как это всегда бывает у настоящих поэтов, всерьёз...

6 декабря

Расклеился и раскис – похоже, заболел, даже с работы ушёл... Хотел отлежаться, но приехала сестра Наталья из Железинки. Мы были вдвоём, и она вдруг предложила посмотреть записанную на видео давнюю презентацию моей книги «Живу». А я сам её ни разу не просматривал...

Включили видеомagneтофон... Я сам удивился и расчувствовался – сколько прекрасных, добрых слов было сказано о книге на той презентации. И как хорошо, что брат Петька настоял, чтобы мать пошла с нами, чтобы сестра была. Такая память теперь осталась!

7 декабря

Перепечатали из «Известий» любопытный материал о том, как разводятся французы. По числу разводов на каждую сотню браков (38) они отстают от бельгийцев (58), шведов (54), американцев (50). Любопытно то, что 44 процента разводящихся французов имеют стаж супружества от 15 до 40 лет. Бракоразводные баталии разгораются главным образом вокруг детей и имущества, и борьба между супругами ведётся беспощадно. И несмотря на то, что существуют специальные суды по проблемам семьи, бракоразводные процессы могут тянуться до полутора-двух лет.

При разводе муж обязательно выплачивает жене денежную компенсацию, которая зависит от его финансовых возможностей и оставленных на попечении бывшей жены детей. Даже если он потеряет работу, выйдет на пенсию и т.д.

Иногда это приводит к настоящим драмам. Так, например, некая француженка прожила со своим вторым (это был и его второй брак) четыре года. Но он умер, а у них не было брачного контракта о раздельном владении имущества, и на безутешную вдову перешли финансовые обязательства бывшего супруга. Выяснилось, что она должна выплачивать его первой супруге 350 долларов ежемесячно. Дом, который был у покойного мужа, отошёл его наследникам, а тот, что вдова и её покойный супруг приобрели вместе, ей тоже полностью не принадлежит – половина его является законным наследством детей почившего мужа от первого брака...

Французы теперь сетуют на то, что их законодательство направлено не столько на то, чтобы помирить разводящихся супругов, сколько на то, чтобы урегулировать их имущественные отношения после развода...

Добавление из 2011 года. Моя племянница, дочь сестры Натальи, Лариса живёт во Франции и замужем за французом. Они с Давидом прекрасно ладят, это был брак по любви. Однако же они заключили и брачный контракт. Я не знаю подробности, но знаю, что у них по этому контракту есть как раздельное, так и совместное имущество.

Есть ещё пример. Моя знакомая вышла в Германии замуж за немца, который, как оказалось, несмотря на внешнюю респектабельность, весь в долгах как в шелках и даже живёт в давно заложенном доме. И когда моя знакомая обратилась к адвокату на предмет своих потенциальных прав и обязанностей, тот не сразу, а только после «изучения вопроса» успокоил её: «Вам не достанется решительно ничего, но зато вам не придётся и платить по обязательствам вашего супруга в случае его кончины...». Можно сказать, повезло ещё...

8 декабря

Болею, хотя теперь уже полегче стало... Но всё равно встаю почти каждое утро с тягостным ощущением... Тягостно – сам не знаю отчего. Наверное, более всего от витающей всюду неопределённости: что будет с газетой, со всеми нами, с семьёй? Иногда мне говорят: «Чего сидишь и ждёшь? Почему не уезжаешь в Россию?». А кому я там, все мы (или, во всяком случае, подавляющее большинство тех, кто вдруг, не трогаясь с места, оказались за пределами «исторической родины») нужны?

* * *

Плохо идёт подписка... Газет опять начитался – будто дерьма наелся... Давно уже пора последовать совету булгаковского профессора Преображенского – не читать никаких газет, особенно натошак, но ведь это хлеб мой... Понимаю, что ничего не даёт это чтиво ни уму, ни сердцу, а тянет, как пьяницу или наркомана...

* * *

Позвонил аким Качирского района Н.Т. Руденко. Недавно в «ЗП» была напечатана наша с ним беседа – нормальный человеческий разговор о нём самом и нынешнем времени. Первая его реакция на распечатку текста (я попросил его предварительно просмотреть интервью – не напутал ли я чего-нибудь) была нейтральной. Просто сказал, что замечаний нет. А после публикации ему стали звонить, поздравлять, многих задел за живое наш разговор (думаю, именно потому, что в нём не было официоза, а были искренность и неравнодушие). И вот он тоже расчувствовался и позвонил: мол, недооценил значение того, что я сделал...

Всё больше убеждаюсь в том, что моё дело – не руководить, а писать «про жизнь», как определил суть того, что я делаю, младший сын Пашка...

* * *

Смотрели вчера с Ольгой «Сибирского цирюльника» Никиты Михалкова. Пиратская копия, отвратительное качество изображения и звука... А смотреть его надо, говорят, в хорошем кинотеатре с какой-то суперной стереосистемой... Но впечатление можно составить и по тому, что мы увидели. Видно – картину делал мастер: есть в ней и размах, и колорит, великолепные эпизоды, созвездие великолепных актёров.

И всё же не оставляет ощущение некоей искусственности представленной на экране истории. Сам режиссёр говорит, что хотел показать Россию, какой она могла быть... Мне кажется, и пресса, и сам Никита Сергеевич сильно преувеличили достоинство этого фильма, явно ориентированного на «забугорную» (и прежде всего американскую) кинопублику, на престижные кинофестивали и премии.

Хороши и Меньшиков, и Петренко, а уж про самого Никиту Сергеевича в роли царя-батюшки на коне, да ещё с сыном, и говорить нечего... Но нет в фильме чего-то очень важного: искренности, жизненной достоверности – всего того, что незримо присутствует и в «Урге», и в «Утомлённых солнцем»... Фильм, скорее, «сделанный», нежели прожитый! И автор, отчасти уйдя из русского кино, в этом фильме до голливудского не дошёл. Российский зритель (по большей части бывший советский) будет временами недоумевать, а прессыщенный западный вряд ли оценит старания режиссёра ему (этому зрителю) понравиться. Раздражают вычурность и фарсовость, явная затянутость некоторых сцен...

Может, конечно, я чего-то не понимаю, не понимаю великого замысла; может, это совсем «новый Михалков», которого я не разглядел... Но есть фильмы, которые можно смотреть не по одному разу, всякий раз открывая в них что-то новое или заново переживая увиденное. На «Сибирского цирюльника» я второй раз вряд ли пойду... Или всё дело в уворованной кассете, которую мы смотрели, а оригинал воспринимается совсем иначе?

* * *

Почему мне никогда не надоедает, не приедается Сергей Довлатов? Тот же «Заповедник» я прочитал, наверное, раз десять и на днях снова взялся. Меня тянет к Довлатову, когда тяжело на душе, когда я болею, и даже с похмелья... Вот она, тайна настоящей мужской прозы!

* * *

Приходил С.П. Шевченко. Я без него скучаю, а когда он приходит, меня иногда раздражает его сверхактивность, скорописание, желание браться и за это, и за то... Наверное, он правильно делает, что спешит всё успеть, но, может, иногда не грех остановиться, оглянуться...

Ещё он нравится мне широтой души: нет в нём мелочности, зависти, так свойственной многим творческим людям, нет псевдоинтеллигентности, зато есть искренность и надёжность. Он весь опять в новых проектах, и не потому ли это меня отчасти раздражает, что сам я «завис» между двумя потенциальными книгами, которые могут и не состояться?

9 декабря

Всё у нас будет теперь как у людей, даже новый следственный изолятор, соответствующий западным стандартам. На его строительство выделено из республиканского бюджета 40 миллионов тенге, да ещё некая межцерковная голландская организация «подкинула» 50 тысяч долларов. Первый корпус на 200 человек уже построен...

* * *

Президенты России и Белоруссии всё же подписали Союзный договор, который теперь должны ратифицировать Госдума России и парламент Белоруссии.

А президент Туркмении С. Ниязов обнародовал новый способ борьбы с проворовавшимися чиновниками. Их теперь будут посылать на вредные производства, где они должны компенсировать из заработанных средств ущерб, нанесённый государству.

* * *

Не знал, что в Павлодар приезжал Михаил Таль – восьмой чемпион мира по шахматам. Сильнейшим шахматистом на планете он стал в 23 года, правда, пробыл им всего год, сначала обыграв Ботвинника, а потом уступив ему в матче-реванше.

В Павлодар Таль приезжал в качестве почётного гостя чемпионата добровольного спортивного общества профсоюзов. Было это в декабре 1984 года, я уже работал в «ЗП», но почему-то это событие никак не отложилось в моей памяти. Может, в отпуске был или в отъезде...

Благодаря Михаилу Талю в Павлодаре появился современный, удобный Дом шахмат. Это экс-чемпион мира на встрече с общественностью города выразил такое пожелание, обращаясь к властям. Дом шахмат работает в городе и по сей день.

Обо всем этом рассказал в рубрике «Мы и великие» бывший председатель областного совета профсоюзов А.С. Малышкин, сам большой любитель шахмат, как-то в два счета обставивший меня в нескольких партиях, когда мы с ним летели из Павлодара в Актау...

* * *

Опубликовали подборку Ольгиных стихов из её новой книги «Дверь». Хороший получился сборник, настоящая поэзия...

Скажем, такие строки об уезжающих навсегда:

Эти отъезды похожи на бегство.

Семьи молчат до последнего дня.

Эти отъезды – ножами по сердцу.

Будто бросают не город – меня.

И концовка:

...Может, у стойки в изысканном баре,

Там, среди готических ставен и крыш

Будет паролем: «Я жил в Павлодаре...

Помнишь – морозы, Усолка, Иртыш...».

* * *

Интереснейшие сведения в материале Э. Соколкина о том, что творилось в нашем краю сто лет назад. Оказывается, назвать первую на территории области железную дорогу и строившее её акционерное общество Воскресенскими предложил Артемию Дерову во время их встречи в Санкт-Петербурге великий российский пастырь, позднее возведённый в ранг святого, Иоанн Кронштадтский и даже подарил Дерову свой портрет на жести, который и ныне хранится в областном историко-краеведческом музее.

Поскольку про эту железную дорогу я уже не раз писал, упомяну лишь о некоторых других приводимых Э. Соколкиным фактах. Вагоны с углём таскали три паровоза, которые были доставлены к пристани на больших баржах и с помощью лебёдок и домкратов перемещены на рельсы. Были также доставлены сто угольных коробов на колёсах (прообразы нынешних грузовых полувагонов), восемь платформ открытого типа, пять крытых товарных вагонов и один классный пассажирский вагон. Строительство дороги вместе с приобретённым подвижным составом обошлось акционерному обществу в один миллион 600 тысяч рублей. Вдоль дороги была проведена телефонная линия на телеграфных столбах, которая каким-то образом была протянута через Иртыш. Потому что из дома, где жил А.И. Деров, можно было звонить в Экибастуз. Потом Воскресенское общество разорилось – экибастузский уголь оказался непригоден для топок паровозов, ходивших по Транссибирской железнодорожной магистрали.

Ещё почерпнул у Э. Соколкина, что в 1899 году было большое половодье на Иртыше: в Павлодаре был затоплен затон, повреждены стоявшие там на зимовке суда...

Или вот ещё... Сто лет назад в Павлодаре проживало 6337 человек, а с пригородами – 7623. В Павлодарском уезде – 158905 человек, насчитывалось 24539 юрт. Население занималось скотоводством, извозом, ремёслами, торговлей, рыбной ловлей. Казаки собрали в этом году 1370 пудов табака для махорки, крестьяне засеяли 4202 десятины земли и собрали 1200 пудов подсолнечника (сеяли, конечно же, и пшеницу, но в публикации об этом ничего не говорится).

Казачество также активно промышляло рыбной ловлей. По добыче рыбы Павлодарский уезд занимал первое место в области. Приводятся цифры: годовой улов составил 20313 пудов на сумму 20123 рубля. Выходит, пуд рыбы стоил около рубля, а килограмм – около шести копеек. Занимались рыбной ловлей и казахские семьи (169), наловившие 2476 пудов рыбы на 2058 рублей. Видимо, в данном случае речь идёт лишь о проданной рыбе, потому что вряд ли казаки и казахи докладывали властям об объёмах пойманной и съеденной их семьями рыбы.

У русских в уезде насчитывалось 119 ветряных мельниц, у казахов – две ветряных, 13 водяных и 28 конных мукомольных мельниц. У кого-то они были, вероятно, ещё, потому что всего в уезде было 164 ветряка, 46 конных и 16 водяных мельниц.

Извозом занималась 661 семья: 378 казахских и 283 русских. Извоз, кстати, приносил больше денег, нежели рыбная ловля: казахи заработали 28380 рублей, а русские довольствовались 12160 рублями.

В уезде действовало 574 торговых и питейных заведения.

К 1890 году при уездном казначействе числилось 211 сберегательных книжек. Было принято от горожан 81,5 тысячи рублей, а выдано 57,6 тысячи.

Наконец, не могу обойти и такой факт: в доме терпимости (то есть публичном доме) имелось 17 девиц легкого поведения, которые стояли на учёте в полиции и у уездного врача.

Сколько бесценных исторических фактов дарит нам каждый раз Эрнест Дмитриевич Соколкин!

* * *

Ещё исторические факты из сегодняшнего номера («Хроника уходящего века»): в 1962 году в Павлодаре закончено строительство автомобильного моста через Иртыш, организован пединститут, начато строительство канала «Иртыш-Караганда»... А в 1963 году в Павлодаре приземлился первый турбовинтовой самолёт АН-24, на котором мы летаем до сих пор. Не на том самом, разумеется, а на этом типе самолётов. Впрочем, далеко не все могут сегодня позволить себе летать – доходы не позволяют.

11 декабря

В это трудно поверить, но наша газета пишет, что объём валовой продукции сельского хозяйства в октябре этого года почти вдвое превысил уровень производства, достигнутый в этом месяце год назад. Всего же за десять месяцев произведено продукции сельского хозяйства на 4,3 миллиарда тенге, на миллиард больше, чем год назад.

Реформаторы из облуправления сельского хозяйства говорят, что это начало стабилизации в аграрном секторе. Им бы ещё в этом жителей села убедить...

12 декабря

Позавчера вернулся из Алматы, с сессии Ассамблеи народа Казахстана. Никаких эпохальных решений мы на этот раз не принимали... Из выступлений запомнилось одно: представитель одной из диаспор, чья семья пострадала от сталинских репрессий, примерно так «крыл» нынешнюю оппозицию: сидите, мол, в своих уютных офисах под красными флагами и портретами Ленина-Сталина, всю критикуете власть, и никто вас не арестовывает. А представьте себе, что бы сделали с вами большевики, застав в кабинетах с портретом царя и двуглавым орлом...

Впрочем, как бы ни иронизировали над ассамблеей некоторые газеты, она своё дело делает: казахстанцы хоть и бедновато живут, зато не воюют друг с другом, в то время как мир по этой части буквально с ума сходит, в том числе на просторах бывшего СССР.

В конце заседания сбежали с Валерием Михайловым (он был на ассамблее как редактор «Казахстанской правды») в буфет, уговорили тамошних девчат продать нам бутылку коньяка (спиртным во время сессии не торгуют) и под видом чая приняли на грудь по сто граммов из пиалок. А полбутылки Михайлов сунул мне, и мы её с удовольствием распили в аэропорту с двумя спонсорами моих последних книжек – Джафаром Махмутовым и Гурбаном Мамедовым...

* * *

Звонил в Алматы однокурснице Наде Пятковой. Семья их в прямом смысле бедствует: муж, кинотелеоператор, и сама она без работы. Живут с двумя детьми на 50 тенге в сутки – на хлебе и картошке.

* * *

Родственники купили машину – новую «Волгу», всего за пять с небольшим тысяч долларов. Откуда деньги, если главе семьи, токарю высочайшей квалификации, работающему на оборонном заводе, по полгода не платят нищенскую зарплату? А всё дело в том, что его послали от предприятия в Китай – обучать тамошних токарей премудростям токарного искусства. И ему выплатили за два месяца командировки 2400 долларов «чистыми» –

больше, чем родной завод платит (вернее, почти не платит) в год. Около тысячи долларов они умудрились скопить раньше, живя сверхэкономно, а недостающие полторы тысячи заняли. Мужик просто счастлив, что, наконец-то, уже к шестидесяти годам, заимел престижную машину. Где-нибудь на Западе он, с его высочайшей квалификацией, жил бы вполне зажиточно...

* * *

О странностях любви... Хочу написать цикл «блёсток» и коротких, иногда в несколько строк, новелл... Вот одна такая...

Парень больше года встречался с девушкой – симпатичной, тихой, хозяйственной. Была бы хорошей женой. А он жениться на ней не собирается, говорит мне: «Понимаешь, у неё мечты нет...». Вот это аргумент!

* * *

Ещё о Васильевских днях... Не всё сразу успел записать в суматохе. У дочери Павла Васильева Натальи Павловны и у правнучки, безусловно, есть что-то во внешности от их знаменитого отца и прадеда. У правнучки – ей лет 12-13 – белое иконописное лицо и васильевский нос. Так проявляется порода.

Брат Павла Виктор Николаевич вспоминал, как они всей семьёй ходили в воскресенье в кино, когда жили в Омске. Идут нарядно одетые и видят, как прямо на улице в большом казане варят раков и тут же торгуют водкой на розлив. Глава семейства Николай Корнилович (учитель, между прочим) тут же требует стакана водки и приглянувшегося ему рака: «Зацепи-ка мне во-о-он того!». Глафира Матвеевна пытается урезонить супруга: «Ну что ты, Коля, мы ведь в кино собрались...». И слышит в ответ: «Нужно мне это кино, мать, когда тут такое».

Выглядел, кстати, Виктор Николаевич куда лучше, чем минувшим летом. Закрутил шуточный роман с дежурной по коридору в гостинице, читал ей стихи, да так громко, что на огонёк заглянул жилец из соседнего номера... И был настолько впечатлён стихами Павла Васильева в блистательном исполнении его родного брата, что захотел и Виктору Николаевичу сделать что-нибудь приятное. «Ну, раз так – купи мне вина в дорогу», – не мудрствуя лукаво сказал Виктор Николаевич. Что и было сделано, и утром В.Н. не без гордости показал мне бутылку, правда, уже початую...

13 декабря

Приезжал на выходные Данька. Привёз мне роман неизвестного мне писателя новой генерации В. Пелевина. Начал читать, впечатления противоречивые... Молодой гуманитарий, выпускник литинститута, пытается найти себя в наших новых временах и попадает в рекламно-телевизионный бизнес – это то ли сумасшедший дом, то ли театр абсурда...

Читаю и думаю: вот, Пелевин уже написал свою «Хронику абсурда», а я к своей все никак не подступлюсь...

* * *

Из доклада Н.А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Казахстана (опубликовали сегодня): «Наш путь – поиск точек соприкосновения, расширение зон согласия и доверия, формирование национальной политики с учетом этнического состава Казахстана...»

Казахстан – это общность граждан разных национальностей, а не новая этническая общность...»

* * *

Состоялся первый форум Еврейского конгресса Казахстана (евреев в республике около ста тысяч). Председатель его – А.А. Машкевич, совладелец наших алюминиевого, ферросплавного заводов и других предприятий.

* * *

Не знал, что и у нас в области бывали (в этом веке!) землетрясения. И это не «отголоски» ядерных взрывов на Семипалатинском полигоне и не трёхбалльная волна, пришедшая в конце восьмидесятых после восьмibalльного землетрясения в предгорьях Восточного Казахстана. Речь – о Баянауле. С. Музалевский цитирует в сегодняшнем номере статью известного учёного-исследователя Сибири и Казахстана П. Драверта «Ещё раз о сейсмических явлениях в Казахстане», опубликованную в 1929 году в шестом томе «Известий Западно-Сибирского отдела Русского географического общества». В частности, П. Драверт пишет об одном землетрясении в Баянауле, свидетелем которого стал сам, находясь там в экспедиции.

Это случилось 14 октября 1925 года, в пять часов утра. Жители поселка ощутили резкий толчок земли – задребезжали стёкла в окнах, зазвенела посуда на полках и у некоторых попадала на пол, закачались висячие керосиновые лампы... Следы землетрясения Драверт обнаружил в окрестностях озера Жасыбай: обвалы, трещины в гранитных массивах... Учёный стал расспрашивать старожилых, и они рассказали о другом землетрясении в здешних местах, произошедшем лет сорок тому назад, в 1884 или 1885 году, а также в сентябре 1913 года. Ещё одно случилось уже после отъезда Драверта из Баянаула.

Пишет он и о так называемых бронтитах – подземных гулах, происхождение которых наука объясняет медленным оседанием земных пластов, сопровождающимся воздушными колебаниями. Это явление неоднократно наблюдали П. Драверт и члены его экспедиции в окрестностях озера Сабандыколь в 1926 году.

В наши времена ничего подобного в Баянауле не случилось: ни землетрясений, ни бронтидов.

* * *

Из «Хроники уходящего века»: 1968 год – зажжена первая печь Ермаковского завода ферросплавов, с главного конвейера Павлодарского тракторного завода сошли первые четыре трактора ДТ-75 М «Казахстан», пущен в эксплуатацию первый энергоблок Ермаковской ГРЭС мощностью 300 киловатт, построены первые девятиэтажные дома... В следующем году построен речной вокзал, в 1970 году начата добыча угля на будущем разрезе «Богатырь», в 1971 – сдан в эксплуатацию канал «Иртыш-Караганда»... Такими были темпы развития области в ту пору.

15 декабря

Пропагандируем предстоящее шикарное действо «Миллениум-Пати-Астана» – встречу Нового года (и тысячелетия) – пятидневный праздник, в том числе президентский новогодний бал 31 декабря. Будут концерты с участием суперзвезд российской эстрады, включая Аллу Пугачёву. Почему-то меня совсем не прельщает это, как мне кажется, совершенно искусственное нагнетание предстоящих торжеств... Наверное, я чего-то не понимаю...

* * *

Разбирал отложенные до лучших времён (т.е. не прочитанные сразу) газеты. Среди них и «Литературка», устами Ю. Быбина, замначальника избирательного штаба нынешнего губернатора Красноярского края А.И. Лебеда, раскрывающая тайну за семью печатями, а именно: сколько же стоила год с лишним назад эта победа на выборах.

«Бухгалтер» штаба оказался человеком дотошным и фиксировал буквально каждую трату. А «раскрыться» решил лишь потому, что имел все основания опасаться за свою жизнь. Сохранившиеся у него финансовые отчёты свидетельствуют: кандидат в губернаторы Лебедь истратил на выборы по меньшей мере два миллиона 300 тысяч долларов, или в 33 раза больше, чем имел право по российскому законодательству (67 тысяч долларов, или 417450 рублей). И это лишь суммы, зафиксированные Ю. Быбиным, а через его руки прошла только часть «чёрного нала». Но и его документов достаточно, чтобы опротестовать результаты губернаторских выборов и возбудить уголовное дело против А.И. Лебеда и членов его избирательного штаба, ведавших финансами.

Быбин говорит, что деньги регулярно привозил человек, выполнявший роль курьера между московскими олигархами и предвыборным штабом (с полгода назад он бесследно исчез, ещё и поэтому решил «раскрыться» сам Быбин). Это были новые доллары в упаковках американских банков, все купюры – номер к номеру, прямо из федерального казначейства. Быбин их фиксировал и выдавал затем по ведомостям и только под роспись получателей.

Куда же они шли? Прежде всего на зарплату задействованных в выборах имиджмейкеров, агитаторов и т.д., и т.п., в общей сложности около трёх тысяч человек. Местные, а это около двух тысяч человек, получали зарплату у Быбина по полторы–две тысячи рублей ежемесячно. Были ещё московские и питерские имиджмейкеры, получавшие зарплату помимо Быбина и, конечно же, гораздо более высокую.

Как пополнялся предвыборный счёт Лебеда благодаря добровольным пожертвованиям? По закону каждый гражданин мог пожертвовать кандидату не более 830 рублей. Этих «жертвователей» брали из числа активистов избирательного штаба (работавших в нём за деньги), везли в банк, выдавали им нужные суммы, и они их вносили – как собственные пожертвования. А на выходе выдавали Быбину квитанции для отчёта.

Таким же образом организовывались пожертвования фирм, юридических лиц, которые поддержали Лебеда его же рублём (вернее, деньгами неизвестных московских благодетелей).

Каждый кандидат мог внести на счёт и собственные деньги – 41 тысячу рублей, личные сбережения. А.И. Лебедь и тут был верен себе: перевёл эти деньги, полученные доверенным лицом под расписку из «чёрного нала», как личные...

На что ещё шли деньги? У Быбина «все ходы записаны»... «Покупка водки для Эвенкии – 197 тысяч 751 рубль» (чтобы эвенки наверняка проголосовали за нужного кандидата)... «Матпомощь народу – 209 тысяч рублей». «Зарплата актива – 245 тысяч»... Только эти три суммы уже значительно превышают максимально допустимую...

А ещё выпускали предвыборную газету «Честь и Родина», платили за агитационные публикации в других газетах, заказывали транспорт, арендовали концертный зал для выступления Алена Делона (сколько заплатили ему – так и останется неизвестным) и прочая, прочая, прочая...

Вот уже год, как А.И. Лебедь губернаторствует в Красноярском крае... Будут ли у него неприятности после скандального разоблачения? Вряд ли... Ведь он во время предвыборной президентской кампании и службы в Совете Безопасности такого насмотрелся и такими тайнами владеет, что финансовые грешки его предвыборного штаба в Красноярске – просто семечки...

16 декабря

Праздник – День независимости: восемь лет назад Верховный Совет Казахской ССР принял Декларацию о суверенитете. Когда по СССР шёл этот процесс, названный позднее «парадом суверенитетов», никто и не предполагал, что закончится всё развалом Советского Союза со всеми вытекающими последствиями...

* * *

Живу в последнее время почти как пушкинский Евгений Онегин, которого, «бывало, он ещё в постели...// Три дома на вечер зовут...». Мне, правда, чаще звонят по телефону, но и приглашительные приносят тоже.

На сей раз приглашение было неожиданное. Жена акима области Карлыгаш Жакиянова стала организовывать музыкальные вечера с приглашением 25-30 человек: ветеранов – бывших руководителей, деловых людей, представителей творческой интеллигенции...

Шёл с некоторым предубеждением, что попаду на светскую вечеринку. Но оказалось всё не так: вначале прозвучало толковое вступительное слово музыковеда, потом звучала классическая музыка... Некоторым диссонансом стали преувеличенно благодарственные ответные речи из уст бывшей партноменклатуры... Кажется, это поняли и сами организаторы, позвавшие гостей к фуршетному столу...

Подходил Г.Б. Жакиянов, вспомнил про мою книжку «Живу», из которой ему больше всего понравилась «Тихая охота» – новелла о грибах. Говорит, когда читал – слюнки текли: одновременно и в лес тянуло, и грибов захотелось отведать... Всё же он тонкий человек, умеет расположить к себе...

Завтра приём в ресторане – будут чествовать нашу футбольную команду, победительницу республиканского чемпионата, а ещё через день – юбилей художественного музея (и тоже с фуршетом).

Так и спиться недолго...

* * *

Бывают дни, когда на планёрке у нас всего шесть-семь человек, притом что трое из них – начальство: редактор, его зам и ответсекретарь. Поэтому временами не знаю за что хвататься, начинаю дёргаться, «выясняю отношения» с ближним кругом. Вчера схватились с Гришиной... Подсунул ей дрянной материал, но не сказал, чтобы она поставила его как-нибудь понезаметнее, «спрятала» по возможности. И вдруг вижу – она его на второй полосе «выпятила»... Стал на неё «наезжать» и слышу: «А мне вообще ставить нечего, материалов нет, этот же ты сам мне отдал и ничего не сказал... Надоело всё – доработаю до отпуска и уйду в корреспонденты!».

Потом её же успокаивал: что поделать – ноша у тебя, мол, такая, секретарская; все мы устали от нынешней гадской жизни, но другой ведь нет...

Очень тяготят меня финансово-производственно-хозяйственные заботы, которые никогда не кончаются. Давно пора подыскать толкового человека, который бы всем этим занимался, за исключением финансов... У меня такого на примете нет, «ближний круг» не хочет иметь ещё одного конкурента, поэтому тоже никого не предлагает...

* * *

Как только стали следить за отгрузкой тиража «ЗП» в типографии, спрос на газету в розницу вырос на 400-450 экземпляров (имеется в виду четверговая «толстушка» с телевизионной программой). Значит, точно воровали газету в типографии – до двух тысяч экземпляров в месяц, а это минимум 20 тысяч тенге. Не раз ругался с типографским начальством, ведь даже по расходу бумаги можно было понять, что воруют... Вряд ли, конечно, само начальство в этом участвовало, но попустительствовало – точно...

17 декабря

Приём по случаю чемпионства нашей футбольной команды. Масса самого разного люда: кроме футболистов и их жён (подруг), спонсоров, властная номенклатура, «новые» русские и «новые» казахи, особо избранные болельщики, гости из Астаны, Алматы, Семипалатинска и даже генерал из Душанбе (представитель команды, с которой наши тоже играли)... И прочая, прочая, прочая, включая модный ансамбль поющих девиц «Стрелки» из Москвы и местных музыкантов и исполнителей... Цветистные речи и тосты, награждения, коловращение публики...
Рекой –

изысканное спиртное на любой вкус, дорогие закуски...

Я ушёл одним из первых, основательно «приняв на грудь», потому что наблюдать за подобным действием стрезва – занятие не для слабонервных. Шёл домой и думал: сколько же может стоить такой приём и каковы истинные размеры барышей у людей, его организовавших?

Помимо прочего, этот приём лишний раз показал мне, что возник слой людей с большими запросами, людей влиятельных, умеющих жить, связанных между собой и в значительной мере определяющих наше нынешнее бытие – кадровую политику, экономическую и даже политическую жизнь. А мы, все остальные, 99 процентов – не более чем массовка...

20 декабря

Н.Г. Шафер передал мне книжку новелл ростовского писателя Василия Воронова с дарственной надписью. Оказывается, Наум Григорьевич посылал ему мои «Блётки», и чем-то они его тронули. Воронов – авторитет в

писательских кругах на Дону, был главным редактором журнала «Дон», а рекомендацию для вступления в Союз писателей ему дал Михаил Шолохов.

Начал читать его короткие новеллы, где многое созвучно моей душе. Хороший, образный язык, умело передаётся настроение, тонко чувствуется природа...

Решил послать Воронову книжку «Живу».

21 декабря

Опубликовали Послание Президента народу Казахстана под названием «Стабильность и безопасность страны в новом столетии». Оно невелико по объёму, содержит три раздела: «История и независимость», «Вызовы XXI века» и «Безопасность в меняющемся мире».

Одна цитата: «Уже сегодня треть всех инвестиций в Казахстане – это американские инвестиции. Расширение американского экономического и политического присутствия в Казахстане и многостороннее сотрудничество со странами развитой демократии – это также крупный вопрос нашей национальной безопасности».

* * *

Председатель некоего фонда «Демография» Еркин Калиев публично объявил, что выплатит по сто тысяч тенге двум тысячам детей, которые первыми родятся в 2000 году. Глупая, мне кажется, затея, способная наделать много шума, перессорить людей, да к тому же чреватая злоупотреблениями.

* * *

Страны «большой семёрки» приняли резолюцию, в которой грозят России изоляцией, если она продолжит военные действия на Северном Кавказе...

* * *

Опубликовали список павлодарцев, удостоенных государственных наград. Среди удостоенных ордена «Құрмет» («Почёт») руководители крупных хозяйств Н.А. Миллер и В.К. Руди. Медалью «Шапағат» награждён игумен Иосиф.

* * *

Заголовок в сегодняшнем номере – «Подорожали анализы крови и мочи. Подешевели гробы». Это – данные облстата. В частности, стандартные (без всяких наворотов) гробы стоят теперь 1500 тенге. А «рытье и закапывание могилы» стоит 900 тенге вместо 1100 прошлогодних.

* * *

«Животноводство – ключ к подъёму села», – пишет в сегодняшнем номере Б.В. Исаев. И, конечно же, он прав: возможности, особенно для пастбищного скотоводства, у нас поистине гигантские, но и эта отрасль находится в загоне, скот бывших совхозов-колхозов разбазарен и отчасти сохранён лишь на личных подворьях, которые худо-бедно продолжают нас кормить мясом...

* * *

«Комсомольская правда» уверяет, что из бывших союзных республик лучше всего живут в Латвии, где средняя зарплата составляет 150 долларов. Это примерно стоимость «потребительской корзины». В Украине зарабатывают меньше 50 долларов, в Грузии – примерно столько же. В Белоруссии уже 20 долларов считается хорошей зарплатой.

* * *

120 лет со дня рождения И.В. Сталина. Лидер российских коммунистов Г.А. Зюганов, возлагая венок к его могиле, говорил о нём как о крупном политическом деятеле 20-го столетия.

23 декабря

Принято решение правительства о выделении нашему тракторному заводу 8,8 миллиона долларов на организацию производства нового современного трактора Т-95. Уже не верится, что нормальная работа завода хоть когда-нибудь будет налажена...

* * *

Сто лет Павлодарскому судоремзаводу – предприятию с достойной историей. Однако нынешний юбилей – грустный. В 1994 году здесь было закончено строительство последнего теплохода в 300 лошадиных сил, в 1995 – первой и последней «супербаржи» грузоподъёмностью в две тысячи тонн. С тех пор завод заказов не получал, его мощный производственный потенциал оказался ненужным, потому что прекратилась перевозка грузов и пассажиров по реке. С 1958 года завод построил 144 судна самого разного назначения. Сегодня он выполняет заказы для предприятий теплоэнергетики, но это – капля в море его возможностей.

* * *

Мои земляки, железинские таможенники, «прищучили» россиянина-омича с незадекларированными 212455 долларами и ещё банковскими векселями российских рублей (я даже не знаю, что это такое) на три миллиона. Его деяния квалифицируются как экономическая контрабанда (без декларирования через границу можно

провозить лишь три тысячи долларов). Тем не менее нарушителя отпустили – под подписку о невыезде и залог в 375 тысяч тенге. Доллары же ему, скорее всего, не вернут...

* * *

Вновь пишем о брошенных прежними хозяевами квартирах. По самым приблизительным подсчётам, их в Павлодаре около трёх тысяч. И они становятся настоящей головной болью для соседей, поставщиков коммунальных услуг, городских властей.

Рынок жилья в Павлодаре обрушен: однокомнатную квартиру можно купить даже за 500 долларов (для сравнения: мы свою купили за 2500 долларов); трёхкомнатную – за тысячу, правда, почти всегда с долгами за коммунальные платежи... И всё равно многим продать жильё не удаётся, и люди оставляют его в надежде, что это им удастся сделать позднее. Некоторые квартиры разграблены, превращены в притоны... Именно их власти намерены «экспроприировать»: на разных условиях передавать нуждающимся, готовым оплатить долги, числящиеся за бесхозным жильём, и привести его в порядок... Наверное, это правильно, но что будет, когда объявятся бывшие владельцы?

25 декабря

Опять дурит погода: дожди в конце декабря – это уж слишком... Правда, уже вчера похолодало, обещают метель...

* * *

По итогам официального визита Н.А. Назарбаева в США подписано много важных документов, в том числе 11 межправительственных соглашений...

* * *

Опубликовали материал о запасах полезных ископаемых, разведанных в области. Угля у нас – около 13 миллиардов тонн, более трети общих запасов в Казахстане. Ещё мы располагаем более чем девятью процентами запасов казахстанского золота. Есть в области также серебро, молибден, цинк и свинец.

Эксплуатируется пока 30 месторождений твёрдых полезных ископаемых из 115 разведанных.

Разведано 13 месторождений поваренной соли, 42 – сырья для производства стройматериалов, 14 месторождений подземных вод, есть запасы лечебных минеральных вод и лечебных грязей... И это далеко не полный список наших богатств...

* * *

Напечатали подборку стихов В.Р. Гундарева. Хорошие стихи, жаль, что Владимир Романович в последние годы их почти не пишет, – все его силы и время забирает журнал «Нива». В напечатанных нами стихах есть и программные строки:

И если я ещё хоть что-то значу, –
Всё, что могу, я на себя беру!

26 декабря

Опять проблемы у близкого человека – с самим собой. Уж сколько с ним говорено на эту тему... И лечил его трижды... Но какая-то дьявольская сила пересиливает. Понимает ли он сам, что с ним происходит? Иногда мне кажется, что понимает, а чаще – что нет.

* * *

Язык мой – враг мой... На небольшом предновогоднем приёме, устроенном акимом области для узкого круга журналистов, сказал, что Г.Б. Жакиянов не делит газеты на свои и чужие, вот и итоговое интервью дал не нам, а частной газете... Я это сказал без всякой задней мысли, а мне на следующий день позвонили, чтобы сообщить: аким области хочет встретиться с журналистами «ЗП». Мои неуклюжие попытки уклониться от такой встречи успеха не имели, и тогда я предложил: пусть это будет разговор «за жизнь», а не официоз.

Переволновался, конечно, но встреча прошла на удивление хорошо и продолжалась почти два часа. Г.Б. Жакиянов был доброжелателен и откровенен, хорошо отзывался о газете. Бесспорно, умён, образован, интеллигентен, умеет расположить к себе. Скорее всего, его ждёт большое будущее.

* * *

Сколько вокруг умных, талантливых людей. Нечасто встречаюсь с Вениамином Беркуцким, знакомым мне ещё по Железинке, где он учительствовал, а теперь кандидатом наук и банкиром, вернее, банковским служащим руководящего уровня... И всякий раз удивляюсь – ему удаётся всё, за что он берётся... Мы виделись года два назад, когда он создавал новаторские компьютерные программы для обучения детей казахскому языку... Теперь вот вытаскивает из прорыва уже второй банк – в ранге заместителя его директора. И откуда силы берутся, уверенность, что это его дело, что всё у него получится?

Договорились не терять друг друга из вида...

28 декабря

Из абсурдов нашего времени... Год с лишним назад решили продать редакционный «Москвич», который не один год служил нам верой и правдой. Но оказалось, что это купить его мы можем сами, ни с кем не согласовывая приобретение, а вот продать – низ-зя! Потому что это государственное имущество. И должна быть соблюдена процедура – публично объявлены торги и т.д. А до момента покупки «Москвич» должен находиться на балансе редакции в целости и сохранности.

И вот стали его продавать... Но назначенную цену никто не давал... А машина стояла в гараже, и мы ежемесячно платили за это по семь тысяч тенге. Через несколько месяцев поняли, что это глупо, и отправили «Москвич» на холодную стоянку, где место обходится всего в тысячу тенге.

Так прошёл год... И вот очередное (уже третье) объявление в «ЗП» о продаже нашего злосчастного «Москвича»: начальная цена 66421 тенге (он, конечно же, стоит больше), а минимальная – 15 тысяч... За минимальную цену машина в конце концов и была продана.

Теперь посчитаем расходы... За хранение машины мы заплатили больше двадцати тысяч тенге, да ещё налог на неё около десяти тысяч, итого 30 тысяч... Госкомимущество заплатило за три объявления в «ЗП» о торгах не менее 20 тысяч, а выручило 15. Где же коммерция, спросите вы, где государственная целесообразность? Нет тут ни того, ни другого – одна сплошная государственная глупость, потому что мы сами могли продать «Москвич» тысяч за 100, заплатить налог государству, избавив ведомство от годовой бумажной круговерти и пустой траты средств.

* * *

В Чечне идёт зачистка (нашли же слово!) Грозного. В ней принимают участие и 800 чеченских добровольцев под командованием бывшего мэра Грозного Б. Гантемирова. Оставшиеся в городе боевики отчаянно сопротивляются.

* * *

Встречался с акимом Павлодара Николаем Ивановичем Чмыхом. Мы давно знакомы, но впервые видел его в служебном кабинете. Впечатление – будто передо мной сгусток энергии: собран, деловит, энергичен, ни капли уныния... И ни единой бумажки на столе – только два телефона и селектор с несколькими кнопками.

29 декабря

Наверное, я всё же плохой руководитель... Суета и текучка захлёстывают, накрывают меня с головой... Я вынужден заниматься сразу всем и часто ничего не успеваю... Наверное, я не должен столько наваливать на себя... Нужны новые люди, с новыми функциями, а точнее, мозгами... Но где они?

Иногда мне кажется, что наша контора в её нынешнем виде вообще не подлежит никакому реформированию. Проще нас разогнать и создать газету заново, хотя ещё не факт, что она станет лучше нынешней «ЗП».

* * *

Долгий, мучительный разговор с одним из ветеранов редакции, который работал у нас рекламным агентом. Но как работал? Ходил по конторам, убеждал их начальников, что сможет сделать для них рекламу в «ЗП» подешевле, и тем самым обрушивал нам ценовую рекламную политику. Ему 75 лет, и он нам делает скорее антирекламу, чем помогает. Мне иногда звонят и говорят: «Вы только этого дедушку больше к нам не посылайте – мы лучше напрямую вам рекламу давать будем».

Ничего этого ветеран понять не хочет, обижается... Говорю: мы вам будем без всякой вашей беготни платить ежемесячно среднюю сумму, которую вы в этом году зарабатывали (15 процентов от привлечённых им рекламных денег). Не соглашается... Так ни о чём и не договорились...

* * *

Шли утром с Ольгой на работу, и она вдруг говорит: «Думаешь, легко мне жить с мыслью о том, что все мы в этом наступающем веке умрём?». Я приодурел от такого признания: «Как можно думать об этом, а, главное, зачем?».

31 декабря

Вечер. Сегодня уже не работали – номер выпустили накануне. Готовим дома праздничный ужин. Мы с Димкой только что вернулись из магазина – купили ему дублёрку за 200 долларов. И весьма кстати, на улице минус тридцать...

Димка приехал повзрослевший, собранный. Вышел без долгов на сессию. Таких в группе лишь трое...

Были поздравительные звонки... Первый утром, я ещё лежал: «Вас поздравляет уголовно-исправительная система УВД!». Немножко не по себе стало от такого знака внимания...

Позвонил бывший глава администрации Павлодара В.И. Пыхтин, ныне обретающийся в Москве. Сказал, что читает мои книжки, и они навевают ему светлые чувства.

* * *

Только что выступил по российскому ТВ Б.Н. Ельцин. Было объявлено, что это прямое экстренное включение... Он объявил о своей отставке – по совокупности причин... Говорит, есть кому продолжать дело,

назначил исполняющим обязанности президента В.В. Путина – на три месяца. А ещё через три месяца – президентские выборы.

Говорил Ельцин хорошо, по-человечески, просил прощения у россиян за несбывшиеся надежды...

Димка, выслушав проникновенную ельцинскую речь, отреагировал так: «Самый лучший момент выбрал для прямой передачи власти Путину».

Думаю, нелегко далось это решение Ельцину, но в принципе всё правильно – давно пора...

* * *

Уходящий год был для нашей семьи всяким. Было хорошее: вышли наши с Ольгой книги – «Мои современники» и её «Дверь». Я тем самым выполнил свой долг перед дорогими мне людьми, а Ольга подтвердила свой зрелый поэтический талант.

С книгами «Живу» и «Мои современники» закончился важный этап в моей журналистской жизни. Теперь я на распутье и морально всё ещё не готов к новой большой книге...

Было и плохое: много суеты, дёрганья, неурядиц на работе и, что самое тяжёлое, предательство со стороны людей, которым я доверился. К счастью, теперь их рядом нет...

Много чего было... Похудел больше чем на 15 килограммов, но в последнее время стал опять баловать себя «нераздельным» питанием...

Хорошо, что тираж газеты сохранили и отметили Новый год в редакции.

Скоро сядем за праздничный стол. Хорошо сегодня дома, спокойно...

2000 год

2 января

Вечер. Мороз 30 градусов. Только что проводил в Омск Димку. Свой нынешний отдых на этот раз он действительно заслужил, подтянув учебу, и почти всё время проводил дома. Неужели он и вправду взрослеет? Мне это очень по душе... Но хоть бы не взглянуть...

* * *

Почти весь день писал о Чалдае. Задуманная мною мозаика жизни не получилась, вышел обычный «рабочий» материал из двух частей. Он, конечно, имеет право на жизнь, но не более того... А всё потому, что недобрал материала, которого для настоящего очерка надо иметь с избытком...

* * *

Ольга подарила мне на Новый год магнитофонную кассету со своими стихами, среди которых есть посвящённые и мне. Этим она меня растрогала окончательно и вообще была великолепна в вечернем платье... Ей бы ещё чуть-чуть приземлённости в наших отношениях...

* * *

Думал о том, что никакие новые века и даже тысячелетия не изменят природы человека. Мы были и останемся такими, какие мы есть... Если ещё хуже не станем... Тяжело жить, осознавая это, но приходится...

* * *

Димка тестировал меня по какой-то новой методике, и в итоге вышло, что я – сидящий усталый слон... Очень на меня похоже...

4 января

Ведущая китайская «Экономическая газета», анализируя ситуацию в государствах Центральной Азии, пишет, что прошлый год был для них весьма сложным. При этом Узбекистану и Туркменистану удалось сохранить экономический рост, а в Казахстане и Кыргызстане экономика была «нестабильной».

Тем не менее Казахстан намерен в 2000-2002 годах добиться экономического роста в 3-3,5 процента. Узбекистан уже в будущем году планирует пятипроцентный рост экономики.

* * *

Написали об Александре Ивановиче Шиллере – ссыльном немце, основавшем в Павлодаре хор русской песни, численность которого доходила до 800 человек. Ничего подобного не было ни в одной области Казахстана.

Со своим хором А.И. Шиллер объехал не только всю нашу республику, но и добрую половину СССР. И везде эти гастроли проходили на ура.

Жалею, что сам я ни разу не слышал полноценного концерта хора Шиллера, а лишь его фрагменты. А теперь уже и не услышу: сам Александр (хотя на самом деле его звали Эммануил) Иванович умер в 1985 году, а от его хора скоро останутся одни воспоминания.

6 января

Позвонил аким области Г.Б. Жакиянов. Сказал, что подписал договор (соглашение о сотрудничестве с акиматом, по которому они нам подбросят немного денег), поздравил с Новым годом, поблагодарил за хорошую встречу в редакции и за содержательный материал по её итогам.

Слаб человек: не стану кривить душой – мне был приятен этот звонок. Никогда я не набивался в друзья к сильным мира сего, однако же добрые отношения с начальством не помешают...

* * *

Сон, уже под утро: бывший редактор «Сарыарка самалы» А.М. Мухамеджанов, который всегда относился ко мне как к брату, вдруг строго стал выговаривать: мол, сколько лет живёшь в Казахстане, а казахский язык так и не выучил... Я начинаю оправдываться: и слов много знаю, и выражений, и даже стихи, но вот связать всё это в нормальную речь не удаётся... Он вроде помягчел, но всё равно остался недоволен...

Надо будет позвонить ему, а лучше навестить...

* * *

Заходил Халел Карпыков. Подарил четвертую книгу из серии «Звезды Казахстана», которую он сам издаёт. Есть в ней и моя статья – очерк о нашей области. А статья обо мне, сказал Халел, пойдёт уже в следующем томе.

Проект, который он в одиночку тянет не один год, уникален, но пока не оценен по достоинству...

* * *

Ухожу в отпуск, никуда не поеду, попринимаю процедуры... Буду дописывать заготовки, читать, отдыхать. Собираюсь составить жесткий режим дня: подъём, завтрак, «работа с документами», обед, вместо послеобеденной дремы – прогулка по Иртышу (желательно до речного вокзала), после чего ещё немного работы (или чтение) и немного телевизора... Словом, собираюсь устроить размеренную жизнь и даже меню разнообразить, чтобы не разжиреть. Сверхзадача – уравновесить работу и отдых...

7 января

Больше полутора лет назад, в мае 1998 года, был похищен павлодарский школьник Роберт Барбье. Якобы за долги его отца. Через какое-то время похитители попросили за его освобождение выкуп в миллион долларов, снизив потом эту сумму до 200 тысяч долларов.

Роберта искали в Чечне, Узбекистане, а его всё это время прятали в Павлодаре, перевоза с квартиры на квартиру.

И вот он таинственным образом найден и возвращён родителям. Подробности освобождения не разглашаются, но выкупа за него не платили. Похитители также не найдены.

* * *

По данным переписи 1999 года, численность населения Казахстана составляет 14 миллионов 953 тысячи человек. По сравнению с 1989 годом она сократилась более чем на миллион 246 тысяч человек, или на 7,7 процента.

Прирост казахского населения за эти годы составил один миллион 488 тысяч человек, или 22,9 процента, а удельный вес казахов в общей численности казахстанцев вырос с 40,1 до 53,4 процента. Больше стало в стране курдов, дунган, уйгуров, узбеков.

Численность русских уменьшилась на один миллион 582 тысячи, или на 26 процентов (то есть уехал каждый четвертый), немцев – на 593 тысячи (около 63 процентов), украинцев – на 328 тысяч (37,5 процента), татар – на 71 тысячу (22,4 процента).

* * *

Опять удивил наш давний автор Э.Д. Соколкин, опубликовавший в «ЗП» материал под рубрикой «Одна, но пламенная страсть». Речь о коллекциях книг географического, исторического, справочно-энциклопедического и краеведческого характера, географических карт и схем, значков с гербами городов и сёл, визиток и открыток, посвящённых городам и странам. Он собирал эти коллекции всю жизнь и продолжает это делать. Эрнест Дмитриевич – один из главных хранителей истории Павлодарского Прииртышья и особенно Павлодара. Ходячая энциклопедия – это как раз про него.

* * *

В 1998 году вышла книга А.И. Солженицына «Россия в обвале». Я её не читал, но вот цитаты из неё, которые приводит одна из газет. Это высказывания разных людей, с которыми Солженицын встречался, когда ездил по России.

«Кто честно работает – тому теперь жить нельзя».

«Курс, диктуемый из Москвы, – на разъединение людей».

«Разрушенный завод можно восстановить, но человека, узнавшего вкус дармового рубля, не восстановишь никогда».

Один офицер сказал ему на встрече в Ярославле: «Новая Россия не поставила себя как родину».

Александр Исаевич значительную часть своей жизни посвятил борьбе с ненавидимым им коммунистическим режимом. И вот он рухнул, в том числе и благодаря усилиям таких, как Солженицын. Что он теперь чувствует? Был бы он также неистов, как когда-то, зная, к чему приведут Россию либеральные реформы девяностых годов?

* * *

Определены 118 детей, родившиеся в области с первого по пятое января, родителям которых должны быть вручены по сто тысяч тенге от республиканского центра «Демография». Значит, по республике их должно быть 2500-3000, итого около 30 миллионов тенге. Не такая уж большая для республики сумма...

* * *

Четыре страницы в этом номере (после Рождества) отдали истории сооружения Благовещенского кафедрального собора в Павлодаре.

8 января

В отпуске... Вчера, уже к концу дня, пришли Лина (дочь однокурсницы Людки Яшной) с мужем Костей. Юные, красивые, они здесь в гостях у родителей мужа... Повинился перед ними за то, что не был на свадьбе, пригубили по чуть-чуть коньяку в честь Рождества, пообщались...

Потом зашёл в гости к Солдатовым. Какие всё же они замечательные люди, какая теплая, располагающая атмосфера в их доме!

Сергей Алексеевич вспоминал о своей работе хирургом в Железинском районе. Запомнилась деталь: когда он удалял аппендицит девочкам, девушкам, молодым женщинам, старался обойтись минимальным разрезом, чтобы потом даже следа от шва не оставалось. Так он берёт их тела для будущей жизни, будучи убеждённым, что они и в юности, и в зрелом возрасте должны быть безупречны и привлекательны...

9 января

Звонил С.В. Харченко – редактор Кустанайской областной газеты (была, как и наша, государственная, а он её превратил в частную, хотя контрольный пакет не у журналистов, а у местного «зернового олигарха»). Отдыхал в Карловых Варах (он каждый год туда ездит из-за проблем со здоровьем). Теперь энергичен и деловит: набрали хороший тираж – 20 тысяч «толстушка» и по шесть-семь тысяч другие номера; есть ещё детская газета – семь тысяч экземпляров; открыли телевизионный канал, выкупили здание, перешли на автономное отопление. Словом, живут – не тужат, и это главным образом его заслуга.

Рассказывал ещё о том, что и наш общий знакомый И.И. Моор тоже хорошо развернулся на «частной ниве»...

Один я всё чего-то выжидаю...

* * *

Сказал в сердцах Ольге: «Люди часто судят о тебе по твоей ангельской внешности и стихам... Знали бы они – какая ты на самом деле!».

* * *

Интервью в «АиФ» с Андроном Кончаловским. У меня неоднозначное, как теперь принято говорить, отношение к нему, особенно после того, как прочитал двухтомник его мемуаров... Но как же хорошо он формулирует! Вот, например: «Настоящий успех – это возможность быть собой и ещё деньги за это получать». Или (это он повторяет кого-то): «Для тех, кто чувствует, жизнь – это трагедия. Для тех, кто думает, жизнь – это комедия». Надо жить свою жизнь, а не наоборот, потому что у большинства людей жизнь живёт их. Надо быть режиссёром своей жизни. Надо действовать, а не реагировать... Надо знать, по какому поводу расстраиваться... Гнев никогда не бывает без причины. Как правило, она ложная». (Тут он уже Франклина цитирует). И далее – опять сам: «Рассердиться – несложно. А вот сделать это вовремя, по правильному поводу, с правильным человеком – это сложно. Но только тогда оно имеет смысл. Это та же самая режиссура – умение ставить себя... Большинство людей об этом не задумываются...». Сказано как будто как раз про меня, потому что я чаще всего рефлексую, по самому разному поводу. И уж точно не режиссирую свою жизнь. Да, наверное, и сам Кончаловский тоже – просто играть умеет лучше, чем многие.

* * *

Воскресенье. Совсем как у Пушкина: «Мороз и солнце – день чудесный». Ходили с Ольгой и Пашкой в приречный лес, разожгли костёр, фотографировались... Пашка всю дорогу морочил мне голову идеей передачи электроэнергии на расстоянии без проводов. Я ссылаясь на свою неосведомлённость в физике и электромеханике, предлагал ему самому хорошенько освоить их азы и уже потом двигать эту идею.

Хорошо зимой в лесу: тихо, спокойно, морозно...

* * *

На обратном пути встретили знакомого. Он мне не друг и даже не приятель, просто несколько лет работали вместе. Сообщаю эту подробность потому, что он сходу попросил занять сто долларов: они ему нужны для того, чтобы рассчитаться с хозяином машины, которую мой знакомый арендует. Я как-то растерялся, сказал ему, чтобы перезвонил домой, а вечером, когда он позвонил, отказал... Теперь сижу и расстраиваюсь. Я немного знаю натуру этого человека и то, что он жил не по средствам... Он мог вернуть мне эти злосчастные сто долларов, но мог и не вернуть, как это сделали уже человек пять, которым я в разное время занимал деньги. Среди них есть и близкие мне люди... Эти не возвращенные долги не разорят меня, но сеют недоверие в наших отношениях...

Скорее всего, я поступил правильно, отказав ещё одному, но на душе кошки скребут. И никакой Кончаловский со своими суждениями на все случаи жизни тут не поможет...

* * *

Официально мой отпуск начинается с завтрашнего понедельника. Составил распорядок дня – буду отдыхать и работать.

11 января

Каких только замечательных людей не бывает на свете. Прочитал в «Известиях»: Валерия Порохова 12 лет переводила Коран, и Исламская научно-исследовательская академия (главный авторитет в исламском богословии) после шести лет анализа одобрила этот труд – поэтический перевод смыслов Корана.

Порохова из дворянской семьи, родилась в лагере, где её мать отбывала срок как член семьи изменников родины. Валерия преподавала английский в престижном московском вузе, вышла замуж за сирийца, который предложил ей прочитать Коран. И она так увлеклась, что стала изучать арабский язык и взялась за перевод Корана. Хорошо было бы его почитать...

13 января

Свершилось: Правительство погасило долги пенсионерам и получателям государственных социальных пособий (последним долги за 1998 год).

Минимальный размер пенсий с января вырастет с 3000 до 3500 тенге.

* * *

Замечательное письмо прислала наша читательница В. Вайберт из Павлодара. Её брат, бывший казахстанец, живёт в Берлине, работает врачом; он вполне благополучный человек, но время от времени просит мать прислать ему что-нибудь вкусненькое с бывшей родины – чаще всего домашние соленья-маринады. Так было и на этот раз. На Рождество брат позвал своих бывших земляков, при них стали разворачивать завёрнутые в «Звезду Прииртышья» банки с консервированными овощами и вареньем (поскольку отправляли не по почте, с оказией). И гости, забыв, зачем пришли, стали брать эти мятые полосы и читать. Потом всё же сели за стол и, насладившись домашними вкусностями, опять взялись читать. Кто-то просил остатки газет с собой...

Дело, конечно же, не в каких-то особых достоинствах тех мятых газетных полос, а в тоске по оставленной родине. Но именно газета напоминала людям о той жизни, которая была всякой – и хорошей, и не очень, но осталась в памяти... Вот из-за таких мгновений стоит жить и работать журналисту...

* * *

Третий день отпуска. В работу пока не втянулся, хотя бумаги с заготовками для «блёсток» и других ненаписанных вещей разобрал. Хожу на необременительные, скорее, приятные физиопроцедуры, в магазины, на базар, просматриваю газеты, гуляю каждый день по часу и больше.

Вчера гулял на пару с художником В.Ф. Поликарповым. Мне с ним почти всегда бывает интересно.

* * *

Одна из местных газет разразилась очередным лаем в адрес «ЗП» и отчасти Ольги. Повод: пресс-служба акима Павлодара провела опрос среди горожан, предлагая ответить на вопрос о том, какая из газет наиболее полно освещает жизнь города и его проблемы и какого журналиста по этой части они бы выделили. На первом месте по итогам опроса оказалась «ЗП», а среди журналистов предпочтение было отдано О. Григорьевой. А на втором месте оказалась та самая частная газета и один из её молодых журналистов. И вот ушат помоев в ответ – и на «ЗП», и на Ольгу от бывшего коллеги, ныне одного из главных «рулевых» в этой частной газете. Невероятная смесь неприкрытой обиды, отсебятины, тщеславия и «фирменной гнидости» (от слова гнида), так присущей этому человеку, с которым я проработал много лет и которому дал возможность работать у нас ещё пять лет после выхода на пенсию. Разумеется, он себя самого видел в публицистах номер один, а тут какая-то Григорьева, которую всегда отличало, как он пишет, «высокомерное пренебрежение к жилищно-коммунальным проблемам города». Как будто люди читают и ценят лишь то, что именно ему кажется наиважным.

При всём при том я отнюдь не обольщаюсь насчет достоинств «ЗП» – и общих, и по означенной тематике. Я знаю цену и «зависимым», как наша, и «независимым», как их, газетам, знаю, что независимых СМИ в природе не существует. Хорошо, что есть газеты с разными позициями, а у людей есть выбор – что читать. Но совесть-то надо иметь, работая в любой газете, и нормы приличия тоже...

Было бы хорошо ответить «публицисту номер один», но, как говорит моя мать: «Не тронь говно – вонять не будет!». Хуже всего то, что мне приходится время от времени встречаться с этим человеком, хотя по-хорошему давно пора было бы прервать с ним всякие отношения.

* * *

Удивительное ощущение испытываю после сеансов электромассажа – особой бодрости, чистоты, сухости и упругости тела: чем-то оно сравнимо с «послебанным», только там ощущение лёгкой, приятной усталости, а не бодрости...

* * *

Сегодня почти целый день шёл настоящий снег – как будто заштриховывал город, укрыв его в приятные глазу белые одежды. С удовольствием прогулялся до речного вокзала и обратно.

* * *

Губернаторские выборы в Московской области выиграл генерал Б. Громов – герой войны в Афганистане, хотя все аналитики и пресса предсказывали победу бывшему председателю Госдумы Г. Селезнёву, который, кстати, показал себя на этом посту вполне состоявшимся самостоятельным политиком.

Почему избиратели предпочли (и не в первый раз – уже избран губернатором Красноярского края мятежный и непредсказуемый генерал А. Лебедь) военного политику всероссийского масштаба? Тайна сия велика есть. Наверное, после сперва общесоюзного, а потом и всероссийского развала всего и вся у людей вновь появилась тяга к «сильной руке» и надежда на неё: мол, наведёт, наконец, порядок, поставит на место «новых русских» и потакающих им чиновников... Хотя, конечно же, далеко не факт, что генерал, доказавший свою состоятельность на войне, станет и хорошим управленцем, особенно в нынешней России.

Российский электорат и вообще-то умом понять трудно. Так, например, на недавних выборах в Приморье опять победил действующий губернатор Е. Наздратенко, на котором, если судить по публикациям в тех же «Известиях», уже клейма негде ставить, и положение в богатейшем крае во всех смыслах аховское... А в Новосибирской области государственник и бессребреник В. Муха (никогда и ничего к его рукам не прилипало и, куда мог, не давал другим грабить и растаскивать область) проиграл сопернику. Того, конечно же, и Москва двигала, но ведь избиратели тоже поддержали...

14 января

«Казахстанская правда» из номера в номер штампует послания трудовых коллективов, общественных организаций и отдельных видных граждан по случаю годовщины всенародного избрания нашего Президента. Письма и телеграммы шлют от предприятий и советов ветеранов, пишут священнослужители (мусульмане и православные), деятели культуры (они, помимо прочего, благодарят за объявление президентским указом этого года Годом поддержки культуры), многодетные матери (им, наконец, выплачены месяцами задерживаемые детские пособия)... Пишут учителя и лидеры национальных центров. Поэт М. Чистяков изложил своё поздравление в стихах:

Перенесли мы все невзгоды,
Нам путеводный компас дан.
Увереннее с каждым годом
И обновлённой Казахстан.

Нам тоже велено выдать соответствующий пропагандистский залп.

Неужели же нет в окружении Президента людей, которые сказали бы, что не нужны они ему, эти массовые признания в любви...

17 января

Недели отпуска – как не бывало. Поработать удалось лишь пару дней, а интенсивно – и вовсе один. Написал десятка три «блесток» (из прежних заготовок) и теперь довожу их до кондиции...

В субботу занимался домашними делами, ходил на базар... Побывал в новом торговом доме, одном из самых крупных в Павлодаре. Я в этих «дворцах потребления» просто теряюсь от изобилия всего и долго там не могу находиться. Вообще же магазинов в городе немислимое количество, а они всё плодятся и плодятся... Я как-то взялся считать лишь те, что неподалёку от нашего дома, и, перейдя на второй десяток, бросил это занятие. Такое впечатление, что все, кто раньше чего-то производили (от тракторов до швейных изделий), теперь торгуют – по большей части китайским барахлом... Но если всё новые и новые магазины открывают, значит, это кому-нибудь нужно? Пусть простит меня Маяковский за столь пошлый перифраз...

* * *

Вчера утром было минус 26 градусов, да ещё с ветерком. Но мы с Пашкой, как и договорились, пошли на лыжах. Прошли всю трассу – до самой бывшей зверофермы, и хотя приморозили уши и носы (хорошо ещё, что Пашке уши и щёки намазали дома гусиным жиром), с чувством выполненного долга, вполне довольные собой вернулись. Если бы не наши недавние занятия бегом, мы бы этот марафон не выдержали.

После чего я отправился к С.П. Шевченко на дегустацию вин. Дегустировал главным образом сорокаградусную «бурьяновку», которую успел полюбить раньше, и объедался всякими вкусностями, наготовленными Еленой Фёдоровной. И потом ещё больше часа гулял, чтобы растряссти наетое пузо.

18 января

Вчера «отходил» от позавчерашнего... Пора уже скромнее быть в желаньях по части выпивки... Но, как говаривает моя мать, зарекалась свинья в грязь не лезть...

После обеда доводил до кондиции «Блётски»... По правде говоря, не нравится то, что сделал. Может, это просто настроение или уже подустал от них... Пусть отлежится... Да и набранный текст воспринимается иначе, чем рукописный... Что-то наверняка отсеется, но что-то, может, и приживётся.

Решил: пусть мне плохо, зато Ольге подниму настроение. Пошёл её встретить с работы, а она тоже мается: что же, говорит, так мерзко на душе? Ей, наверное, просто не хватает новых впечатлений – рутина жизни действует на неё угнетающе...

По пути нам встретила женщина и тут же мне стала выговаривать по поводу недавнего интервью в «ЗП» одного из отцов города. Вы, говорит, уж таким сиротой его выставили: и дома-то у него нет – в старой квартире прозябает... А у него и дом есть, и магазинчик семейный, и ещё кое-что.

– Да ведь это не мы, а он сам говорит, – пытаюсь обороняться.

– Говорит он, а ругают вас, – жестко парирует она.

Знала бы она, что я сам к этому интервью руку приложил!

Настроение испортилось окончательно...

А ещё позвонила вечером подруга Лиды Петровой – нашей коллеги с телевидения, близкого мне человека. У Лиды – онкологическое заболевание, причем в стадии, когда надеяться почти не на что... Я замечал в последнее время, что с Лидой что-то происходит, но и подумать не мог о подобном...

Теперь она собирается в Ростов-на-Дону, где у неё родственники, но нужны деньги. Позвонил на телевидение – говорят, что уже знают и сбором денег занимаются. Что-то мы от «ЗП» подбросим... На дорогу ей денег, конечно, наскребём, а надо бы ещё – и на прожить там, и на обратный путь... Речь идет примерно о полутора тысячах долларов – не такая уж большая сумма. Но удастся ли выкарабкаться из этой беды Лиде? Сама она – крепкой породы, но болезнь и не таких валила...

Уезжать надо в отпуске, хоть куда-нибудь. Нет покоя ни на работе, ни дома. Правда, я такой человек, что мне и в отпуске покоя не будет – быстро домой захочется...

* * *

Как живёт типичный русский мужик? Работает от темна до темна – много, зачастую бестолково и нередко безрезультатно. Устаёт и душой, и телом и, осознавая пресность, ущербность, а зачастую и бессмысленность такой жизни, при первом удобном случае «надирается»... После чего, разумеется, болеет, ругает себя последними словами, кается, кое-как приходит в норму... Опять впрягается в привычную лямку, много, тяжело, нередко бестолково работает... И, осознавая ущербность такой своей жизни, опять «надирается»... Болеет с похмелья, страдает душой, собирается начать новую жизнь... А дальше – опять по кругу, в третий, десятый, сотый и т.д. раз.

Это и есть русский характер. Я и сам отчасти такой...

* * *

Пришли, наконец, деньги за подписку – 4 миллиона 700 тысяч тенге. Не так уж и мало с учётом остатков прошлого года. Так что ещё поживём... Может, даже новую автомашину для редакции купим...

19 января

Начал писать «Дом»... Или «На нашей улице», или «Целинники» – ещё не определился с названием. Давно подступаю к этой вещи, нащупываю тон, структуру, форму изложения... Какие-то наброски сделал раньше, теперь переписываю заново...

Не могу сказать, что эта вещь меня слишком сильно тянет к столу. Но, во-первых, глупо сидеть дома без дела, а, во-вторых, есть ощущение некоего долга перед тем временем и теми людьми, уходящими (почти уже ушедшими!) в небытие... Я должен сохранить их в памяти других людей или хотя бы в своей собственной такими, какими я до сих пор их вижу...

20 января

Продолжаются бои в Грозном. Тяжелая артиллерия, авиация, штурмовые отряды не помогают пока федеральным российским войскам выбить боевиков из столицы Чечни. Судя по всему, они лучше подготовились к обороне, чем российские военные к штурму.

* * *

Наложён запрет на ввоз в нашу республику товаров без маркировки на казахском и русском языках.

* * *

Новое время – новые песни... Наша молодая журналистка Ирина Волкова решила провести эксперимент и устроиться на работу, дав объявление в газете. Какую она хотела работу иметь, не указала намеренно.

Больше всего предложений (18) ей поступило от распространителей лечебно-косметической продукции. Вторая по численности группа позвонивших (мужчины) предлагала составить компанию... В четыре утра позвонил мужик и сказал, что приедет с другом, пообещав десять баксов. А когда она трубку положила, перезвонил и спросил: «Как насчёт двадцати?».

Предлагали ещё взять товар под реализацию, пойти продавцом в киоск (150 тенге в сутки), домашней горничной (500 тенге в неделю). То есть практически ничего подходящего...

Хотя у нас в газете кадровое агентство «Умит» предлагает приличный перечень востребованных профессий, включающий три вакансии главных бухгалтеров, инженера-программиста, секретарей-референтов, юриста, завмага, дизайнера-конструктора, повара, кондитера, автослесаря, официанта и т.д. Правда, как правило, с опытом работы.

* * *

Давно знаю Л.Л. Хмельницкого, опытного партийного работника; нередко встречаемся с ним, но, оказывается, очень многого о нём не знаю. Так, он несколько десятилетий собирал автографы. И теперь располагает сотнями их... Дарственные надписи для него оставили олимпийский чемпион Василий Алексеев и чемпионка мира по шахматам Нонна Гаприндашвили, трижды Герой Советского Союза Иван Кожедуб и прославленный лётчик Алексей Маресьев, выдающийся музыкант Святослав Рихтер и актёр Евгений Леонов, певицы Людмила Зыкина, Клавдия Шульженко и певец Ермек Серкебаев, режиссёр Сергей Бондарчук. На своих книгах дарственные надписи ему сделали Чингиз Айтматов, Борис Полевой, Константин Федин, Дмитрий Снегин, Сырбай Мауленов, Аманжол Шамкенов и многие другие.

Крупнейшие военачальники и защитники Брестской крепости, молодогвардейцы и узники фашистских концлагерей, хористы и руководители знаменитых вокально-инструментальных ансамблей, сотни других людей самых разных занятий, оставившие яркий след на земле, уважительно отозвались на его просьбу оставить свои автографы.

Сам Леонид Людвигович – скромнейший, высокообразованный человек, собравший уникальную библиотеку, сохраняет также богатую историю нашего края. И написанный им материал об одном из его увлечений украсил сразу два номера «ЗП».

* * *

В Голландии запланирован выпуск сольного альбома «Машенька», в котором 12 песен, исполненных пятилетней Машей Мудряк из Павлодара. Когда это произойдет, она будет занесена в Книгу рекордов Гиннеса как самая юная исполнительница, выпустившая сольный альбом.

22 января

Министр экономики Ж. Кулеков объявил на пресс-конференции, что объём валового внутреннего продукта в Казахстане вырос в прошлом году на 1,6 процента, инфляция составила 17 процентов. В этом году объём ВВП должен, по прогнозу министра, вырасти на три процента, а инфляция снизится до девяти процентов.

Выходит, не так уж плохо у нас идут дела, как написала на днях влиятельная китайская газета.

* * *

Даём материал к столетию Всеволода Иванова. Может быть, именно богатое впечатлениями лебяжинское, павлодарское детство и юность «Сиволота», как его звали казахи, и стали отправной точкой его будущего писательства. Во всяком случае, мне самому из всего прочитанного Иванова кажутся лучшими его павлодарские мотивы – неповторимо яркие, сочные, местами фантазмагоричные, сдобренные своеобразным юмором и поразительной искренностью...

25 января

Умер председатель Мажилиса парламента прежнего созыва Марат Оспанов. Он был человеком с характером и твёрдой позицией, которую не боялся демонстрировать на своём далеко не простом и, в общем, довольно зависимом от многих обстоятельств посту.

* * *

Ожесточённые бои в Грозном, в центре города, между российскими войсками и обороняющими столицу чеченскими боевиками. Такие же бои – в Аргунском и Веденском ущельях.

* * *

Опубликовали статистический отчёт о развитии области в 1999 году. Цифры довольно противоречивые. Промышленность «упала» по сравнению с прошлым годом на восемь процентов. Уменьшилась выработка электроэнергии, добыча угля, почти втрое сократилось производство нефтепродуктов. Зато на 35 процентов выросло производство ферросплавов, на семь процентов – глинозёма, на 60 процентов больше выпущено тракторов (всего 646 штук).

Средняя урожайность зерновых составила 5,2 центнера. Казалось бы, ниже уже некуда, однако в 1998 году она была 3,6 центнера – подобного не случалось со времён целины.

Уменьшено поголовье большинства видов скота и птицы.

В строительстве освоено больше шести миллиардов капитальных вложений – это плюс пять процентов к предыдущему году.

Цены на продовольствие выросли в прошлом году почти на 26 процентов.

* * *

Перепечатали из «Известий» материал о том, как ставропольский фермер Николай Шурупов взялся за небывалый эксперимент – создание колхоза на добровольных началах. И от желающих вступить в его «Свободный труд» нет отбоя, а производственные показатели в новом коллективном хозяйстве – лучшие в крае.

Это такая зуботычина либерал-реформаторам, столько лет клеймившим колхозы и столько сделавшим для разрушения их до основания...

Когда Шурупов приехал в Ставрополь регистрировать «Свободный труд», на него юристы смотрели как на полоумного. До сих пор все ехали сюда затем, чтобы хоть что-нибудь урвать от хиреющих хозяйств. А он отдал в будущий колхоз всё свое фермерское хозяйство с 1800 гектарами земли и личную «Волгу», доставшуюся ему ещё в советские времена как передовику производства. Именно эта готовность расстаться с нажитым во имя общего дела и уравнивать свои права с правами рядовых колхозников сломала стену недоверия его односельчан. И здешние запасливые мужики понесли из дома всё, что успели прибрать к рукам, для починки общественной техники. Никто теперь не ворует колхозную солярку и зерноотходы.

Зарплата у всех пока одинаковая – минимальный установленный законом размер. И тем не менее колхозники демонстрируют невиданную работоспособность. В прошлом году на каждого колхозника было произведено только озимой пшеницы по 50 тонн. Ничего подобного нет в самых именитых хозяйствах края.

Налаживаются животноводство и переработка. Следующий шаг – уход от уравниловки в оплате, определение механизма её зависимости от вклада каждого в общий «каравай». Некоторые видят в этом конец нынешнего колхоза: начнутся распри, появятся недовольные. Но вдохновитель «Свободного труда» Шурупов убеждён, что ничего кардинально не изменится, и готов к любому решению, которое примут 24 колхозника – учредителя сельхозартели, в которой сегодня работает уже 41 человек. Земли в хозяйстве – 3,5 тысячи гектаров. Что будет дальше – покажет время.

Ставропольский фермер Николай Шурупов – первооткрыватель в том смысле, что взялся создавать колхоз заново. Но не меньшего, если не большего уважения заслуживают павлодарские «ретрограды» (а по сути – настоящие герои нашего времени), бывшие колхозные председатели Владимир Пантелеевич Поляков, Виктор Кондратьевич Руди, Александр Анатольевич Касицын, бывший совхозный директор Иван Иванович Колодий, да тот же Николай Александрович Миллер... Они не благодаря, а вопреки реформам не дали развалиться своим колхозам и совхозам (хотя их временами очень к этому принуждали), и теперь именно их бывшие колхозы-совхозы демонстрируют наибольшую жизнеспособность. Лишний раз подтверждая, что не только форма собственности гарантирует настоящий успех в экономике, в том числе сельской...

* * *

Оказывается, в полусотне километров от Твери (бывший Калинин) есть деревня Поминово, откуда «есть пошёл» нынешний и.о. российского президента В.В. Путин. Хотя, точнее, – не сам он, а его родители и другие предки. В советскую пору здесь был колхоз-миллионер имени Кирова, и деревня далеко не бедствовала – в здешнюю английскую спецшколу ходили даже ребятишки из окрестных хуторов.

Старожилы вспоминают, что когда-то Путиных тут было чуть не полдеревни. А отец будущего президента, женившись, переехал в село Заречье, что неподалёку, а оттуда в Ленинградскую область.

Сегодня Поминово, как и большинство российских деревень, влачит жалкое существование. Из сотни некогда добротных усадеб уцелела лишь небольшая часть. Многие дома разобраны на стройматериалы и увезены, другие заколочены, в некоторых живут, но только летом, дачники... Постоянных жителей осталось человек тридцать, в основном это старики.

«Известия», напечатавшие материал о деревне Поминово, пишут, что у оставшихся поминовских В.В. Путин в большом авторитете.

26 января

Ездил в Омск... До этого испереживался – ехать-не ехать... Ольга ругает всё время за то, что у детей не бываю, говорит, что мне надо обстановку сменить...

Поехал и не пожалел... Побыл с детьми, которые неплохо обустроились... У Димки и вовсе теперь собственные «апартаменты».

Данька – в поисках: будущей работы и всей жизни... Димку он хвалит теперь за усердие в учёбе и высокую самоорганизацию (как бы не сглазить!). Димка сказал мне, что хотел бы попробовать себя в политике, на госслужбе. Я говорил о том, какая там и там грязь... Но ведь не только чужой, но и собственный опыт ничему не учит иных людей...

В любом случае я рад был нашей встрече с ними, какой-то особой её душевности... Ведь когда они приезжают домой, то мне бывает не до них, то им не до меня...

* * *

Ходил к Голубевым, с которыми тоже душевно пообщались. Говорю Володе: «Как тебя ещё держат в «Труде» – ты же месяцами там не выходишь?». «Сам удивляюсь, – смеясь, отвечает он, – я бы такого давно выгнал. А тут ещё и премию платят... Это «главный» ко мне хорошо относится, да и вину свою, наверное, чувствует: хотел меня в аппарат продвинуть, но не вышло...».

Володя предложил главному редактору «Труда» Потапову делать в Омске региональный выпуск газеты-толстушки, еженедельника с местной вкладкой и программой телевидения.

В Москве за эту идею ухватились, дают деньги на раскрутку и, что не менее важно, свободу действий. Словом, будет новый интересный проект. Володя спокоен и не жалеет о том, что когда-то связался с «НОСом», а теперь остался без него (обратите внимание на игру слов). Хотя крови бывшие хозяева газеты попортили ему немало.

Молодцы они с Мариной: живут – как считают нужным, не суетятся, никому не кланяются.

Володя спрашивал – не собираемся ли мы с Ольгой перебраться в Россию? Я сказал, что не собираемся: есть работа, которая нас кормит, есть положение – от добра добра не ищут.

Думал о правоте этих слов и на следующий день, когда разыскал старого товарища Эдуарда Овчаренко, живущего в Омске у чёрта на куличках. Из Павлодара они уехали год назад, после того как Эдуард, профессиональный строитель-снабженец, отчаялся найти у нас работу. Нынешняя трехкомнатная квартира обошлась им в восемь тысяч долларов. По омским меркам это недорого, но квартира была из одних стен, и они долго приводили её в божеский вид.

Живут не слишком весело, но о переезде не жалеют. Эдуард, хоть и работает в строительной фирме у приятеля, денег почти не получает. Жена работу не нашла и подрабатывает дворником. Всё лучшее, что было в их жизни, позади и осталось в Павлодаре, с горечью говорили мне они.

28 января

Хорошая новость: тираж «ЗП» в феврале вырастет на тысячу экземпляров. Значит, не так уж мы плохо работаем, хотя временами превращаемся в сугубо «партийную» газету.

Рассчитываю пробыть в отпуске и всю следующую неделю – то есть догулять его до конца. Хотя и дома достают: то с работы звонят, то ещё откуда-нибудь. И всякий раз надо «включаться», звонить самому, договариваться... Словом, не дело проводить отпуск дома.

* * *

Всё ещё не дописал «Целинников», туго они у меня идут. Пребываю в сомнениях: надо бы показывать ту жизнь и тех людей, а я рассказываю о них, описываю, а не рисую... Видно, «газетчина» во мне уже неистребима.

* * *

Путаные, с перебивками и перескоками сны, когда ни один не досматривается до конца... То какая-то конференция, на которой меня должны куда-то избирать... Какие-то целующиеся комсомольцы и ко мне лезут с объятиями, от которых я пытаюсь уклоняться... Потом рыбалка где-то в ляге с деревьями – такие образуются в окрестностях нашего бывшего «Михайловского» весной, в пору половодья... Ловим удочками рыбу с сестрой и зятем, они разругались и уходят, хотя уже клёв начался... А я ищу рыбу руками по колено в грязи...

И, наконец, третий длинный-длинный сон, в котором меня должны чествовать (непонятно, правда, по какому поводу). Какие-то кулуары, какие-то люди, Пашка Бабенко поёт песни в мою честь, написанные казахстанскими журналистами... Из кулуаров протискиваемся в зал, где уже накрыты длинные столы со снедью и спиртным. Очень тесно, мне через кого-то тянет руку заместитель акима области, у которого я просил денег на издание «Современников». Он меня поздравляет (опять непонятно с чем, но меня же чествуют!) и говорит, что скоро деньги будут, что он уже и конверт для этого передал (надо полагать пустой!). А я про себя думаю, что я всё же не последний человек, раз замакима пришёл меня чествовать и мою просьбу, оказывается, не забыл (на самом деле – забыл, деньгами не помог, хотя не раз заверял, что не подведёт – и это я не из сна, а из реальной жизни добавляю). Нахожу в зале, где вот-вот начнётся банкет, С.П. Шевченко, говорю ему – надо же кому-то вести стол. Он говорит, что готов, да и Елена Фёдоровна (жена его) поможет...

Потом всё куда-то пропадает, мы опять в каком-то фойе, я вижу Ленку Кирсанову (одноклассницу) в вечернем платье, также пришедшую меня чествовать. Мы обнимаемся... Тут же начинают раздавать газету-«малоформатку», посвящённую моему чествованию...

Потом я оказываюсь в просторном полутёмном помещении, похожем на запущенный кинозал, где идёт собрание садоводов, которым рекомендуют какое-то новое удобрение. И теперь в ту газету, что посвящена мне, суют вкладыши про это самое удобрение. А я думаю: «Может, у меня с дачи уже поливные трубы утащили, а они тут со своими удобрениями...».

И тут ко мне подсаживается некто, напоминающий нашего навязчивого автора-пенсионера, и предлагает обменяться возрастами: он мне свои шестьдесят с небольшим, я ему свои тридцать (столько мне во сне лет). И мне ещё полагаются какие-то деньги впридачу (вроде они мне очень нужны). Ещё этот тип даёт гарантию, что о

нашем обмене никто никогда не узнает, да никто и не заметит подмены. Будем жить, как жили, и мне, кстати, гарантируется в новом возрасте ещё как минимум 30 лет жизни...

Не знаю – договорились мы с ним или нет, как-то всё смутно, нелепо происходило... Проснулся в полудрёме, полежал, пришёл в себя и подумал: какой хороший ход для современной пьесы, сценария, повести – обмен возрастами. Что-то вроде «Сказки о потерянном времени», но уже на новый лад, для взрослых, и не только о потерянном, но и обрётённом... Приход на работу, встречи с друзьями и бывшей любовью, женой, детьми... Несовпадения-недоразумения, жестокие разочарования (а может, и обретения?). Невозможность вернуть всё на круги своя и в то же время сделать это, проснувшись в холодном поту... Жалко, что я не беллетрист, а то можно было бы попробовать...

29 января

Объём американских инвестиций в экономику Казахстана составляет около двух миллиардов долларов, или 28 процентов от общего объёма прямых иностранных инвестиций. В республике зарегистрировано более 320 казахстанско-американских совместных предприятий и около сотни представительств американских компаний.

Вроде радоваться надо тому, что богатые американцы устремились к нам со своими деньгами, помогают поднимать нашу экономику. Но еще неизвестно, как это все аукнется Казахстану в будущем...

* * *

Продолжаются бои в Грозном. Как сообщил информационный центр при объединённой группировке российских войск, с начала нынешней «чеченской кампании» погибло 11723 российских военнослужащих, а начиная с нового года, ежедневно гибнет по 20-30 человек.

Уму непостижимо... За что гибнут эти, как правило, молодые люди? Кто ответит за их гибель?

* * *

Володя Бугаев сделал фоторепортаж из Петропавловского женского монастыря, созданного полтора года назад в селе Павлодарском. И ему даже разрешили запечатлеть омовения монахинь в крещенской проруби на Иртыше.

Публикуем сегодня его снимки и материал об этом событии.

30 января

Ездили с Димкой и Пашкой в Железинку к Лихановым на машине. И я сделал по пути глубокомысленный вывод: из окна комфортабельного авто окружающий пейзаж смотрится куда живописнее, чем из окна автобуса «Вольво» омской сборки, трясущегося, как полуторка (я на нём ехал несколько дней назад из Омска в Павлодар). Куда милее и непорочной чистоты сугробы в окаймляющих дорогу лесопосадках; сугробы эти так белы, что, кажется, отливают голубизной... И радующая взор заснеженная равнина, простирающаяся во все стороны...

Это к вопросу о том, что всё в жизни относительно...

Потом мы втроем азартно кололи дрова у Лихановых, демонстрируя куда больше усилий, нежели сноровки... Тем не менее нашу дружную работу отметил даже зять Николай, дожидаться похвалы которого не так уж легко.

Парились в бане, приняли на грудь с Николаем... Проснулся ночью – абсолютная темень и сразу не мог сообразить – где это я?

* * *

Как-то я так живу, что почему-то всем и всегда должен, обязан... И чем дальше – тем больше.

Вот и теперь... Такая красота на улице, не слишком холодно, снежок сыпет... Сходить бы с детьми на лыжах или просто погулять... А я собираюсь на день рождения, и не потому, что хочу, а потому, что опрометчиво пообещал...

Ольга тоже собирается на день рождения – любимого Н.Г. Шафером И.О. Дунаевского. И хотя самого Шафера дома нет, он в Москве, на юбилее Дунаевского, «приём» устраивает Наталья Михайловна Капустина. Будут любимые Дунаевским вареники с вишнями...

Говорят, что когда у его сестры (или вдовы) спросили: «А с чем любил вареники Исаак Осипович?» – та простодушно отвечала: «С водкой!». Вот этому я точно поверю!

1 февраля

Аким Алматинской области З. Нуркадилов прислал официальное письмо акиму нашей области Г. Жакиянову, в котором излагает своё отношение к действующему законодательству о местном государственном управлении, которое, на его взгляд, не соответствует реалиям сегодняшней жизни, а потому требует основательной доработки.

В частности, З. Нуркадилов предлагает решить следующие вопросы: разграничить полномочия между местными и центральными государственными органами, а также между акимами разных уровней; законодательно определить круг должностных лиц, имеющих право давать поручения акимам области и требовать от них отчёта; обязать центральные исполнительные органы извещать акимов области о всех своих действиях, проводимых на территории области; наделить акимов областей правом зачислять на специальные счета до 10 процентов подоходного налога с физических лиц, собранного на территории области, при условии выполнения плана по сбору налогов на подведомственной территории.

Эти свои предложения З. Нуркадилов передал депутатам Мажилиса от Алматинской области. Подобную точку зрения не раз публично высказывал и Жакиянов, ответивший акиму Алматинской области, что поддерживает его и передаёт его предложения депутатам Мажилиса от Павлодарской области.

Так что и среди акимов областей зреет недовольство нынешним положением вещей, при котором урезаны многие полномочия местной власти.

Сообщение пресс-службы акима области об этой переписке публикуем в сегодняшнем номере.

* * *

В этом же номере публикуем отчёт с сессии областного маслихата, вступившего в борьбу с правительством, установившим сверхльготную ставку платы за пользование землёй и за загрязнение окружающей среды для ТОО «Богатырь Аксес Комир», в результате чего бюджет области сразу лишился 597 миллионов тенге. На стороне области и депутаты Мажилиса С. Алибаев, Т. Сыздыков, выступившие на сессии и пообещавшие направить в правительство депутатский запрос по этому поводу.

После бурного обсуждения решено было обратиться от имени сессии к Президенту республики с просьбой рассмотреть вопрос о законности постановления правительства.

Скандал с этим решением давно перешагнул границы региона, и уступать никто не хочет – 600 миллионов «на кону».

* * *

Общались с Н.М. Капустиной (женой Н.Г. Шафера). Вот они действительно были романтиками до мозга костей. Писал уже, что после окончания университета, имея возможность получить распределение в областной центр, решили поехать туда, куда не захотел никто, – село в Восточном Казахстане, которое зимой неделями было отрезано от внешнего мира. Работали там учителями.

Мотивы поступка? Наталья Михайловна объясняла: «Государство нас учило, тратило на нас деньги, создавало условия... Мы считали себя обязанными возместить всё это – таким способом».

Она же на студенческом диспуте на вопрос: «Что вы будете спасать из вещей, если в вашей комнате начнётся пожар?» – ответила так: «Комсомольский билет!».

В детстве и юности она мечтала быть путешественницей, её кумирами были Пржевальский и Миклухо Маклай.

– Я представляла, – говорила она, – что живу от поездки до поездки. А из вещей у меня один-единственный чемодан, и тот с книгами...

Знает ли, интересно, кто-нибудь из старших школьников или студентов, кто такой Миклухо Маклай?

Или вот ещё... Однажды в школу, где работала Н.М., пришла женщина и сказала: «Покажите мне Наталью Михайловну, я хочу знать – как она живёт?». «А что произошло? – спросили у женщины в учительской. «Моя дочь у неё учится, и дома я всё время от неё слышу: «Я хочу жить, как Наталья Михайловна!». Вот и я тоже хочу знать – как она живёт!».

Это неправда, что незаменимых людей не бывает. Таких, как Н.М. Капустина и Н.Г. Шафер, нет и точно больше не будет.

2 февраля

Домучил «Целинников» – очень тяжело они мне давались. Назову «Свет отчего дома» или, может, «Пока жива память». Радости никакой не испытываю – разве что некоторое облегчение. Не всё получилось, как думалось...

Главный недостаток – описание вместо живописания... Но что вышло – то вышло... Может быть, эта вещь послужит «строительным материалом» для чего-то нового, уже в будущем...

* * *

Подумал о том, что можно попытаться собрать сборник из бывших журналистских материалов. Включить в него историю строительства железнодорожного моста в Павлодаре, «сталинский вагон» А.С. Саркыншакова, историю жизни Н.Г. Шафера и Н.М. Капустиной, «Целинников», что-то дописать... По-моему, это было бы интересно читать...

* * *

В казахстанской вкладке журнала «Огонёк» вышел мой материал «Вагон особого назначения» со снимками Володи Бугаева. Очень прилично всё это выглядит, да и читается тоже... И журнал хорош...

3 февраля

Из рассказов матери...

– Чурсины (это её девичья фамилия) когда-то неплохо жили. Прадед (мой прапрадед, родившийся и ещё успевший пожить при крепостном праве – Ю.П.) был ямщиком, или, как тогда говорили, ямщину гонял до Омска. В хозяйстве было три лошади, одну из которых глава семейства однажды проиграл в карты. Приехал ночью домой с мужиками и приказал сыну: «Алёшка, выведи серого мерина и привяжи к оглобле...». Тот не поймёт – в чём дело,

но и послушаться отца не может... Жена в слёзы: «Ты что творишь, а жить теперь как?» Серый был семейным кормильцем...

Пришедший с прапрадедом человек после долгого молчания сказал его жене: «Ладно, не плачь... Неси четверть самогона...». Ещё помолчал и добавил, обращаясь уже к прапрадеду: «А ты больше так не играй»...

Подстать прапрадеду был и его сын, тот самый Алёшка, которого и я помню – сухого, белоголового, ходившего вместе с моим дедом Тимофеем в их баню-копанушку, которая топилась по-чёрному и в которой мне также доводилось мыться.

Прадед Алексей, рано похоронивший жену, жил с одной из дочерей – Полькой, а кальсоны перестирывать носил к снохе (моей бабушке, материной матери – Акулине). Подавал стопку чистого белья и говорил: «Эта кривая сука (это он так про дочь, у которой не было одного глаза) их совсем не стирает...». Бабушка знает, что это не так, но не перечит свёкру: «Ладно-ладно, папашка, оставляй, я сделаю!» Свёкра и свекровь бабушка звала папашка и мамашка. После чего прокатывала кальсоны и рубахи рубелем, они приобретали более опрятный вид, и свёкор на другой день с довольным видом забирал их, приговаривая удовлетворённо: «Ну вот, теперь совсем другое дело...».

Или копают картошку, закончили... Прадед приходит с граблями, ворошит весь огород заново, потом командует: «Идите – картошку подберите... А то с вами по миру пойдёшь!». Сколько уж той картошки там оставалось...

Наверное, ему важно было и в старости оставаться хозяином, главой семейного клана... Он умер в 92 года, и я описывал, как это было. Наказал дочери: «Ты быстро сбегай за Тимошкой, а то я помирать буду». Та сперва в слёзы: «Да ты что такое говоришь?». «Беги-беги, а то не успеешь!». Она прибежала к деду Тимофею, а когда они вернулись, отец их уже умер...

Нашему деду Тимофею он категорически запретил вступать в колхоз. И тот (уже при советской власти!) не смел послушаться. Народ в ту пору и в колхозах чаще бедствовал. А семейство деда, не сумевшего наладить единоличного хозяйства, и вовсе было беднее бедного...

Матери моей тоже пришлось хлебнуть в жизни горя. Голодные детство и юность, совсем не безоблачное существование после замужества...

Ещё с той очень несытой поры у матери сформировался стойкий стереотип «хорошего питания»: еды должно быть много – запас картошки на всю зиму и весну; мука и сахар – лучше мешками; еда должна быть жирной (жареная картошка – чтобы плавала в свином сале); хлеб – только белый (серый ей в детстве надоел); плюс, само собой, соленья-маринады, варенья и т.д. Такое питание и ей самой доставляет немало проблем со здоровьем, и у внуков формирует нежелательные стереотипы в питании... Но бороться с этим бессмысленно, ведь она – главнокомандующий на кухне...

* * *

Не так уж плохо сегодня живут казахстанцы, хранящие в банках около 167 миллиардов тенге, из которых чуть больше половины в тенге и чуть меньше – в долларах. Хотя, если разделить на всё наше население, не так уж много и выходит – чуть больше десяти тысяч тенге на брата...

* * *

«Комсомольская правда»-«Казахстан», опубликовавшая явно заказные материалы, имевшие целью скомпрометировать Г.Б. Жакиянова, теперь признает, что в них «были допущены неточности», которые нанесли ущерб его личной и деловой репутации, и извиняется.

Г.Б. Жакиянов подал на газету иск в суд о защите своей чести, достоинства и деловой репутации, а судебное слушание закончилось мировым соглашением, по которому газета должна была опубликовать опровержение и извиниться, что она и сделала.

* * *

Оказывается, русский мат, может, и самый изобретательный, но не самый многословный в мире. Если верить Интернету, обнаружившему всемирный словарь ненормативной лексики, то русский мат со 146 «корневыми гнездами» (есть и такой термин) всего лишь на четвёртом месте. Бесспорный же мировой лидер – язык Шекспира и Байрона, то есть английский (418 «корневых гнезд»), голландский (203), а на пятом – шведский, в котором всего 120 непечатных слов и выражений.

* * *

Фундаментальный материал Бейбута Байдилова о нашем силаче Нурлане Копбергенове, авторе десятков рекордов по поднятию гирь. Он начальник таможенного поста в Иртышском районе, на границе с Россией. В его рабочем кабинете Бейбут насчитал восемь гирь – весом от 16 до 52 килограммов. Ими он и тренируется в свободное время.

А дома у него есть гири по 64 килограмма, по одной он способен толкнуть каждую 20 раз.

Н. Копбергенов – участник десятков чемпионатов гиревиков, на многих из которых он выходил победителем. Среди множества его «экзотических» рекордов есть и такой: две 32-килограммовые гири он поднял 55 раз за 55 секунд.

Куда смотрит Книга рекордов Гиннеса?

4 февраля

Вчера ходили с Димкой на лыжах. Прошли весь маршрут: от речного вокзала до бывшей зверофермы и обратно... Шли в хорошем темпе, так что даже Димка мне удивился. И погода выдалась – как на заказ: мороз и солнце, девственная белизна поймы, тихо до звона в ушах. Хорошо было!

И потом полдня бездельничал...

* * *

Позвонили друзья Пуцелевы из Барнаула – едут на вечер встречи выпускников. Мы не виделись десять лет – со времени последней встречи в школе. За это время столько всего произошло... Распался Союз, и мы теперь живём в разных государствах... Надя Пуцелева создала свою фирму. У них с Толяном уже две внучки... А давно ли я, ещё студент, прилетал на их свадьбу в «Михайловском»...

Плохо спал, вспоминая нашу былую дружбу. Как увидимся после стольких лет разлуки, время ведь тоже разводит людей, притом очень сильно...

5 февраля

Пресс-служба акима области сообщает в сегодняшнем номере о том, что на встрече Г.Б. Жакиянова и председателя наблюдательного совета ЗАО «Евразийский банк» А.А. Машкевича, представляющего финансово-промышленную группу, контролирующую Павлодарский алюминиевый, Аксуский ферросплавный заводы и Евразийскую энергетическую корпорацию (Аксуская ГРЭС, разрез «Восточный», ремонтное предприятие в Павлодаре), отмечалось: все эти предприятия выплатили по итогам 1999 года 5,5 миллиарда тенге подоходного налога и выполнили намеченные природоохранные мероприятия.

Достигнута договорённость о том, что персоналу названных предприятий в этом году будет увеличена зарплата на 15-20 процентов.

«Высокие, высокие отношения!» – как говаривала, правда, по другому поводу, героиня фильма «Покровские ворота».

* * *

В Павлодаре появилась фирма, оказывающая услуги по переселению наших земляков в Канаду. Галя Егорова сделала интересный материал о том, какие условия ставятся потенциальным переселенцам. Во-первых, у них не должно быть никакого криминального прошлого. Во-вторых, надо располагать капиталом не менее 13-14 тысяч долларов. Это прежде всего обязательный взнос в переселенческий фонд, который обеспечит переселенцу более-менее сносную жизнь на первые полгода адаптации. На семью из трёх человек этот взнос, перечисляемый заранее, составляет 8700 долларов. Полторы тысячи надо будет заплатить за въезд и ещё 850 долларов – посольский сбор. Плюс услуги фирмы, занимающейся переселением, плюс оплата языковых курсов, плюс непредвиденные расходы...

Но даже если у вас нет криминального прошлого и есть необходимая сумма денег, это ещё не значит, что вас в Канаду пустят. Имеет значение образование, причём не просто высшее, но и востребованное на канадском рынке труда. Так, например, шансы у «технарей» значительно выше, чем у филологов. Но в любом случае потенциальному переселенцу надо будет пройти дополнительное собеседование (по части образования) в Москве или в Анкаре.

Ещё имеет значение возраст: самый желательный – от 21 до 44 лет. Весьма желателен легальный бизнес, готовность и возможности инвестировать канадские бизнес-проекты. Требуется знание иностранного – английского или французского языков...

Не раздумали ещё отправиться на ПМЖ (постоянное место жительства) в Канаду? Вот и Гале Егоровой не удалось найти ни одного потенциального «канадца», преодолевшего все препоны и рогатки на исторической родине...

7 февраля

Вышел на работу после отпуска. Впервые за последние несколько лет отгулял его полностью. Чуть-чуть подлечился, пытался писать, не слишком, правда, удачно... Много было и в отпуске суеты, гостей, выпивок (последних даже слишком много, хорошо бы подкорректировать эту часть жизни).

Сам пока набранный на компьютере вариант «Целинников» не читал – доверил Димке. Он оценил сей труд, сказал, что производит цельное впечатление, что интересно было читать, что есть там что-то от былин... Это уж, пожалуй, слишком, но «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...».

Димка доволен тем, как провёл каникулы, и я за него доволен тоже...

* * *

Ездил с Толей и Надей Пуцелевыми, Мишкой Утеуовым, Леной Кирсановой и Надей Асылгожиной на вечер встречи выпускников нашей Берёзовской школы. Страшно сказать – 30 лет прошло, как мы её закончили.

Порадовала Надя Пуцелева – зрелая, уверенная в себе женщина, глава фирмы. Мой друг Толян – в одной поре. Приняли с ним на грудь, и я стал вспоминать при Димке с Пашкой, как бежал за ним на лыжах (тренировались) и колдовал: «Ну хоть бы упал он, что ли, или лыжа отстегнулась!». Не поспевал за ним – дышалки не хватало, да и сил тоже. А он пёр по лыжне, не зная усталости, как молодой лось. Казалось, это доставляет ему удовольствие. Все это я с восторгом рассказывал детям.

– Ты тоже скажешь, Юрка, – неторопливо говорил Толян, цепляя вилкой ускользящий солёный груздь после только что выпитой рюмки водки, – бежишь весь в слезах, соплях, запалился... Какое там удовольствие!

– Вот гад, – изумился я, – через столько лет признался... Ну давай тогда ещё по одной – за правду жизни!

По пути в наш бывший «Михайловский», сразу за Качирами, остановились на трассе напротив мусульманского кладбища, расположенного сразу за лесопосадкой, и помянули Вовку Джумалинова, одноклассника, нашедшего на нём последний приют.

Приехали к Едрешевым – Кенесары-Комиссару и Бижамал, перекусили и отправились с Толькой бродить по совхозу, вернее, по тому, что от него осталось. Пуцелевский дом хоть и обветшал, но ещё стоит, и кто-то в нём живёт, а от нашего и следов почти не осталось... Толька был совершенно спокоен, глядя на окна своего бывшего жилища, а чуть позже признался мне, что чуть не заплакал в те минуты.

В школе мы были не просто желанными, но ещё и почётными («самыми старыми» на этой встрече) гостями. Я раздавал свои книжки, пытаюсь общаться с земляками. Принимал их приветы моей матери и передавал от неё. Нынешние выпускники подготовили хорошую программу, и атмосфера вечера была столь душевной, что у меня временами щемило сердце.

Наша любимая учительница Дарья Александровна Русских ударной частью своего выступления сделала Ольгины стихи, очень, кстати, хорошие... А Борис Афанасьевич Русских, давно ставший для всех нас старшим братом, прочувственно говорил о «писателе Поминове», назвавшем одну из своих книжек «Помню и люблю», выразив тем самым отношение к землякам...». Чем окончательно меня растрогал, а в конце речи и сам едва не расплакался...

Как всё же нам повезло и со школой, и с учителями!

Хорошо, солидно говорила Надя Пуцелева... Я видел, как блестят глаза у слушавшей её Дарьи Александровны... Всем своим видом она как будто говорила: «Вы посмотрите – какова!».

Было, само собой, застолье с бешбармаком (Бижамал постаралась!), много хороших слов, смеха, воспоминаний... Немаловажно и то, что никто из наших мужиков не «набрался»...

Легли уже под утро и, чуть подремав, встали пить чай... Засиделись чуть не до обеда – всё с тем же прекрасным настроением...

После чего отправились домой.

Ехали и говорили: как нам повезло, что живы наши любимые учителя и что наш одноклассник теперь – то директор нашей же школы, то глава местной власти; что в их доме мы себя чувствуем – как в своём доме...

И никто не говорил о том, что это, наверное, последняя наша встреча (во всяком случае – в таком составе) и неизвестно, окажемся ли мы ещё когда-нибудь в школе...

Утром проводил Пуцелевых в Барнаул и сижу на работе в прострации: эти два минувших дня – как сон...

8 февраля

Послал с Димкой немного денег для брата Шурки. Зарплата у него – тысяча рублей (около 30 долларов), старшая дочь не работает, у сына стипендия 130 рублей и пенсия (за умершую мать) 480. Попробуй тут проживи...

Зато брат теперь не только еврейский, но и американский дедушка. Сперва одна приёмная дочь уехала с мужем-евреем в Израиль и там родила, а потом вторая приёмная дочь уехала в Америку, вышла там замуж и тоже родила.

* * *

Ещё раз поразился тому, как трогательно относятся другу к другу наши учителя-супруги Дарья Александровна и Борис Афанасьевич... В этот раз вспоминали, как начинали дружить... Он её пошёл в первый раз провожать, и у калитки дома, в котором она квартировала, Д.А. всё время обматывала вокруг талии цепь, прибитую к калитке... Надо было чем-то занять руки, как-то скрыть волнение... Потом Борис Афанасьевич по этой цепи и дом нашёл (сразу не запомнил, да и темно было).

Потом Б.А. со смехом рассказывал: «Как ни приду к ним – она пол моет: то едва начала, то уже заканчивает. Я сначала думал – хорошо, раз любит наводить чистоту... А после засомневался: может, просто неумеха, раз всё время только этим и занимается?». Шутил, конечно...

Когда Д.А. решила выйти за него замуж (пришлого парня, к тому же разведённого), родня её и отговаривала, и ругала. Она же была тверда: «Пойду за него!» – «Ну и дура», – говорила родня – «Ну и пусть!» – отвечала она.

И какая же замечательная они пара!

* * *

Читаю в «Новом мире» повесть Валерия Залотухи (соавтора Владимира Хотиненко) «Последний коммунист». По сути очерк нравов «новых русских» и их окружения, но и литература тоже, готовый сценарий... Разница в том, как мы пишем: я описываю, пересказываю, а он рисует картинку за картинкой – ярко, зримо, готовые сцены...

9 февраля

Полным пшиком закончилось судебное разбирательство о незаконной продаже старых казахстанских «МИГ-21» Северной Корее. Один обвиняемый, бывший начальник Генерального штаба Б. Ертаев, полностью оправдан, другой – предприниматель (и наш земляк) А. Петренко амнистирован и освобожден из-под стражи в зале суда...

* * *

Прочитал в «Известиях»: в 1996 году в Германию выехало (в основном из России и Казахстана) 178 тысяч немецких переселенцев, в 1997 – 134 тысячи, в 1998 – 103 тысячи, в 1999 – около ста тысяч. Остаётся же ещё, по оценкам экспертов, в двух наших странах около 800 тысяч немцев.

* * *

Тридцать три года выписывает «ЗП» Лира Алексеевна Романькова из Экибастуза и почти все эти годы делает вырезки из неё, посвящённые Экибастузу. На каждый год заводила особую папку. Материалы использовала, когда работала экскурсоводом. Теперь на пенсии, но вырезки продолжает делать...

Не устаю удивляться душевной щедрости наших подписчиков – людей старшего поколения.

11 февраля

Отработал четыре дня – и можно опять в отпуск. Засасывают бумаги, рутина, суета. Видно, хреновый все-таки из меня руководитель. Мои собраты по начальственному креслу предпочитают других грузить, а я всё беру на себя... Пробовал поставить дело иначе – всё равно не получается, надо обязательно самому включаться то там, то здесь... Может, это просто должность такая?

* * *

Данька пытается пробить идею «телефонии» – альтернативной телефонной междугородной (и международной) связи с использованием компьютерных сетей. Идея просто блестящая: наши телекомовцы берут за «межгород», а тем более за международные телефонные переговоры (с той же Россией, которая всё больше становится для нас заграницей), бешеные деньги. «Телефония» будет в разы (!) дешевле, правда, с некоторой потерей качества слышимости.

Организационно и технологически Данька уже всё продумал. Нужны инвесторы-партнёры. Я пообщался с директором нашего «телекома». Он подтвердил: идея не только здравая, но и очень перспективная. Но Даньку на этот рынок в Казахстане никто не пустит – наш «Казтелеком» уже сам её продвигает.

Есть у Даньки и другая идея: создать электронную версию газеты – скажем, с нашим союзом промышленников и предпринимателей (у меня хорошие отношения с их «предводителем» В.И. Романченко). Бумажного варианта газеты пока не будет (это дорогое удовольствие), а только электронный (компьютерный) – газета в Интернете. С её помощью и деньги можно зарабатывать, распространяя нужную деловым людям информацию, рекламу. Потом на эту газету могут «подсесть» и другие активные пользователи Интернета.

Говорю ему: вроде интересное дело, но вряд ли самокупаемое в ближайшем обозримом будущем...

Данька: «Как ты не понимаешь, отец! Скоро не будет ничего: ни кино, ни газет, ни даже телевидения – один сплошной Интернет!».

Совсем как в фильме «Москва слезам не верит», но только про телевидение. И, кстати, не так уж не прав был в фильме оператор ТВ, заявляя это...

Говорю Даньке: «Я должен каждый день пахать своё газетное поле и зарабатывать на хлеб, желательно с маслом, а ты мне предлагаешь виртуальные проекты... И ещё: есть такая закономерность: хочешь разругаться с близким человеком – начни с ним общее дело, к тому же связанное с деньгами...».

А суть проблемы ещё и в том, что он больше ни дня не хочет работать верстальщиком, эта работа уже сидит у него в печёнках. Вот и фонтанирует идеями.

* * *

Н.Г. Шафер отвёз несколько моих книжек «Живу» и Ольгиной «Двери» в Москву и отдал их на продажу в какой-то киоск, где торгуют книгами из провинции, – на любителя. И они очень быстро разошлись – пять моих и десять её. Это я не к тому, что наши книги так хороши, а к тому, что разрушена нормальная сеть книготорговли. Сегодня мы с Ольгой и речи не ведём о том, чтобы на книгах зарабатывать, главное, чтобы книги попали к тем, кому они нужны. Но чаще всего и этого нет.

* * *

Вычитал, наконец, набор «Целинников», и слегка отлегло от сердца – что-то в очерке есть: тон, настроение, характеры, дыхание того времени... Но очерк всё равно страдает описательностью.

Ольга говорит, что я должен писать, как Анатолий Ким (она его читает в «Новом мире», и он ей нравится). А я думаю, что должен писать – как пишу, на стыке журналистики и литературы. Это моё...

Кстати, в том же «Новом мире» новеллы неизвестной мне Ларисы Миллер – о детстве, тех ощущениях, людях; по сути – те же «блёстки», только большего объёма, литературные зарисовки – картинки из детства. Это я к тому, что и этот жанр, и эта тема сегодня имеют право на жизнь...

* * *

Выдержки из речи Н.А. Назарбаева на каком-то из важных совещаний...

Суть: надо амнистировать все теневые капиталы, в том числе вывезенные за границу. А то, мол, ходим с протянутой рукой по миру, ищем за рубежом инвесторов, а капиталы своих сограждан использовать не хотим... Ну да, кому-то это не понравится, но это прагматично, выгодно стране, так и другие государства делали.

Вот так: ещё вчера был если и не вор, то уж точно мошенник, по которому тюрьма плакала, кому надо таиться... Теперь будет уважаемый человек – отечественный инвестор...

Что может вызвать у нормальных людей, живущих на одну зарплату и едва сводящих концы с концами, подобная «амнистия капиталов»? Ничего, кроме возмущения. Зато государству будет какая-никакая выгода. А люди побурчат-побурчат, да и забудут. К тому же для их блага это и делается: придут новые деньги, оживится экономика, появятся новые рабочие места... Но что это, если не двойная мораль и не двойная политика? И разве станут другими люди, привыкшие воровать и мошенничать, после амнистии их капиталов?

Ещё Н.А. Назарбаев выговаривал акимам Алматы и Алматинской области: взяли за правило ездить по городу в сопровождении ГАИ с мигалками, дали полиции задание охранять свои дома и дачи. Кто разрешил, спрашивал Президент?

Досталось и министру информации: плохо пропагандируется работа исполнительной власти, газеты пишут чёрт знает что... Правоохранительным органам надо разбираться – где справедливая критика, а где подрыв государственных устоев?

Президент также призывал наладить контроль за инвесторами, которые, например, половину добытой ими нефти вывезли в офшорные зоны по цене вдвое ниже мировых. Нагрели тем самым Казахстан на многие миллионы долларов (только на недоплате налогов), а сами получили сверхприбыль. Но ведь фирмы эти хорошо известны. Вот бы их сразу за жабры – доначислить налоги, да ещё штрафные санкции добавить... А этого как раз не будет...

12 февраля

Разговор с Данькой о смысле жизни, умении её строить. Приводил ему в пример знакомых, ему известных, сумевших чуть не за уши вытащить себя в люди. И о близких наших говорил, уже проাকাвавших или проাকাживающих жизнь... А ведь им столько было дано – и ума, и таланта...

А он мне отвечал – не совсем, правда, в тему: есть два типа людей – скажем, Иисус Христос и Илья Муромец. Первый уже в 33 года завершил, пусть и не по своей воле, путь земной, выполнив своё предназначение. А Илья 30 лет и 3 года на печи сиднем сидел и только потом показал свою силу...

Человек такое существо, что всему найдёт объяснение...

Говорю ему: «Мне тоже газета обрыдла так, что иногда на работу идти не хочется» – «Ну и плохо, – отвечает, – что ты ничего другого не ищешь, занимаешься ненужной благотворительностью, на тебе все паразитируют...».

Тут и Ольга подключилась: «У тебя технических работников больше, чем журналистов. А ты всё один тянешь – вместо того, чтобы взять толкового директора и снять с себя часть обязанностей. Всё боишься, что не тот человек будет... Нашли же другого главбуха – не чета бывшему».

У каждого своя правда: правы они и я прав – живу, как могу, как получается, и, правда, жалею людей, позволяю им иногда ездить на мне, страдаю из-за всего этого. Часто злюсь, ругаюсь и на работе, и дома, но кардинально ничего изменить не могу – это просто не в моих силах.

А Даньку мне очень жалко... Наверное, большая часть его сверстников по-своему несчастна, потому что и росла в нелучшие времена, и вступает в жизнь в неизвестно какие. Нам в их возрасте было всё же попроще, всё было определённое: хорошо учись, становись специалистом, хорошо работай, не хитри и не подличай – и всё у тебя в жизни получится.

Теперь же всё иное, и даже не знаешь, чему учить детей. Понимаю, что нельзя быть сыну опекуном на всю жизнь, особенно если реально ему помочь нечем. И ведь не скажешь, что сидит сложа руки, – думает, ищет, пробует, рождает хорошие идеи. Может, что-то и прорастёт в будущем?

Как раз в эти дни, перебирая старые бумаги, нашёл сочинение Поминова Данила, ученика 4 «г» класса «Мой папа». Привожу дословно:

«Моему папе в этом году исполнится тридцать пять лет. Профессия у него – журналист.

Мой папа окончил школу хорошо, пять лет учился в институте и работал в газете «Ленинское знамя». Потом он стал работать в областной газете «Звезда Прииртышья».

Папа научил меня играть в шахматы и хорошо плавать. Зимой мы с ним ходим на лыжах. Летом мы отдыхаем на другом берегу Иртыша. Папа ещё научил меня многому.

Жалко, что папа мало бывает дома, так как у него много работы.

Вот какой у меня папа!».

В сочинении две ошибки: одна лишняя запятая и со строчной (вместо прописной) написано второе слово в названии нашей газеты. Ошибки, на мой взгляд, вполне простительные. Сочинение оценено на четвёрку.

13 февраля

На республиканском совещании работников агропромышленного комплекса подвели итоги прошлого года и решительной «расколлективизации» теперь уж точно ушедших в небытие совхозов и колхозов. Н.А. Назарбаев сказал, что ушедший год отмечен достаточно неплохими показателями по ряду позиций. Рост объёмов сельхозпродукции к уровню 1998 года составил почти 29 процентов. При общем сокращении посевных площадей под зерновыми их урожайность выросла вдвое. Наметилась стабилизация численности поголовья крупного рогатого скота. На селе внедряются новые формы хозяйствования. Развиваются процессы становления нового, рачительного собственника. Почти наполовину сократилась кредиторская задолженность сельхозформирований.

Вспору было бы порадоваться за наших сельхозников, если не знать урожайность (во всяком случае, в нашей области), а она если и повысилась, то от уровня, ниже которого быть уже не может. И стабилизация поголовья скота если и произошла, то исключительно за счёт личных подворий, потому что в сельхозформированиях его почти совсем не осталось. Кредиторская задолженность снизилась за счёт массового банкротства бывших совхозов и колхозов, на базе которых возникли главным образом хилые, малодеспособные крестьянские, фермерские хозяйства, реже – товарищества с ограниченной ответственностью. И всё бы ещё ничего, если бы не остались не удел десятки тысяч механизаторов и животноводов, которым отныне либо владеть жалкое существование, надрываясь на подворье, либо наниматься к «хозяину», у которого вряд ли заработаешь на сносную жизнь. Начать же собственное дело, получив после банкротства совхоза-колхоза долю имущества в «натуре» (например, полтрактора и три-четыре худосочных бычка), мало кто отважится...

Впрочем, и сам Президент говорил о том, что дела в нашем сельском хозяйстве далеко не блестящи: «Наибольшую тревогу вызывает животноводство... Поголовье скота доведено до критической черты. Даже в весьма благоприятном прошлом году значительное снижение поголовья скота и птицы допустили Костанайская и Павлодарская области... О селекционно-племенной работе и говорить не приходится... Потерян собственный генофонд мясных птиц, на грани ликвидации находится генофонд птиц яичного направления... Внутренний рынок буквально наводнён импортными продуктами питания... Импорт молока и мяса с 1992 по 1998 год увеличился, соответственно, в 4 и 7,5 раза, а экспорт сократился в 8 и 11,5 раза... Что у нас получается с реализацией сельхозпродукции? Обогащаются посредники – те, кто никоим образом не причастен к производству... Сельчанину должна быть предложена выгодная цена, а не 40 долларов за тонну, как это делают сейчас перекупщики...».

Президент поставил шесть задач перед местными властями: учить людей работе в новых условиях; помогать сельчанам в реализации продукции; вести учёт скота и производимой продукции; организовать ассоциации крестьян; встать на защиту хорошо работающих товаропроизводителей.

Семь задач поставлено перед правительством и Национальным банком, которые призваны разработать механизмы финансовой поддержки селян; программу налаживания племенного дела в животноводстве; систему обновления сельхозтехники. Местные исполнительные органы должны в комплексе решать все насущные проблемы села – от производственно-экономических до социально-бытовых...

Может, и впрямь, наконец, дойдут у государства руки до бед сегодняшних деревень и аулов? Хотя, по правде говоря, в это слабо верится. После каждой поездки в мой родной «Михайловский» я просто заболелаю, видя самый настоящий разор в ещё не так давно вполне благополучном совхозе, где не осталось ни скота, ни техники, ни социальных объектов, а самое главное – уже почти не остается людей, с которыми можно вернуть всё утраченное к жизни...

* * *

Значительная часть жилого фонда и социальных объектов в Павлодаре может остаться без тепла. Теплоцентр, закупающий тепло для города у трёх ТЭЦ, получил ультиматум от самой крупной из них – ТЭЦ-1, принадлежащей с недавних пор Павлодарскому алюминиевому заводу (промышленно-финансовой группе, контролируемой Евразийским банком). Теплоцентр задолжал этой ТЭЦ за уже отданное горожанам тепло и горячую воду 200 миллионов тенге. А ему самому горожане задолжали около 600 миллионов, да ещё 160 миллионов должны бюджетные организации.

Руководство алюминиевого завода грозит сначала снизить температуру подаваемой воды до 70 градусов – уже с сегодняшнего дня, а затем и вовсе отключить подачу тепла. В результате его могут лишиться около двух тысяч жилых домов, а также школы, больницы, другие бюджетные учреждения.

Руководство теплоцентра просит через нашу газету горожан срочно погасить долги за тепло. Кто-то откликнется, но большинство – вряд ли: чаще всего люди не платят не потому, что не хотят, а потому, что не могут... Должников давно бы «отрезали» от тепла, но нет такой технической возможности.

* * *

Пример поразительной непотопляемости в условиях почти полного развала села демонстрирует ТОО «Галицкое» во главе с его руководителем, бывшим здешним колхозным председателем А.А. Касицыным. Хозяйство сохранило посевные площади, поголовье скота, разводит птицу. У него нет долгов – ни перед банками, ни перед бюджетом. Сохранена и действует инфраструктура: жильё отапливается здешней котельной, в каждом доме – водопровод, работают две школы, Дом культуры, детский сад... И всё это – не благодаря, а вопреки убийственным для села реформам последнего десятилетия.

Давно собираюсь съездить к А.А. Касицыну, с которым меня познакомил его предшественник, бывший аким Успенского района В.Д. Глазырин, поговорить «за жизнь»... Как ему удалось удержать хозяйство на плаву? Что он думает о прошлом, настоящем и будущем села? Что он вообще за человек?

* * *

Заметки С.П. Шевченко в сегодняшнем номере о новой книге «Из истории русской православной церкви в Павлодарском Прииртышье. 1919-1990 годы». Авторы её – игумен Иосиф, благочинный церковью Павлодарского округа, и мои друзья-архивистки В.Д. Болтина и Л.В. Шевелёва. Книга составлена в основном из документов. Некоторые из них просто потрясают. Вот, например, заявление священника из Александровки И.Н. Будрина, у которого восемь душ семьи, в налоговую комиссию Семипалатинского губфинотдела – с просьбой освободить его от непосильного налога: «Я думаю, хотя мы, священники, ненавидимы существующим строем, но всё же люди, но и дети тоже имеют сердце и душу, голыми не выбросишь на улицу... Комиссия не считается ни с чем: ни с доходом, ни с семейным положением и налагает непосильные налоги и продаёт последние ремки с торжественностью, что губит попа... Опись делают несправедливо, не оставляя ничего хотя бы детям укрыться во время ночи от холода, небывалый какой-то закон...». Документ датирован 3 ноября 1924 года.

Или вот ещё... Недостроенное величественное здание Владимирского собора в Павлодаре отдали сначала под скотоводтрест, затем здесь был литейный цех и электростанция завода «Октябрь»... Сохранилась уникальная фотография: бесхозное, давно обезглавленное (без главного купола) здание собора с убогими пристройками-временками к нему, а по карнизу главного корпуса на самом верху аршинными буквами – «Слава КПСС!». Более злобещей карикатуры не придумаешь!

Великое дело сделали составители книги, которой, хотелось бы в это верить, уготована долгая жизнь.

15 февраля

Встречался с В.И. Романченко, который в бытность главой Ильичёвской районной администрации помогал мне (в числе других) издать книгу «Живу». Теперь он председатель союза промышленников и предпринимателей (на общественных началах). Владелец нескольких автозаправок, совладелец Затонского рынка. По-моему, неплохо ко мне относится.

Положение в экономике Казахстана Валерий Иванович оценивает критически и подтверждает это следующим фактом: годовой объём казахстанского бюджета примерно равен трехмесячному обороту ресторанного бизнеса Лос-Анджелеса. Из чего следует: необходимо всеми способами привлекать в страну деньги, которые способны вдохнуть жизнь в остановившиеся предприятия, оставшиеся без оборотных средств.

Бесполезно выпускать шампунь на нашем химзаводе, говорил он (мы же этим всегда гордились, и я даже в Москву его возил в качестве подарка). Надо привлечь деньги тех мировых компаний, которые держат мировой рынок шампуней и других моющих средств, и выпускать их продукцию у нас, заняв людей и пустующие производственные площади.

Ещё он говорил, что А. Машкевич – не собственник наших крупнейших металлургических и обеспечивающих их работу предприятий, а посредник очень богатых людей, которые посчитали выгодным «выдернуть» их из бывшей государственной собственности и теперь через разные хитроумные схемы ухода от налогов, перепродажи сырья, многократного занижения зарплат зарабатывают на всём этом баснословные деньги.

Ни один из более-менее состоявшихся бизнесменов, говорил мне В.И., никогда не вёл и не ведёт свои дела чисто – все хитрят-мудрят, изворачиваются, прячут доходы. Многие живут за счет «прихватизации» лакомых кусков бывшей госсобственности.

Не ангел, по его собственному признанию, и он сам, хотя никогда не крал, не шёл по головам, никого не грабил и тем более не убивал. Вот и клан Кеннеди, которому благодарна теперь вся Америка, по мнению В.И.,

поднимался по тем же самым законам дикого рынка. На моё замечание: не потому ли, что этот клан вырос на таких «законах», на нём и висит некое проклятие – гибнут один за одним дети, внуки и правнуки его основателей? – В.И. отвечал, что это просто совпадение.

О Казахстане сказал так: ему не скоро суждено встать в ряды высокоразвитых стран, потому что нельзя скачком перейти из одного (нашего нынешнего) состояния в совсем иное. Помимо объективных причин (производственно-технологическая отсталость, последствия тяжелейшего кризиса и т.д.), очень сильно мешают «родимые пятна» национально-патриархальных предрассудков, губительных для развития общества. Очень плохо, по его мнению, работают и правительство, и местные властные структуры – они неразворотливы и невосприимчивы к новому, к тому же чиновники, особенно высокопоставленные, как, впрочем, и руководители бывших госпредприятий, почти сплошь воруют. Многие «новые» русские и «новые» казахи давно вывезли свои деньги за рубеж, и никакая амнистия капиталов не заставит их вернуть эти деньги обратно, разве что крохи...

Суждения его не только откровенны, но жёстки и пессимистичны. Похоже, он знает, о чём говорит.

У нас в чём-то общие судьбы. Наши отцы – целинники, мы оба деревенские. И по службе мы росли сами. Но потом он ушёл в бизнес, а я остался на службе. И вот у него своё многоотраслевое дело и какая-никакая уверенность в завтрашнем дне, а я гол как сокол...

Спросил: «Почему не уезжаете, если не верите в будущее здесь?» – «Кто нас где ждёт...» – усмехнулся он в ответ.

* * *

Уникальную в своём роде выставку устроили в Екатеринбурге у здания областной администрации. В качестве экспонатов были представлены товары, выдаваемые работникам предприятий вместо денег. Например, гробы, которые горняки здешнего рудоуправления получали в качестве пособий в возмещение вреда, нанесённого их здоровью вредными условиями производства. Были тут также мужские трусы 56-го размера, кирзовые сапоги и слесарные тиски, навоз и щебень, выдаваемые матерям в счёт долгов по детским пособиям, и другие эквиваленты денег.

Выставка, пишет «Труд», будет путешествовать и по другим городам региона.

16 февраля

Моя жизнь в последнее время напоминает ходьбу по минному полю. Я не только работу имею в виду – там эта опасность постоянная, непреходящая, но и дом тоже. Нас в нём слишком много – часто живёт родня (одни уезжают, другие приезжают, иные живут подолгу), нередко бывают друзья... Из-за всего этого коловращения в доме часто «искрит». Так, например, мать иногда не ладит с тещей, при этом у каждой своя правда. Тёща приезжает в гости раз в год, примерно на месяц, а потому «имеет право», ведь это дом её дочери. А мать должна чувствовать себя полновластной хозяйкой в доме и, конечно, тоже «имеет право». Ольга нервничает из-за их перепалок, из-за того, что устаёт на работе, из-за того, что я неправильно веду себя на работе, из-за того, что нас в доме бывает слишком много...

И мать, и Ольга в сущности хорошие, добрые, не склочные женщины. Но просто обе устали от «этой» жизни, отсюда и «взбрыки»... А мне куда деваться?

Перед глазами ещё Данька, недовольный жизнью – своей и моей (моей – потому что я не использую открывающихся при моей должности возможностей, чтобы занять свою нишу в нарождающемся рынке); недоволен он также моим либерализмом на работе и ещё много чем – моим и своим... Про некоторые нынешние Димкины художества в его личной жизни и писать не хочу...

А на работе у меня тоже почти постоянный бедлам, и не только потому, что я такой либерал (хотя и это часто вредит и делу, и мне самому) или неумеха – просто время такое бедламное... Очень тяжело расставаться с людьми – даже тогда, когда они уже попросту не нужны на работе. Вот и опять: надо сокращать двух человек – женщину с ребёнком, которая проработала у нас больше десяти лет, и парня, у которого семья. Они не журналисты, но от этого не легче... И не сокращать нельзя...

Говорю вечером Ольге: надо, мол, возвращаться к нормальной жизни... Она: «Ты мне сначала условия для отдыха создай». – «Какие?» – «В отпуск отправь...» – «Ну так иди, хоть завтра...».

И она пошла – на шейпинг...

* * *

Дал Даньке почитать «Целинников». Говорит – хорошо написано. Но всё это мемуаристика, а надо это вводить в ткань художественного произведения... Напиши, говорит, роман... И говорит он мне это, оторвавшись ненадолго от чтения «Мастера и Маргариты»...

Пытаюсь вести с ним воспитательные беседы на предмет философского отношения к жизни. Начинает реагировать, хотя бы в разговорах...

Пытаюсь убедить его в том, что у человека не должно быть завышенных требований к жизни. Высокие цели – да, но не завышенные ожидания... Говорю ему, что легкой жизни не будет никогда, – такие уж мы люди, да и жизнь такая...

Я вижу, как быстро меняются люди, притом далеко не в лучшую сторону. И вряд ли их можно винить, что они становятся такими: изворотливыми, корыстными, неискренними, порой нетерпимыми и т.д., и т.п. Ведь человеческая природа и сама по себе далеко не совершенна, но она ещё и мягка как воск (во всяком случае, у большинства), и, попадая в условия дикого рынка, человек (а в особенности бывший советский человек) поневоле начинает меняться... Как сказала бы по этому поводу моя мать: будь ты хоть трижды ангелом – чёртом станешь! Впрочем, это уже я сам придумал...

* * *

Встречался вчера с владельцем фирмы, подумывающим о том, чтобы купить нашу «Полиграфию» (областную типографию, в которой печатаются почти все павлодарские газеты, включая и «ЗП»). Он бы уже сделал это – просто пока ещё областные типографии, находящиеся почему-то в республиканской, а не в областной собственности, не выставлены на приватизацию. Спокойно так говорил мне о том, что готов купить офсетную печатную машину в США – всего-то за 200 тысяч долларов. И ему нужен хороший менеджер. Отправил на встречу с ним Даньку, хотя сильно сомневаюсь, что они подойдут друг другу...

* * *

За всё в этой жизни придётся платить рано или поздно... Я всё больше убеждаюсь в этом и на своём собственном опыте... Но вот ещё один и куда более яркий пример...

Уже много месяцев длится скандал, в который втянуты десятки, если не сотни людей, множество общественных организаций, партий и даже правительства отдельных стран... В Англию приехал на лечение генерал Пиночет – бывший чилийский диктатор, силой свергший прокоммунистическое правительство Сальвадора Альенде в этой стране. Сам президент Альенде не захотел ни сдаваться, ни покинуть президентский дворец и погиб с оружием в руках. А Пиночет устроил концентрационный лагерь на главном стадионе столицы, согнал туда всех сторонников свергнутого президента, кого-то расстрелял, кого-то отправил в тюрьму и правил железной рукой в Чили много лет. Снискал при этом славу великого реформатора, построившего в латиноамериканской стране эффективно действующую рыночную модель экономики американского образца – под контролем всё тех же американских спецслужб. Теперь ни для кого уже не секрет, что за военным переворотом, организованным, как тогда писали в советских газетах, военной хунтой Пиночета, стояли всё те же США. В мире современном заговорили о «чилийском экономическом чуде...». А Пиночет, посчитав свою историческую миссию выполненной (да и возраст был уже почтенный), решил (или это ему подсказали всё те же американские советники) передать правление гражданским структурам. Всё было сделано честь по чести: состоялись выборы, а сам Пиночет, получивший звание почётного сенатора, отправился отдохнуть и полечиться от трудов праведных в Англию.

Вот тут-то всё и началось... Волна протеста поднялась в Испании: бушевали не только многие политэмигранты из Чили, бежавшие в Испанию от пиночетовского правления, и сотни тысяч других испанцев, требовавших от правительства Англии выдать Пиночета Испании и судить за его кровавые деяния. Акции протеста приняли поистине всеиспанский характер, они были поддержаны и правительством страны.

С другой стороны встали чилийские «патриоты», заявившие: «Руки прочь от «национального героя Чили!».

Словом, скандал не просто международного – мирового значения...

Пиночета посадили в Англии под домашний арест... Но протесты в мире с требованием выслать его и отдать под суд продолжались... И хотя в союзниках у Пиночета было мощное английское (и не только) лобби, здешние власти и Верховный суд страны оказались в весьма щекотливой ситуации: не могли же они игнорировать мнение международной общественности... Но есть опять же обязательства перед дружественной страной – Чили, избравшей Пиночета почётным сенатором, неприкосновенным лицом и т.д.

После нескольких заседаний высокоумудрый суд страны образцовой демократии нашёл «соломоново решение». Пиночета не выдавать – ввиду плохого состояния здоровья. «Не верим заключению вашего консилиума», – заявляют в Испании, требуя создания независимого консилиума и повторного обследования. Англия направляет правительствам Испании, Дании и ещё каких-то стран секретный доклад о состоянии здоровья Пиночета, взяв с них обязательства сохранять конфиденциальность документа. Но две испанские газеты публикуют заключение: после инсульта некогда всесильный генерал потерял память и теперь не в состоянии адекватно реагировать на происходящее.

Что это? Расплата за былые деяния или, наоборот, подарок судьбы, которая, отняв память, щадит человека, дабы не усугублять его страдания? Но справедливо ли это по отношению к тысячам тех, кто пострадал или был уничтожен в пору правления Пиночета?

* * *

Информация по радио: в одной из латиноамериканских стран люди протестуют после избрания президента на третий срок – главным образом потому, что за десять лет правления жизнь его сограждан не улучшилась, а ухудшилась... А в странах СНГ разве не то же самое – даже в тех, где правят все эти годы всё те же президенты?

* * *

Вчера ночью не мог уснуть и с тоской подумал: а информации в газету сам зачем пишу? Надо всё же соответствовать статусу редактора и не опускаться до мелочей... Или пишу, чтобы заполнять паузы? Чтобы не думать?

* * *

Позвонили из «Союзпечати», куда я отдавал на продажу свои книги. Примерно за полгода продали аж три штуки (а отдавал 50). Вот это спрос! Решил оставшиеся забрать.

* * *

Один из весьма информированных людей сказал мне, что оценивает состояние бывшего главы одного из павлодарских банков (уже много месяцев находящегося под следствием) примерно в 30 миллионов долларов, а местного предпринимателя, главы известной фирмы, перебравшегося в Алматы (также теперь подследственного по весьма громкому делу), в шесть-восемь миллионов... Кому ведомы выдающиеся деяния этих двух людей?

* * *

Тяжеловато жить, когда отношения с близким человеком переходят в сугубо служебные...

* * *

Как и следовало ожидать, потенциальный покупатель областной типографии пока что не нуждается в Данькиных услугах, на что мы, впрочем, и не особенно рассчитываем... Всё правильно: никто никого не ждёт сегодня, особенно «тёмных лошадок»...

17 февраля

По данным статистики (было проведено специальное обследование), средняя стоимость продаваемых-покупаемых квартир в Павлодаре на начало этого года составила: однокомнатных – 900, двухкомнатных – 1300, трёхкомнатных – 1800, четырёхкомнатных – 2200 долларов. В Экибастузе и Аксу их стоимость ещё ниже.

Мы когда-то купили однокомнатную квартиру с улучшенной планировкой за 2500 долларов, то есть почти в три раза дороже, чем она стоит сегодня.

* * *

Н.А. Назарбаев выступил с большой речью на расширенном заседании правительства. Публикуем его речь объёмом около двух газетных полос. Главная задача, которую ставит Президент, – поддержать позитивные процессы в экономике.

Пока только бегло пробежал текст речи... Запомнилось то, что сказано о бардаке в нашем воздушном транспорте. Такое, например: авиабилет на рейс Алматы – Астана стоит около 18 тысяч тенге, тогда как четыре места в мягком купейном вагоне – меньше восьми тысяч. То, что творят наши авианачальники, ни в какие ворота не лезет. Процентом 95 населения точно не способны сегодня летать на самолёте из-за дороговизны билетов. А тем, кто заправляет ценовой политикой, на это плевать – они только цены взвинчивают...

Президент также поставил задачу ускорить процедуру амнистии капиталов, а уже после этого вводить новую систему контроля над доходами. Аргументы: по всему миру ищем инвесторов, берём деньги в долг, а свои утекают за рубеж или лежат в кубышках. Неразумно, мол, не использовать этот резерв – должен восторжествовать прагматизм. К тому же подобная процедура уже не раз применялась в мире.

Логика, конечно, есть, но от такой логики с души воротит: ещё вчера он был мошенником – «прихватизировал», то есть, по сути, прибрал к рукам лично ему не принадлежащее или не платил налоги, или занимался незаконным бизнесом (скажем, торговал контрабандным спиртом, выпускал подпольно водку) и т.д., и т.п... По таким тюрьма плакала... А после легализации все они станут уважаемыми людьми – бизнесменами и инвесторами, белыми и пушистыми, к тому же законопослушными... Как такое может быть? Хорош прагматизм! Взять и уравнить тех, кто жил честно и в нищете, с теми, кто обирал этих честных нищих простодыр...

Непонятно, будут ли амнистированы капиталы тех, кто торгует нефтью, поставляемой за рубеж. Президент привёл пример: около половины общего объёма нефти, отправляемой в дальнее зарубежье, поставляется в оффшорные зоны на Бермудские и Виргинские острова, где существует сверхльготный налоговый режим, по цене в два раза ниже мировых. Вот куда утекают десятки и сотни миллионов казахстанских долларов, и эти финансовые потери куда больше, чем может принести будущая амнистия капиталов.

Наверное, мне недостаёт стратегического мышления, глубинного понимания сложившихся реалий в экономической и финансовой сферах. Но, уверен, примерно так думают девять из десяти наших соотечественников, если не больше...

В завершение Президент поручил Министерству культуры и информации «осуществлять пропагандистское обеспечение реформ», заметив, что сейчас это делается из рук вон плохо...

18 февраля

В Павлодаре началась «карательная акция» против расплодившихся «комков» (самодельных киосков, круглосуточно торгующих всякой всячиной). В штрафных списках уже около двухсот их владельцев, чьи торговые точки подлежат сносу. Специальные мобильные группы наделены полномочиями (а главное – спецтехникой) для отправки киосков-«нарушителей» на штрафную стоянку.

Основания для сноса киоска: если он уличён в торговле спиртом и алкоголем вообще, если он не зарегистрирован в установленном порядке и не имеет договора на аренду земельного участка, если есть коллективная жалоба на его работу.

Даём в газете снимок десятков киосков-«штрафников», вывезенных на штрафную стоянку в Восточном микрорайоне.

* * *

Утвержден график перевода делопроизводства в государственных органах на государственный язык. Уже в будущем году на него должны перейти в Актогайском и Иртышском районах, в 2002 – в Павлодарском и Щербактинском, в 2003 – в Аксу, Качирском и Успенском районах, в 2004 – в Экибастузе, в 2005 – в Павлодаре.

В Баянаульском, Лебяжинском и Майском районах делопроизводство в госорганах уже ведётся на государственном языке.

19 февраля

Главбух редакции сделала мне справку о зарплате сотрудников за прошлый год. У меня вышло в среднем 46 тысяч тенге (около 350 долларов), у Ольги – около 250 долларов. Это деньги, полученные на руки. Итого около 600 долларов в месяц. По идее на 300 долларов (примерно 40 тысяч тенге) можно жить и столько же откладывать. Но на деле не получается: надо ещё помогать детям, в доме часто гости, родня, возникают разного рода непредвиденные расходы...

Деньги текут сквозь пальцы, можно сказать, что сводим концы с концами. Это ещё притом, что мы с Ольгой очень скромно одеваемся, даже чересчур скромно, при нашем общественном положении...

Что-то мне всё же удалось скопить, но это главным образом за счет разного рода приработков... И никаких реальных шансов на значительное улучшение нашего материального благосостояния в ближайшее время не предвидится... Разве что ещё одну заказную книжку удастся написать...

Никаких запасных вариантов у нас нет. Вроде глупо так жить, не особенно заглядывая в завтрашний день, но иначе не получается. Всё время пытаюсь убедить Ольгу, что нам не хуже всех и надо дорожить тем, что имеем, хотя и самого себя убедить не всегда удаётся.

* * *

Какие всё же страшные вещи творятся в Чечне! Немыслимая жестокость с обеих сторон. Прочитал в «Комсомолке» материал о том, как араб-наёмник взял в наложницы в Грозном двух сестёр. Со старшей, четырнадцатилетней, жил как с женщиной на глазах у младшей, двенадцатилетней, страшая: «Будешь плохо стараться – займусь младшей!».

Российское телевидение цитирует слова одного из главарей чеченских боевиков, призывающего убивать русских, получая от этого удовольствие...

Надо полагать, и российские войска платят чеченцам тем же... И ядовитые семена взаимной ненависти, посеянные на этой войне, всё время будут давать не менее ядовитые всходы...

* * *

Прочитал вчера в «Просторе» рассказ Валентина Распутина «Женский разговор». Я много чего читал у Распутина и особенно люблю рассказ «Уроки французского», по которому снят хороший фильм. Новый его рассказ меня просто потряс – внешней незамысловатостью, выверенностью письма (сочный народный язык, но ни одного лишнего слова), житейской обыденностью, психологизмом и достоверностью. Это и есть тот случай, когда художник – плоть от плоти собственного народа.

Говорят между собой старуха, почти неграмотная, и её 16-летняя внучка, недавно сделавшая аборт и отправленная матерью на перевоспитание к бабушке. Разговор – о жизни, о любви, о предназначении женщины... Кажется, ничего особенного... Но как глубоко и точно, как умно говорит бабка, всю жизнь жившая по очень простым, в сущности, понятиям... Она ни разу не произносит слова «любовь», но рассказ, в сущности, о любви – о том, какой она должна быть и бывает...

Подумал: вот бы по этому рассказу снять фильм Никите Михалкову, а не удивлять мир надуманным сюжетом «Сибирского цирюльника»...

Расчувствовался, позвонил редактору «Простора» Г.И. Толмачёву. Он говорит, что Распутин сейчас бедствует и просил заплатить за рассказ хотя бы сто долларов. Геннадий Иванович ломает голову над тем, как переправить ему хоть какие-то деньги...

* * *

Умер А.А. Собчак – один из самых ярких политиков перестроечной волны, взращённый первым Съездом народных депутатов СССР. Прекрасный оратор, златоуст, он буквально гипнотизировал не только депутатов, но и телезрителей своими выступлениями. До сих пор помню, как он «забодал» на съезде кандидатуру одного из зампредов союзного правительства, рекомендованную тогдашним его главой Н.И. Рыжковым. К последнему, кстати, съезд был не так уж плохо расположен, но поддержал демократа Собчака, а не государственника Рыжкова.

На волне депутатской славы А.А. Собчак стал мэром Ленинграда, вернув ему затем имя Санкт-Петербург, блистал на приёмах, много ездил по Европе... Но, оказалось, быть ярким политиком и самому заниматься рутинными заботами большого города – не одно и то же. К хлопотливым обязанностям градоначальника Собчак был не готов, от старой управленческой когорты чиновников решительно избавился, а новых толковых администраторов не вырастил... Так что особой «мэрской» славы у некогда обожавших его питерцев он не стяжал, к тому же успел испортить отношения кое с кем из окружения Ельцина, и на очередных выборах горожане предпочли (пусть и с небольшим перевесом) ему его же зама...

Была еще скандальная история с расширением его питерской квартиры, может быть, отчасти раздутая... Но ведь дыма без огня не бывает, и российская генпрокуратура даже завела на Собчака уголовное дело из-за якобы допущенных им в пору «мэрства» в Питере злоупотреблений.

Собчак заболел, лежал в больнице и прямо оттуда был тайно привезен в аэропорт и на частном самолёте отправлен во Францию. Лечился там и дожидался лучших времён. Потом дело завели уже на самого генерального прокурора Ю. Скуратова, а на Собчака закрыли, и он вернулся. Не исключено, что к его «тихой реабилитации» приложил руку бывший подчинённый, а ныне первый человек России В.В. Путин. Собчак помогал ему в предвыборных делах и умер во время поездки в гостинице.

Мне трудно судить о том, какую память оставит о себе Собчак. Он был, конечно, личностью, причем, как теперь любят говорить, харизматичной. Он не слишком церемонился со своими политическими противниками, и они платили ему тем же. Судьба его, в общем, закономерна: в любом случае он уже никогда бы не смог стать тем, кем был в пору своей депутатской славы. Ещё думаю о том, что немало его бед проистекало от его супруги Людмилы Нарусовой – женщины, судя по всему, сверхамбициозной, с завышенными требованиями к жизни.

Моя мать, слушая медоточивый елей, льющийся по российскому ТВ в связи с кончиной «выдающегося демократа и гражданина», произнесла свою коронную фразу: «Правильно у нас в деревне говорили: когда корова сдохнет – такая, оказывается, на молоко была хорошая...». Грубо, конечно, но точно.

* * *

Н.А. Назарбаев объявил нынешний год Годом поддержки культуры. На встрече с ним руководители творческих союзов жаловались на своё бедственное положение. Ответ Президента был довольно жёстким: вы должны не просить, а творить; прежде вашему начальству платили за послушание, говоря, что и как надо писать, а теперь вы свободны... Приводил в пример Моцарта, Леонардо да Винчи, Баха, ещё кого-то: мол, творили в бедности и умерли в нищете, а какие произведения после себя оставили. Знакомая, в общем, песня, про то, что художник должен ходить голодным...

Впрочем, Президент тут же поставил задачу творческой интеллигенции: современный художник должен прививать нарождающемуся классу бизнесменов и предпринимателей высокую мораль. Мне трудно себе представить – как это вообще возможно, когда нищий, но высоконравственный художник пытается прививать мораль там, где на первом месте всегда были и будут выгода, корысть, деньги? Это же как гений и злодейство – две вещи несовместные.

Что же до нынешних мастеров слова, то они давно потеряли власть над умами и душами людей. А те, кто еще сохранил совесть, влачат наиболее жалкое существование...

20 февраля

Н.А. Назарбаеву вручены диплом и медаль «Человек века» – «за глобальную значимую государственную и общественную деятельность, преобразующую роль и волю в развитии Казахстана, а также за обеспечение дружбы и согласия народов республики, улучшение международного сотрудничества Казахстана с другими странами».

Награда учреждена международным фондом Аблайхана и фондом «Алтын Адам».

* * *

По сравнению с началом прошлого года вдвое подорожал бензин, на 15-30 процентов – хлеб и макароны, молоко, сливочное масло, мясо... Подешевели пшено, селёдка, свежая капуста, соль... На прежнем уровне остались цены на сахар.

* * *

Опубликовал «Дачные истории» – про ёжика и ящерицу, про кукушку и про ощущение весны...

22 февраля

В Павлодарском районе по инициативе его акима В.И. Левченко были созданы своеобразные «отряды самообороны» («Сакши») из местных жителей. Свою вахту они несли в сёлах днём и ночью, благодаря чему за год в районе на 41 процент снизилась преступность и кражи скота – на 83 процента.

Так сами жители наводят порядок в своих сёлах.

* * *

Б.В. Исаев размышляет в сегодняшнем номере о качестве жизни – вчерашней и нынешней. Пишет: не стоит свысока смотреть на достижения прошлых поколений, ведь на рынке товаров не указывают, что уголь и металл, хлеб и мясо – рабоче-крестьянского или буржуазного происхождения, а баран и при капитализме баран!

Вновь приводит цифры: объём промышленной продукции, произведённой областью в прошлом году, составил немногим более 39 процентов от уровня 1990 года, на 60 процентов упала добыча угля, вдвое – выработка электроэнергии. Тракторов выпущено менее 700 штук вместо 41050. Нефтеперерабатывающий завод сработал меньше чем на десятую часть своей мощности. Производство молока и мяса сократилось наполовину. Более чем вдвое сократились грузоперевозки, практически перестали летать самолёты и ходить теплоходы. Жилья в прошлом году построено 29 тысяч квадратных метров против 534 тысяч в 1990 году.

Такова глубина нашего падения за десять лет реформ, и Б.В. Исаев предлагает посмотреть, как все это сказало на качестве нашей жизни. Куда подевались тысячи, десятки тысяч бывших тракторостроителей и просто строителей – в большинстве своём высококвалифицированных специалистов с высшим и средним специальным образованием, а также рабочих-профессионалов? Лучше они стали жить в большинстве своём или хуже?

То же и в сельском хозяйстве. Куда делась многочисленная армия специалистов высшего и среднего звена – агрономов, инженеров, зоотехников и ветеринаров, экономистов, управленцев? Найдут ли себе работу механизаторы и животноводы обанкроченных совхозов и колхозов? И разве можно эффективно вести сельское хозяйство в 21 веке мелкотоварным способом, без механизации, химизации, электрификации? И что хорошего в том, что бывшие инженеры, учителя, представители других, еще вчера престижных, профессий торгуют китайским и турецким ширпотребом на базарах?

Лучше или хуже стало жить большинство людей – вот ключевой вопрос при оценке эффективности реформ. И вопрос этот звучит сегодня риторически...

* * *

Мне 47 лет, но ощущаю себя лет на 35. Настроение в этот день спокойное, ровное, давно ушло юное, трепетное чувство и тревожения, связанные с днём рождения. А вот спал накануне неважно: какая-то мешанина во сне – сборы на природу, грибы – подосиновики (давно их не собирал), подберёзовики... Почему-то вареная свиная голова (варил, правда, не я, но предназначалась она моему другу-казаху Комиссару (Кенесары). Мать говорит – это к свинству. Много звонков: родня, друзья, коллеги... Аким области звонил... И даже О. была примерной супругой, хоть это и нелегко ей давалось...

* * *

Перечитал речь Президента об особой роли деятелей искусства и культуры (до этого только выдержки слушал по ТВ). Так вот состоит она «не столько в том, чтобы помочь людям адаптироваться в новой среде... А в большей мере в том, чтобы поставить рыночную доктрину личного обогащения в определенные моральные рамки, не допустить нравственной деградации общества через скатывание к беспредельной жажде наживы любым путем. На это должен быть направлен весь предыдущий опыт противостояния и естественного сопротивления культуры и высокого искусства миру беспринципного коммерческого интереса, миру «золотого тельца».

Ну да, искусство опять в большом долгу, как говаривал герой замечательного фильма «Покровские ворота» Костик... Можно еще вспомнить великого пролетарского писателя Максима Горького, риторически вопрошавшего: «С кем вы, мастера культуры?». Или басню Крылова «Волк и ягнёнок», в которой последний учит первого, как ему жить. Или такое вот ещё сравнение – из анекдота о том, почему мужик со спущенными штанами никогда не сможет поймать на бегу женщину с задранной юбкой – потому что она бежит быстрее. Так и нашим деятелям культуры и искусства никогда не поспеть за бегущей далеко впереди рыночной экономикой (блядь), которая если и захочет отдаться, то, конечно, не аутсайдеру.

В самом деле: сначала выпустили джинна из бутылки, а теперь предлагают (и кому!) загнать его обратно. Как будто есть увещеватели, способные привить высокую мораль тем же Кажегельдину и Машкевичу и иже с ними... Они сами воспитают любого воспитателя. А если уже власть предержажие действительно озабочены моральным состоянием общества (в том числе и наиболее «рыночнопродвинутой» его части), то именно она, от имени государства и должна создать такие правила игры, чтобы в стране всё было по-честному. Тогда не потребуются и

«воспитатели от культуры и искусства». Вернее, они, конечно, будут сеять разумное, доброе, вечное, но не по поручению, а по зову души.

* * *

В прошлом году в нашей области 15 человек погибли от поражения электрическим током на линиях электропередач и действующих электроустановках, пытаясь добыть на них цветной металл. Его с охотой берут в приёмных пунктах, не интересуясь происхождением «товара», и платят «живые» деньги. Вот люди и пускаются во все тяжкие... На днях погиб ещё один человек, в моём родном Железинском районе – хотел снять провода с действующей линии электропередач.

Но если только у нас в области погибли в прошлом году 15 человек, то, значит, по республике минимум в десять раз больше (ситуация ведь везде примерно одинаковая). Вот бы где государству власть употребить – запретить преступный бизнес (коммерческую приёмку цветного металла), но – писал уже – низ-зя! – мера антирыночная. В таком случае почему бы не легализовать торговлю наркотиками – тоже ведь бизнес! А суть в том, что слишком многие, в том числе и власть имущие, кормятся от неконтролируемого «цветметовского бизнеса» – и выдавая разрешения приёмным пунктам, и находясь «в доле»; крышуют его и правоохранители...

* * *

К концу дня – звонок из курирующего нас управления внутренней политики: предоставьте концепцию номера на 8 Марта. Я как понёс звонившего по кочкам: вам, что, там совсем нечем заняться? Нужен какой-то материал, так скажите, а весь номер вам зачем?

24 февраля

Громкий скандал в Парламенте... Вчера во время отчёта в Мажилесе премьер-министра К.К. Токаева депутат от Павлодарской области С.Б. Алибаев публично обвинил вице-преьера Д.К. Ахметова в причастности к коррупции. Д.К. сидел в это время в том же зале с каменным лицом. Премьер-министр в ответ сказал, что высоко ценит своего зама, но если у правоохранительных органов есть к нему вопросы, то пусть докажут... Сказал ещё, что в Павлодарской области почему-то складываются непонятные и сложные отношения между людьми... Это, наверное, к тому, что Алибаев был когда-то в замах у Ахметова...

Сидел у телевизора, слушая их обоих, и думал с досадой, что нынешнего нашего акима Жакиянова могут принести в жертву политической целесообразности (направят, например, куда-нибудь послом). Потому что нельзя исключать того, что Жакиянов с Алибаевым, который много чего знает о временах Ахметова в области, действуют в одной связке... Жакиянова пошлют, а мне придётся заново выстраивать отношения уже с другой властной командой и терпеть уже новые тупости чиновничества...

25 февраля

Казахстан переходит на новую модель государственной службы. Чиновников поделят на две неравные группы: первая, элитная, будет состоять из политических госслужащих, которые назначаются; и вторая, состоящая из административных, будет формироваться путем подбора по конкурсу. Подобная модель разработана и внедряется впервые в СНГ.

* * *

Геннадий Бабин в очередной раз пишет в сегодняшнем номере о судьбе Павлодарского тракторного завода, пережившего банкротство, временное управление, оптимизацию с отсечением всего лишнего, создание нового предприятия уже с «чистого листа». Что же дальше?

Остаются невыплаченными долги регрессникам (тем, кто получил увечье или заболевание на производстве) и долги по зарплате. И выплачиваются они ни шатко ни валко...

Главная беда – нет спроса на продукцию завода (вернее сказать, платежеспособного спроса). И речь не только о тракторах. «Не идёт» продукция завода фасонного литья, созданного на базе ремонтно-литейного цеха.

На базе двух сталелитейных цехов и чугунолитейного было создано АО «Литейщик», на базе других подразделений – ТОО «Модельщик». Все эти реорганизационные процедуры позволили значительно снизить стоимость выпускаемых тракторов (с 23 до 13,5 тысячи долларов). Но выпущенных в прошлом году 680 тракторов явно недостаточно для рентабельной работы предприятия, на котором занято три тысячи человек.

Новое руководство завода делает ставку на новый, хорошо себя зарекомендовавший трактор Т-95. Создаются подразделения, которые займутся сборкой первых десяти таких машин. А всего их планируется выпустить в этом году не менее сотни. Но для этого опять нужны деньги, да и новый тяжёлый трактор будет стоить дороже нынешнего – примерно 24 тысячи долларов. Кредит под него обещан, дело – за рынком сбыта, заводчане уверены, что новая машина «пойдёт»: к Т-95 есть интерес в России, Средней Азии, Китае...

В перспективе считается реальным освоить сборку колёсных тракторов типа «Беларусь». Переговоры с белорусами велись давно. Но в свое время не сошлись в ценах за документацию, необходимую для сборки, и за товарный знак (минчане просили за них, соответственно, 12 и 2 миллиона долларов). Переговоры продолжаются.

Наши заводчане считают, что и тут есть перспективы. Но прежде надо найти деньги – примерно 50 миллионов долларов, которые просто так никто не даст.

А по большому счету судьба завода, выпускавшего до 50 с лишним тысяч тракторов в год и потерявшего около 70 процентов своего персонала (здесь работало свыше 20 тысяч человек), остается туманной.

* * *

Хорошие заметки Людмилы Гришиной по поводу смерти А. Собчака в сегодняшней «ЗП»: нормальные человеческие слова о том, «что есть наша жизнь и на что мы её тратим...».

* * *

Бейбут Байдилов написал о нашем знаменитом шахматисте Павле Коцуре. Прочитав, понял вполне очевидную, однако явно не осознанную большинством обывателей вещь: как много надо трудиться, чтобы достичь настоящего успеха в шахматах. А Коцур его достиг и ставит цель выйти в шахматисты экстра-класса.

* * *

Опубликовали зарисовку о директоре картонно-рубероидного завода Н.П. Шабрате к его шестидесятилетию. Николай Петрович пришёл когда-то на разорённое предприятие и сделал его процветающим, образцовым. Он в высшей степени скромный и обязательный человек, труженик из тружеников. Я ни разу не слышал, чтобы он когда-нибудь повышал голос, но авторитет его на заводе непререкаем. Надо и нам, кстати, хоть раз толком написать о картонно-рубероидном заводе...

26 февраля

Провода с электролиний воруют уже и в Павлодаре. Только с начала года зарегистрировано 42 случая хищений – в общей сложности это более 6500 метров электропроводов общим весом 851 килограмм.

В городском предприятии электросетей уже не осталось электропровода, предназначенного на ремонт электролиний.

Адреса хищений – Второй Павлодар, Зеленстрой, Алюминстрой, Затон, то есть преимущественно укромные уголки города. И ни одного злоумышленника пока не поймали.

* * *

В России зарегистрировано 11 кандидатов в президенты. Через несколько дней они начнут предвыборную кампанию, хотя, можно сказать, некоторые уже давно её ведут.

* * *

В Доме шахмат прошёл юбилейный вечер первого павлодарского мастера спорта СССР Ю.М. Никитина, которому исполнилось 60 лет.

Юрий Михайлович – трёхкратный чемпион Казахстана по шахматам, участник финала чемпионата СССР. Он встречался за шахматной доской с четырьмя чемпионами мира – М. Ботвинником, Т. Петросяном, В. Смысловым, М. Талем.

Почти 30 лет Ю.М. Никитин был единственным шахматистом – мастером спорта СССР в Павлодаре.

* * *

Умер Илья Иванович Ноздрин – фронтовик, легендарный директор птицесовхоза «Авангард». При нём это хозяйство достигло пика своего развития, было одним из лучших не только в области, но и в республике. И в селе Илья Иванович пользовался непререкаемым авторитетом.

К сожалению, почти все его многолетние труды пошли прахом – от бывшего процветающего хозяйства остались рожки да ножки. Лишившись гарантированного государственного снабжения специальными комбинированными кормами, птицефабрика рухнула... Куда проще оказалось завозить куриные окорочка из США, неизвестно сколько и как до того хранившиеся, чем поддержать отечественных птицеводов.

Каково было видеть на склоне лет Илье Ивановичу медленную смерть собственного детища? Вечная память великому труженику...

* * *

Н.Г. Шафер рассказывает в сегодняшней «ЗП» о двух своих поездках по личному приглашению известного композитора Т.Н. Хренникова, много лет возглавлявшего Союз композиторов СССР.

Обе поездки были связаны с подготовкой и празднованием столетия со дня рождения композитора И.О. Дунаевского, чьё творчество всю жизнь изучает и пропагандирует Н.Г. Шафер. И нет, пожалуй, сегодня в мире более авторитетного исследователя наследия Дунаевского, чем Шафер. Ему было доверено участвовать в церемониях открытия памятника И.О. Дунаевскому в Москве.

Н.Г. Шафер – автор книг о Дунаевском, издатель его уникальной переписки, первооткрыватель некоторых его музыкальных произведений.

27 февраля

Купили для редакции новую «Волгу» у частника. Ему отдали подержанный УАЗ, которым мы почти не пользовались, и три тысячи долларов (в тенге) наличными. Итого примерно 4,5 тысячи долларов за новую

машину, то есть недорого. Хорошо ещё, что в госимуществе пошли нам навстречу, разрешив обменять УАЗ (продавать его мы не имеем права)...

* * *

В столице продолжает раскручиваться скандал Ахметов-Алибаев. Последний на заседании Мажилиса обвинил своего бывшего шефа в лоббировании интересов американской компании «Аксес Индастриз», владеющей угольным разрезом «Богатырь» в Экибастузе. Буквально на следующий день – сюжет по «Хабару» о нашумевшей истории с пропажей 40 миллионов тенге, выделенных на приобретение водяных счётчиков в Германии. К сделке имели отношение и тогдашние аким области и его зам. Мы тоже писали об этой истории, но никаких фамилий не называли.

Теперь выясняется, что Алибаев под следствием, и даже уже был назначен суд, который отложили сначала из-за регистрации его кандидатом в депутаты Мажилиса, а теперь он обладает депутатской неприкосновенностью. А ставленник бывшего акима области выборы в Экибастузе проиграл именно Алибаеву, что добавило «перца» во взаимоотношения бывших коллег, а также бывшего акима – нынешнего вице-премьера и акима нынешнего. Алибаев теперь говорит, что надо возбуждать дело уже против Ахметова (но не по истории со счётчиками, а по лоббированию интересов инофирмы в Экибастузе), а тот отвечает по «Хабару», что ему жаль Алибаева и что время всё расставит по своим местам...

В разные времена у меня по-разному складывались отношения с Алибаевым. Он когда-то активно поддержал меня на выборах в члены обкома партии (как давно, оказывается, это было: в разгар перестройки члены обкома выбирали не на партийной конференции, а в первичных партийных организациях). Потом была в высшей степени неприятная история, когда Алибаев возглавлял областной комитет по приватизации и судился с «ЗП» за материал, в котором мы не вполне справедливо покритиковали его ведомство. Мы по его просьбе устроили после этого встречу в редакции, поспорили, и я думал, что дело этим и закончится, но они с Гетманом (его зам, который, похоже, и «рулил» всей этой историей) подали на газету в суд, который в итоге принял, может, и правильное решение о публикации опровержения, но с совершенно идиотским уточнением – оно должно быть согласовано с истцом. И они его долго не согласовывали, заворачивая один предложенный нами вариант за другим, а своего не давали... В конце концов текст вымучили и дали – с моим гневным комментарием, за который я получил частное определение председателя облсуда (мол, не имели мы права на комментарий).

Так что Алибаев – ещё тот демократ. Однако я не верю, что он мог быть замешан в хищении тех самых 40 миллионов тенге. Скорее всего, его просто подставили... Победителей в их противостоянии с Ахметовым не будет – проиграют оба, во всяком случае, морально...

28 февраля

Умерла Лида Петрова, уехавшая с месяц назад после химиотерапии к родным в Ростов – в надежде, что тамошние врачи ей помогут... Остались две дочери, внук, которых она, можно сказать, тащила на себе...

Давно ли мы шумно, весело праздновали ей пятидесятилетие? Она была открытым человеком, и я испытывал к ней искреннюю симпатию. У меня была шутка, которую я разыгрывал с ней в последние годы: на разного рода празднествах мы садились рядом, и я говорил, что, вот, мол, поскольку Ольги тут нет, то она наказывает Лиде следить за мной, чтобы я не напивался... И во время следующего застолья я говорил Лиде – так, чтобы и соседи слышали: «Ничего тебе нельзя поручать, Петрова!» – «Почему?» – деланно удивлялась она. «Ну как же – меня жена тебе доверила, чтобы я не напился, а ты опять проглядела...». Соседи, если они не знали о нашей игре, отводили взгляды; если уже знали – смеялись, а Лида заключала: «Ну уж на этот раз я с тебя глаз не спущу!».

Прошлой осенью мы были с ней в Баянауле, на бывшем нашем турслёте, уже как приглашённые, я зазвал её в гости, и мы с удовольствием выпили коньяку, поговорили «за жизнь»... И вот...

* * *

Ходили сегодня с Пашкой по базарам-магазинам, он передвигается так быстро, что я временами за ним не поспеваю... Зашли в торговый центр, где всё блестит-сияет и от обилия прежде невиданных нами товаров глаза разбегаются... Вдруг я увидел в зеркале своё отражение: мужик «с улицы» в вязаной шапочке, мятом пуховике, кроссовках (это в феврале!)... Несколько не по себе стало... Я одеваюсь – как привык, как мне удобно... А Ольга меня ругает за внешний вид, в котором я появляюсь в выходные на улице... И, скорее, она права, а не я...

29 февраля

Лиду Петрову должны привезти сегодня ночью. За ней ушла машина в Омск, куда гроб с Лидой доставят на самолёте из Ростова. Предстоит много формальностей на таможне – оказывается, мёртвого человека через таможню провезти ещё сложнее, чем живого...

Последний фильм, который Лида сделала на телевидении, был посвящён Павлу Васильеву (мы ездили в Усть-Каменогорск большой группой) и назывался «Я не хочу у прошлого гостить... Мне в путь пора...». Как часто наши слова оказываются пророческими...

* * *

Проблемы у близкого человека, работающего на госслужбе... Предложили либо принять новые условия (круг обязанностей – шире, а зарплата – меньше), либо уволиться... Новый объём работы она не потянет, другой работы – не предвидится... Как жить?

* * *

Ещё не до конца урегулирована ситуация с ограничениями подаваемого тепла в Павлодаре, объявленными администрацией ТЭЦ-1, а о подобной акции объявило руководство ТЭЦ-3. Причина в обоих случаях одна – долги горожан и бюджетных организаций за уже полученное тепло. Во втором случае сумма долга превышает 160 миллионов тенге.

Власти предпринимают отчаянные усилия, чтобы договориться с хозяевами ТЭЦ, но остается нерешённым вопрос с долгами. Люди не платят за тепло главным образом потому, что им нечем платить...

* * *

На днях мне попал в руки любопытнейший документ, содержащий сведения о запасах полезных ископаемых на территории области. Это фантастика какая-то, без всякого преувеличения!

Прогнозные запасы месторождений золота (некоторые уже разведаны) составляют 150 тонн. Ценность этих и других месторождений ещё и в том, что они – многосоставные и содержат, кроме золота, также серебро, медь, цинк, свинец, барит.

Запасы меди (месторождение уже подготовлено к освоению) оцениваются в 3,5 миллиона тонн, прогнозные запасы никеля – более чем в 250 тысяч тонн, титана – в 144 тысячи, марганца – в 70 тысяч, кобальта – в 14 тысяч тонн.

По прогнозам, у нас также есть железо, цирконий, редкоземельные металлы – молибден, бериллий, индий, таллий, галлий, кадмий, германий, теллур, ниобий. Некоторые названия я впервые слышу...

У нас в области находится 35 процентов всех запасов каменного угля Казахстана – примерно 15 миллиардов тонн.

Более чем в ста солёных озерах находится около 200 миллионов тонн соли – пищевой и технической.

Бесценное богатство – моря подземной воды. Разведано 11 месторождений подземных вод с эксплуатационными запасами 3,8 миллиона кубометров в сутки (в принципе столько её можно максимально потреблять, если пробурить скважины). А эксплуатируется пока шесть месторождений с забором около 120 тысяч кубометров в сутки (3,1 процента от имеющихся запасов).

У нас также гигантские запасы строительных материалов, ценнейших беложгущихся глин, ценнейших песков. Есть ещё месторождения столовых минеральных вод, лечебных грязей...

Нет пока разведанных месторождений нефти и газа, но это, похоже, лишь вопрос времени, потому что значительную часть территории области занимает перспективная в нефтегазоносном отношении Прииртышская впадина. Это центр и север области, «площадка» размером 200x300 километров (60 тысяч квадратных километров). Геологоразведочные работы показали, что особенно перспективна в этом отношении средняя часть левобережья области. Прогнозные ресурсы углеводородного сырья оцениваются так: нефти – 315 миллионов тонн, газа – 148 миллиардов кубических метров плюс два миллиона тонн конденсатов. Потенциальная стоимость только этого богатства – около 50 миллиардов долларов, а всех балансовых полезных ископаемых – свыше 460 миллиардов долларов.

* * *

Володя Гегер сделал то, что давно собирался, но так и не собрался сделать я, – написал о Владимире Пантелеевиче Полякове, председателе колхоза «Победа», отметившем недавно 31 год своего председательства в этом хозяйстве.

Его предки переселились в наш край в поисках лучшей доли в начале двадцатого века. Сам начинал бухгалтером. Совсем молодым сменил на председательском посту знаменитого Корзюка – Героя Социалистического Труда. Колхоз «Победа» во все времена крепко стоял на ногах, а при Полякове ещё более окреп, благодаря Полякову устоял во времена разорительных реформ, бессмысленных и беспощадных.

Мы не раз виделись с Владимиром Пантелеевичем – и в «Победе», и на разного рода совещаниях. Но всё как-то наскоро... Я писал о нём, о его главном агрономе Н.Г. Стрельбе и о «Победе» в своей книжке «Крупной клин». И всё хотел написать очерк о Полякове, олицетворявшем для меня весь «председательский корпус», уже почти ушедший в небытие. Он нетороплив и расчётлив, умеет расположить к себе, осторожен в словах... Кажется, совсем нет в нём железной председательской хватки, а есть, наоборот, мягкость в общении с людьми... У меня было ощущение, будто всё у него в «Победе» делается само собой, а это и есть – высший класс руководства...

По-хорошему давно было бы пора дать Полякову Героя Соцтруда, но вместе с Союзом кануло в Лету и это звание, а нынешние власти отмечать его заслуги не торопятся... Оно и понятно: не вписывается колхозный

председатель Поляков в нынешнюю ситуацию, когда колхозов быть не должно, а «Победа» по сути колхозом и остаётся...

1 марта

Сегодня мать сняла со своего срочного счёта в банке все свои накопления – три тысячи тенге. Это мне посоветовали, сказав, что в противном случае и эти деньги могут пропасть. Хотя они уже пропали, превратившись в ничто, эти некогда вполне «конвертируемые» три тысячи рублей. Мать собирала их не один десяток лет, по крохам, отрывая от себя, ограничивая во всем... Чтобы никому не быть обузой в старости, чтобы было на что её похоронить! Это был её неприкосновенный запас, её финансовый парашют... На эти деньги, не роскошествуя, но и не голодая, можно было жить человеку с её запросами три-четыре года... А трёх тысяч тенге едва хватит, чтобы оплатить все коммунальные платежи за месяц в однокомнатной квартире, где она живёт...

Получив эти несчастные три тысячи тенге, она так расстроилась, что еле дошла домой... Не могла поверить, что государство – бывшее ли, нынешнее – сможет так цинично обойтись с людьми, построившими его основы.

Пришлось даже пошуметь на неё, чтобы привести в чувство и успокоить...

И сколько их таких, обиженных и униженных стариков? И спросить за их обиды не с кого: прежних правителей нет, а нынешние по их долгам не отвечают...

2 марта

Аким Экибастуза Е. Арбиев (теперь уже бывший) на специально созванной пресс-конференции подробно объяснял причины, по которым он подал в отставку. Вот кратко их суть: правительственное постановление, предоставившее налоговые льготы компании «Аксес Комир», владеющей угольным разрезом «Богатырь», лишает Экибастуз значительной части бюджетных доходов и ставит экибастузцев на грань гуманитарной катастрофы, обрушивает всю социальную сферу города. В Экибастузе уже сегодня нечем платить зарплату бюджетникам, нет средств на содержание школ и больниц, коммунальной сферы...

Наверное, бывший аким отчасти стесняется краски, но ситуация сложилась и впрямь ненормальная: если правительство обездолило этим постановлением городской бюджет, то оно же должно каким-то образом восполнить эту потерю... Тут, конечно, и высшие сферы замешаны... Уже и депутаты Мажилиса от нашей области подключились, и Генеральная прокуратура, и Верховный суд этим делом занимались... Мажилисмен С. Алибаев публично обвинил вице-преьера Д. Ахметова в лоббировании интересов инофирмы. А тот ответил, что правительство защищает благоприятный инвестиционный климат в Казахстане и принятое им постановление закономерно...

Чёрт ногу сломит в этом конфликте, где пахнет не только большими деньгами, но и большой политикой...

* * *

Руководство Павлодарской ТЭЦ-3 оставляет в силе свой ультиматум – перевести тепловые сети в режим циркуляции, если горожане не погасят долги перед теплоэнергоцентралью за уже полученные тепло и горячую воду. Это 133 миллиона тенге. Карательная акция может коснуться 260 многоэтажных и 352 частных жилых домов.

* * *

Был на совещании, где вновь обсуждалась давно перезревшая проблема хищений цветного металла. И опять ни о чём не договорились: мол, запретами на этот вид бизнеса (приём лома цветного металла) проблему не решить... Конечно, не решить, если нет политической воли, а главное, желания... Написал злой комментарий под заголовком «Этот безумный, безумный, безумный бизнес».

В этом же номере публикуем заметку о том, что наконец-то дадут свет в село Красновку, где его не было полгода (сняли ещё прошлой осенью десять километров проводов с линии электропередач). На очереди – Маркатай, где было похищено семь километров электропроводов. И в эти же дни в селе Антошинка погиб парень при попытке снять провода с электролинии, оказавшейся под напряжением. Всё это – мой родной Железинский район.

* * *

Какой-то немислимый рекорд установил тезка нашего Президента – восьмилетний Нурсултан Ахмульдинов из Актогая, сумевший за три часа и 20 минут отжаться от пола четыре тысячи раз. А обычная его ежедневная норма – тысяча отжиманий...

Приседать он может без перерыва по три часа, подтягиваться на турнике – до сорока раз...

В том, что всё это не миф, убедился Бейбут Байдилов, зафиксировавший вместе со специалистами областного департамента по туризму и спорту те самые четыре тысячи отжиманий. Был при этом и врач, подтвердивший, что со здоровьем у мальчика всё в порядке.

* * *

Опубликовали письмо из посёлка Шидерты – от рабочих бывшего дробильно-сортировочного завода, которым задолжали зарплату за три-четыре года. Рассчитываются время от времени товарами и продуктами по завышенным ценам. Женщина-работница приводит этот скорбный список: она купила сразу 120 килограммов

макарон (13 тысяч тенге), мешок риса (8500 тенге), шесть пар сапог-дутьшей (около 13 тысяч тенге), искусственный мёд, туалетную бумагу... После чего у неё на счету осталась ещё 91 тысяча тенге...

Пыталась продавать купленное «богатство», но цены на те же макароны, рис, сапоги в реальной продаже оказались значительно ниже...

И второе письмо – от бывшего тракторостроителя, которому не на что лечить больного отца, заработавшего на том же тракторном асту... Зарабатывать пытается на «пяточке», где нанимают грузчиков, но это удаётся ему не каждый день...

– Когда власти всех уровней вспомнят, наконец, о своём народе? – спрашивает наш читатель. – Мы не ожидаем многого: пусть в каждой семье имеет работу хотя бы один человек, способный заработать на оплату коммунальных платежей и хотя бы по тысяче в месяц на каждого члена семьи... Но ведь и этого нет... И мне уже в который раз приходит в голову мысль: купить бензина, облить себя и поджечь; может, хоть так удастся напомнить властям о себе...

Публикуем это письмо с припиской: может, найдутся желающие взять парня на работу?

Стоит ли удивляться тому, что только на прошлой неделе в области восемь человек совершили самоубийства. Среди них пятнадцатилетний подросток, мужчины от 25 до 44 лет и женщина 88 лет.

3 марта

Похоронили Лиду Петрову. Поразила произошедшим с ней переменам: я знал зрелую обаятельную женщину, а передо мной в гробу была почти совсем чужая...

Много людей... Потерянные, неприкаянные дочери – как будто отсутствующие...

Увидел на похоронах бывшего агронома из «Бобровки» В.С. Петрушкина. Он ещё крепок, занимается пчёлами, выезжает каждый год с пасекой в Восточный Казахстан. За счёт неё и кормится его семейство...

4 марта

Невероятно, но факт: мажилисмены отправили на доработку очередной законопроект – потому лишь, что в нём была масса грамматических ошибок.

* * *

Несмотря на протесты международной общественности, британские власти освободили «по состоянию здоровья» от домашнего ареста бывшего чилийского диктатора А. Пиночета. Он улетел на родину. Пиночет страдает расстройством памяти и не всегда узнаёт даже близких. Наверное, не случайно он теряет память, ведь там сколько кровавых событий!

* * *

Зоя Суворова ездила в Константиновку – на центральную усадьбу некогда знаменитого на весь Советский Союз колхоза имени 30-летия Казахской ССР. Уникальным был и сам колхоз, орошавший подземными водами из артезианских скважин свыше пяти тысяч гектаров пашни, славившийся своим многочисленным высокоудойным молочным стадом, другими отраслями сельской экономики; уникальным было и село Константиновка – одно из самых благоустроенных в области. Ежегодно колхоз строил для своих колхозников до 75 многоквартирных жилых домов площадью 70-80 квадратных метров каждый. В основном – своими силами, из кирпича собственного кирпичного завода. Имел свою больницу и все другие социальные объекты и даже свой небольшой зверинец. А ещё «долю» в семи санаториях, в том числе и на Черноморском побережье, гарантировавших ему до 700 путевок ежегодно.

Впрочем, рассказывать о его прошлом можно бесконечно. Тем более что о нынешних делах рассказывать почти нечего. Почти вдвое уменьшилось население двух сёл бывшего колхоза – Константиновки и Равнополя, и почти полностью обновилось. Немцы, составлявшие основную часть колхозных жителей, отправились на историческую родину, а приехавшие люди достойной им заменой не стали и стать не могли, и некогда знаменитый колхоз разваливался на глазах. Были тут и объективные причины: невероятно высокая энергоёмкость хозяйства обернулась для него в пору кризиса экономики вообще и энергетики в частности настоящим бедствием; сказался массовый отъезд немцев в Германию... Но были и субъективные причины: не оказалось у руля тонущего в проблемах колхоза фигур, равных его бывшему председателю Я.Г. Герингу, а последний руководитель, привезённый невесть откуда, и вовсе добил хозяйство... Колхоз был объявлен банкротом (одних долгов по зарплате накопилось под 300 миллионов тенге), имущество его описали и пустили с молотка всё, что имело хоть какую-то ценность...

С Суворовой общался председатель уже пятой по счёту ликвидационной комиссии... Насмотрелась она на руины, оставшиеся от производственных помещений, пустые глазницы оказавшихся не проданными (не хочет никто покупать!) домов, на поваленные и покосившиеся ограды...

Тем не менее, уверяли Зою Алексеевну собеседники, пик кризиса миновал. Действуют девять крестьянских хозяйств, три пекарни, колбасный цех и молочный цеха, магазины. Халву даже производят и подсолнечное масло... При деле уже 180 человек... А в далеко не самом благополучном 1997 году работающих было 840.

Может, и поднимется с колен Константиновка. Но прежних высот, наверное, не достигнет уже никогда.

* * *

Публикуем недописанную статью недавно скончавшегося замечательного футбольного тренера Виктора Григорьевича Веретнова... В заголовок вынесли цитату из неё: «Футболу надо служить, а не властвовать над ним...». Как часто мы начинаем по-настоящему ценить человека, когда его уже нет...

5 марта

Прекрасное воскресное утро... Ещё зима, но такое яркое солнце, такой прозрачный воздух и такой летучий иней, что сразу понимаешь – уже чуть-чуть весна... К обеду ещё подает, и солнце уже будет греть спину...

* * *

Видно, я точно графоман. И мне уже не важно что, а лишь бы писать. И если в выходные нет срочной работы и можно обойтись без писанины, я испытываю смутное беспокойство и неясные душевные терзания – мне неудобно от «ничегонеделания»... Скорей бы уж дачный сезон начинался, что ли...

* * *

Пашка приглашён на день рождения к однокласснице, и проходить празднество будет в узком кругу в банкетном зале модного ресторана. Гостям по 12-13 лет, а именинница – одна из самых юных.

Пашка всё менжевался: идти-не идти... С одной стороны, ему важно, что его позвали, а с другой – в ресторане никогда не был и как себя вести не знает...

Всё же пошёл (я его проводил)... Вспомнилось, как я единственный раз отмечал в ресторане свой собственный день рождения. Было это в Алма-Ате, на третьем курсе университета, в ресторане «Иссык» при гостинице «Алма-Ата» – в ту пору также одним из лучших в столице Казахстана. Я в то время получал именную стипендию – имени Карла Маркса, которая была выше Ленинской (соответственно, 120 и 100 рублей), и к тому же подрабатывал в университетской многотиражке. Я до сих пор сам себе не могу объяснить – зачем мне это понадобилось... Но уж точно – не тщеславие мной руководило, не желание кого-то чем-то поразить... И удовольствия от этого празднества, на которое потратил 120 рублей (три «нормальных» студенческих стипендии), я не получил ни малейшего. Наоборот, весь исстрадался – быстрее бы это всё закончилось...

Помню ещё, как водил в кафе «Арман» Ольгу, когда мы подали заявление в загс, тоже в студенчестве. Ели мы с ней цыплят табака, и официант, неизвестно почему проникшись ко мне уважением, даже подал пиалки с теплой водой и мокрыми салфетками, чтобы мы могли вытирать ими запачканные пальцы... Ольге последнее особенно понравилось...

Теперь рестораном никого не удивишь – были бы деньги. Вот и мать на днях отмечала юбилей одной из совхозных товарок в китайском ресторане, среди бывших «михайловских»... Организовали застолье зять с дочерью юбиляриши, чем-то торгующие...

7 марта

С утра морозно, хрусткий ледок, а к обеду «распускает»... Дороги почти сухие... Весна, весна наступает...

* * *

В Чечне боевики напали на колонну российских омоновцев, шедших на смену предшественникам почему-то без армейского сопровождения. В течение четырех часов, пока не подошла подмога, омоновцы отбивались, потеряв 20 человек убитыми и ещё больше ранеными. А боевики ушли безнаказанными.

И происходило это в пригороде Грозного, давно, по заявлениям российских военных, освобождённого от боевиков и «зачищенного»... Эти бодрые репортажи военных о том, что организованных банд в Чечне уже не осталось, а есть только разрозненные группки, звучат по ТВ чуть ли не каждый день, а российские солдаты продолжают гибнуть... До сих пор не захвачены Масхадов, Басаев, Хаттаб...

* * *

Любопытная историческая публикация в «Известиях»: о донесении российского генерала, командира гарнизона на Кавказе, военному министру Барклаю де Толли (тому самому – будущему герою Отечественной войны 1812 года). Суть донесения: на военный отряд напали чеченцы, почти весь уничтожили, взяв в плен командира (фамилия, кстати, не русская). В плену он провёл год, закованный «в железа». Потом кто-то передал ему пилку, он с её помощью освободился, зарезал хозяина дома, где его держали, жену хозяина и ребенка и сбежал... И теперь генерал ходатайствует перед военным министром, чтобы тому помогли материально... Что и было сделано...

Это – 1810 год. Рядом с этим письмом-донесением «Известия» публикуют обращение царского наместника на Кавказе (уже покорённом) Барятинского о новом устройстве жизни там, правилах поведения, с учётом российских законов, но также и местных обычаев... Это уже 1860 год...

Казалось бы, полтора века назад всё было сделано для того, чтобы наладить на Кавказе мирную жизнь (в том числе отданы были земли, сохранены многие обычаи и традиции, сыновья самых воинственных предводителей родов пошли на службу к царю)... Столько лет прошло, и вот наступили на те самые грабли и заварили ещё более кровавую кашу...

* * *

Оказывается, самиздат существует и в наши дни. Почитал кое-что о жизни и нравах сегодняшних обитателей властного Олимпа в Казахстане... Двуличие и лукавство, грязь, подставы, неистребимая жажда власти и денег... Конечно, власть во все времена была не идеальной, но то, что происходило и происходит в последние десять с лишним лет, – мерзость просто невообразимая. Для «них» нет никаких запретов, «им» можно всё...

* * *

На республиканском совещании работников агропромышленного комплекса обсуждались насущные проблемы села и его перспективы. Комментируя нынешнюю ситуацию в сельском хозяйстве, известный учёный академик Э.Ф. Госсен сказал, что за 40 лет использования целины пашни Казахстана потеряли до 30 процентов гумуса из-за постоянного нарушения основного закона земледелия – возвращать в почву питательные элементы, взятые с урожаем.

Теперь он предлагает провести инвентаризацию всего, что осталось: земель и населённых пунктов; оставить для производства зерна лучшие земли; перерабатывать всё, что производится на месте, и т.д. Всё это правильно, как и то, что не нужно было бездумно распахать малопригодные для выращивания зерна земли. Правда и то, что части гумуса лишилась казахстанская пашня... Но почему-то ничего не сказал признанный авторитет в сельском хозяйстве о том, что сделали реформаторы с селом, взращённым, между прочим, целиной, и о том, что ушли в небытие сотни крупных хозяйств с высокой культурой земледелия и высоким уровнем социального обустройства... И только теперь спохватились: оказывается, средний размер пашни у нынешнего крестьянина – 61 гектар, и такой хозяин не может купить ни комбайн, ни трактор и, конечно, обеспечить соотечественников продуктами питания...

Крестьянам рекомендовано объединяться, а властям – создавать для них машинно-тракторные станции и вообще действовать с учетом новых социально-экономических реалий...

* * *

На что положили свои жизни, работая дни и ночи, не зная отдыха, предшественники нынешних реформаторов, истинные герои своего времени?

Думал об этом во время заседания коллегии областного акимата с участием министра сельского хозяйства Казахстана и других высоких чинов министерства, а также депутатов Мажилиса от нашей области. До этого специальная областная комиссия рассматривала программы развития села, подготовленные в районах, и теперь подводились итоги этой работы.

Главный достигнутый результат «программы глубоких экономических реформ», последний этап которых пришёлся на 1988-1999 годы, – снижение кредиторской задолженности сельхозформирований на 89 процентов (с 7,6 миллиарда тенге до 0,9 миллиарда на начало этого года) и финансовое их оздоровление. Кстати, по этому показателю наша область на лидирующих позициях в республике. Организовано 140 новых хозяйствующих субъектов в форме товариществ с ограниченной ответственностью и более 900 новых крестьянских хозяйств. При этом создан круг реальных собственников, выведены из оборота низкопродуктивные земли, оптимизирована структура посевных площадей. И даже вырос в прошлом году по сравнению с предыдущим объём валовой продукции села.

Казалось бы, радоваться надо. Если не иметь в виду, что процесс «коренных реформ» и «финансового оздоровления» фактически подвёл черту под крупным высокомеханизированным товарным производством в сельском хозяйстве. В области лишь единицы бывших совхозов-колхозов сохранились как более-менее устойчивые сельскохозяйственные комплексы, с посевными площадями зерновых в пять-десять тысяч гектаров. По сути осталось в прошлом орошаемое земледелие, остатки которого из последних сил держатся в бывшем совхозе имени Гагарина и – едва ли не пятая часть прежнего – в Чернорке.

О животноводстве и говорить не приходится: большая часть поголовья разбазарена, а оставшаяся перекочевала на личное подворье: 86 процентов крупного рогатого скота, 93 – свиней, 92 – коз, 86 процентов лошадей. И мне лично дико было слышать, что именно личные подворья и мелкие крестьянские хозяйства «по результатам проведённого анализа» наиболее рентабельны, они и есть сегодня «точки роста», поскольку «производство животноводческой продукции в условиях сельхозформирований (читай – крупных хозяйств) высокочрезмерно...». И всё это говорилось на полном серьёзе, обосновывалось разного рода выкладками и наукообразной абракадаброй. Впрочем, прозвучало всё же и такое: «Одним из путей насыщения рынка продукцией... является также развитие молочного скотоводства путём восстановления молочно-товарных ферм в пригородных зонах».

Почти ничего не говорилось на заседании о том, что порушена одна из самых высокодоходных отраслей – птицеводство, что село скоро останется без тракторов, комбайнов и другой сельхозтехники, что оно уже практически осталось без социальной сферы... Но было сказано о стартующих новых программах – «Закуп молока у населения» (это, впрочем, хорошо забытое старое), «Тысяча середняков», «Племенное дело» и других. Но когда они проявят себя и проявят ли? Тем не менее инициатива павлодарцев, первыми в Казахстане

разработавших комплексную программу развития сельского хозяйства на два ближайших года, получила поддержку министра и сопровождающих его лиц.

* * *

В Павлодаре – очередная волна борьбы с уличной торговлей. Мы несколько раз вступались в газете за пенсионеров, торгующих «с земли» всякой всячиной, в том числе и продуктами. Но вот читаю свежую полосу: пенсионеры составляют лишь пятую часть уличных торговцев, и им, кстати, бесплатно, выделяют места для торговли на всех городских рынках. Или вот ещё: по данным санэпидстанции, в 10 процентах исследованного молока, взятого у уличных торговцев, обнаружен стафилококк, в 16 процентах – опасные кишечные инфекции...

Надо сказать матери, чтобы не брала больше молоко во дворе нашего дома, которое привозят из какой-то пригородной деревни.

* * *

Пышный прием устроили высшие чины чилийской армии вернувшемуся на родину А.Пиночету. Официальные власти страны от этой акции открестились и даже осудили её, а Испания намерена добиваться выдачи Пиночета, вдруг «неожиданно» поздоровевшего.

* * *

Уникальную коллекцию материалов об Экибастузе собрал краевед и публицист Серик Имантаевич Джаксыбаев. Почти три десятка лет он каждый свой отпуск проводил в библиотеках и архивах Алма-Аты и Москвы, сибирских городов, а также Ленинграда, Киева, Харькова. Кстати, С.И. Джаксыбаев – активный автор «ЗП».

8 марта

Плохо спал, рано проснулся, хоть и не было ничего плохого накануне... Вспомнил, как на днях летал во сне, но не так, как когда-то парил, раскинув руки, а на планере, один... Сам управляю им, планер слушается, и ощущения те же, когда просто паришь, раскинув руки...

Хотя чаще снится всякая лабуда: суета, беспокойство, какие-то уличные заварушки с драками и преследованиями... Это притом, что и вес стараюсь держать, и давление нормализовалось... Но нет покоя в душе – отсюда и всё остальное...

* * *

Перебирал старые рукописи... Что-то выбросил, что-то оставил, что-то отложил для возможной будущей книжки. Предложил Ольге сделать её совместной – собрать в ней её и мои очерки. Её – о художниках Батурине и Овчинникове, Марине и Анастасии Цветаевых, мои – о сталинском вагоне, истории строительства железнодорожного моста в Павлодаре, туда же можно включить и «Целинников»... Что-то ещё наберётся...

* * *

Ещё один «наш ответ Чемберлену» – группа депутатов областного маслихата (Айтказин, Шабрат, Гетман) побывала на личном приёме у Генерального прокурора по поводу постановления правительства, установившего налоговые льготы для иносферы и оставившего тем самым без значительной части средств бюджет Экибастуза. С депутатами были также сенатор Е. Жумабаев и мажилисмен В. Дворецкий. Ответ им обещан не позднее 16 марта, потому что через день состоится сессия областного маслихата, где также будет обсуждаться ситуация, вызванная постановлением.

Тем самым аким области Г.Б. Жакиянов демонстрирует решимость и последовательность, давая понять, что отступать не намерен. Публичные же возражения «другой стороны» невняты и неубедительны: похоже, что-то явно нечисто с этими льготами...

Тем временем продолжается информационная война, в которую вступила уже и тяжелая артиллерия – газеты «Время» и «Караван». Первая «утюжит» Алибаева, а вторая – Жакиянова...

* * *

Как хорошо говорила бабушка Мария Петровна, и как жалко, что я мало за ней успел записать... Вот, например:

– Пришлось мне в жизни хлебнуть горячего до слёз...

– Покойный Пётр Петрович, царствие ему небесное, бывало завьёт горе верёвочкой (то есть запьёт, её муж и мой дед – Ю.П.) – ищи ветра в поле...

О большой семье говорила: «А без роду жить плохо...». Говорила ещё – «генеральная» (то есть минеральная) вода, аппаратное (то есть парадное) крыльцо... А когда сердилась: «Идол тебя зарежь», «Кишки-т-твои лопни!».

Бабушка пережила 13 из четырнадцати своих детей, от большинства которых даже фотографий не осталось. А воспоминания сохранились лишь те, что я успел записать...

* * *

Мать сегодня за столом о нашем общем знакомом-неудачнике: «Бывает, человек родится – в любое дело годится, а бывает – неудельное дерево...».

* * *

Их нравы, или ярчайший пример того, что деньги делают с людьми, во что их превращают...

Молодой банкир, с которым мы познакомились несколько лет назад... Дерзок, уверен в себе, если не сказать – самоуверен... Успел отсидеть год (уверяет, что по сфабрикованному делу), вышел по амнистии, снова возглавил банк (уже другой) и опять вполне доволен жизнью: шестисотый «Мерседес» под задом, дорогой сотовый телефон в руках, respectable вид...

Время от времени он ездит в Южный Казахстан, где банк выгодно приобрел имущество бывшего совхоза. Его рассказ:

– Подали мне чёрный джип в первый приезд, а я вижу – пыль внутри и говорю: «Водителя уволить!». Сел на «Волгу» и уехал... Подъезжаю к конторе, а там люди человек пятнадцать. Говорю директору: «Перепишите фамилии всех и предупредите, что зарплату они и вы тоже за этот месяц не получите. В рабочее время люди должны работать! Вопросы ко мне есть?» Теперь встречают меня там как Бога, хотя я северянин и их обычаев не знаю...

Другая история:

– Еду сам за рулём – останавливает гаишник. А у меня – спецудостоверение, по которому меня вообще никто тормозить не может. Такая охранный грамота... Я ему это удостоверение показываю, а тут мне жена звонит на сотовый. Я стал с ней говорить, а инспектора заело – что вы, мол, так себя ведёте? И удостоверение моё забрал. Теперь мне начальник ГАИ звонит и говорит: приедут извиняться – автоинспектор и стоящий над ним командир... Я крови не жажду, но поставить их на место надо!

А ведь не глупый парень... И довольно скромный был – ещё несколько лет назад.

* * *

Заходил В.И. Романченко. Удручён нынешним состоянием экономики в Казахстане, политикой правительства. Говорил о бездарно, а чаще преступно-корыстно потраченных кредитах, выданных в том числе павлодарским коммерческим структурам, аффилированным с властью... Эти «кредитные истории» есть в Интернете, описаны они в недавно вышедшей книге... Есть там и купленные на известно теперь какие средства дорогие иномарки, на которых передвигаются высшие областные чиновники, и появившийся недавно у местной частной фирмы самолёт «ЯК-42», и даже мифический торговый морской (!) флот, обещанный стране...

Кредиты эти, говорил Романченко, брались за гарантию правительства, и платить по ним будет и без того полуниниций народ. Люди же, их потратившие, не понесли за это никакой ответственности. Более того, они теперь – отечественная бизнес-элита... Эти мошенники и авантюристы после амнистии уворованных капиталов станут вдвое уважаемыми людьми – отечественными инвесторами.

Так мы строим сегодня «цивилизованный» рынок...

* * *

Неожиданный звонок от Кульпаш Коньровой. Волнуясь, говорит:

– Нас с вами хотят поссорить, распускают слухи, что я хочу занять ваше место... А у меня и в мыслях нет ничего подобного, меня вполне устраивает моя сегодняшняя работа. Не верьте никому!

Ладно, говорю, не буду верить, тем более что поссорить нас никто не сможет, если мы с тобой сами этого не сделаем.

Любопытно, что этот звонок меня практически не тронул. То есть мне, конечно, дорог человеческий порыв Кульпаш, но меня несколько не взволновала перспектива расставания с креслом: рано или поздно это всё равно должно произойти. Хотя всё равно надо быть начеку – не зря же разведчики говорят, что самое опасное в их профессии – это привыкание к постоянной опасности. У редактора – то же самое.

* * *

Тягучее, «сонноватое» состояние: не хочется «крутиться» и даже думать о каких-то новых журналистских задумках. Наверное, это реакция на происходящие вокруг...

* * *

Ещё один разговор с В.И. Романченко – о деньгах... Говорю ему:

– Денег у человека должно быть не мало (это унижает достоинство), но и не много (это приносит большое беспокойство – что с ними делать?), а как раз...

– А как раз – это сколько? – ехидно спрашивает он.

– Наверное, у каждого свой «как раз», – соглашаюсь я, – но должны же быть самим человеком установленные ограничители. Я свой «как раз» знаю: денег мне и моей семье надо столько, чтобы нормально питаться и одеваться, поддерживать в порядке здоровье, раз в год съездить на пару недель в отпуск...

Я давно обещаю свозить Ольгу в Париж. И денег для этого уже почти насобираю. Но остаются препятствия – всяческие «если»: если женится Данька, я обещал ему «штуку» баксов; если Димка поедет на заработки в

Германию (а эта мысль обуревают его всё больше), то и ему надо на дорогу да на прожитьё там «штуку», не меньше... А оставшихся денег нам с Ольгой может не хватить...

Так всё время и высчитываю – вместо того, чтобы просто поехать...

9 марта

Ольгины стихи во вчерашнем номере, навеянные, как мне кажется, нашей студенческой свадьбой в горах...

11 марта

В Шереметьево разбился самолет «ЯК-40». Погибли девять человек, в том числе руководитель холдинга (и газеты с одноимённым названием) «Совершенно секретно» Артём Боровик. Я читал замечательные репортажи Артёма в «Огоньке» о его службе в американской армии (разрешили журналисту какое-то время побыть солдатом США), время от времени – «Совершенно секретно», газету нового типа, очень востребованную благодаря публикуемым в ней журналистским расследованиям.

Артём – сын известного советского журналиста Генриха Боровика, лет двадцать назад приезжавшего в Павлодар, когда у нас проходили дни «Комсомольской правды». И мне, молодому журналисту, выпала честь взять у него интервью. Я страшно комплексовал: захочет ли вообще говорить со мной человек, объехавший полмира, встречавшийся с Эрнестом Хэмингуэем (и даже рыбачивший с ним в океане!), автор документальных книг, пьес, фильмов? Но Генрих Авиезорович вёл себя в высшей степени доброжелательно и даже помогал мне выстраивать интервью. Сразу сказал, что отчество у него труднопроизносимое и можно называть его Аверьяновичем... В картинках рассказывал, как в Нью-Йорке ходил на встречу с главой временного правительства (после отречения царя Николая Второго) А.Ф. Керенским. Долго при этом не мог настроиться: о чём говорить, что спрашивать, как вообще относиться к человеку, про которого в Советском Союзе давным-давно забыли. К тому же времена ещё стояли по-партийному строгие и неизвестно было – как расценит московское начальство инициативу своего собкора в США.

– И тогда я решил, что пойду к Керенскому, как ходят в музей, – рассказывал Генрих Авиезорович, – это помогло мне обрести важную систему координат в дальнейшем разговоре с Керенским – человеком в общем-то трагической судьбы... В конце нашей довольно долгой беседы он попросил: «Господин Боровик, напишите, наконец, о том, что не бежал я из России в женском платье, я уезжал в машине американского посла...».

Насколько я могу теперь судить, разговор с Г.А. Боровиком я вёл сумбурно-сбивчиво, и если интервью мне в чем-то и удалось, то главным образом благодаря его ответам...

Я ещё сказал, что не успею согласовать с ним готового текста беседы... Он в ответ сдержанно улыбнулся:

– Значит, мне остаётся лишь довериться вам...

Кажется, газету с интервью ему всё же передали – привезли к самолёту, на котором гости дней «Комсомольской правды» улетали в Москву...

И вот – такая беда... Буквально на днях по телеканалу НТВ была большая передача с участием Артёма Боровика. Ему задавали много вопросов, в том числе хамских, как, например:

– Если ты такой честный, то почему ещё живой?

А он держался серьёзно-просто, с достоинством. По всему чувствовалось – не только профессионал, но и человек приличный, что по нынешним временам в нашем журналистском кругу большая редкость. Запомнилась его фраза (вернее, он повторил сказанное ему редактором «Огонька» перестроечных времён В. Коротичем): «Честным быть выгодно!». Я отдаю должное Коротичу, поднявшему тогдашний «Огонёк» на небывалую высоту, хотя недолюбливаю Коротича за лукавство. И фраза эта мне не совсем по душе, потому что правда и выгода – как гений и злодейство, две вещи несовместные. Я помню, как говорили у нас в совхозе, в моём детстве: хлызда на правду всё равно выйдет, что означало – правда всегда победит.

А Боровик говорил ещё на той передаче: произошло что-то такое в журналистике, что утрачены все критерии совестливости, порядочности, и что в профессии стало возможно всё... И это самое печальное...

А ведущий его подначивал: зачем все эти критерии, когда тебе платят сто тысяч долларов в месяц? Тогда-то Артём и произнёс эту фразу: «Быть честным выгодно!».

Боровик-старший не верит в случайную гибель сына, говорит, что ему угрожали, что он даже вынужден был взять охранников...

Организацию похорон берёт на себя правительство Москвы. Похоронят Артёма на Наводевичьем кладбище...

Чего-чего, а хоронить с помпой и почестями у нас умеют. Если бы так же умели беречь людей...

* * *

В Чечне после бодряческих заявлений военных об очередных победах над боевиками – очередная трагедия. Погибла почти вся рота десантников, высаженная где-то в горах и оказавшаяся на пути во много раз превышавшей её по численности банды боевиков. И это, повторяю, после неоднократных заявлений военных о том, что крупных бандформирований в Чечне уже не осталось...

Теперь договариваются до того, что представляют гибель десантников как победу и силу духа российского солдата. У меня же ощущение – будто десантников специально бросили в эту мясорубку против вооруженного до зубов отряда боевиков с более чем двадцатикратным численным перевесом. Говорят, что боевиков было около двух с половиной тысяч, а десантников – девяносто, из которых уцелело пятеро.

Сколько всего народу полегло в этой безумной войне – не знает никто...

12 марта

Телевизионная передача «Так это было» с участием известных журналистов. Среди них Александр Бовин – грузный, усталый, напоминающий нечто среднее между старым бульдогом и старым коршуном... Я помню нашу встречу на одном из последних съездов Союза журналистов в Москве. Он баллотировался в народные депутаты СССР от Союза журналистов (была в ту пору такая мода, неплохая, кстати, когда избирали депутатов не только по округам, но и от общественных организаций). Бовин тогда чуть-чуть недобрал голосов. Все уже расходились, а он почему-то сидел один в коридоре. Я подошёл и сказал ему что-то вроде: не грустите, мол, на этом жизнь не заканчивается, и добавил, что голосовал за него. Он грустно улыбнулся и протянул мне руку со словами: «Не заканчивается, конечно...».

Бовин – большой умница, одно время был российским послом в Израиле...

13 марта

Депутаты Павлодарского областного маслихата рассказали журналистам, как ходили на приём к Генеральному прокурору республики Ю.А. Хитрину. Речь шла о злополучном постановлении правительства, установившего налоговую льготу компании «Аксес индастриз», из-за чего лишился значительной части доходов бюджет Экибастуза. Прокурор сообщил о своём разговоре по этому поводу с премьер-министром, которого он попросил представить все необходимые документы. Только после этого прокуратура может дать заключение о законности постановления правительства.

Надо полагать, что никто, кроме Президента, уже не сможет поставить точку в этой истории...

* * *

107 лет исполнилось жительнице Экибастуза Такей апа. Живы все её пятеро детей, причем старшей дочери уже 75 лет, у неё самой восемь детей, 26 внуков и девять правнуков. А у её матери – 30 внуков, 41 правнук, 12 праправнуков. Она до сих пор дееспособна и многое помнит из своей долгой жизни.

* * *

Снова возвращаемая к печальной судьбе Беловодского магистрального водопровода. В основном его построили в 1970-1979 годах. Начало он брал в 30 километрах от Иртышска, ниже по течению, на окраине центральной усадьбы совхоза «Беловодский», где стояла мощная насосная станция. А общая протяжённость водной магистрали составляла 1870 километров. Водопровод снабжал живительной иртышской влагой сёла Павлодарской, Омской и Кокчетавской областей. Только в Иртышском районе он протянулся на 320 километров.

Справедливости ради стоит сказать, что сбои гигантское сооружение стало давать с самого начала эксплуатации, – как из-за строительных огрехов, так и из-за некачественной эксплуатации. Тем не менее водопровод худо-бедно снабжал качественной водой десятки тысяч людей.

Руководство Павлодарской области ещё в бытность СССР предлагало передать все сооружения водопровода (в том числе находящиеся на территориях Омской и Кокчетавской областей) на баланс нашей области. Но Минводхоз СССР почему-то решил передать их объединению «Кокчетавмелиорация». Так он оказался вне юрисдикции Павлодарской области, а по сути – бесхозным.

Началом конца Беловодского группового водопровода стал 1994 год, когда уже нарастал кризис, а за воду переставали платить. Из-за этого администрация группового водопровода не могла рассчитываться с энергетиками, обеспечивающими электроэнергией насосные станции... Не на что стало ремонтировать сети и оборудование, приобретать коагулянты для очистки воды... По большому счету двум государствам в ту пору было не до водопровода, пусть и столь значимого.

Была сделана ещё одна попытка спасти ту его часть, что обеспечивала водой сёла Иртышского района. Цена вопроса – сто миллионов тенге: на консервацию, ремонт и реконструкцию. У области таких денег не было, у республики их тоже не нашлось...

Николай Марчевский написал о заседании комиссии областного маслихата по вопросам природопользования, обсуждавшей варианты спасения водопровода. Вывод наиболее компетентных специалистов: Беловодский групповой водопровод давно мёртв – полностью разграблена головная насосная станция (электромоторы, щитовые, электрооборудование, силовые кабели и т.д.); вышли из строя и не подлежат ремонту трубы основной магистрали; речь может идти не о замене оборудования, а лишь о новом строительстве, а это сотни миллионов тенге, которых не дадут ни правительство страны, ни инвесторы...

Помимо прочего, это означает, что иртышане, живущие в степной, а не прибрежной зоне, в ближайшем обозримом будущем будут пить некачественную воду.

16 марта

Вернулся из Астаны... Две ночи в поезде (туда и обратно) и день там... Редакторов государственных СМИ собирали в министерстве информации для встреч с членами правительства: они нам разъясняли свою политику, чтобы мы не только сами её понимали, но и народу правильно доносили. Эти встречи – реакция на жёсткую критику правительства и нашего министерства из уст Президента: плохо работаете с прессой...

Ехал без всякой охоты, потому что никогда не жду от подобных мероприятий ничего хорошего (ввиду их полной бессмысленности). Куда важнее – общение с редакторами (кто как выживает) и встречи с друзьями.

Но кое-что полезное всё же было. Чувствуется, что наш министр А. Сарсенбаев выступает, скорее, за приватизацию государственных газет, в том числе областных. Прямо не говорит, но намекает: зарабатывайте деньги и уходите со всем своим имуществом из-под крыла акиматов. Легко сказать – зарабатывайте и уходите! Но ведь заработанные деньги нам не принадлежат – они государственные. Значит, надо хитрить: создавать «сторонние» фирмы, через них «прогонять» всю рекламу и аккумулировать часть этих денег на счетах таких фирм... Законно ли это? Не возьмут ли за зад? А просто так нас никто и никогда в свободное плавание не отпустит...

Уже в этом году будут проданы с аукционов все областные типографии (и наша – тоже). Это самое существенное, что мы услышали. В остальном – сплошная тягомотина, бесконечное изложение стратегии и тактики действий правительства и отдельных министерств. Нам говорили, что всё идёт в сторону улучшения, но реальная жизнь этого не подтверждает...

Братья-редактора, по весьма точному определению моей однокурсницы Людки Яшной (Леевой), кто как изловчится, так и живёт. Сама она изловчилась «дружить» с областным акимом, который к ней благоволит и отщипывает для газеты бюджетные деньги... И правильно Людка делает...

* * *

Повидался с В.Р. Гундаревым, который хорошо отозвался о моих «Целинниках», пообещав опубликовать их в «Ниве». Ещё сказал, что хотел бы, чтобы я о нём написал. Ему интересно: как я смогу изобразить его колоритную, неоднозначную личность. Мне тоже это интересно. Может, есть смысл попробовать?

Владимир Романович, как он мне сам не без смущения признался, снова переживает пору влюблённости. Это его первая, ещё школьная, любовь... Встреча произошла через много лет, на их общей родине, в Сибири, и оказалось, их чувства всё ещё живы, хотя и у него, и у неё уже внуки...

Владимир Романович снова пишет стихи о любви. Тему для одного из них подарил ему я, сравнив вновь вспыхнувшие в нём чувства с тем, как мощно прорастают, дождавшись своего часа, годами лежавшие в земле семена дикого проса...

Словом, друзья мои (а речь не только о Гундареве) начинают сходить с ума: влюбляются, делают глупости. Но, может, это и хорошо?

Я же вернулся из Астаны какой-то пустой, выпотрошенный... Плохо представляю себе будущее – газеты и своё собственное... Живу по инерции, плыву по течению – лишь бы не утонуть...

18 марта

Суббота. Проснулся рано. За окном – хорошее светлое утро. А на душе слякотно... Остались в памяти обрывки снов... Какая-то встреча на природе, что-то вроде похода, ищем места для привала... С нами брат Шурка – долговязый, неприкаянный.

Непонятно как появляется и присоединяется к нам однокурсница Людка Клыкова, держится отчуждённо. Рядом с ней девочка – красивая, смуглая, лет трёх-четырёх... Людка мне объясняет: это не моя дочь, её родители развелись и отказались от неё, вот я и забрала – теперь сестричка моя... Что к чему?

* * *

Астанинская поездка не только не прояснила ничего относительно будущего газет вроде нашей, а ещё больше всё запутала... Ну и что из того, что министр информации за их разгосударствление? Ведь акимы областные против! Хотя наш как будто и не против, но прямо «добро» не даёт. Или у него какие-то виды на газету, или выжидает? А может, и то, и другое.

Неопределённость эта мешает развитию газеты, связывает нас по рукам и ногам...

* * *

Выпивок в последнее время опять слишком много. На прошлой неделе пришлось «употреблять» пять раз. И всякий раз как будто по серьёзному поводу. Это ж какая психика такую нагрузку выдержит?

Ольга жалуется на усталость – и физическую, и моральную. Говорит, что просыпается по утрам с ощущением не бодрости, а усталости. Недавно ходила на одну из встреч с читателями и заметила, что у неё дрожат руки, чего прежде никогда не бывало.

Чтобы растормозить её, потащил гулять: она чуть-чуть отошла и предложила меня приодеть, заметив, что хожу я зачастую как «ошарух» (это мать моя так выражается). Я прежде всегда отшучивался: меня, мол, и так все знают, к тому же внешняя элегантность никогда не была моей сильной стороной...

Но тут Ольга настояла... Зашли в ЦУМ, где она быстро присмотрела мне костюм, потом «запала» ещё и на плащ... Отложили их, сходили домой за деньгами: костюм обошелся примерно в 100, а плащ в 120 долларов, итого около 32 тысяч тенге. Это самые дорогие вещи (из одежды), которые когда-либо у меня были – без малого вся моя месячная редакторская зарплата...

Ольга успокаивает: «Ничего, ты этого стоишь». Она любит покупать другим больше, чем самой себе. Вроде даже повеселела.

* * *

У Ольги теперь есть своя страничка в Интернете. Это Данька постарался – взял набор её недавно вышедшей книжки (на электронном диске) и, соответствующим образом оформив, выставил в Интернете. Теперь Ольгу могут читать все, у кого есть компьютер и электронная почта.

* * *

Фильм по ТВ о Валерии Леонтьеве. Он талантливый, непохожий на других, трудолюбивый певец. Но должно же быть у такого певца и чутьё на откровенное дурновкусие. Нет, с большим куражом поёт:

Каждый хочет любить –

И солдат, и моряк.

Каждый хочет иметь

И невесту, и друга...

И весь этот двусмысленный бред многократно, с подъёмом и на полном серьёзе много раз повторяется, сопровождаемый подтанцовкой...

На фоне подобного стихотворчества настоящим шедевром выглядят строки:

Слесарь дядя Вася

Меж берёз и сосен

Как жену чужую

Засосал 0,8...

То есть за один присест выкушал бутылку вина объемом 0,8 литра... Это я прочитал в одной из газет...

19 марта

В результате спецоперации захвачен и доставлен в Москву один из самых одиозных чеченских боевиков Салман Радуев.

Комментарии В.В. Путина по ТВ:

– Вы видели это животное?

Без привычной бороды и военизированного наряда Радуев, часто пугавший публику своими эпатажными откровениями, и впрямь выглядит очень уж непрезентабельно, если не сказать – ублюдочно.

Путин сказал, что будут уничтожены и оставшиеся непримиримые. Говорит он то, что от него хотят услышать, и, судя по всему, победа на президентских выборах ему обеспечена уже в первом туре.

Между тем, по сведениям военных, в Чечне остаётся ещё более шести тысяч боевиков, действующих мелкими раздробленными группами, и сопротивление их далеко не сломлено.

В руины превращён Грозный, и не только он, но военной операции в Чечне не видно ни конца ни края...

* * *

Заголовок материала в «Комсомольской правде» (казахстанская вкладка) «В Казахстане реставрируется феодализм». Речь о том, что, выбрав революционный, а не эволюционный путь реформ, их авторы буквально обрушили экономику... И показатели дореформенного 1990 года в республике могут быть достигнуты в лучшем случае лет через десять. Вывод статьи: вместо модернизации мы получили феодальную реставрацию...

* * *

Ольга говорит – приснился сон: ей взяли авиабилет в Париж на 18-е... Неизвестно только – какого месяца и какого года.

* * *

В.Р. Гундарев всучил мне в Астане для распространения 25 штук обновлённой «Нивы» (новый формат, хорошая бумага). Наконец выбрал время посмотреть и был приятно удивлён – и содержанием, и полиграфическим исполнением. Среди авторов – московский литератор и талантливые наши казахстанцы. Есть что почитать.

В числе прочего меня особенно заинтересовали записки американского инженера Э. Нильсона Фелла, который шесть лет (с 1902 по 1908 год) работал управляющим Лондонской горно-добывающей компании в Степном крае

(это территория, куда в то время входила и наша нынешняя область). В начале века англичане разрабатывали в здешних местах месторождения полезных ископаемых, общались с местным населением.

Воспоминания были написаны более 80 лет назад и публиковались лишь на английском языке. И вот их перевела на русский переводчица американской компании «АЭС», которая ныне владеет нашей Экибастузской ГРЭС-1. Поразительно, как всё возвращается на круги своя: век спустя в эти же места возвращаются новые концессионеры...

Автор весьма и весьма наблюдателен, наверное, и перевод хорош, поскольку он убедительно и ярко живописует быт и нравы тех времён. Не удержался – сделал выписки...

«Здесь, в этом укромном уголке, они (читай – местные жители – Ю.П.) нашли свою землю обетованную и были совершенно счастливы. Она, эта земля, казалась раем для них. Они так мало просили у жизни! Хлеба, немного чаю и сахару, тёплый дом и редкие пирушки по праздникам. Как однажды сказал мне аптекарь при заводе: «Здесь мы нашли всё, что хотели, мы совершенно счастливы».

Он, этот аптекарь, получал 17 долларов в месяц. Это чуть меньше нынешней пенсии моей матери (хотя тогдашний доллар наверняка был куда тяжеловесней). И, повторяю, всё возвращается сегодня на круги своя, ведь многие были бы и сегодня рады работать за такие деньги...

Поразительно живописную картину описывает американский инженер, побывавший в гостях у местного волостного управителя. Тот говорит ему: «Зачем ты так тяжело трудишься? Купи себе жирных баранов, мои люди будут присматривать за твоим скотом, и тебе ничего не придётся делать. У тебя будет столько кумыса, сколько ты пожелаешь; много бараньего сала, ты станешь толстым и гладким. Что ещё может желать себе человек?».

Читал эти записки как самый захватывающий детектив... Там столько великолепных наблюдений!

20 марта

Первый рейс по маршруту Экибастуз – Алматы – Экибастуз выполнен из частного аэропорта в Экибастузе. Хозяин аэропорта – местный предприниматель Мирон Исанов – верит в будущее своего детища. Прорабатываются варианты полётов в Москву, Бишкек, Жамбыл, другие города.

* * *

Написали об экибастузском филателисте Борисе Синельникове, с семи лет (теперь уже полвека!) коллекционирующем марки. Сколько их у него – он и сам не знает, но самая старая датирована 1859 годом, а самые последние приобретения выпущены в суверенном Казахстане.

* * *

Новый способ борьбы с должниками придумало начальство павлодарского «Теплоцентра»: теперь на отправляемых горожанам квитанциям есть приписка «Скидка – для вас!». За что же льгота? За сообщение сведений, разоблачающих хищение теплоэнергии, сетевой воды или проживание в квартире непрописанных в ней людей... Настучишь на соседа – получишь скидку в размере 10-15 процентов от уворованной им суммы...

Говорят – действует: ежедневно в приёмную «Теплоцентра» звонят до ста человек, заинтересовавшихся нововведением.

22 марта

Вчера ходили с Пашкой в бассейн, я закалял волю – «не позволил» себе пива... Спать легли рано, ещё одиннадцати не было, рано и проснулся, ещё до шести утра... Встал в семь, взялся за газеты... Сам не знаю, зачем я их читаю, полтора десятка штук, где, в общем, всё одно и то же, не дающее ничего ни уму, ни сердцу...

Сон приснился... Какой-то пацан, лет десяти, вскрыл нашу квартиру, но как бы не эту, в которой мы живём, а другую. Мы его поймали, и я заставил его исправить замки – в какой-то яме, где бежит вода... У меня нет даже злости на этого пацана – скорее, раздражение, смешанное с удивлением: как это ему удалось? Потом вытаскиваем его из ямы: ну что, починил? Он начинает раскладывать болты, гайки, детали – оказывается, разобрал замки до основания... Что это всё может значить?

Опять гложет смутное беспокойство: что с нами будет, как жить дальше? Димка задурил Пашке голову, и тот рвётся в Омск... Ну как его отпускать, семиклассника?

Племянница Лариса Лиханова собирается покреститься (отчасти из-за одолевающих её болезней). Мать (бабушка) склоняет к этому шагу и Пашку. Он как будто готов, но, скорее, стесняется... И вот думаю: приедут его старшие братья, и может, нам всем троим вместе покреститься? Может, это принесёт мне духовную опору в жизни? Хотя вряд ли принесёт с моей нынешней жизнью...

Ольга говорит, что работа её постоянно раздражает, особенно все эти ходоки-прихлебатели, бесконечная суэта-маята. И я её понимаю – у меня всего этого ещё больше.

* * *

Мне кажется, что и отец (лет с сорока пяти, а может, и раньше) испытывал некие схожие с моими комплексы – поиска смысла жизни и собственного «я», отсутствие «энергии заблуждения», то есть большой и высокой цели... И всё это усугублялось частыми возлияниями, приводившими к скандалам с матерью...

* * *

Пять лет назад была издана трёхтомная областная «Книга памяти». Из неё родные более пяти тысяч погибших на войне впервые узнали обстоятельства и даты их гибели. И до сих пор идут благодарные отклики из России, Украины, Белоруссии от тех, кому вернули бесценные свидетельства об их близких, пусть и печальные свидетельства... Писал уже, что с войны не вернулось 22279 жителей области, почти половина из ушедших на неё.

* * *

Павлодарцы – граждане России могут принять участие в предстоящих выборах президента России. Избирательный участок будет оборудован в Славянском культурном центре.

* * *

Заметка из Железинского района: 103 года исполнилось Макпоз Токтасыновой. Поразительно, что всю жизнь она прожила на территории нынешнего Озерновского сельского округа: сперва в ауле, а потом в бывшем совхозе «Озёрный». Три века пришлось на её долю: чуть-чуть девятнадцатого, весь двадцатый и, даст Бог, захватит ещё и век двадцать первый...

* * *

Раскрыто громкое преступление прошлого года, когда в Москве в подъезде собственного дома несколькими выстрелами в упор был убит преуспевающий бизнесмен, в недавнем прошлом павлодарец, А. Паханов.

«Заказала» супруга жена после того, как их семейная жизнь стала давать трещину, – муж собирался перебраться жить в Малайзию и завести новую семью... Варианты устранения Паханова она обговорила со своим братом. Исполнителей в целях конспирации решили нанять за пределами России. Сначала это был один киллер, который взялся «завалить» Паханова во время его приезда в Павлодар, но в последний момент передумал... Потом были найдены двое других, подрядившихся устранить «клиента» за пять тысяч долларов. В Москве им сняли квартиру, они стали отслеживать все передвижения Паханова и, выполнив «заказ», пистолет выбросили...

Получив «гонорар», убийцы отправились в Павлодар, и однажды один из них, будучи под наркотическим кайфом, проболтался о «мокром деле». И вскоре они были взяты казахстанскими (в том числе и павлодарскими) оперативниками. Их возили в Москву – для дачи показаний и следственного эксперимента. Судить обоих будут здесь. А бывшую супругу-заказчицу и её брата – в Москве, по российским законам.

23 марта

Вчера ночью (я уже спал) звонок по межгороду, из Москвы, от нашего бывшего мэра Владимира Игнатьевича Пыхтина. Поздравлял с наурызом, благодарил за подаренные ему книги, говорил, что они, может быть, более всего связывают его с Павлодаром.

Мы никогда не были с ним друзьями, просто – товарищами, общались редко... Из-за одного такого звонка стоит писать книги...

* * *

Успокаиваю себя: вдруг придётся уйти с работы – буду очерки писать «на заказ», про известных людей, способных за это заплатить... Хотя много ли таких героев наберётся? И если писать за деньги, то какая тут может быть объективность и свобода творчества?

* * *

У Пашки каникулы, его обуревают жажда деятельности. Расспрашивает, работали во время летних каникул Данька с Димкой или нет? Он бы хотел, но не бесплатно... И всё время говорит про Омск – рвётся туда учиться и жить...

24 марта

С.П. Шевченко, одобрительно отозвавшись о моих «Целинниках», не преминул заметить, что «Блёстки» мои – уже пройденный этап, «литературная мелочь»... В «Целинниках» же – такие завязки, характеры, судьбы, что на роман хватит...

Я возразил: не моё это дело – роман... Ну надую щёки, настрогаю нечто посредственное, таких романов и без того пруд пруди... Я же должен писать – что пишется, к чему у меня душа лежит, что уже пробивается во мне как родник... Сложится все это в какие-то циклы – и слава Богу, а нет – не беда. Мне важно другое, чтобы это трогало людей, отзывалось в их душах, это самое главное... А пыжиться, примерять на себя одежды литератора-романиста... Зачем?

С.П. крикнул одобрительно: хорошо излагаешь, стервец! Наверное, и на себя примеривал сказанное мной – он ведь и сам отдал дань этой советской «романной традиции»: книжка должна быть, чтобы на ребро поставить – и стояла. Вот тогда ты – писатель!

25 марта

Восемь дней был в пути специальный автокараван из трёх грузовых машин с прицепами, доставивший в Павлодар из подмосковного города Софрино иконостас для нашего Благовещенского кафедрального собора. Изготовлен он по специальному заказу на Софринском заводе Московский патриархии.

Теперь специалисты из Софрино будут иконостас монтировать.

* * *

Наша нештатница Ольга Крячко рассказывает в сегодняшнем номере «ЗП» о своей поездке в Москву и Питер... Пишет, что добираться туда лучше всего через Кулунду, откуда идут два поезда в сутки до российской столицы. Можно, конечно, ехать и из Павлодара в прицепных вагонах, через Астану, но это будет в два раза дороже, чем от Кулунды... Такой у нас рынок...

* * *

Опубликовали очередную порцию записок железинской учительницы и краеведа Д.Е. Пашковской, на этот раз о семье Новосёловых (наш земляк, Александр Ефремович, выросший в Железинке, талантливый писатель и исследователь, человек трагической судьбы).

* * *

Племянница Лора Лиханова водила во время Наурыз в качестве переводчицы (и отчасти гида) немцев, планирующих совместный проект с павлодарской водочной компанией «Бастау». Удивлённые её знанием немецкого, они предложили ей поработать с ними несколько дней, пообещав заплатить 50 тысяч тенге. Это без малого её годовой заработок в местном университете (она специалист международного отдела). Деньги ей очень нужны, но вынуждена была отказаться: во-первых, с работы не отпустят, а во-вторых, если узнают, какой ей светит заработок – со свету сживут...

Немцев же больше всего удивило, что при таком обилии народа на празднике рядом нет ни одного туалета. Лорке с большим трудом удалось сводить их в туалет одного из работающих неподалёку магазинов.

* * *

Пашка перебирал книги в шкафах и нашёл среди них несколько рукописных листов со стихами брата Шурки, написанными в его последний приезд к нам для очередного зализывания житейских ран. Там есть хорошие строки...

Брату в этом году будет пятьдесят лет. Несладко ему живётся... Да кто ж тому виной...

26 марта

История для хроники абсурда наших дней... Ольга дружит с художницей Б. – талантливой, сверхэнергичной, непрерывно фонтанирующей идеями и рассказами о происходящих с ней невероятных жизненных историях. Вот совсем недавняя коллизия... Художница содержит мужа, тоже художника, безработного, сидящего дома, регулярно попивающего... А у него дети от первого брака, которым он должен платить, но не платит (не из чего) алименты. И бывшая жена пишет заявление в суд о принудительном их взыскании с него... Пришёл судoisполнитель, чтобы описать имущество, а описывать, в общем, нечего: телевизор – чёрно-белый, старый, еле «дышит», стиральной машинки нет, мебель никудышная... Единственное более-менее стоящее имущество – шесть почти новых стульев; ими с художницей (а не с супругом) рассчитались какие-то заказчики... Вот эти стулья и обещано было конфисковать, если не начнутся выплаты алиментов.

Поскольку денег на алименты не предвиделось, художница решила стулья где-нибудь спрятать. Позвала сына со снохой, взяли каждый по два стула и понесли: «А мы куда их несём?» – спрашивает по пути сноха. «Как куда? К вам», – отвечает художница. «А к нам нельзя!» – «Почему?» – «К нам вчера приходили контролёры из «Теплоцентра», сказали, что, если не погасим долги за тепло, то опишут имущество...».

Сели они на эти несчастные стулья прямо на улице – что делать? Решили пока растолкать по знакомым...

27 марта

Рассуждения в «Известиях» писателя Владимира Войновича. Он ссылается на прочитанную в журнале «Ньюсуик» статью о научных изысканиях, неопровержимо доказавших, что люди подлые, злые и лживые в среднем живут меньше людей хороших. Своими поступками негодяи могут добиться внешнего благополучия, но в их крови вырабатываются токсины, или антитела, вызывающие внутренние страдания, от которых нет спасения ни в церкви, ни в водке. Они-то и доводят до смерти... И хотя сам Войнович тут же оговаривается, что отдельные мерзавцы доживают до глубокой старости, он уверен, что учёные правы...

По-моему, больше чем спорное утверждение: негодяй вряд ли станет терзаться угрызениями совести (на то он и негодяй), а вот люди совестливые, которым в кровавом и страшном двадцатом веке жизнь зачастую не оставляла выбора (разве что между «плохо» и «очень плохо»), как раз и умирают обычно до срока, потому что переживают даже по самому, казалось бы, ничтожному поводу.

28 марта

На президентских выборах в России победил В.В. Путин, набравший около 53 процентов голосов, на втором месте – Г.А. Зюганов (около 30 процентов). Затем идут Г.А. Явлинский (около шести процентов), А.Г. Тулеев (более трёх процентов), В.В. Жириновский и т.д.

* * *

Монеты около 60 государств хранит в своей коллекции экибастузец А. Христосов. В их числе уникальная монета достоинством в один рубль, выпущенная в 1825 году к восхождению на российский престол Великого князя Константина (после смерти Александра I). Но Константин от престола отказался в пользу брата Николая I, а монеты остались...

29 марта

Всё ещё идёт тяжба между акиматом области и компанией «Аkses индастриз». Компания предложила 250 миллионов тенге «отступных» – для пополнения бюджета. Команда нынешнего акима области предложение отвергла: во-первых, эта сумма не покрывает всех потерь бюджета, а во-вторых, нет безупречного с юридической точки зрения механизма для зачисления этих денег в бюджет...

* * *

Узнал из нашей газеты, что на консульском учёте состоят 98 павлодарцев – граждан России. Однако только предварительно зарегистрировалось 160 человек, желающих принять участие в выборах президента России. Но в итоге не хватило и заказанных с запасом 200 выборных бюллетеней. Тогда, проконсультировавшись с консульством, сделали ещё 50 ксерокопий бюллетеней, заверенных «живыми» подписями членов избирательной комиссии. Но и их не хватило... К тому же Центризбирком Российской Федерации признал эти копии недействительными...

30 марта

Утром вернулся из Астаны – ездил на семинар, посвящённый налаживанию контактов Парламента и СМИ. Думал: ехать – не ехать, но организаторы сманили экзотикой: «Жить будете в пятизвёздном отеле «Интерконтиненталь», первом таком в Астане...». Я же до сих пор жил только в четырёхзвёздных (в США, Японии и Китае)... Поехал из интереса...

Позже не без труда узнал, что номер, в котором мне довелось жить, стоил около 200 долларов в сутки (и это со скидкой!). Зачем для журналистов не самых «крутых» СМИ в Казахстане выбрали такую дорогую гостиницу? Оказывается, наш семинар спонсировала табачная компания «Филипп Моррис-Казахстан», это мировой табачный бренд, который не может селить своих гостей в отелях рангом ниже пяти звёзд (если, конечно, таковые в месте проводимых кампаний мероприятий имеются). Узнав про стоимость проживания, я спросил у организаторов семинара: а нельзя ли мне, как гостю, эти деньги (600 долларов) отдать наличными, а переночевать я сам где найду... Мою шутку никто не оценил...

Ещё о гостинице... Большой номер с двумя кроватями (жили по одному), тремя телефонами: один на столе из тёмного дерева, другой на столике у кровати и третий – в туалете, на стене, чтобы до него можно было дотянуться, сидя на унитазах... Впрочем, оказалось, что звонить по этим телефонам можно лишь внутри отеля, а все звонки за его пределы (в том числе городские) – платные, и прежде надо оставить залог, именуемый депозитом. «И каков же его размер?» – спросил я. «Сто долларов...». Сошлись на 500 тенге. Я сделал единственный звонок – В.Р. Гундареву, говорил с ним около минуты, что обошлось мне в один доллар (таков здесь тариф для звонков по городу).

В номере был телевизор, принимавший штук двадцать каналов, в основном на английском языке, и ещё на немецком и турецком... Вышколенный персонал... Запомнился один из служащих – огромный как шкаф, с оловянными навывкат глазами, приветствующий меня каждое утро словами: «Гуд монин, – пауза, – сэр!».

В первый день семинара был фуршет, на который мы пошли с В.Р. Гундаревым. Хорошо «приняли на грудь» (опять же на халяву, за счёт принимающей стороны) и отправились играть в казино, действовавшее при отеле. Дело в том, что нам, как гостям «Филипп Моррис», полагались бесплатные талоны, на которые выдавали жетоны для игры на автоматах, именуемых «однорукими бандитами». У меня было аж два талона (один мой, а другой мне презентовал знакомый журналист), на них мне выдали сорок жетонов. И я сразу решил: использую их все, а если что-то выиграю – заберу деньги...

Владимир Романович в это время курил трубку и время от времени отпускал реплики в мой адрес, что-то вроде того: мол, не заигрывайся, у тебя дети... В итоге я взял все жетоны, выданные мне уже автоматом, на которые получил в кассе выигрыш – что-то около 700 тенге... И предложил Гундареву тут же, в казино, их пропить.

– Ты что, с ума сошёл? – запротестовал он, – нам тут «на двоих по сто» не хватит! Тут через дорогу есть магазин, можно взять водки, закуски и посидеть у тебя в номере... А тебе ещё и на опохмелку останется...».

Так мы и поступили, понаблюдав перед этим, как «новый русский», играя в рулетку, спустил меньше чем за полчаса около тысячи долларов...

Потом угощались в номере, клялись в вечной дружбе... И ещё я взял на себя обещание написать очерк о Гундареве...

По правде говоря, эта неофициальная, если можно так сказать, бытовая часть нашего мероприятия была куда интереснее «парламентской кухни», которую нам растолковывали на семинаре.

Пообщался с нашими депутатами С.Б. Алибаевым, Т.В. Сыздыковым, Ю.И. Лавриненко... Понял, что они в нас, журналистах, очень заинтересованы. Нельзя сказать, что наши народные избранники шибко шикают: квартиры у них служебные, зарплата 40-45 тысяч в месяц (не разгуляешься!), помощников (оплачиваемых), в отличие от российских коллег, у них нет, персональных авто тоже (есть машины по вызову на определённое количество часов)... Но зато наверняка есть некие другие возможности «решать вопросы», иначе чего бы они изо всех сил стремились в Парламент...

Любопытно было наблюдать вблизи парламентское начальство... Председателя Мажилиса Ж. Туякбая, явно осознающего свою высокую миссию, нарочито строгого и сдержанного... Лидера коммунистов (бывшего председателя Верховного Совета республики) С. Абдильдина – последовательного критика президентской формы правления и действующего ныне режима вообще... Сам подсел – познакомиться – заместитель Абдильдина по идеологии (в компартии) депутат В. Землянов...

Бродя по коридорам, наблюдал дружеский поцелуй экстравагантного Гани Касымова с председателем Центризбиркома Загипой Балиевой...

Словом, не пожалел, что съездил... Теперь раздариваю шампуни и кремы в маленьких бутылках, которые нам каждый день оставляли в ванной, видя, что мы забираем предыдущие. Может, и нехорошо было всё это прибирать к рукам, но ведь, раздаривая, рекламирую отель...

* * *

Почти весь понедельник провёл в суде. Судили участников вооружённой банды, которые истязали и грабили людей, в том числе бывшего директора совхоза «Бобровка» Н.Ф. Мальцева и его жену. Николай Фадеевич на суд приехать не смог (да и не хотел, наверное, заново переживать весь этот ужас), попросил меня походить...

Судят четверых, хотя, похоже, удастся доказать участие в грабежах и пытках только двоих. Ещё двоих – главных – бандитов до сих пор не поймали... Этой банде инкриминируют также убийство бывшего директора племзавода «Песчанский» Шрейдера, но как раз его убийцы не задержаны и не установлены.

Почти все члены банды – кавказцы. Один из них, молодой парень, с жёстким волчьим взглядом, и на суде ведёт себя чуть ли не по-хозяйски, не признаёт по сути ничего, даже доказанных эпизодов.

Понятно, что отнятых у Мальцевых денег (более девяти тысяч долларов) никто им не вернёт... Их попросту нет, а заработают ли их «на зоне» бандиты, если даже их осудят, большой вопрос...

Каким людям испоганили остаток жизни, подлецы! Хочу написать об этом деле, но только после судебного приговора...

1 апреля

Павлодарские тракторостроители прорабатывают проект по сборке у нас колёсных тракторов минского завода («Беларусей»). Есть уже постановление правительства Казахстана, и в течение весны и лета этого года в Павлодар поступят 96 тракторокомплектов для «Беларусей», которые будут собраны и отправлены в село с конвейера нашего тракторного завода.

Обсуждается идея совместного предприятия по производству у нас этого колёсного трактора в сотрудничестве с минскими тракторостроителями.

* * *

Опубликовали статистический обзор о состоянии животноводства. Вот лишь некоторые цифры и факты...

Поголовье крупного рогатого скота во всех категориях хозяйств области сократилось к 2000 году против 1991 года в 3,4 раза, свиней – в 3,6, овец – в 8,7, лошадей – в 2,5, птицы – в 9,4 раза. Это к вопросу об эффективности реформ в сельском хозяйстве, или, если называть вещи своими именами, о губительности их для села.

Наибольшее сокращение поголовья крупного рогатого скота произошло в моём родном Железинском районе (в 4,2 раза), в Успенском – в четыре раза. По сути, перестали существовать целые отрасли – свиноводство, птицеводство, хотя последняя была ещё десятилетие назад по-настоящему процветающей.

По поголовью овец область откатилась к тридцатым годам, крупного рогатого скота и лошадей – к концу сороковых, коров и свиней – к пятидесятым.

Животноводство как таковое если ещё и дышит, то исключительно благодаря сельскому подворью, потому что в разрушенных бывших совхозах и колхозах (вернее, в созданных на их обломках новых хозяйствах, громко именуемых «сельхозтоваропроизводителями») скота почти не осталось. А на подворьях содержится 79 процентов крупного рогатого скота, почти 90 процентов свиней, около 75 процентов овец, 71 процент лошадей. Здесь производится свыше 81 процента мяса, около 87 – молока, около 78 процентов яиц.

Цифры просто убийственные, ведь не может в конце двадцатого века считаться достижением тот факт, что крупную индустриальную область кормят главным образом личные домашние хозяйства. И вряд ли можно гордиться тем фактом, что у нас нет дефицита мясных и молочных продуктов. Они попросту не по карману значительной части наших земляков.

2 апреля

Брат Петька долго собирался в Москву, на Васильевские (посвящённые Павлу Васильеву) чтения. Договаривался с начальством, с трудом добывал деньги... А доехал только до Барнаула, где у него украли деньги. Говорит, что были они у него в грудном кармане, на него налетел какой-то замухрышка, извинялся... И только через несколько часов, уже перед посадкой в поезд, брат обнаружил пропажу... Хорошо ещё, что железнодорожный билет и документы были в другом кармане...

Билет у него на вокзале обратно не взяли, поскольку приобретён он был в Усть-Каменогорске... Кое-как разыскал бывшую студентку, которая ссудила его деньгами на автобус... И он на нём 15 часов трясся обратно.

– Обломался я, брат, – сказал он мне по телефону.

– Не обломался ты, брат, а обделался, – в сердцах ответил я.

Чуяло мое сердце, что ничем хорошим эта поездка не закончится...

* * *

Ходили с Ольгой на юбилей чиновника областного масштаба. Гостей – под 300 человек. В том числе аким области, три его зама, акимы нескольких районов и двух городов, депутаты Мажилиса... Ритуальные речи... Тяжёлый труд для юбиляра – выслушивать стоя панегирики в свой адрес... Про затраты я уже не говорю...

Писал уже, что выдерживать весь этот ритуал на трезвую голову (во всяком случае для меня) невыносимо. И я, приняв на грудь и поев холодных закусок (как правило, один и тот же джентльменский набор), дождавшись бешбармака, стараюсь, отпросившись или просто незаметно, слинять...

Ольга вообще не охотница до подобных празднеств, и мне всякий раз приходится убеждать её в необходимости идти вместе со мной. Говорю: «Это часть моей работы, что-то вроде приложения к должности!». Иногда она соглашается, а чаще нет, и я вынужден что-то врать, объясняя, почему пришёл один.

...Встретил на юбилее давнего знакомого, который как бы между прочим сообщил, что выкупил, наконец, и ресторан, в котором мы гуляем, и гостиницу, где ресторан находится... Я виду не подал, но в очередной раз изумился: что они за люди такие, из другого теста слеплены, что ли, раз им подобное удаётся?

* * *

Мода у «новых» русских и «новых» казахов – отправлять своих детей на учёбу за границу – в Англию, Германию, США. Иные и жён с ними отправляют.

А В.И. Романченко, отправив детей в США (и жена с ними жила больше полугода), собирается теперь всем семейством перебраться за океан насовсем.

3 апреля

Вчера покрестили Пашку. Домой вернулся посерьёзневшим и первым делом снял со стены в своей комнате портрет Муми-тролля (певца-кумира) и хулиганские плакаты (бабушка велел!). Ведёт разъяснительные беседы со мной...

Какой он всё-таки ещё воск, из него можно лепить и лепить...

4 апреля

Нынешний год объявлен в Казахстане Годом поддержки культуры. И теперь много шума и, как это часто бывает во время шумных кампаний, мало дела. Есть в этой идеологической круговерти также изрядная доля политического лукавства, ведь ещё несколько лет назад форсированными темпами, притом совершенно бездумно, велась приватизация сельских клубов и домов культуры, когда зачастую добротные, капитальные здания за бесценок (несколько тысяч тенге) отдавались любому, кто пожелает. Тем самым «сбрасывались» с местных бюджетов «лишние» траты на их содержание... И ещё, по мысли приватизаторов, новые хозяева должны были сохранить эти здания... Как они сохранялись, хорошо вижу на примере нашего бывшего «Михайловского». С немалыми трудами возводимый и хорошо оснащённый Дом культуры являет собой жалкое зрелище: все лучшее изнутри вырвано «с мясом» и утащено, теперь разбираются на стройматериалы стены...

Директор ТОО имени Абая Николай Александрович Миллер (глубинка, сто километров от райцентра и почти триста – до Павлодара) с возмущением говорил мне:

– Это же только враги народа могли такое придумать. Мы этот Дом культуры всем миром строили, на субботниках и воскресниках, это же, без преувеличения, второй родной дом для каждого из нас! Хотел взять его на баланс хозяйства, говорят – нельзя, приватизировать положено.

Миллер всё же нашёл способ приватизировать Дом культуры так, чтобы сохранить его для всех; там же и сельскую библиотеку разместили (а тоже могли пустить по ветру один из лучших в районе и области книжных

фондов)... Но в большинстве других сёл команду «приватизировать» выполнили исправно, и там теперь негде собрать людей не только на праздник, но и на любое собрание, сельский сход... Разве что в школе...

Среди не послушавшихся и аким Щербактинского района, сумевший помешать бессмысленной и беспощадной приватизации сельских очагов культуры и тем самым спасти их. Во многих же других сёлах области на их восстановление уйдут годы и годы. И сотни миллионов тенге...

* * *

Встречался с коллегой-журналистом. Ничем его Бог не обидел: ни умом, ни силушкой, ни статью – настоящий русский богатырь. В 31 год – редактор молодёжной газеты, в 44 – республиканской партийной, член ЦК Компартии, депутат Верховного Совета Казахстана... Поэт, публицист и очеркист... Но – попивал, притом основательно. И теперь всё у него в прошлом: должности, членство, депутатство... Скорее из милости держат на договоре в алматинских газетах, передавая будто по эстафете из одной в другую... Уже почти никто не хочет иметь с ним дела...

Ему 58 лет. У него нет будущего. Но сам он, похоже, этого не понимает...

* * *

Бузят коммунисты в российской госдуме, возмущённые Конституционным указом В.В. Путина о гарантиях Б.Н. Ельцину и членам его семьи. Помимо гарантий неприкосновенности (что ни натворил в прошлом Б.Н. – отныне неподсуден!), в указе перечислены полагающиеся первому российскому президенту блага: бесплатная государственная дача, охрана, медицинское и транспортное обслуживание, пенсия в размере 75 процентов от прежнего заработка.

5 апреля

Вышедший на службу после двухдневного отпуска премьер-министр Казахстана К.К. Токаев на заседании правительства в жёсткой форме заявил, что ни о какой отмене правительственного постановления № 53 (о налоговой льготе, предоставленной компании «Аксес индастриз», владеющей экибастузским угольным разрезом «Богатырь») не может быть и речи. И что у правительства хватит политической воли и средств, чтобы пресечь сепаратизм, поставить на место удельных князьков. Речь понятно – о нашем нынешнем акиме области Г.Б. Жакиянове – это очередное ему серьёзное предупреждение. Журналистам была также роздана копия благодарственного письма некоего крупного деятеля США, адресованного казахстанскому премьеру, справедливо решившему проблему спора вокруг «Богатыря».

А премьер, кстати, говорил ещё про государственные интересы, про мышление на уровне кенгуру (имена не назывались, но понятно было – кто имеется в виду).

Что делать в этой ситуации нашему акиму? Вариантов немного: или смириться, или уходить...

* * *

Заходил В.И. Романченко. Продолжали разговор о жизни, о нынешней ситуации в Казахстане. Любопытны и точны его суждения о психологии поведения «генералов» отечественной промышленности.

Глупо в наше время стоять во главе крупного предприятия и не использовать предоставляющихся возможностей для упрочения собственного материального благосостояния, говорил Валерий Иванович. Тем более что для этого сегодня есть немало вполне законных способов. И назвал в пример хорошо знакомые фамилии наших земляков – промышленных генералов, упрочивших своё благосостояние за счёт руководимых предприятий.

Снова говорил В.И. о том, что Казахстан в ближайшие годы не станет процветающим государством, прежде всего из-за пагубной экономической политики. В доказательство приводил такой пример: несколько лет назад в стране было роздано около двух миллиардов долларов кредитов – для создания отечественной национальной буржуазии. Цель, вроде, благая, однако примерно 90 процентов этой гигантской суммы разворовано или потрачено бездарно. И расплачиваются за прекрасную идею не те, кто эти кредиты брал, а полунищее население Казахстана – высокими налогами, малыми зарплатами (у государства ведь нет денег на их повышение) и т.д.

При всем при том В.И. спокоен, уверен в себе. Работает сразу над пятью проектами, берёт, но и возвращает, кредиты. Считает время, когда он был акимом Ильичёвского района Павлодара, потерянным для бизнеса. Не перестаёт учиться...

Вот он – живёт. А я?

* * *

Веду переговоры о том, чтобы перейти с газетой в другую типографию: наши партнёры из облполиграфии откровенно хамят в последнее время, задирают цены на издание «ЗП», они у нас теперь – одни из самых высоких в Казахстане. Но не так всё, оказывается, просто: кроме цены, возникает масса всякого рода организационных трудностей, в том числе с почтовиками, которые забирают газету своим транспортом; возникнут проблемы с хранением запасов газетной бумаги и т.д.

6 апреля

Депутат Мажилиса от нашей области С.Б. Алибаев огласил депутатский запрос главе правительства К.К. Токаеву в связи с продажей Экибастузской ГРЭС-2. Она была объявлена по суду банкротом и продана на аукционе за семь с небольшим миллиардов тенге при балансовой стоимости свыше 27 миллиардов тенге. То есть по сути – отдана даром учреждённому правительством закрытому акционерному обществу «Экибастузский энергоцентр» для российско-казахстанского проекта по созданию совместной энергоугольной компании. Именно она должна взаимоувязывать интересы казахстанцев и россиян в ходе эксплуатации станции и угольных разрезов «Богатырь» и «Северный», погасить долги по зарплате работникам станции и её задолженность пенсионному фонду (соответственно, 132 и 100 миллионов тенге).

Депутат С.Б. Алибаев считает: в результате аукциона ущемляются интересы региона и всей республики. Имеются в виду и весьма странная цена продажи, и закрытость всей процедуры, и другие аспекты.

В свою очередь редакция «ЗП» получила письмо от пресс-службы нового акционерного общества, в котором приводятся факты, объясняющие обстоятельства банкротства ГРЭС-2. К концу прошлого года общие долги станции превышали 6,5 миллиарда тенге. Ей же самой потребители задолжали два миллиарда, но большую их часть вернуть уже невозможно, потому что многие предприятия-должники перестали существовать. Потому-то и саму станцию объявили банкротом. Теперь же у неё появляется возможность нормально работать, что, в общем-то, и происходит.

Кто больше прав в этом заочном споре – покажет лишь время.

* * *

Публикуем полученное редакцией письмо работников Павлодарской ТЭЦ-3 в канцелярию Президента, правительство, Генеральную прокуратуру. Энергетики уже два с половиной года не могут получить десятимесячный долг по зарплате.

И в этом же номере – короткая заметка о том, что в США на работу независимой комиссии, которая «изучала» амурные похождения Б. Клинтона, потрачено 52 миллиона долларов американских налогоплательщиков. Наверное, этих денег хватило бы на погашение всех долгов по зарплате, накопившихся в нашей области.

* * *

Выдающееся проявление ревности, достойное «чёрной» книги рекордов. В Китае бывший супруг прикатил на свадьбу своей бывшей благоверной тачку с 50 килограммами взрывчатки (где он, интересно, мог добыть её столько?) и взорвал. В итоге 37 человек погибли на месте, 45 ранены, самого ревнивца разнесло в клочья. О судьбе же бывшей супруги ничего не сообщается.

* * *

Два года назад в области начали создаваться машинно-технологические станции (МТС), призванные облегчить жизнь новым слабосильным сельхозпроизводителям (то есть помогать им пахать, сеять, убирать урожай и т.д.). Создано уже 35 таких МТС, в том числе 24 зарегистрировано. Но пока что ни одна МТС по-настоящему не заявила о себе как о дееспособной сервисной службе, способной системно помогать крестьянским и фермерским хозяйствам.

7 апреля

Опубликовали полную трагизма и безысходности историю жизни и смерти павлодарского тракторостроителя Василия Шухмана. На заводе он проработал почти 34 года. Начинал учеником фрезеровщика, много лет работал наладчиком, дослужился до начальника смены механического цеха. В партию не вступил лишь потому, что считал себя не совсем её достойным. Заработал профессиональное заболевание, но заводу оставался верен даже тогда, когда другие, видя, что на нём творится, бежали куда глаза глядят.

Беда с Василием случилась летом, на даче, ночью – обширный инфаркт, усугублённый двусторонним воспалением лёгких (лежал, пока приехала «скорая», на крышке погреба и простудился).

С того света, писал нам В. Шухман, его вытащили братья Сукончики – Валерий Васильевич и Юрий Васильевич со своими коллегами. И продолжалось это 43 дня.

Лечение обошлось примерно в 80 тысяч тенге. Семья, в которой жена и дочь – обе без работы, а отец и мать – инвалиды, наскребла 30 тысяч своих и 50 тысяч заняла под проценты. Завод был должен Василию более ста тысяч тенге, а выдал в первые дни болезни лишь около десяти тысяч. И всё...

Василий за время болезни потерял 14 килограммов, для восстановления врачи рекомендовали усиленное питание и недешёвые лекарства. А на что их брать, если семья перебивалась с хлеба на воду?

«Мне сейчас 52 года. Чему я научился за эти годы? – пишет В. Шухман. – Честно трудиться, не воровать, но в наше время эти качества не котируются, не модно это. Нужно «крутиться», как теперь любят говорить. А как, если не умеешь ловчить, обманывать ближнего своего, если не смог ничего «прихватизировать», как многие сильные мира сего? Вот лежу сейчас и мечтаю: сил бы хватило подняться да автомат бы или гранату помощнее – и в кабинет к тем, что не отдаёт мои кровные копейки. Поймите меня правильно – я не крови хочу, я понять хочу,

где предел человеческой жестокости, глупости, терпимости, равнодушия? Ведь если даже самого трусливого пса загнать в угол, то и он покажет зубы, а у нас, у рабочего класса, зубы-то, видать, повыпадали...».

В заключение В. Шухман пишет: «Пытались мы продать дачу, а завод, оказывается, деньги за воду не перечислил, и нужно погасить этот долг, заплатить за оформление – это как раз сумма, которую мы рассчитывали за дачу выручить. Проще теперь её бросить... Квартиру тоже не продать – на ней долги за электроэнергию, воду, телефон, хотя из моей зарплаты всё это постоянно заводом высчитывалось... Вот такие пироги».

Письмо это – само по себе человеческий документ поразительной силы. Мы его опубликовали, журналисты газеты связывались с управленцами бывшего тракторного, писали не раз о сложившейся там ситуации, о долгах «регрессникам» (то есть людям, получившим на производстве увечья или профессиональные заболевания). Судьбой завода кто только не занимался...

На днях позвонили Шухманам, чтобы узнать новости. И нам сообщили, что его больше нет. Заработанное им семья так и не получила. Хоронили Валерия на деньги, собранные теми, кто с ним работал на заводе. Люди отрывали последнее от себя, а завод выплатил три тысячи тенге спустя четыре месяца после похорон и теперь по крохам перечисляет деньги в счёт долгов за коммунальные услуги.

«Жизнь и смерть тракторостроителя Шухмана» – назвали мы эту публикацию, а по сути приговор всем ретивым реформаторам нашей нынешней жизни.

* * *

Опубликовали интервью с игуменом Иосифом – Благодичным храмов первого округа области, то есть, говоря чиновничьим языком, куратором всех наших церквей. Мы с ним, к сожалению, знакомы пока шапочно, и очень жаль, ведь учились, оказывается, в одном университете – КазГУ, только в разное время и на разных факультетах (он – на физмате). Вырос в религиозной семье, учился в республиканской физико-математической школе, потом, уже после университета (с перерывом на службу в армии), преподавал в этой школе, закончил Московские духовную семинарию и академию.

Игумен Иосиф образован, речист, хороший оратор, налаживает выпуск православной газеты. Даже внешностью своей он соответствует сану священнослужителя: высок, осанист, с бородой и приятным сильным голосом.

Обязательно надо познакомиться с ним поближе...

8 апреля

По оценкам Генштаба России, в горах Кавказа федеральным войскам противостоят около трёх тысяч боевиков. И только за прошлую неделю там погибли 59 российских солдат и офицеров и 95 ранены. А всего за время боевых действий в Чечне погибли тысячи военнослужащих, десятки числятся пропавшими без вести. Это не все потери, ведь погибших боевиков, как и мирных жителей, не считают, сообщая данные об этом лишь по итогам «успешно проведённых боевых операций» да о террористических актах...

* * *

Б.Н. Ельцину вручено пенсионное удостоверение и удостоверение ветерана труда. Его пенсия – 75 процентов президентского оклада плюс надбавка за общий трудовой стаж – чуть выше 12 тысяч рублей.

Интересно, как спитяся Борису Николаевичу на заслуженном отдыхе после всего того, что он сотворил с Россией и её народом?

9 апреля

Ездили к Лихановым – Наташе и Николаю (у них – серебряная свадьба). А давно ли я, студент журфака, гулял на их настоящей свадьбе. Наталье, как невесте, привез белые гвоздики, она таких никогда не видывала и простодушно спросила: «А что, красных не было, да?».

Приезжал тогда и Шурка из Шушенского, и мы все втроём: он, я и Петька – спали на полу, в зале нашего старого дома... Петька после говорил: «Взопрел я между вами...».

Я «продавал» Наталью дружке Николая – Витьке Шарубину и продешевил: запросил 25 рублей (столько стоил билет на самолёт до Алма-Аты), а Николай ему дал на всякий случай целых сто...

Приехал потом из дома в студенческую общагу, собрались однокурсники: «Ну, как там было? Расскажи!». Пока рассказывал, один из соседей съел большую часть котлет, что мне с собой положили, и «Стрелецкую», привезённую со свадебного стола, мы закусывали чем придётся.

* * *

Заходил знакомый – Владимир Иванович Чужба, старый павлодарец, человек многих талантов, всякого повидавший в жизни. Принёс отклик-возражение на опубликованное в «ЗП» письмо-воплё «Так жить не могу!». В.И. решительно возражает автору и всем, кто плачется на сегодняшние трудности, рассказывает, как сразу после Великой Отечественной войны их семья: отец-мать, он с братьями и сёстрами – на быке Фомке и собственных плечах поднимали хозяйство: пахали, сеяли рожь, сажали картошку, бахчи, себя кормили, а излишки продавали. Так и поднялись из нужды.

11 апреля

Аким области Г.Б. Жакиянов в очередной раз демонстрирует характер и нестандартность мышления – публично извиняется (правда, устами своего пресс-секретаря) перед всеми, кто получает зарплату и пособия из бюджета. Извиняется, по сути, за действия правительства, которое своими решениями (о льготах компании «Аксес индастриз», продажей Экибастузской ГРЭС-2 по сверхнизкой цене и т.д.) создало в бюджете области «дыру», ничем её не восполняя.

Г.Б. Жакиянов встречался с министром финансов, обрисовывал ситуацию, предлагал пути решения проблем с бюджетом. Он также послал письма главе правительства с просьбой предоставить области отсрочку изъятий из её бюджета в республиканский, а эти изъятия составляют сегодня 35,5 процента всех собираемых в области налогов.

Чувствую я, что ничем хорошим эти «бодания» руководства области с республиканским начальством не закончатся. Хотя и Жакиянова понять можно: ведь он отвечает за выплату бюджетных зарплат и пособий...

* * *

На президентских выборах в Грузии победил действующий президент Э.А. Шеварднадзе, набравший более 80 процентов голосов. Наверное, когда-нибудь история скажет правду о его роли в развале СССР... Может, не главной, но и наверняка не последней...

* * *

В Узбекистане нашли новый способ пополнить валютные запасы страны. Отныне все неграждане республики должны будут расплачиваться за гостиницы, коммунальные и прочие услуги (включая, кстати, обучение) только конвертируемой валютой, причем купленной не здесь, а на родине... Такая валюта тут в большом дефиците.

* * *

Б.В. Исаев в статье «Как помочь селу» сравнивает, что было и что стало с нашим сельским хозяйством, предлагает пути решения. И хотя большинство его суждений вполне справедливы, реализовать многое из того, что он предлагает, сегодня вряд ли возможно. Главным образом потому, что прежняя система хозяйствования, включающая системную государственную заботу о селе, ушла в небытие, а новая пока не выкристаллизовалась. Похоже, нашей верховной власти пока ещё не до села...

Но хорошо уже то, что Б.В. Исаев в полный голос говорит о том, что без возрождения села и поворота государства к его нуждам никакие другие реформы не будут успешными.

13 апреля

Писал уже о бедственном положении почты. Вот ещё подтверждение: наша читательница почтальонка Б. Актаева пишет в сегодняшнем номере, что в их село Майск, находящееся в зоне Семипалатинского ядерного полигона, почту привозят в лучшем случае раз в неделю.

А мы всё удивляемся, что у нас подписки нет.

* * *

Сборная Павлодара по шахматам – Алибек Ибрагимов, Евгений Владимиров, Евгений Егоров, Руслан Иржанов и Павел Коцур – выиграла чемпионат Азии среди городов в Бейруте, в котором участвовали 22 команды из 15 стран, и привезла домой почётный трофей – кубок Дубай.

Хорошо написал об их поездке Бейбут Байдилов.

* * *

Публикую в двух номерах газеты (по странице) сокращённый вариант очерка «Свет отчего дома».

15 апреля

Традиционный слёт творческой интеллигенции Павлодара – с присуждением премий акима города. Хорошая, в общем, идея – собрать вместе творческую элиту, сказать доброе слово, а кого-то и наградить...

Конечно, и недовольные всегда находятся, прежде всего тем, что их обошли, но так бывает интересно оказаться в этом творческом улье...

Ольга стала героем слёта в номинации «Поэзия» – и вполне по заслугам. Среди других лауреатов С.П. Шевченко, художник А.И. Бибин – всего 14 человек, отмеченных грантами в десять тысяч тенге. Всего же награждены несколько десятков... Я в том числе – мне досталась хрустальная ваза...

Потом был фуршет, на котором я умудрился наклоняться... Потому что, наверное, не успевал закусывать, запивая водку минералкой и слишком активно общаясь...

* * *

На Иртыше ледоход: по реке сплошняком идут льдины, шурша, толкаясь и позванивая... Но даже постоять на берегу было некогда...

* * *

Конституционный совет Казахстана признал, что скандальное постановление правительства № 53 входит в противоречие с конституционным законом о земле. И хотя мы уже дали об этом заметку, велено печатать все четыре страницы в высшей степени невразумительного текста, вышедших из недр Конституционного совета. Самое поразительное однако в том, что противоборствующие стороны толкуют «высокое решение» каждая в

свою пользу. «Наши» упирают на то, что иностранные компании не имеют по законам республики права на постоянное землепользование, а «не наши» подчеркивают: компания «Аkses индастриз» передала бразды правления «Богатырём» своей «дочке» (дочерней компании ТОО «Богатырь Аксес Комир» – уже казахстанской), а посему постановление правительства имеет законную силу.

Стороны бодаются уже много месяцев, включены были в конфликт и Генеральная прокуратура, и Верховный суд... И только Президент не сказал ещё своего слова...

16 апреля

Опять пишем о судьбе тракторного завода (ныне ОАО «Казахстантрактор»). Правительством принято решение о выделении кредита в восемь миллионов долларов на серийный выпуск усовершенствованного трактора Т-95. Но пока что выделено только 300 тысяч долларов, идёт сборка первых десяти тракторов новой серии. На очереди – сборка ещё 50 таких машин. Вот и вся программа этого года, а со следующего Т-95 должен быть поставлен на поток.

Кроме того, продолжается выпуск вполне востребованного и обкатанного прежнего трактора марки «Казахстан». На этот год уже заявлено полторы тысячи штук.

Зависает пока проект сборки на площадях нашего завода минского трактора «Беларусь». Зато наращивается выпуск заказанных горно-добывающими предприятиями так называемых помольных шаров. Их заявлено свыше 12 тысяч тонн при потребности Казахстана в 40 тысяч тонн. Завод же способен осилить 30 тысяч.

Словом, новости, скорее, обнадёживающие...

* * *

Читаю аналитическую записку облстатуправления о миграции населения. Вот некоторые цифры...

За последние восемь лет (1992-1999 годы) население области в результате миграции уменьшилось почти на 138 тысяч человек (можно сказать, на целый город Экибастуз). Хотя, конечно же, уезжают в последние годы гораздо реже, чем в середине девяностых. Больше всего по-прежнему уезжают в Россию и Германию. Едут также в Белоруссию, Израиль, США. Но, писал уже, едут и обратно: в прошлом году вернулись 50 человек из Германии (в предыдущем – 43), из Израиля два (из 134 уехавших) и пятеро вернулись в 1998 году. В США уехали в прошлом году 38 человек, не вернулся никто.

Казахи чаще всего уезжают в Россию (в прошлом году – 463 человека), Германию (34 человека). Из России в прошлом году приехали 300 человек.

Общие миграционные потери трудоспособного населения области (разность между уехавшими и приехавшими) составили в прошлом году свыше десяти тысяч человек.

Цифры часто бывают красноречивее всяких слов...

17 апреля

Взял в историко-краеведческом музее книги по истории проникновения Российской Империи в Среднюю Азию и Закавказье. История эта полна драматизма: почти трёхвековая непрерывная борьба, огромные лишения и большая кровь. Можно сказать, что каждое присоединение к России новых земель полито кровью и русских людей, и иноверцев. Великих трудов стоило России утвердиться на этих огромных просторах от Черного моря до Каспийского и Аральского морей, от Урала до Зайсана и Иссык-Куля... Всё тут было: и сила, что ломит солому, и дипломатия, и добровольные союзы, благодаря которым сохранились целые «чужеземные» народы... И потом Россия, от себя отрывая последнее, поднимала национальные окраины – учила, лечила, обустроивала. Ещё и поэтому в той же Средней Азии оказалось так много русских, по сути теперь брошенных Россией на произвол судьбы. В нынешних суверенных государствах они не слишком нужны и на исторической родине – тоже.

Нам, русским казахстанцам, жить ещё можно. А из некоторых других бывших братских союзных республик они часто буквально бегут, бросая квартиры, дома, всё нажитое...

* * *

Серый, пасмурный, хмурый день... И настроение подстать ему... Может, потому ещё, что не занят никаким очередным проектом... Хотя давно задуманы целых три: «Хроника смутных времён» (с подробными дневниковыми записями, газетными вырезками, набросками); «Мужчины и женщины» – книга об отношениях полов, с любовными историями, предательствами и изменами – о великом многообразии жизненных коллизий по этой части из биографий людей великих и никому не известных (а досье немалое уже собрано); наконец, вполне реальный проект – наша совместная с Ольгой книга документальной прозы, очерков и статей.

* * *

Ездили с Ольгой и Пашкой на дачу, подсчитывали зимние потери. В дачный домик на этот раз не лазили (через давно разломанное окно видно, что брать там нечего), не тронули и водопроводную трубу из нержавеющей стали... Зато варварски разломали забор на меже с соседней дачей (видно, приглянулась ржавая металлическая сетка – её утащили), повалили и частично унесли столбы (видно, на дрова), а заодно и дверь с

туалета. Основательно потоптали малину, что росла у порушенного забора, разломали загородку для навоза (там была пара приличных досок).

Варварство, дикость, иначе не скажешь... Но могло быть и хуже...

Пашка расчистил укромное место за забором, на самом берегу, и посадил там зазеленевший росток тополя, уже пустивший белые, похожие на нити, корешки.

Ольга агитирует меня засеять большую часть дачи газонной травой. А я говорю, что надо засадить свободные места смородиной и малиной...

Пока без особого энтузиазма встречаю приход нового дачного сезона. Надеюсь, он ещё появится, когда тут начнётся настоящая работа.

18 апреля

По данным республиканского агентства по статистике, в первом квартале этого года выпущено промышленной продукции на 15,2 процента больше, чем в первом квартале прошлого. В горно-добывающей промышленности (а это 42 процента всего объёма промышленного производства) достигнут рост почти на четверть.

* * *

На недавних переговорах президентов России и Белоруссии обсуждались такие детали реализации их будущего союзного договора, как единые валюта и гражданство.

Неужели всё-таки договорятся?

Как было бы хорошо.

* * *

Похоронили Сергея Алексеевича Музалевского. Жизнь его складывалась непросто, особенно в последние годы. Приходил к нему домой, когда он уже не мог сам передвигаться... Общались... Держался он достойно, хоть и жилось им с супругой тяжело... Мы им помогали чем могли.

Как бы там ни было, а имя Музалевского в Павлодаре останется – и как организатора литературного объединения, и как первооткрывателя Павла Васильева, и как собирателя творческих сил...

20 апреля

Сессия областного маслихата приняла решение повторно обратиться в Генеральную прокуратуру с просьбой рассмотреть законность уже навязшего у всех в зубах правительственного постановления № 53, а также направить материалы на этот счёт в Верховный суд. Кроме того, подготовлено обращение к Н.А. Назарбаеву, в котором депутаты просят его приостановить действие постановления правительства, пока не будет принято судебное решение.

Вся проблема в том, что образовавшуюся в бюджете области финансовую брешь, вызванную решением правительства, нечем залатать...

* * *

Опубликовал рассказ старого знакомого – овощевода и пчеловода, великого труженика, немного авантюриста, человека удивительной судьбы Владимира Ивановича Чужбы. Это его ответ многим из тех, кто жалуется на тяготы сегодняшней жизни. А В.И. рассказывает, как выживали они в тяжёлую послевоенную годину – пахали на быках, сеяли вручную и убирали ручными косами-литовками просо, выращивали и продавали арбузы... Работали от зари до зари, но зато очень быстро встали на ноги...

Правда, за торговлю собственноручно выращенными арбузами (в Омске, где они стоили куда дороже, чем в Павлодаре) Владимиру Ивановичу пришлось отсидеть, как матёрому спекулянту. Но даже об этой странице своей биографии он рассказывал с юмором: мол, хоть там отдохнул и вволю отоспался, а то ведь работал без выходных, без проходных...

* * *

Какая хорошая старая школьная фотография к моему материалу о целинниках в сегодняшнем номере! Первый класс Берёзовской средней школы 1961 года. На ней и сестра Наташа на переднем плане.

22 апреля

Н.А. Назарбаев провёл республиканское совещание по борьбе с преступностью, коррупцией и другими антиобщественными проявлениями. Президент прямо говорил о том, что в Казахстане появились «воры в законе, что зачастую не раскрываются заказные убийства, что преступные группировки устраивают бандитские разборки среди бела дня».

С бандитами надо бороться их методами, заявил Президент.

* * *

Теперь уже депутаты Мажилиса от Павлодарской области критиковали на его заседании правительство за постановление № 53, ущемляющее интересы региона. А поддержавший их депутат С. Абдрахманов предложил провести по этому поводу специальные парламентские слушания.

* * *

Промышленность области в первом квартале этого года по сравнению с первым кварталом прошлого дала одиннадцать процентов прироста. Это меньше, чем по республике (15 процентов), но всё равно впечатляет. Основной прирост достигнут благодаря горно-добывающим предприятиям и тепловым электростанциям.

25 апреля

Казалось бы, аким области и его сторонники уже включили все мыслимые рычаги и каналы для отмены одиозного постановления правительства № 53. Но – нет: теперь они воспользовались приездом в Павлодар лидера пропрезидентской политической партии «Отан» С.А. Терещенко и передали ему обращение политсовета областного филиала партии всё на ту же тему, адресованное премьер-министру.

С.А. Терещенко (в прошлом также глава правительства) обещал лично передать обращение павлодарских однопартийцев премьер-министру.

27 апреля

Десять лет назад в Казахстане был учреждён институт президентства. Никаких торжеств по этому поводу в республике не планируется.

* * *

В Павлодаре, в здании «Иртышбизнесбанка», открыт художественный салон, где выставлены уникальные художественные полотна 17-20 веков. Это работы Брюллова, Тропинина, Бенуа, Маковского и других выдающихся живописцев из Семипалатинского музея изобразительных искусств, подаренных ему потомками известных московских коллекционеров Невзоровых. Это вообще удивительная история, полная тайн, как они решились передать 500 произведений живописи и графики (некоторые из них поистине бесценны) провинциальному казахстанскому городу.

И вот теперь павлодарцы могут целый месяц бесплатно любоваться картинами из этой коллекции.

Есть тут, вероятно, и «хитрый» умысел – привлечь к банку будущих клиентов. Но побольше бы их, таких умыслов...

* * *

Подборка стихов В.Г. Семерьянова. Есть в ней и мне посвящённые строки. Стихотворение называется «Прощание» и посвящено моим горьким раздумьям о незавидной судьбе села, в котором я вырос.

На крылечке отчего дома
как на краешке детства стою.

Думал, встречу себя молодого,
думал, вновь побываю в раю...

Хорошие строки, хорошие стихи, хотя уже давно нет того нашего дома в бывшем целинном совхозе «Михайловский», от которого остались одни воспоминания...

28 апреля

Был в Омске, пообщался с детьми и Голубевыми. Димка – активен, собран, элегантен; хоть бы не сглазить. Данька хандрит, «техническая» работа на вёрстке ему опостылела, а ничего иного пока нет...

У Голубевых, когда я всё порывался уйти, Марина говорила: «Вот допьёте с Володей водку – и пойдёшь...». Разве можно было устоять против такого аргумента!

* * *

В Омск я ездил не просто так, а по деликатному поручению: акиматовцы попросили встретить «известинца» Валерия Выжутовича, с которым у нас сложились хорошие отношения. Насколько я понял, они хотели его сделать союзником в своих «боданиях» с компанией «Аксес индастриз» – владелицей угольного разреза «Богатырь», получившей огромную налоговую льготу.

Выжутович мне очень интересен. Он – один из лучших российских журналистов, прошёл школу «Комсомолки», «Литературки», «Известий», причём не в худшие их времена... Но он также и «вещь в себе», почти никогда и никому до конца не открывается; может, потому ещё, что знает многому, в том числе и самому себе, цену...

Валерий опять вспоминал павлодарскую театральную студию времён режиссёра Кузенкова, в которую они ходили вместе с ныне популярными российскими актёрами Булдаковым и Ерёмным (спектакли с участием последнего и я смотрел в «журфаковскую» пору в Алма-Ате), Узденским, ныне играющим в одном из новосибирских театров. Выжутович мечтал стать актёром и публиковался с заметками в «Звезде Прииртышья». И Кузенков ему сказал, что к следующему театральному сезону надо сделать выбор, какой профессии служить. Выжутович сделал попытку поступить на журфак Уральского университета, но принят не был и с лёгкой душой пришёл в театр, как будто говоря: «Ну вот, теперь я ваш!». Но там ему дали понять, что никто его с распростёртыми объятиями не ждёт... И он год проработал в многотиражке «Тракторостроитель», после чего всё же поступил на журфак Уральского университета.

Мы ехали и хаяли нашу профессию, хотя и мне, а ему особенно, казалось, грех на неё жаловаться, ведь мы не последние в ней люди... Валерий не жалуется (и, в общем, не без основания) журналистов, работающих в провинции, считая их неудачниками...

Сам он собирается уходить из «Известий» – ещё недавно, пожалуй, лучшей российской газеты, которая всё больше теряет своё прежнее лицо...

По пути заехали пообедать в придорожную забегаловку, и после бутылки коньяка под горячие пельмени настроение у нас с ним заметно улучшилось...

* * *

Ездили с В.В. Выжутовичем в Экибастуз – разбираться в истории с «Аkses индастриз». Поездка была абсолютно пустая, безрезультатная, а пообщались «за жизнь» неплохо, в пивбаре, вернувшись в Павлодар... Про экибастузскую историю, из-за которой его позвали, я сказал: это одна куча дерьма, и у всех, кто к ней причастен, рыльце в пуху...

29 апреля

День рождения у Димки, он приезжал домой. Подарили ему галстук, купленный мной в Китае, набор хороших авторучек и сто долларов. Он сказал мне, что уже придумал название для своей будущей книги, – «От страницы до страны». Имеется в виду детская страница, которую он до недавнего времени вёл в одной из «взрослых» газет Омска, и Россия, которую он поведёт вперёд в будущем...

Как говорит о таких моя мать: не горюха родила или – не вошь кусает, а гнида...

Шли с ним по набережной Иртыша, и он говорит: «А я помню, как ты меня в детстве тапком отшлёпал... И как водил меня по новосибирскому горсаду и разрешал кататься на любых аттракционах сколько захочу... Я всё помню...».

Я тоже помню тот весенний прохладный день в Новосибирске: вечером мне надо было улетать домой в Павлодар, а он оставался у бабушки... И нам обоим так не хотелось расставаться...

Мою нынешнюю редакторскую должность Димка оценил (в переводе на военные чины) как генерал-лейтенантскую. И пояснил, что людей моей профессии такого уровня даже в России наберётся от силы полторы-две сотни, а генералов там в разы больше...

Что тут сказать: может, и неправда это (на счёт моей высоты), но всё равно приятно...

1 мая

Вчера с Ольгой и Пашкой праздновали двадцатилетие Димки, годовщину нашей с Ольгой свадьбы (23 года прошло!) и Пасху. Удивительное совпадение: накануне, как и двадцать лет назад, когда родился Димка, выпал снег... Но мы сочли это добрым знаком и поход на дачу не отменили... Пекли картошку в костре, жарили шашлыки... Словом, наш тройной праздник вполне удался...

Потом гуляли с Димкой, и он рассказывал про свой проект создания собственной странички в Интернете, по моему, очень интересный...

* * *

Больше двух часов посвятил занятию насколько муторному, настолько и бессмысленному – чтению газет... Это уже как болезнь: не читаю – чего-то не хватает, начинаюсь – будто гадости наглотался, иногда чуть ли не заболлеваю. Давно пора если не прекратить, то хотя бы значительно сократить время, отдаваемое чтению газет, не дающее ничего ни уму, ни сердцу.

* * *

Все деньги, которые удаётся заработать, улетучиваются как дым. Почти всё уходит на детей – их омское жильё и связанные с ним расходы. Хорошо ещё за Димкину учебу платить не надо – он учится за счёт российского бюджета.

2 мая

Во время приезда в Павлодар В.В. Выжутовича говорил с ним о заполонивших бывшую центральную российскую прессу (особенно грешат этим некогда любимые мной «Комсомолка» и «Известия») явно заказных материалах. И хотя публикуются они под рубриками «Точка зрения», «Мнение руководителя», «Открытая трибуна», «заказуха» из них так и прёт. Чаще всего эффективность этих публикаций равна нулевой – их либо вовсе не читают, либо им не верят...

В.В. согласился: да, это так – как правило, эти публикации читателей не интересуют абсолютно. Но есть специально созданные для этого структуры, есть деньги, которые надо осваивать и создавать видимость соответствующего «информационного фона»... Остальное никого не интересует.

Особенно большие деньги «крутятся» во время крупных предвыборных кампаний. И, само собой, «отмываются». Методика проста как дважды два. Скажем, на оплату рекламной кампании в прессе партий выделяется 50 тысяч долларов. Часть этих денег, притом небольшая, отдаётся исполнителям – авторам текстов,

рисунков. Часть идёт на оплату публикаций (в основном «чёрным налогом»), а львиная доля выделенной суммы попросту присваивается теми, кто находится у «кормушки»... И все довольны...

* * *

Придумал девиз для газеты, которую (гипотетически, поскольку её нет не то что в природе, но и в проекте) – «Порядочность. Совесть. Справедливость» – газета для нормальных людей».

* * *

Говорил со своими омскими друзьями-журналистами Голубевыми о заработках газетчиков. Сказал, что наши, «звездинские», имеют «на руки» до двухсот долларов в месяц. Марина и Володя – чуть ли не в один голос: «Это вы слишком хорошо живёте!».

4 мая

По данным Ассоциации пенсионных фондов стран СНГ, на начало этого года минимальный размер пенсий в России, Кыргызстане, Азербайджане и в Украине составлял чуть больше четырёх долларов. В Казахстане он с января – 3500 тенге (23,6 доллара США), то есть почти в шесть раз выше, чем в большинстве стран СНГ. Кстати, такую пенсию у нас получают более половины пенсионеров, и прожить на неё всё равно нельзя. К тому же у нас выше, чем у соседей по СНГ, тарифы на коммунальные услуги.

Для сравнения: у нас в области зарегистрирован 81 легковой автомобиль с объёмом двигателя 4000 и более кубических сантиметров (джипы и т.д.). Налог на подобные авто возрастом до шести лет составляет 84425 тенге в год (или более семи тысяч тенге в месяц – сравните с пенсией). Однако далеко не все владельцы супердорогих иномарок готовы платить транспортный налог: 14 из них налоговый комитет направил претензии о добровольном погашении этого налога, а на двенадцать владельцев направлены материалы в суд.

Обе заметки – о пенсиях и джипах – из сегодняшнего номера «ЗП».

* * *

Николай Марчевский пишет о том, как рождаются новые помещики. В одном из пригородных хозяйств пришёл «человек со связями», наобещал с три короба ошалевшим от реформ бывшим работникам некогда крепкого, а ныне развалившегося совхоза... И люди стали добровольно отдавать ему свои земельные доли и имущественные пай. Надеялись хоть что-то получить от «проекта века» по возрождению крупного орошаемого массива, а многие – и работу у нового хозяина. В итоге никто не получил почти ничего, лишь некоторые – работу без стабильного заработка.

Теперь люди судятся с инвестором, на него подано 158 исков от имени почти 500 человек. Однако договоры на передачу земельных долей и имущественных паёв были составлены столь хитроумно, что никаких обязательств перед всеми потерпевшими сельчанами хозяин не имеет...

Но даже если кому-то и вернут обратно земли и пай – что с ними делать?

* * *

Баскетболистки женской клубной команды нашего нефтеперерабатывающего завода завоевали право выступать на соревнованиях в группе суперклубов России.

* * *

Подготовил заметку об итогах переписи населения, проведённой в прошлом году в Казахстане. Согласно ей в Павлодаре проживают 82364 казаха (29,9 процента всего населения), 172423 русских (54 процента), 27010 украинцев (8,4 процента), 13986 немцев (4,4 процента), 7966 татар, 3842 белоруса, 1206 ингушей, 1031 молдаванин, 710 азербайджанцев, 701 поляк, 603 чеченца, 538 корейцев, 537 чувашей, 465 мордовцев, 437 болгар, 417 башкир, 376 армян, 326 удмуртов, 291 литовец, 227 узбеков, 210 цыган, 195 марийцев, 190 евреев, 186 греков, 176 грузин, 150 ненцев, 146 китайцев...

А ещё в Павлодаре живут латыши, киргизы, таджики, туркмены, эстонцы, балкарцы, буряты, аварцы, агулы, даргинцы, кумыки, лезгины, ногайцы, табасараны, калмыки, каракалпаки, карелы, коми, осетины, адыгейцы, алтайцы, карачаевцы, хакасы, черкесы, коми-пермяки, чуванцы, гагаузы, крымские татары, шорцы, ассирийцы, белуджи, венгры, дунгане, курды, персы, румыны, словаки, турки, уйгуры, финны, монголы, чехи.

Кроме того, переписью учтены по одному лакцу, манси, ханту, абазину и жорцу, кариму, тату, австрийцу, арабу, вьетнамцу, голландцу, итальянцу, кубинцу, французу, турку-месхитинцу, селькупу...

Вот это букет! Хорошо бы написать прежде всего именно о тех, кто в единственном числе. Можно даже специальную рубрику открыть. Вопрос лишь в том, как найти этих людей.

* * *

По наводке фронтовика, обладателя редкой награды – ордена Александра Невского – Кабдуша Темирбаевича Нуркина подготовили материал о павлодарцах-одногодках, ушедших на фронт со школьной скамьи в 1942 году. Кроме К.Т. Нуркина, это Иван Фёдорович Баранников, Николай Павлович Романчук и Николай Петрович Волков.

Все награждены главными солдатскими наградами, все уцелели... А познакомились уже после войны, стали руководителями, известными людьми.

Хорошо написала о них Галя Егорова... И она же, в другом материале, напомнила читателям об авиашколе, дислоцировавшейся во время войны в Павлодаре. Просуществовала она всего несколько лет, с 1943 по 1945 год.

5 мая

Поздравляли в редакции П.А. Побережникова с Днём Победы. Подкинули денег. Говорит, что очень кстати, потому что на его нынешнюю пенсию (персональную областного масштаба) не разгуляешься: из шести тысяч тенге три тысячи уходит на коммунальные услуги, а оставшиеся три – на скудное пропитание... Ни на что другое (лекарства, одежду и т.д.) денег не остаётся.

Мне П.А. пожаловался: С.П. Шевченко сказал ему, что ни за какие деньги не стал бы, как он, бегать за рекламой; П.А. же готов, по его собственному признанию, за любым чёртом бегать, лишь бы иметь хоть какой-то приработок. Что до сих пор и делает...

Вот так они и зарабатывают: один (П.А.) ногами, а другой (С.П.) головой...

6 мая

Мать рассказывала, как умирал мой дед Тимофей, её отец. Они с тёткой Ниной (её сестрой) приехали в Чубаровку, когда он был ещё жив, но уже в забытьи... Мать взялась его тормошить: «Пап, пап, это мы с Нинкой, мы приехали, это я, Тонька...». Он с усилием открыл глаза, прошептал чуть слышно: «Приехали... Что ж смерть мою не привезли...». Это были единственные им сказанные слова...

Мать сидела рядом с умирающим дедом и держала его за руку... Потом почувствовала, что его рука как будто начинает уходить из её руки... И когда она отпустила его руку, та упала... Её отец умер – она сразу это поняла...

7 мая

Первый день из трёх очередных выходных. Все предыдущие дни – невыносимая суета. Именно это слово – суета – определяет существо моего нынешнего бытия, ничего общего с нормальной человеческой жизнью не имеющего... Хотя, вероятно, сегодня вообще очень мало найдётся людей, живущих спокойной, размеренной, предсказуемой жизнью... «Мы сами сплели эти сети – советских вождей дураки», – написал поэт Василий Луков (в миру Б.В. Исаев) и, конечно же, прав в этом своём утверждении.

* * *

Вдруг подумал сегодня о том, что у нас – Поминовых-детей – было очень немного шансов родиться. Наш дед Пётр Петрович (муж бабушки Марии Петровны) чудом уцелел во время рейда атамана Анненкова по сибирским деревням (бабушка его спрятала в заброшенном колодце). А других сочувствующих новой власти мужиков анненковцы казнили. Не меньшим чудом было то, что вернулся с войны живым, пройдя её дорогами от Сталинграда до Восточной Пруссии, наш отец, служивший сапёром батальонной разведки. Ведь с войны вернулись лишь три процента мужчин его года рождения. Но раз дед и отец выжили, и мы родились – значит, это было нужно! А как мы порой бездарно тратим эту бесценную выпавшую на нашу долю драгоценность – нашу жизнь...

Настоящих фронтовиков – таких, как мой отец – осталось совсем мало. Я с какой-то пронзительной остротой почувствовал это на сегодняшнем торжественном собрании в честь 55-летия Победы. Самым молодым фронтовикам уже не меньше 73-75 лет, что говорить о тех, кто старше...

Ветераны-победители замордованы тяготами нынешней жизни и не всегда способны адекватно оценивать организованную властями вокруг них парадную шумиху... Поменьше бы показушности во всех этих делах и побольше реальной заботы о победителях. Ведь их сегодняшние пенсии не составляют и десятой доли того, что полагается бывшим солдатам поверженной Германии...

Кстати сказать, в ходу теперь формулировка «55 лет Победы в Великой Отечественной войне». Раньше было продолжение – над фашистской (гитлеровской) Германией. Теперь эта часть опущена, и победа, выходит, неизвестно над кем...

Вчера мы выпустили праздничные номера газет к Дню Победы. Они посвящены главным образом ветеранам войны. В «Сарыарқа самалы» насчитал 18 «ветеранских» снимков. И лишь на одном запечатлено «лицо славянской наружности» – и то в паре с «коренным» ветераном. Случайность? Трудно даже представить себе нечто подобное в «ЗП»... И вот не знаю – говорить или нет на эту тему с редактором-коллегой...

Впрочем, нельзя не обратить на подобную «странность» и в других сферах жизни. Неподальёку от нашего дома два магазина. В одном торгуют только продавщицы-казашки, а в другом ни одной казашки нет...

* * *

Мать сильно сдала в последнее время. Ходили в гости к племяннице Ларисе Лихановой – с трудом поднялась на пятый этаж. Жалуеться, что и руки не слушаются... Быстро устаёт...

* * *

Говорили вчера с Ольгой о Даньке, о том, чем мы ему можем помочь. Конечно, он давно перерос своё нынешнее занятие – компьютерную вёрстку газет. А больше ничего подходящего нет... Живёт в разладе с самой собой... Что мы можем сделать – нельзя же вместо него прожить его жизнь...

Так и вырастает уже нынешнее «потерянное» поколение: умные, порядочные, трудолюбивые молодые люди, которым негде приложить все свои лучшие качества. Наверное, и мы, родители, виноваты в том, что не «наградили» своего сына стальными челюстями и локтями, столь необходимыми в наш дико-рыночный век...

* * *

Люди в последние годы исчезают – будто их не было. Позвонил на днях знакомому областному начальнику. «А он у нас больше не работает», – отвечают в приёмной. «А где он?» – «Не знаю, уехал...».

Мы не были с этим человеком особенно близки, но я всегда ценил его за профессионализм и твёрдость, мужество даже в явно невыгодных для него ситуациях называть вещи своими именами...

Уезжают теперь нередко «по-тихому», не привлекая внимания и не прощаясь, будто таясь...

11 мая

Опять «накатило»: хреново на душе так, что в животе – холод. Ощущение опустошённости и бессмысленности бытия... Работа давно не приносит радости и всё больше повергает в уныние – наверное, и потому ещё, что окружающая действительность давит так, что чуть ли не парализует...

Объявили подписку, а она не идёт. Совсем. И что делать – не знаю. Редактор «Сарыарқа самалы» налегает на патриотизм и правильно делает... А мне на какие рычаги давить? В Павлодаре русскоязычных газет – как грязи, и в своих действиях они куда свободнее нас... Село – в страшной нищете. Одна надежда на пенсионеров, у них хоть какие-то деньги. Но даже в городе только начали выдавать мартовскую пенсию, значит, в село она придёт в лучшем случае через месяц. Это я к тому, что наш подписчик – лучший в мире читатель – близок из-за безденежья к полубморочному состоянию. И мы с ним...

По утрам на планёрке собирается пять-шесть человек. Попробуй тут поработай!

Пребываю по большей части в подавленном состоянии. Время от времени приходит мысль о том, чтобы уйти с работы. Куда и зачем? На что жить в таком случае самим? К тому же и дети ещё не определены...

Всё время пытаюсь внушить себе, что мне, да и журналистам газеты, не хуже всех – и зарплату получаем вовремя, и зарабатываем побольше многих наших коллег... Но не уходит из сердца тревога, живу – будто через силу, работаю часто на автомате...

12 мая

Национальный банк Казахстана досрочно погасит задолженность перед Международным валютным фондом, составляющую 400 миллионов долларов. Таким образом, не без гордости заявил его председатель Г. Марченко, мы станем единственными в СНГ, кто выполнил все обязательства перед МВФ по займам.

Для сравнения: долг России Международному валютному фонду составляет 12 миллиардов долларов.

В советские времена, кажется, у Румынии не было никаких внешних долгов, но она всегда была одной из самых бедных стран бывшего Социалистического Содружества. Не знаю, есть ли у неё долги теперь (наверняка есть), но то, что страна стала ещё беднее, хорошо известно.

* * *

Интересный материал Геннадия Бабина о том, как очищались от песка и усовершенствовались подводные конструкции Южного водозабора, обеспечивающего иртышской водой Павлодар. Водолазы работали подо льдом круглые сутки при действующем оборудовании. Их действия отслеживались специальной подводной видеосъёмкой.

Жалко, что мы написали об этой уникальной технологической операции после того, как она была завершена. Хорошо было бы дать серию репортажей во время работ...

* * *

Вычитал в сегодняшней «Кругосветке «ЗП»: самая малоформатная газета в мире, 2,5 на 3,5 сантиметра, издаётся в Бразилии, в городке Дивинополис. Выходит это крошечное издание раз в месяц на 16 страницах под громким названием «Ваша честь».

Издатели уверяют, что у подписчиков газеты, тираж которой составляет пять тысяч экземпляров, не возникает никаких трудностей при её чтении.

«Ваша честь» распространяется по территории всей Бразилии, годовая подписка на неё стоит 10 реалов (6 долларов).

* * *

Несколько дней назад из райцентра Коктобе (бывшее Белогорье) стартовал «Марш протеста». Доведённые до отчаяния матери шли в сторону Аксу, требуя выплаты детских пособий и полигонных компенсаций. Районные власти предлагали им компенсировать эти долги продуктами питания, но женщины требовали денег.

Одеты некоторые из них были легко, и когда начался дождь, 12 вернулись обратно, остальные 29 дошли чуть не до Аксу. Идти собирались до Павлодара, а потом, если их требования не будут выполнены, до Астаны.

После встречи с представителями областных и районных властей, пообещавших выполнить все требования участников «марша протеста», женщины на автобусе вернулись домой.

13 мая

Очередная сессия областного маслихата вновь приняла обращение к премьер-министру и Генеральному прокурору с просьбой «отменить правительственное постановление 53 как нарушающее права и законные интересы граждан, проживающих в Павлодарской области».

История эта тянется много месяцев. Уступать никто не хочет, слишком большие силы задействованы наверху...

* * *

Необычная аллея появилась недавно в центральном парке Аксу. На ней установлены друг против друга памятники и скульптуры Карла Маркса, бывшего «всесоюзного старосты» М.И. Калинина, одного из здешних борцов за установление советской власти С. Царёва. В девяти экземплярах памятников и бюстов представлен В.И. Ленин.

Нет здесь скульптуры Ермака, некогда возвышавшейся при въезде в город, – она была разрушена, когда её по частям демонтировали. Хотя и ей могло найтись место на аллее памятников прежней эпохи.

Когда-то очень давно – ещё никто и помыслить не мог, что советская власть канет в Лету – мы были с фотокором «ЗП» В.С. Колчиным в командировке в Железинском районе. И в совхозе «Прииртышский» Владимир Сидорович завёз меня во двор одного дома, где под раскидистым деревом на специальной подставке покоился бюст И.В. Сталина. И казалось, ему так уютно в тени этого дерева...

Историю появления бюста в их дворе поведала хозяйка дома. Когда начали развенчивать культ личности вождя и выбрасывать на свалку истории его памятники и бюсты, она этот решила из местного Дома культуры, в котором работала уборщицей, забрать к себе домой. И никакая она была не сталинистка. Неграмотная женщина оказалась куда умнее всех своих начальников, решив, что негоже выбрасывать вещь, на которую были затрачены народные деньги... И, сама о том не ведая, стала хранительницей истории.

Жаль, нельзя было обо всём этом рассказать тогда в газете...

* * *

В Индии родился миллиардный житель. Но власти страны скорее озабочены тем, что рождаемость очень высока, – в Индии уже сейчас живёт 16 процентов населения планеты. Индия – бедная страна: её продовольственные и водные ресурсы уже сейчас едва обеспечивают её жителей. Ставится задача установить контроль над рождаемостью, как это сделали в Китае.

16 мая

Медленно, с немалыми трудностями, но всё же возрождаются к жизни перерабатывающие цеха в селе Константиновка – на бывшей центральной усадьбе некогда знаменитого колхоза имени 30-летия Казахской ССР: заработали несколько теплиц, инкубатор, цех по производству подсолнечного масла и халвы; будут засеяны три тысячи гектаров полей...

* * *

Невероятные вещи происходят сегодня в мире... Каждый год около 20 тысяч девушек Свазиленда в возрасте от 13 до 19 лет собираются на огромном ритуальном поле. Там и проходит выбор невесты короля Мсваты III. Его отец правил 60 лет – больше, чем любой другой монарх мира. А сын, взойдя на престол в 16 лет, стал самым юным правящим королём на планете. Большая часть кабинета министров – члены королевской семьи; депутаты здешнего парламента – убеждённые монархисты.

Население Свазиленда – около миллиона человек, в основном это христиане, придерживающиеся однако языческой традиции полигамии.

Отец нынешнего короля к концу жизни имел сто жён, а у нынешнего 31-летнего правителя всего шесть жён и две невесты.

Раз в год девушки собираются со всей страны к королевской резиденции, чтобы презентовать себя правителю. Они сутки напролёт поют и танцуют в честь своего короля, который, кстати, не только молод и хорош собою, но также хорошо образован (учился в Великобритании). Он тоже пляшет и в конце концов кладёт церемониальный посох к ногам избранницы – с этого момента она его невеста.

Жёны не живут гаремом, для каждой король строит отдельный дом, и все вместе они образуют деревню... Есть понятие старших и младших жён, но неофициально существует и понятие любимой...

Говорят ещё, что король старается не обходить вниманием ни одну из своих избранниц...

17 мая

Смотрел «Хабар»... Сюжет об утверждении регламента работы Парламента. Одна из активных депутаток настояла на голосовании формулировки: «Пленарные заседания проходят, как правило, на государственном языке...». А то, мол, только один министр да два замминистра выступают на казахском, другие же нарушают закон о языках... Иван Щеголихин пытался отговорить коллег: нельзя же не видеть, что уже не на словах, а на деле расширяется сфера употребления государственного языка, поэтому не надо торопить события...

Но голосование состоялось, и решение было принято в соотношении голосов примерно два к одному. И ведь всё правильно: в Парламенте суверенного Казахстана и говорить должны на казахском. Но что делать, если не все к этому готовы, даже казахи. Куда торопимся? Неужели непонятно, что каждый подобный шаг вызывает очередную волну уезжающих из республики. Уезжают не худшие, едут с тяжёлым сердцем... Кому от этого лучше? Уезжающим? Казахстану?

18 мая

Хорошие новости: четырёхмесячные темпы роста внутреннего валового продукта (ВВП) в Казахстане превышают прошлогодние на девять процентов, а темпы роста промышленности – на 16 процентов. С одной стороны, сказывается благоприятная мировая конъюнктура цен на экспортируемую продукцию, а с другой, это результат активной промышленной политики импортозамещения и создания новых рабочих мест.

* * *

Не знал того, что ежедневно в Казахстане сто миллионов тенге ветхих купюр меняются на новые, а за каждые пять месяцев денежные купюры обновляются полностью. В ближайшее время должны уйти в историю тиыны. Параллельно изымаются и заменяются на металлические мелкие бумажные купюры достоинством 1, 3, 5, 10 и 50 тенге. Бумажные купюры начнут отсчёт со ста тенге до номинала в 5000 тысяч. Введение десяти тысячной купюры возможно, когда среднемесячная зарплата поднимется до 20 тысяч тенге в месяц.

* * *

Чистое золото и серебро у нас в Майкаине не добывают. Здешнюю руду перерабатывают в концентраты, содержащие эти драгоценные металлы. Так, за первые три месяца этого года комбинат «Майкаинзолото» произвёл 41222 тонны концентрата, содержащего 733 тонны меди, более тонны серебра и лишь 29 килограммов золота.

* * *

Четвёртый год не выплачиваются пособия многодетным матерям Майского района. Около сорока из них устроили в начале месяца марш протест в сторону Аксу, намереваясь дойти до столицы. Властям удалось уговорить их вернуться. Теперь им помогают товарами и продуктами из областного фонда поддержки малообеспеченных граждан. Ещё им вспахали огороды, раздали семенную картошку. Односельчане также помогают им, собирая вещи и продукты.

Общий долг по детским пособиям составляет в области почти 450 миллионов тенге.

20 мая

Что теперь воруют? Женщина обманным путём (так написано в сводке) похитила у одного частного предприятия 6820 противогазов почти на два миллиона тенге и ещё тысячу у другого. Зачем они ей, куда она собиралась девать этот весьма специфический товар – неизвестно. Наверное, всё же думала оптом сбыть другим предприятиям, которым противогазы нужны.

21 мая

Ездили в Железинку сажать картошку. А её уже без нас посадили. Зять Михалыч припахал нас на дровах. Ему привезли из поймы огромные старые деревья, пилил их нанятый им знакомый мужик, а мы таскали (или катали, когда силёнок не хватало) чурбаки.

Поразил меня пильщик – Михаил Андреевич Путинцев. Глядел на его работу и думал: вот уж воистину русского человека ничем не взять!

Путинцеву 65 лет, из них больше сорока лет проработал шофёром на грузовых машинах, то есть далеко не в комфортных условиях, особенно зимой, в осеннюю и весеннюю распутицу. Пенсия – 3,5 тысячи тенге (всех селян теперь уравнивали, объяснил мне), им с женой и хватило бы, тем более что у неё пенсия около двух с половиной тысяч, да и хозяйство есть... Но есть ещё пятеро детей, много внуков... Не все дети работают... Словом, помогать им надо – вот он и впрягается: уже больше трёх лет нанимается пилить дрова односельчанам. Такса – самая низкая в Железинке: 150 тенге за кубометр (у других «частников» 200 тенге, а в лесхозе и вовсе 250). К тому же инструмент-бензопила – свой, но за бензин платит заказчик... Так что не он ищет работу, а за ним выстраиваются в очередь.

У Николая Путинцев работал часа четыре. Невысокий, отнюдь не богатырского телосложения, в работе он будто сливался с бензопилой и во время недлинных перерывов ухаживал за ней с какой-то особой заботой, можно сказать, с любовью: всё время смазывал, менял цепи, особо дорожа одной из них, импортной. По всему видно было – дорожит кормилицей...

Там были деревья и в два, и в три обхвата (у основания), а он и с ними разделялся играючи... «Что, нелегко деньги достаются?» – посочувствовал было я ему в один из перекуров. «Да нет, – тут же откликнулся он, – я радуюсь, когда есть работа, хочу работать... Беру за неё не только деньгами, но и мукой, мясом...».

Красиво работал Михаил Андреевич и к тому же на совесть: чурки из-под его бензопилы выходили недлинные, с ровным срезом, хорошо будет колоть...

Видимо, почувствовав моё расположение, делился профессиональными секретами: «Я ещё цепи для бензопил другим точу, на наждачке, а это не каждый может... Не бесплатно, конечно: тем, кто, как и я, занимается пилить, по сто тенге за цепь (они же мои конкуренты), а остальным – по пятьдесят... Раньше ещё ремонтировал бензопилы, а потом бросил – что же я сам себе конкурентов плодить буду...».

Так что не прост, очень не прост Михаил Андреевич Путинцев... Не без гордости говорил мне, что сам изготовил для поездов по Иртышу «всем лодкам лодку»: дно дюралевое, борта фанерные, два движка – один, сверхэкономичный, от бензопилы, а другой – водяная помпа – работает по типу водомёта. Это он сам всё придумал, рассчитал...

Уходил он, исполнив заказ, быстрой, твёрдой походкой – будто и не было четырёх часов напряжённой работы. А мы «упирались» на перевалке оставленных им чурбаков ещё часа полтора и являли собой после этого жалкое зрелище... Хорошо ещё баня была потом... Ну и «расслабились» с Михалычем после неё...

Может быть, написать про «старого русского» Михаила Андреевича Путинцева?

23 мая

«Бодаюсь» с акиматовцами: не платят деньги за уже опубликованные материалы по заключённому редакцией с акимом области договору. Всё какие-то отговорки: то денег нет, то договора найти не могут... Не такие уж, кстати, там большие деньги, и погоды они нам не сделают, но с какой стати мы их должны дарить? Нас ведь этими материалами «грузили»...

* * *

Приходил Наум Григорьевич Шафер. Одобрительно отозвался о моих последних «блётках» и особенно о «Целинниках»... Показал мне разработанную им самим программу нового университетского курса лекций по истории русской литературы в Казахстане. Там такие имена: Всеволод Иванов и Павел Васильев, Антон Сорокин и Александр Новосёлов, Юрий Домбровский, Иван Шухов, Анна Никольская, Олжас Сулейменов... И нынешние павлодарцы – Сергей Шевченко, Виктор Семерьянов, мы с Ольгой...

Даже не знаю – как к этому относиться. Впрочем, курс ещё должны утвердить в министерстве...

Удивительный человек Наум Григорьевич. Возил наши книги в Москву – в бывшую Ленинскую библиотеку, теперь возит в неё же, ставшую Российской государственной библиотекой... Говорит, что без наших книг литературный процесс в Прииртышье будет неполон...

Ему 70 лет, он очень много работает, у него масса своих незавершённых проектов, а он в это время занимается ещё и всеми нами...

Мне Наум Григорьевич сказал, с оттенком удивления, имея в виду новую порцию «блесток» и «Целинников»: «Вижу – вы почти не выпускаете перо из рук!». Я отшутился, а потом подумал: «А так ли это хорошо, когда не выпускаешь перо из рук?».

* * *

Прочитал в «ЛГ» (в разделе «Юмор») фразу: «В моей смерти прошу винить мою жизнь». Как раз про меня...

25 мая

Пять лет продолжались специальные реабилитационные работы на Семипалатинском ядерном полигоне. За это время надёжно запечатаны бетонными перекрытиями 204 штольни, в которых проводились испытания ядерных зарядов разной мощности. Последняя штольня будет закрыта в конце будущего июня.

Эта работа высоко оценена на недавней научно-практической конференции в Курчатове, собравшей около ста учёных со всего мира.

* * *

Шёл вечером по набережной и видел, как народ собирает на её склонах под деревьями шампиньоны. Прошли дожди, установилось тепло – и этот неприхотливый гриб полз всюду. Не уверен, правда, что эти шампиньоны можно есть, – всё же городская среда...

27 мая

Т.В. Сыздыков избран председателем комитета по вопросам экологии Мажилиса, обойдя в ходе тайного голосования четырёх серьёзных конкурентов.

Тито Вахапович – человек с характером, к тому же прошедший хорошую школу жизни. Так что всё у него на этом посту должно получиться...

* * *

Умер Олег Ефремов – великий актёр и режиссёр, нынешний художественный руководитель МХАТа. Одна его роль в «Трёх тополях на Плющихе» режиссёра Татьяны Лиозновой чего стоит. А всего их у него только в кино было более 80...

* * *

Опубликовали стихи и прозу литераторов из Ростова-на-Дону – поэта Л. Григорьяна и прозаика В. Воронова. Вороновские миниатюры чем-то сродни моим «блёткам».

Литературный мост «Дон – Иртыш» помог навести Н.Г. Шафер, у которого давние связи с ростовскими литераторами.

28 мая

Третий день отмечаем Пашкин день рождения. В пятницу нагрянули Лихановы – со всеми вытекающими последствиями. В субботу продолжили, а сегодня, в воскресенье, уже по-семейному праздновали.

В эти же дни успел побывать на юбилее Э. Бабаева, которому я помогал советами в его работе над книгой об истории ассирийского народа. Честно говоря, не верилось, что он доведёт её до издания! Но вот он, передо мной, этот внушительный фолиант в яркой твёрдой обложке с дарственной надписью. Так что не пойти было неудобно. Юбилей (и выход книги) отмечали на даче у Бабаева, в компании людей разных народов (ассирийцев, грузинов, абхаза, казахов, русских, немцев), из которых я шапочно знал лишь хозяина...

Много было незнакомых мне экзотических блюд, прелесть которых я, к сожалению, оценить не мог физически, – к столу приехал от домашнего стола... Хорошо ещё, что быстро удалось сбежать, – под предлогом того, что у меня дома тоже гости...

* * *

Данька покрестился. Но говорить со мной на эту тему не захотел...

1 июня

Президент Кыргызстана А. Акаев объявил своим указом русский язык в республике вторым официальным. Радоваться надо, вот только русских в Кыргызстане остаётся всё меньше.

* * *

Вычитал в справке облстатуправления, что 25 процентов павлодарских семей имеют в личной собственности легковой автомобиль. По этому показателю наша область лидирует в Казахстане. Следом идут актюбинцы и костанайцы (23 личных авто на каждые сто семей). Показатель моторизованности жителей Астаны – 22 автомобиля. А самые «безлошадные» в Казахстане – кызылординцы, где на каждые сто семей приходится всего семь личных автомобилей.

* * *

Читатель нашей газеты Владимир Яковлевич Яланецкий принёс в редакцию гриб-шампиньон весом в два килограмма. Размером он примерно такой же, как телефон (они на снимке запечатлены рядом). Нашёл он его после недавних проливных дождей в пойме, где нарезал целый мешок шампиньонов, оделив ими всю родню и соседей.

«Тихая охота» – одно из любимейших его занятий. Говорит, что однажды, в конце восьмидесятых годов, заехав за грибами в Алтайский край, поразился обилию подберёзовиков и белых высотой едва ли не до колена. И было их – хоть косой коси!

Я тоже помню урожайные на подберёзовики годы, когда в окрестностях нашего «Михайловского» в березняке с зарослями кустов ракиты мы их мешками собирали. А вот белые в нашем краю – почти всегда редкость... В этом году, наверное, будут, хотя для них ещё не сезон...

* * *

Ирина Волкова встретилась с одним из самых ярких российских актёров Николаем Караченцевым, который выступал в Павлодаре с концертом. Он оказался отличным собеседником – открытым, искренним человеком. Как хорошо, когда актёры, которых мы любим, оказываются ещё и хорошими людьми...

* * *

Гороскоп на эту неделю сулит Рыбам, то бишь и мне, новый проект, который принесёт кучу денег. Проект наклёвывается, но до «кучи денег» ещё так далеко...

6 июня

Среднемесячная зарплата в Казахстане, сообщает республиканское агентство по статистике, составила 12632 тенге, увеличившись по сравнению с первым кварталом прошлого года сразу на четверть. Вместе с тем сохраняется очень большой разрыв в зарплате разных отраслей и регионов. Так, самое значительное увеличение зарплаток произошло в горно-добывающей и финансовой сферах – на 38 процентов, в то время как в образовании этот рост составил всего четыре процента. И если в нефтедобывающей Атырауской области средняя зарплата выросла более чем наполовину, то в южных областях она увеличилась совсем незначительно и не превышает в среднем 8500 тенге. Тогда как в западных она уже сегодня доходит до 24 тысяч тенге.

Мне кажется, что это ненормально. Понятно, что работающие в суровых условиях нефтяники должны и зарабатывать больше. Но разве у чабанов или табунщиков, в любое время года кочующих со своими отарами и стадами, работа легче? Между тем, сельское хозяйство было и остаётся одной из самых низкооплачиваемых отраслей.

* * *

Погиб известнейший врач-офтальмолог Святослав Фёдоров. Когда-то он разработал уникальную операцию по замене износившегося хрусталика глаза на искусственный, поставил её на поток, помог десяткам, если не сотням тысяч людей вернуть счастье видеть мир.

Мне тоже довелось побывать в клинике Фёдорова в Москве, и хотя моему глазу в ней не помогли (мой случай – особый), я видел – на каком уровне там работают.

Фёдоров в последнее время увлёкся полётами на вертолёт, научился им управлять... И один из таких полётов закончился трагически. Его смерть – огромная потеря, и ещё неизвестно, что дальше будет с его уникальным детищем – многофункциональным объединением «Микрохирургия глаза».

* * *

Прочитал в «Труде»: несколько лет назад в Финляндии введён так называемый «отцовский отпуск». Это означает, что послеродовой отпуск по уходу за ребёнком может взять на себя его отец.

И вот премьер-министр Павво Липпонен дважды показал другим мужчинам пример, взяв на себя обязанность в течение трёх недель ухаживать за новорождёнными дочками и высвободив таким образом жену для других дел.

Это второй брак финского премьера. С первой женой, от которой у него был сын, развёлся, со второй, которая моложе его на 26 лет, жил сначала «открытым браком» и повенчался уже будучи премьером.

Что и говорить, есть мужчины в финских селеньях...

* * *

Павлодарский учёный, доктор технических наук Ф. Корсаков доказывает, что отнюдь не технический прогресс (хотя и он тоже), а в большей степени другие факторы, в частности, вращение Земли, приводят к появлению озоновых дыр на её полюсах. Его точкой зрения всерьёз заинтересовались московские учёные, решившие, что теория имеет право на жизнь, но требует дополнительного исследования.

7 июня

Долго не мог заснуть вчера. Ночью была гроза, очень сильная... Почти каждый день – дождь... Кажется, ничего подобного не было за всю мою жизнь в Павлодаре. Дождь у нас в эту пору лишним не бывает...

Ночью гроза не давала уснуть, а на рассвете запели птицы...

* * *

Мне никак не удаётся оседлать течение жизни. Наоборот, оно меня захлёстывает, крутит, как хочет, накрывает с головой. И я барахтаюсь в этом течении – как щенок, брошенный в воду.

Мешает жить и острая (бывает, что и не вполне оправданная) реакция на происходящее. Как только возникает нестандартная ситуация (а они возникают едва ли не каждый день, притом неоднократно) – сразу напряг, эмоции, душевный надрыв... Тут, конечно, и натура сказывается – «тонкокорость», но также иногда неумение держать себя в руках, что сродни бескультурию... И вот это своего рода «добровольное сумасшествие» чревато потерей не только душевного равновесия, но и здоровья. Борьба с этим надо неустанно, и я пытаюсь, но чаще именно натура одерживает верх. Похоже, это вообще «фирменная» поминовская черта – далеко не лучшая...

8 июня

Почти год во всей области, за исключением Павлодара, не транслировались передачи областного телевидения. Головная республиканская корпорация «Казахстан» прекратила финансирование. Нынешние областные власти нашли возможность решить эту проблему, и теперь везде в области, куда доходит сигнал, снова смотрят программы областного телевидения.

* * *

В Казахстане практически остановлен рост цен на основные виды продовольствия. В мае он составил всего 0,7 процента. А яйца, масло и молочные продукты и вовсе подешевели, хоть и не намного.

* * *

Литовский парламент отложил законопроект, направленный на возмещение убытков, нанесённых этой республике в её бытность в составе СССР. Ущерб оценивали «всего-то» в 276 миллиардов долларов.

* * *

Почти два килограмма героина выловили в Павлодаре сотрудники отдела по борьбе с наркобизнесом у жителя Южного Казахстана. Такого улова у них не было ещё ни разу; уверяют, что перекрыт один из самых главных в Казахстане каналов поставки наркотиков в СНГ.

Героин – таджикского происхождения, высшего качества (так называемые «три девятки»), по ценам чёрного рынка «тянет» на шесть миллионов тенге. Из него можно было бы приготовить 20 тысяч доз.

* * *

Какое-то время назад ко мне пришёл наш постоянный читатель Абиш Мусатаев. Показал необычную медаль и удостоверение к ней на китайском языке. Примерный перевод надписи иероглифами – «За заслуги перед китайским народом».

Рассказал удивительную историю своей жизни. Родом из Баянаула, работал на руднике «Майкаинзолото», служил в армии, получив специальность техника-топографа. Потом были специальные курсы и спецэшелон в Маньчжурию, поезд в Китай.

Здесь под видом китайцев Абиш и его коллеги обучали настоящих китайцев азам топографии. А когда подготовили за полгода первых 300 специалистов, разосланных по всему Китаю и способных научить других, вернулись домой. Многие, как и Абиш, с той самой медалью. Ещё и подзаработали, вспоминает аксакал. Китайцы платили в месяц по миллиону юаней (это 500 тогдашних наших рублей), а кормили и одевали бесплатно.

Словом, о тех временах у А. Мусатаева остались самые добрые воспоминания... Потом работал на стройках в Экибастузе, Майкаине, Павлодаре. Закончил наш индустриальный институт и даже успел поучиться в школе рабочих корреспондентов при «Звезде Прииртышья»...

Я попросил написать о нём Людмилу Гришину. И она это хорошо сделала (материал в сегодняшнем номере).

* * *

Написал и опубликовал материал об уникальной коллекции грампластинок Н.Г. Шафера. Не потому, что у нас о ней никто не знает, а потому, что её уже негде хранить: не помещаются в их трёхкомнатной «малогабаритке» двадцать с лишним тысяч пластинок и столько же книг, журналов, подшивок. Но складывается впечатление, что никому это богатство не нужно. А те же омичи готовы перевезти к себе коллекцию, дать жильё и работу Н.Г. Шаферу. И я на встрече журналистов с акимом Павлодара Н.И. Чмыхом прямо сказал об этом. Николай Иванович ответил, что решение практически найдено. И припиской об этом я заканчиваю материал.

10 июня

«Нам нет преград ни в море, ни на суше»... Есть уникальный канал «Иртыш-Караганда», по которому иртышская вода на протяжении сотен километров течёт в гору, преодолевая водораздел высотой почти в полкилометра (её «гонят» по ступеням 22 насосные станции). И вот теперь вода Иртыша придёт и в нашу новую столицу Астану. Начнёт свой путь от семнадцатой насосной станции. Эта «ветка» длиной 21 километр затем сольётся с водами Ишима, и они вместе потекут в Вячеславское водохранилище, пополняя его ежегодно на 70 миллионов кубометров. И столица не будет испытывать водного голода.

* * *

Николай Марчевский уверяет в сегодняшнем материале, что самые трудные для баянаульских животноводов времена остаются позади, что остановлен спад поголовья овец и лошадей, что оживает экономика района, что перевыполнен в первом квартале план по доходам районного бюджета, что реализуются социальные программы...

Я столько раз бывал в этом районе, столько писал о его замечательных тружениках и природных красотах... Не раз с чабанами за дастарханом сиживал. И мне так хочется, чтобы самое трудное у них действительно осталось позади!

11 июня

Воскресенье. Два раза ездил на дачу. После дождей там такое буйство жизни и настоящие джунгли из сорняков. И ещё целые заросли укропа – сплошной зелёный ковёр. Я его рву уже который день, вожу домой, мать сушит, а он прёт и прёт с новой силой. Наверное, в довольно бедной перегноем дачной земле есть излишек каких-то минералов, способствующих росту укропа, плюс нынешнее изобилие влаги...

Ещё мошка лютует – поедом ест. Я купил какой-то дорогой репеллент, но он лишь чуть-чуть помогает... К тому же губы и подглазья им мазать нельзя... Поэтому чаще всего возвращаюсь домой с распухшими губами и полузакрытыми глазами, делаю потом холодные примочки.

Пару раз прилетала кукушка, садилась на сухое дерево за забором и громко куковала. Я её хорошо видел и старался не спугнуть.

Писал уже о том, сколько времени, сил, усердия требует этот крошечный островок земли (всего-то четыре сотки!), особенно в эту пору.

* * *

Вчера неожиданно попал на проводы Ларисы Гавриловны и Юрия Кировича Орловских, которые возвращаются на родину в Петропавловск. Яркие, интересные люди, бросившие в этом городе вызов общественному мнению, связав уже в зрелом возрасте свои судьбы... Оставили прежние семьи и сумели стать счастливыми вместе...

Мы пришли вместе с С.П. Шевченко к Ирине Кононенко, где и был прощальный обед, плавно перетекший затем в ужин. Хорошая была – задушевная – атмосфера.

Интересная женщина, бывшая работница телевидения, хозяйка дома: с чувством вкуса, меры и собственного достоинства. Увидел у неё на книжной полке свою книжку «Живу»...

Кстати, свою двухкомнатную квартиру, отделанную с большой любовью, едва ли не вылизанную, Орловские продали за 1300 долларов – можно сказать, даром отдали: таковы теперь у нас цены на жильё...

* * *

Прибегала художница Галина Беспалова. Какой-то её семилетний воспитанник-вундеркинд нарисовал иллюстрации к Ольгиной книжке – «Солнечный мячик» – занимательному стихотворному самоучителю казахского языка. Может получиться великолепная книжка-раскраска. Беспалова одержима идеей издать её на весь Казахстан.

13 июня

Заметка в «Труде» о том, что ограбили квартиру известного московского журналиста и редактора А.Г. Колодного, – того самого, что помогал нам когда-то перестраиваться (в конце восьмидесятых). В том числе во многом благодаря и ему я стал редактором «ЗП». Теперь он главный редактор известной в России газеты «Век».

Воры подобрали ключи и унесли домашние вещи, часы с дарственными надписями Александру Германовичу, ещё что-то – всего примерно на миллион рублей (около 35 тысяч долларов). Словом, не шибко разбогател за свою многолетнюю достойную службу Отечеству А.Г. Колодный. Я однажды был у него в гостях, в этой квартире.

Хочу позвонить ему, посочувствовать, но не уверен, что это будет ему приятно...

* * *

Просмотрел рукопись нашего бывшего редактора В.С. Молотова. Пишет о своём видении прошлого и настоящего. Честно сказать – не тронуло. Годы потрачены на пережёвывание давно и хорошо известного: изложение прописных истин, цитирование прочитанного... Не желает поступаться принципами: да, мол, ошибки были, но в целом линия партии и правительства была верной. Может быть, самое интересное из всего написанного – мысли разных лет и островки воспоминаний, особенно детских... Всё остальное навеивает скуку. Пример того, как не надо писать о прожитом и пережитом. Это я к тому, что Владимир Семёнович прожил интереснейшую жизнь и ему действительно есть о чём рассказать. Родителей не помнит, воспитан «обществом» (его передавали в деревне из рук в руки, подкармливая и спасая от голодной смерти). Рано начал сотрудничать с газетами, смог, преодолевая огромные трудности, поступить в Московский институт журналистики, а потом в Высшую партийную школу... Диссертацию защитил, стал редактором газеты, тираж которой при нём вырос в разы. Лишился поста из-за глупой, в общем, ошибки – перепутали во время правки и вёрстки должности Брежнева и Косыгина... Смог пережить это и предательство женщины, в искренность чувств которой поверил после смерти жены... Сохранил интерес к жизни...

Но ничего этого нет или почти нет в его многостраничных рукописях. И это самое печальное.

А вот записки Я. Голованова в «Комсомолке» читают и читать будут. Потому что в них – живая жизнь, страсти, искренность...

14 июня

Позвонила Ольга из Омска. Она решила детей навестить и заодно обследоваться в диагностическом центре. Говорить начала бодро, потом замолчала и расплакалась... Я ничего не понял, но довести до слёз её, человека с характером, не так просто... Догадался, что у неё проблемы со здоровьем, и решил ехать к ней...

* * *

Вчера в Москве арестовали В. Гусинского – олигарха-медиамагната. Обвиняют в злоупотреблениях, хищениях, мошенничестве. То, что он мошенник, ясно как божий день. Но наживаться-то ему позволяли высшие российские власти... И теперь вся его медиаимперия (телеканал НТВ, газеты и т.д.) подняла немислимый вой. Экстренный выпуск спецпрограммы на НТВ. В студии все свои – те, кто кормится из его рук. И в чём они только не обвиняли прокуратуру, президента Путина! При этом и речи не было о том, в чём же обвиняют самого Гусинского. Главный посыл большинства возмущённых речей – как посмели?! Почему отправили в «Бутырку», ведь там уголовники, а как они относятся к евреям – хорошо известно. Оказывается, Гусинский – фигура мирового масштаба, и таким образом решили задушить свободную прессу.

Сегодняшний вечерний выпуск итоговой информационной программы НТВ опять полностью посвящён Гусинскому. Как будто в большой России больше вообще ничего не происходит. Скажем, пять лет назад было бандитское нападение на Будёновск, когда погибли 146 человек. Но об этом ни слова. Даже первый официальный визит президента Путина в Испанию подан исключительно в свете «истории с Гусинским».

Да уж, не позавидуешь Путину. Но если ему не удастся «окоротить» (как говаривала моя бабушка Мария Петровна) олигархов типа Гусинского, Березовского и иже с ними – всех их, обнаглевших до крайности, опутавших Россию с ног до головы своими щупальцами и высасывающих из неё последние соки, а ещё вконец обнаглевших удельных князьков-губернаторов, не будет у России никакого будущего.

Смотрел этот очередной шабаш на НТВ и думал: пропадите вы все пропадом – владельцы заводов, газет, пароходов – вместе с вашими прихлебателями... И всё время думал про Ольгу – хоть бы у неё всё обошлось...

15 июня

Павлодарские археологи во главе с В.К. Мерцем и их коллеги из Алтайского госуниверситета ведут раскопки нового древнего поселения девятого-десятого веков до новой эры (эпоха поздней бронзы). Это так называемая

Бегазы-Дандыбаевская культура, впервые выделенная нашим земляком, известным казахстанским учёным-историком А. Маргуланом. Алтайские учёные уверяют, что аналогичные поселения известны также на территориях Новосибирской и Кемеровской областей и в Китайском Синцзяне.

Археологам сильно мешают дожди, донимают комары и особенно мошкара, но есть уже и первые интересные находки: наконечник стрелы, обломок бронзового ножа, женское украшение, обломки керамики. Всем этим древностям больше десяти тысяч лет...

Фоторепортажем об этой экспедиции открыли сегодняшний номер.

* * *

Франция намерена предоставить Казахстану льготный заём в размере ста миллионов долларов для проведения демеркуризационных работ на АО «Химпром». Одна из французских фирм уже провела мониторинг состояния окружающей среды в Павлодаре и составила технико-экономическое обоснование предстоящих работ.

Хотя и сами павлодарцы не сидят сложа руки. На бывшем химзаводе разобраны и захоронены в специальном могильнике заражённые ртутью конструкции бывшего химического завода. Проведена поверхностная очистка земли от примерно 17 тонн ртути. Но, как считают специалисты, остаются ещё 900 тонн ртути, просочившиеся в глубь земли за восемнадцатилетнюю эксплуатацию предприятия. И это подземное «озеро» медленно, но неуклонно движется с грунтовыми водами к Иртышу. Чтобы не допустить попадания ртути в реку, решено соорудить двадцатиметровую глиняную стену на пути подземного потока... Работы эти уже ведутся и должны быть продолжены в этом году. Конечная цель – заключить заражённую ртутью подземную территорию в глиняное кольцо (четырёхугольник) высотой двадцать метров. И французские деньги помогли бы быстрее завершить эту уникальную технологическую операцию.

* * *

Хищения металла, особенно цветного, давно приобрели масштабы стихийного бедствия. Тащат не только то, что плохо лежит, но и курочат действующее оборудование, снимают электрические провода, вырезают телефонный кабель, разграбляют памятники и ограды на кладбищах.

В сегодняшнем номере газеты аким Павлодара Н.И. Чмых обращается к горожанам с призывом сигнализировать обо всех случаях краж и вандализма, свидетелями которых павлодарцы станут. Кроме благодарности тем, кто вовремя просигнализирует, обещано и материальное вознаграждение.

Честно говоря, слабо верится в действенность подобной меры...

* * *

Скоро будем пить собственное – павлодарское – шампанское. Его выпуск налаживает наша же, павлодарская, вино-водочная компания «Бастау», чью неплохую водку мы уже пьём.

* * *

Публикуем письмо медиков сельской врачебной амбулатории из Луганска, которым не выплачена зарплата за 1997-1998 годы. Есть судебные решения на этот счет, но нет денег...

Если бы не личное подсобное хозяйство и не поддержка хозяйства, созданного на базе бывшего процветающего колхоза имени Тельмана, а ныне также переживающего нелёгкие времена, луганские медики просто не выжили бы...

* * *

Прочитал в нашей газете, что самая тяжёлая на планете книга хранится в одном из буддийских монастырей Китая. В ней 143 тысячи каменных страниц общим весом 115 тонн, на которые нанесено 35 миллионов иероглифов.

История книги началась в смутные для Китая времена, в 805 году нашей эры. Меняющиеся правители стремились уничтожить всё, что, как им казалось, может помешать их шаткому положению. Жгли и буддийские книги. Настоятель одного из монастырей решил спасти самые ценные священные тексты, и монахи стали переносить их на каменные страницы... Эта работа продолжалась свыше тысячи лет и была завершена только в 1644 году. За это время её выполняли более 16 тысяч монахов. И теперь каменные страницы (те, что поменьше) хранятся в подвале монастыря, а большие – в девяти пещерах неподалёку от него.

* * *

Когда-то меня очень тронул рассказ Юрия Нагибина «Срочно требуются седые человеческие волосы» – о жизни и о любви, о непростом выборе, который приходится делать человеку, когда разум бывает сильнее страсти. Теперь человеческие волосы и у нас в Павлодаре стали ходовым товаром, есть пункт по их приёму в бывшем доме быта «Экспресс», куда каждый день выстраивается очередь. Наша Ирина Лисовская постоила в одной из них и говорит, что почти никто не захотел с ней пообщаться. Люди как будто стыдились того, что вынуждены торговать частью самих себя. Кстати сказать, и заработать тем, кто решил расстаться с собственными волосами, не удастся. Чтобы получить обещанную тысячу тенге за сто граммов волос, надо, чтобы они были как можно длиннее (под метр и более), не спутанные, не очень жёсткие, ровные. И чем они короче – тем дешевле.

Да уж, всё теперь или почти всё у нас на продажу.

* * *

С.П. Шевченко хорошо написал о судьбе бывшего главного редактора областного радио Кузьмы Семёновича Тюрина, которого и я немного знал. Нечасто можно встретить людей, столь преданных своей профессии, каким был он.

Сохранился дневник К.С. Тюрина, который он вёл с 16 лет до конца жизни. С.П. Шевченко приводит некоторые записи из него.

«...У соседа волк подавил овец. От одной остались кусочки да овчина, у другой съедены вымя и курдюк, у ягнёнка переедено горло...».

«...Сделал маме стиральную доску из прутьев тала...».

«...Сходить бы в кино, но нет денег...».

Когда ему исполнилось 25 лет, он записал: «...С грустью сознаю, что в сущности ничего полезного не сделал, и я всё ещё готовлюсь к делам важным и нужным для нашего народа, для общечеловеческого блага...». И пишет далее, что его будущая журналистская деятельность станет «средством борьбы за добро, борьбы со злом...».

Многие ли из сегодняшних двадцатипятилетних так строго себя судят и ставят перед собой подобные цели?

* * *

Сергей Куняев – председатель комиссии Союза писателей России по творческому наследию Павла Васильева – написал большую книгу о нём – «Русский беркут». Печатаем отрывок из неё, посвящённый павлодарскому периоду жизни П. Васильева.

17 июня

Власти Павлодарской и Омской областей подписали соглашение о совместных мерах борьбы с саранчой. Давно надо было это сделать, ведь саранча – такой контрабандист и террорист в одном лице, который не признаёт никаких границ.

* * *

Дали материал в защиту баянаульской живности. Когда-то через здешние места мигрировали целые стада сайгаков. А потом на их, казалось, вечном пути встал канал «Иртыш-Караганда». Для сотен тысяч людей – благо, а для сайгаков, оказавшихся в тупике и истребляемых сотнями и тысячами, он стал причиной массовой гибели. На грани вымирания сегодня знаменитые здешние архары. Сколько их осталось точно – не знает никто, но говорят, меньше сотни.

Могут исчезнуть с лица земли и знаменитые здешние сурки-байбаки, которых мне в пору журналистской молодости не раз посчастливилось видеть стоящими у своих нор, сложив по-старушечьи лапки на животах. По учёту 1992 года их было 78 тысяч, через два года осталось 32 тысячи, а ещё два года спустя – всего 12 тысяч. А истребляли их большей частью местные жители, меняя ходовой товар – шкурки – на деньги, сахар, водку...

Нет теперь почти барсука, обитавшего прежде в двадцати местах, не стало косуль, почти не осталось рыси, тетерева и глухаря, других редких птиц...

Баянаульские аксакалы бьют тревогу и предлагают запретить все виды охоты в Баянаульском районе минимум на десять лет.

* * *

Любопытные заметки о современном «новоязе» Б.В. Исаева, которому поистине до всего есть дело, и журналистки Людмилы Гуторовой, отыскавшей в Павлодаре потомственную дворянку – О.С. Дорошенко. Её мать была в своё время единственным в Павлодаре преподавателем французского языка

18 июня

Съездил в Омск, повидался с детьми, побыл с Ольгой. Она выстраивает свою жизнь по-новому, с учётом системного лечения. Страхи, конечно, остаются, но занимается собой каждый день. Я видел, как ей было важно, что я сразу приехал... Бог даст – всё обойдётся, хотя и у меня самого теперь душа не на месте...

20 июня

Поистине удивительные вещи делает в Павлодаре фирма «Рубиком», которую создал В.А. Руф. Начиналась она со столовой, выкупленной у разорившегося Заиртышского ремонтного завода, и небольшого колбасного цеха. Развиваясь, ставку делали на давно и успешно апробированные западные технологии. И теперь «Рубиком» выпускает до сорока наименований мясной и молочной продукции и распространяет через собственную торговую сеть. Последняя изюминка – продукты в вакуумной упаковке, в том числе малыми порциями. Многого из того, что делают сегодня в «Рубикоме», нет нигде в Казахстане.

Сколько же у нас по-настоящему талантливых, «заточенных» на новое людей. Жалею, что не знаком с В.А. Руфом...

22 июня

Хорошая новость: возрождается межрегиональный слёт «Иртышский меридиан», у истоков которого стояла когда-то «Звезда Прииртышья», а точнее, Володя Бугаев. Многие годы мы тянули его вместе с «Павлодартуристом», вкладывая и собственные деньги. Но потом это стало нам не по силам. И вот областной акимат взял его финансирование на себя.

Очередной, одиннадцатый, слёт пройдёт по традиции на Джасыбае во второй половине августа.

* * *

Совершенно замечательные заметки Людмилы Гришиной «Любовь. Волшебная страна или шизофрения?» в сегодняшнем номере. Она взяла письма о несчастной любви, присланные в редакцию, разбавила их откровениями посетителей на эту тему, и получился, по её собственному определению, нестройный хор, который я читал, забыв о том, что я редактор...

Вот лишь несколько откровений...

Жена узнала об измене мужа, поразились тому, на кого он её променял, и никогда не могла простить (они продолжали жить вместе, в том числе из-за детей).

И далее: «Теперь муж умер, дети разъехались. Я одна. И боюсь сама себе признаться: мечтаю о том, чтобы мой муж – гад, паразит, изменник, предатель – был бы жив. Пусть бы даже лежал, болел, а я бы за ним ходила. И ничего мне больше не надо. Вот какие мы, бабы, дуры...».

Или другая история. Внучка пишет о бабушке: «Моя бабушка, когда своего мужа на фронт проводила, осталась одна с маленьким сынишкой. Ни похоронки, никакого извещения не получала, но муж с войны не вернулся. Она его оплакала, как положено, а сыну всё время говорила, что отец погиб на войне, бабушка и сама так считала. А он заявился жив-здоров через 30 лет после войны. Оказывается, жил где-то на Украине, дети там есть. Жена умерла – он и прикатил. И бабушка его приняла. Её стали все ругать, а она сказала: «Я его одного всегда любила и люблю, и больше ко мне не приставайте!».

А вот ещё: «Пожились мы по большой любви. Все нам завидовали. Куда всё делось через 10 лет? Никакого следа от той любви, только раздражение друг от друга, полнейшее непонимание и отчуждение. Двое детей между нами маются – вот что самое страшное. Так куда же она уходит, любовь?».

У меня есть «блётки» на этот счёт под названием «Сюжет для романа о семейной жизни»: «Когда-то им нравились даже недостатки друг друга, а теперь и достоинства раздражают. Между «когда-то и теперь» – их совместная жизнь. Вот о ней и надо рассказывать». Впрочем, это, скорее, не сюжет, а интрига, но сути не меняет.

А Гришина ещё приводит слова врача: «Я вам как врач скажу, что любовь – это такая шизофрения! Серьёзно. Ведь что в основе шизофрении? Навязчивая идея. Так и в любви. Один человек полностью заикливается на мыслях о другом человеке – и ничего другого не видит. Хорошо ещё, если любовь взаимная, а если нет? Тут тебе и психозы, и неврозы, и инфаркты, и самоубийства, и убийства...».

Вот каких материалов не хватает нашей, и не только нашей, газете!

* * *

Павлодарец Бакытжан Жумадильдинов решил бросить вызов российским стихотворцам – предложил свой вариант слов и музыки нового Российского гимна (там как раз идёт конкурс на его создание). Самым сложным оказалось не создание гимна, а хождение по московским присутственным местам, где почти никто не хотел иметь дело с казахстанским конкурсантом; ни в министерстве культуры, ни в Госдуме, ни на ОРТ... Но надо знать Бакытжана, его пробивной характер! Он всё же добрался до президентского управления по связям с общественностью, где у него приняли пакет с записью исполнения предлагаемого варианта гимна, выдали соответствующую бумагу...

Обо всём этом и о других московских похождениях он сам мне рассказывал, а я передал его Гале Егоровой, которая написала хороший материал для страницы «Репортёр».

* * *

Чего только не бывает в жизни! Вычитал в сегодняшней «Кругосветке» про 111-летнюю кубинскую долгожительницу Зуфемию Рохас Эрнандес, у которой было 17 детей, девять из которых живы. Старшему – 90 лет, а младшему – 60. Внуков у неё 84, а правнуков и праправнуков – около 300. Практически никогда серьёзно не болела и не лечилась.

На вопрос журналистов о том, как ей удалось родить столько детей, отвечает: это всё проделки её мужа, который очень любил «это дело», а она любила его и ни в чём не отказывала... Он прожил 61 год.

Другая столь же необычная новость из «Телетайпа»: в Египте 72-летняя крестьянка родила своего одиннадцатого ребёнка – здорового мальчика. А у самой мамы уже 27 внуков. И все племянники и племянницы будут теперь старше собственного дяди.

24 июня

В Павлодаре быстро строится главная мечеть, в своём роде единственная такая в Казахстане. Спонсируют строительство крупнейшие предприятия области, обещают помочь и религиозные деятели Саудовской Аравии.

Строители – наши, павлодарские, ход работ контролирует аким области Б. Жакиянов. Консультируют сооружение уникального объекта представители религиозного фонда Саудовской Аравии, который, предположительно, выделит на завершение строительства от 500 тысяч до миллиона долларов.

* * *

Заходил Л.Л. Хмельницкий, поделился новостью: уже с неделю потчует своё семейство молодой картошкой. В этом году он посадил сорт «Невский» 16 и 20 апреля и теперь подкапывает клубни размером с крупное куриное яйцо... У меня аж слюнки потекли, когда Леонид Людвигович об этом рассказывал: что может быть вкуснее молодой картошечки! Когда её варят – один запах кружит голову.

Ещё у Л.Л. Хмельницкого есть на даче уголок леса, им самим созданный, где он выращивает настоящие лесные грибы. Но я, кажется, уже писал об этом...

* * *

В очередной раз отличился образцовый детский танцевальный ансамбль «Русские узоры» из Аксу – завоевал гран-при Международного фестиваля детского творчества, проходившего в Одессе. Великое дело делает руководитель «Узоров» Вячеслав Владимирович Кузнецов, дарящий радость творчества детям и радость от общения с высоким искусством всем, кто хоть однажды побывал на концертах юных талантов из Аксу.

* * *

Разваливают, чтобы затем прибрать к рукам, вполне дееспособную павлодарскую авиакомпанию «Иртыш-Авиа». Ладно, авиатехнику прихватят, но могут остаться без работы «приписанные» к павлодарскому авиаотряду пилоты – настоящие профессионалы, ещё полные сил. А пилот без полёта через несколько месяцев уже не пилот... Как могут эти и другие люди, оставшиеся не у дел, относиться к таким «реформам» в этой отрасли? Из некогда полного жизни, всегда оживлённого наш аэропорт уже давно превратился в сонное царство. Десятки рейсов ежедневно выполнялись отсюда прежде, теперь – единицы...

* * *

Опубликовали интересный материал о том, как наш земляк, баянаулец Акмукан Сыздыкбеков в годы Великой Отечественной войны стал одним из организаторов фронтовой газеты на казахском языке «Отанды Қорғауда» («На страже Родины»). Награждён боевыми наградами. После победы вернулся домой, учительствовал, сотрудничал с местными газетами.

25 июня

Ужасающая жара – наверное, под сорок градусов. С утра ездил на дачу, хотел поработать, но быстро «сварился». Потом в квартире убирал. Потом писал комментарий на предполагаемое решение российских властей (ну не идиоты?) выйти из безвизового пространства с государствами СНГ. От кого собираются отгораживаться, бляди, – от брошенных на произвол судьбы миллионов соотечественников, всех нас, враз оказавшихся в ближнем зарубежье? Писал и думал: нужен этот мой комментарий – как мёртвому припарка.

* * *

Был вчера в гостях у Шаферов на даче: Наталья Михайловна позвала «на клубнику».

Поразился увиденному: дача ухожена – как картинка. Наталья Михайловна пластается на ней, как истинная крестьянка, хотя дачницей стала не так давно. Наум Григорьевич участвует лишь в главных работах: помогает вскопать, убрать урожай и т.д.

Я им помог выкорчевать старую яблоню, сваленную ветром. За труды, а вернее, просто в подарок, получил пятилитровое ведро шаферовской клубники (у нас своей нет), и мы с матерью сегодня ели вареники с ягодами.

27 июня

Накануне Дня казахстанской журналистики опубликовал старую фотографию В.С. Колчина с областной журналистской летучки в птицеводстве «Авангард». Этому снимку почти 30 лет. На нём тогдашние корифеи, а ныне ветераны журналистики... Кого-то уже нет... Как дорог мне этот снимок, где можно увидеть наших предшественников по «ЗП» Н.Т. Карандашова, В.С. Молотова, Л.И. Устюжанинова, В.М. Шкурко, П.А. Побережникова, В.С. Колчина, С.А. Музалевского, П.В. Лефлера. Тут же – коллеги из тогдашней «Қызыл ту» (ныне «Сарыарқа самалы»), «районщики» И.П. Угрюмов и Г.А. Бабин (Иртышск), М.А. Смердов (Качиры), Р.И. Штарк (Лебяжье)... Мои железинские наставники В.М. Калиновский, Л.П. Кишкунов и сам я – лопухий юнец, всего год отработавший в железинской районке...

* * *

На совместном заседании палат Парламента одобрен в первом чтении Конституционный закон «О первом Президенте Республики Казахстан», в котором, помимо прочего, определены пожизненные гарантии, законодательно установленные для Президента и членов его семьи.

* * *

Б.В. Исаев критикует в сегодняшнем номере руководство Майского района, где не только свели на нет земледелие (а когда-то, при В.Б. Сыздыкове, район был одним из главных в области производителей проса), но и

животноводство добивают: поголовье крупного рогатого скота сократилось более чем втрое, овец – в пять с лишним раз, лошадей – втрое... Чем же будут жить люди, если скота не остаётся, спрашивает Б.В. Исаев? И если бы только в Майском районе была такая удручающая картина... Хотя здесь она – одна из самых тяжёлых.

29 июня

Вновь заработала детская железная дорога в Павлодаре – некогда любимое детище А.С. Саркыншакова. Он больше чем кто-либо другой добивался, в том числе и через нашу газету, её восстановления. И вот свершилось! Позвонил ему и поздравил. Дали фоторепортаж в газете.

* * *

Саранча не сдаётся, несмотря на все принимаемые в последние годы меры. В Железинском районе ею заражено 240 тысяч гектаров, в том числе на 137 тысячах её количество превышает порог вредности. Обработана же пока лишь часть заражённых массивов.

Вот ведь какая зараза! И травят её из года в год – и с земли, и с неба, и жгут... А она всё жива. Хотя в этом году, уверяют наши сельхозники, урожаем уберечь всё же удастся.

* * *

Казахстанская электроэнергетическая ассоциация приняла обращение к премьер-министру в связи со сложившейся чрезвычайной ситуацией, вызванной массовыми хищениями оборудования линий электропередач с последующей перепродажей в качестве цветного лома. «Если не принять своевременных мер, проблема может перерасти в национальное бедствие, разрушить систему надёжного электроснабжения в стране», – говорится в обращении. Приводится скорбный список промышлявших на электролиниях и погибших. В Алматинской области – 30 человек, Акмолинской – 29, Северо-Казахстанской и Костанайской – по 20, в Павлодарской – 17. Самое страшное, что треть погибших – дети до 15 лет.

Предлагается запретить приёмку лома цветных металлов от физических лиц, оставив этот «бизнес» лишь специализированным предприятиям, у которых есть лицензия. Конечно же, это полумера. У тех, кто вовлечён в это дело, всегда найдутся способы обойти запрет. Правильнее приостановить сам этот бизнес, хотя бы на время... Но вряд ли это будет сделано: скажут – нерыночная мера. Но на самом деле уж очень многие на этом греют руки...

* * *

В некоторых вузах Киева запрещено преподавание на русском языке. Ещё раньше власти Львова ввели запрет на исполнение песен на русском языке в присутственных местах.

* * *

Жанайдару Рамазанову – может быть, самому главному защитнику Иртыша – 65 лет. Опубликовали очерк о нём. Я его тоже поздравил, нас многое связывает. Он благословил рекомендательным письмом мою первую документальную повесть «Целина в новых берегах».

* * *

Трудно писал материал о судебном процессе над мучителями семьи Мальцевых. До этого ходил на несколько судебных заседаний и на приговор. Организатор бандитского нападения на дом Николая Фадеевича и Александры Александровны, в результате чего она получила серьёзные увечья, а он, кроме физических травм, ещё и психологически надломился, осуждён на 20 лет колонии особого режима. Но вины своей так и не признал. Подельник его получил столько же, но в колонии строгого режима. Ещё один участник преступления не найден.

С первых двух должен быть взыскан материальный ущерб, нанесённый Мальцевым. Но вряд ли эти двое пожилых, ставших надолго несчастными людей его дождутся...

Написал письмо Николаю Фадеевичу, сообщил о приговоре... Послал газету с материалом о судебном процессе.

30 июня

Серёга Горбунов отмечен президентским грантом за публикации в «Казахстанской правде» по реформированию ЭТЭК (Экибастузского топливно-энергетического комплекса). Это – редкий случай в «Казправде», которая обычно не шибко жалуется своих собкоров.

За Серёгу можно порадоваться: он – настоящий труженик от журналистики, равнодушный человек, который во многом сам себя сделал.

Мне тоже полагается награда – диплом и премия созданного недавно независимого профсоюза журналистов Казахстана. Наш Валера Бугаев ездил на учредительный съезд и привёз эту новость.

* * *

Жизнь моя проходит в страшной суете, каждый день – бесконечная череда всякого рода «обязаловок». К вечеру иногда уже ничего не соображаю. Еду затем на дачу, копаюсь в земле, борюсь с сорняками, поливаю и хоть таким образом чуть-чуть прихожу в себя.

Опять стал плохо спать. Дом днём нагревается как сковородка и не успевает остывать, даже ночь не приносит прохлады...

* * *

Вроде зарабатываем вдвоём с Ольгой неплохие по павлодарским меркам деньги. Но почти всё проживаем, мало что удаётся отложить. Много денег уходит на детей, хотя и живут они сверхскромно...

* * *

Брат Петька прислал отклик-новеллу на моих «Целинников». Хорошая, тонкая вещица, трогает за душу. Есть у него и замечания по тексту, правки, по большей части толковые. Умный и знающий у меня брат...

* * *

Сюжет по «Хабару»: задержали курьера с партией героина. Перевозила «груз» женщина-таджичка в собственном желудке. Говорит, что муж и старший сын пропали без вести (там ведь была война между своими), осталось ещё шестеро детей, дом сгорел... Хотела подзаработать, проглотила контейнер весом 200 граммов. Ехала через Алматы в Новосибирск... Ей светит до 15 лет заключения.

* * *

Не в наших казахстанских газетах, а в «Комсомолке» (правда, с большим опозданием) прочитал подробности работы бывшего премьер-министра А.М. Кажегельдина под «крышей» всеильного КГБ СССР. «Бизнес-крещение», как пишет Е. Доцук, он получил в пору «раннего капитализма» – в специально создаваемых секретных структурах, через которые «прокручивались» партийные и государственные деньги. Кажегельдин имел отношение к скандальному делу кооператива АНТ по продаже за рубеж танков и другой военной техники. Руководил этой операцией И. Силаев, бывший зампред Совета Министров СССР, ставший впоследствии первым премьером ельцинского правления в России.

Через руки Кажегельдина, которому был поручен «участок» работы на Балканах и в ряде мусульманских стран Юго-Востока, проходили большие деньги, и он уверяет, что все их честно вернул, хотя сделать это в 1991 году было уже непросто. Потом Кажегельдин сам стал потихоньку налаживать легальный бизнес – сначала в России, потом в Казахстане. И вот он решил сам рассказать правду о своём прошлом, чтобы его противники не вводили людей в заблуждение. Кажегельдин уверяет, что не совершил каких-либо ошибок, за которые его можно осудить, хотя и сознаёт: «Всегда могут что-нибудь найти и прилепить...».

1 июля

Суббота. Почти весь день провели всей конторой (то бишь редакцией) на Иртыше. Решили таким образом отметить наш профессиональный праздник. Отчалили на теплоходе от спасательной станции, причалили в тихом, укромном месте... Купались, загорали, жарили шашлык... Шесть часов пролетело незаметно. Хорошо ещё, что водки было мало, – так задумали. Решили: на будущий год опять обязательно поедем!

* * *

Утром приехал Димка. Сессию сдал «на отлично». Привёз газету «Груд» с моим материалом о Мальцевых и суде над их мучителями. Голубевы материал слегка подрезали, зато подали броско, с выносом на первую полосу. Ездили к Мальцевым, сделали снимок... Николай Фадеевич был растроган таким вниманием, передавал мне привет.

Кстати, ещё об этой истории. Вчера утром шёл на работу по набережной, и вдруг пошёл дождь. Я решил переждать его под деревом. Навстречу идёт пожилая незнакомая женщина. Остановилась, обратилась по имени-отчеству и поблагодарила за очерк об истории с Мальцевыми, который и мы недавно опубликовали. Оказывается, она знает жену Мальцева Александру Александровну. Поблагодарила и пошла дальше, я даже не успел спросить, кто она.

* * *

Данька прочитал в Интернете о конкурсе «Казахстанская литература-2000», объявленном фондом «Сорос-Казахстан», и агитирует меня что-нибудь послать... Думаю отправить «Целинников» после внесения поправок брата Петьки, к которым я сначала отнёсся скептически, а потом почти все принял. Договорились, что Данька их внесёт и отправит текст по электронной почте.

2 июля

Во время обсуждения на общем заседании палат Парламента (второе чтение) закона о Первом Президенте РК сенатор Тасбай Симамбаев предложил избрать Н.А. Назарбаева пожизненным депутатом Сената. Однако это предложение не было поддержано большинством. Закон же в целом принят.

* * *

Внешний долг Казахстана приближается к трём миллиардам долларов. Однако он регулярно погашается: так, в первом полугодии уже выплачено 128 миллионов долларов, а всего в этом году будет выплачено 267 миллионов.

* * *

Некоторое время назад ко мне заходил предприниматель из Щербактинского района Тулеген Сейтахметов. Хотел открыть сеть заготовительных пунктов по заготовке молока у населения. Два из них в райцентре он уже создал, и щербактинцы с охотой несут сюда молоко, получая по 15 тенге за литр. За месяц у иных набегают до пяти и больше тысяч тенге. Хорошая добавка к семейному бюджету. А жителям полутора десятков других сёл излишки молока девать некуда. Вот Т. Сейтахметов и пошёл в банки, чтобы взять кредит в пять миллионов тенге. Для этого нужно залоговое имущество, желательное в городе. У Сейтахметова есть магазин, перерабатывающие цеха, но все они – в сёлах. Банки оценили их в два миллиона тенге и готовы под их залог выдать ему кредит в миллион тенге, то есть пятую часть от того, что требуется. И нет на них никакой управы... Так на корню губится во всех смыслах перспективное, нужное всем дело...

Дали об этом материал... Не стали писать о том, что загвоздка, может быть, ещё и в том, что Сейтахметов не захотел ни с кем поделиться... Есть ведь неписаное правило: хочешь получить кредит – надо отстегнуть долю тем, кто принимает (или помогает принять) решение...

4 июля

Проводил вчера Даньку в Омск. Верстать газету он больше не хочет – надоело, ведь он давно перерос это дело... К тому же впереди защита диплома, практика – а это несколько месяцев...

Переживаем с Ольгой из-за него: не научили его жить легко, свободно, радуясь бытию... Хотя, с другой стороны, чему может особенно радоваться нормальный человек в его положении, когда всё зыбко, неопределённо? Вот он и мается...

Отчасти критикует моих «Целинников»: «Не слишком ли ты, отец, канонизируешь свой бывший совхоз и его обитателей? К чему это обилие фамилий, кому это будет интересно?». Думаю, он прав и не прав одновременно, и я, вяло отбрюхаясь, сказал: «Пойми, уходит в небытие ярчайший пласт нашей недавней жизни, целая эпоха, если хочешь... Кто если не я, её свидетель, расскажет об этом, сохранит эту жизнь и этих людей для истории?».

Убеждал его, а про себя думал: всё же, наверное, не удалось мне написать «Целинников» по-настоящему живо, неповторимо... А он это чувствует... Ну что ж, как смог – так и написал...

* * *

Продвигаем проект с книжкой-раскраской забавного самоучителя казахского языка, придуманного и написанного Ольгой. Книжка почти готова, осталось деньги найти...

Рисунки нарисовал мальчик Дима Степанов, ученик художницы Галины Беспаловой. На днях ко мне пришёл его отец и, смущаясь, спросил – будет ли какое-нибудь вознаграждение сыну? Я чуть дара речи не лишился, но всё же постарался как можно мягче объяснить отцу, что проект этот – сугубо затратный, и никаких денег за него никто не получит (включая автора идеи и стихов), тем более что деньги на издание ещё только предстоит найти... А самой главной наградой юному художнику будет уникальный проект, соавтором которого ему посчастливилось стать, – книжка, о которой не только его сверстники (а Диме одиннадцать лет), но и состоявшиеся художники мечтают.

* * *

Наши дети – совсем другие, чем мы. Позвонила из Железинки сестра: поспевают степная земляника, люди её уже возят... Мать (бабушка) в нетерпении: мол, ехать надо, а то неделя – и ничего не останется... Я, уже без особого энтузиазма, но с некоторой надеждой – Димке: «Ну что, поедем?». Он вроде и не против, но и не особенно «за». Ему и меня не хочется обидеть, и ехать не шибко хочется: утомительное это занятие...

Так ничего и не решили...

* * *

В Чечне всё новые и новые террористические акты. Теперь боевики применяют другую тактику: начинают взрывчаткой автомобили (в том числе грузовые) и взрывают их в местах скопления «федералов» или таранят помещения, где они находятся... В результате погибли почти 150 российских военнослужащих (в разных местах), более сотни ранены... И всё это на фоне обычно бодряческих заявлений высоких военных чинов о том, что «организованное сопротивление чеченских боевиков сломлено».

Да, очень трудно (если вообще возможно) подавить партизанское сопротивление, когда в него так или иначе вольно или невольно вовлечена значительная часть населения Чечни.

* * *

Заходил Сергей Горбунов, показал диплом обладателя президентского гранта, к которому прилагается примерно 250 тысяч тенге. Хорошее подспорье для его семейства, которое Сергей тянет как может...

Серёга – большой труженик, много чего перенёс в жизни, но не сломался... И хорошо, что «Казправда» решила именно его представить на эту награду, хотя в соборах у неё немало сильных журналистов.

* * *

В это трудно поверить, но нам не только удалось сохранить тираж «ЗП» на второе полугодие, но и даже чуть-чуть увеличить. Значит, не так уж плохо мы работаем...

* * *

«Русские анекдоты» Вячеслава Пьещуха в «Труде». По сути тоже самое – что и мои «блестки». То есть жанр вполне востребован. Главное – не мельчить, отбирать действительно стоящее...

* * *

6 июля – 60 лет Н.А. Назарбаеву. Нас заслушивали в акимате на предмет соответствующего освещения предстоящего события. И наше усердие в этом плане было признано недостаточным – велено усилить линию...

Изворачиваемся как можем. Совсем как в партийные времена пишем тексты за нужных «авторов», потом согласовываем с ними... Очень это непросто: и наказ реализовать, и лицо сохранить...

Мажилисмены подсуетились и в срочном порядке приняли Закон «О Первом Президенте». Во время дебатов бывший председатель когда-то ещё Верховного Совета республики, а ныне лидер Компартии С. Абдильдин заметил, что лучше было бы оставить Н.А. Назарбаева пожизненным Президентом, на что спикер Мажилиса тут же отреагировал: мол, это, наверное, вы так шутите...

Теперь закон должен подписать (или не подписать) сам Президент.

* * *

Реалии жизни... Один из бывших руководителей области, известный в Казахстане человек, никак не может устроить на работу 20-летнюю внучку – со знанием английского, компьютера и т.д. Наконец взяли – после просьб уже других людей – секретарём-референтом в известную фирму. Отработала несколько дней, претензий нет... И вдруг начальник говорит, что надо будет на ночь остаться... Зачем – понятно, ей прямо сказали... Она отказалась. И теперь опять без работы.

6 июля

Обнародованы данные о запасах нефти в казахстанской части Каспийского моря – Восточном Кашагане – примерно семь миллиардов тонн. Теперь Казахстан имеет все шансы войти в первую пятёрку стран – поставщиков нефти в мире.

* * *

На сессии областного маслихата обсуждали проблему обеспечения сёл области питьевой водой. Узнал много нового для себя. У нас 524 села, в которых живут свыше 300 тысяч человек. И в 220 сёлах люди пьют воду, которая не отвечает установленным для неё стандартам. Отсюда и многие проблемы со здоровьем у селян.

Казалось бы, в выигрышном положении те, кто живут у Иртыша. Но это, увы, не так: Иртыш мелеет, заливается, всё более загрязняется. Особенно грешат по этой части предприятия Усть-Каменогорска и Семипалатинска...

Готовится специальная областная программа «Питьевая вода», обсуждение которой вызвало бурные дебаты депутатов и специалистов. Надо будет обязательно вернуться к этой теме на страницах газеты.

* * *

Дали страницу к 60-летию Н.А. Назарбаева: набор фотографий, а также изюминка – письмо заведующей центральной детской городской библиотекой Е. Гришиной «Мой Президент».

7 июля

Ехал вчера на дачу – видел «Волгу» Г.А. Никифорова около его участка. А утром позвонили – умер. Хорошая смерть, если смерть может быть хорошей, – скорая и без мучений.

У нас с Геннадием Алексеевичем отношения в разные времена складывались по-разному. Но в самые для него тяжёлые, когда партийная машина обрушилась на него всей своей мощью (его даже из партии собирались исключить – несправедливо, конечно), он приходил именно ко мне, и я как мог старался его ободрить.

В последнее время отношения были равными, взаимоуважительными. Друзьями мы не были ввиду разницы в возрастах и – во многом – во взглядах. Но я всегда считал его сильной личностью. Многие его воспитанники выросли в крупных руководителях.

* * *

Спустя день – новая смерть, какая-то нелепая. Руководитель облкомитета по экологии Н.М. Хлыстун шёл с женой с дачи и решил искупаться. Видимо, был разгорячённым: остановилось сердце...

Мне он всегда казался очень здоровым, адекватным человеком со своеобразным чувством юмора.

Когда-то, в пору борьбы против строительства завода белково-витаминных концентратов в Павлодаре, мы ездили вместе на аналогичные предприятия в Белоруссию и Ленинградскую область. Много общались. И хотя я был против завода, а он за него, с тех пор сохраняли хорошие отношения.

Кажется, Николаю Михайловичу не было ещё 50 лет... Ему бы жить и жить...

* * *

Вернулась из Новосибирска Ольга. Поездкой не слишком довольна: много у них там всякого происходит...

Продолжает лечиться... Наверное, перейдёт на половину ставки корреспондента...

* * *

Всё же поехали с Димкой за ягодами... Настоящих так и не нашли, нарвали литра три да на дороге полтора ведра купили... Зато на природе побывали...

* * *

Попала в руки копия одного из писем Павла Васильева. Письмо как письмо, ничего особенного, хотя чувствуются и стиль, и экспрессия... Удивили ошибки – и грамматические, и стилистические... Впрочем, гениальный поэт, наверное, может себе это позволить...

* * *

Реклама в местных газетах о продаже и покупке жилья. Первых объявлений – страницы, вторых – единицы. Вот два объявления из раздела «куплю»: однокомнатную квартиру за 300 и 400 долларов; двух-трёхкомнатную с телефоном за 700 у.е... Совсем у нас жильё обесценилось...

8 июля

Из-за невероятно обильных дождей в области уродился и небывалый урожай житняка, который даёт сейчас до десяти центнеров отменных трав с гектара. А житняков в области свыше двух миллионов гектаров (правда, далеко не все они столь урожайны). Житняковое сено – самое лучшее, самое питательное. И наш департамент сельского хозяйства предлагает этот корм хозяйствам Ханты-Мансийского округа. Непонятно, правда, как его будут доставлять туда, ведь собственного речного флота (тех же барж, буксиров) практически не осталось...

* * *

Премьер-министр К.К. Токаев на расширенном заседании Правительства высказал озабоченность по поводу «сильнейшего расслоения в обществе на богатых и бедных», заметив, что такое деление может стать источником социальных катаклизмов. «Давайте будем скромнее в своих потребностях», – призвал он своих коллег. Непонятно, правда, откуда берутся в правительстве богатые люди, особенно среди тех, кто никогда не работал в бизнесе.

* * *

В сегодняшнем номере 22 соболезнования в связи с неожиданной смертью Н.М. Хлыстуна.

* * *

Узнал сегодня из нашей газеты о том, что один из основоположников так называемого утопического социализма Томас Мор был обвинён в государственной измене и закончил свою жизнь на эшафоте. Палачу якобы сказал: «Шея у меня короткая, целясь хорошенько, чтобы не осрамиться». Последнее, скорее всего, миф, но каков! А казнили его в 1535 году.

* * *

Сразу двое молодых людей погибли в Аксуском районе, пытаясь снять провода с действующей электролинии: один – от удара током, а другой разбился, упав с высокой опоры ЛЭП...

10 июля

Ходил прощаться с Г.А. Никифоровым. Научились в последнее время хоронить пышно, значительно... Так было и здесь: масса народа, митинг, красивый резной гроб, машины сопровождения ГАИ...

Геннадий Алексеевич лежал в гробу строгий, насупленный, как будто чем-то недовольный. Таким, кстати, он чаще всего и в жизни был...

Под некрологом о его смерти не раз уточняли и переставляли подписи (есть там и моя – организаторы поставили). И всё равно были недовольные: один из-за того, что его подписи нет, а другой, долгое время бывший с Никифоровым на ножах, из-за того, что его подпись есть...

11 июля

Новый вид «бизнеса» пытаются пресечь павлодарские правоохранители... Сразу несколько моторизованных групп промышляют добычей нефти из магистрального нефтепровода «Павлодар-Шымкент». Не мудрствуя лукаво откапывают трубу, лежащую на глубине в полтора метра, просверливают в ней отверстие и с помощью нехитрых приспособлений наполняют нефтью ёмкости. Затем продают по 11 тенге за литр.

Группу злоумышленников на КамАЗе с десятью тоннами сырой нефти уже задержали – это жители Ерментау...

Понятно, что, расковыривая нефтепровод, «бизнесмены-рационали-затары» куда больше нефти проливают, чем увозят... Но ведь может произойти самое страшное: нефть идёт по трубопроводу под большим давлением, а при сверлении может возникнуть искра... И тогда случится настоящая трагедия.

* * *

Депутаты Павлодарского городского маслихата отменили мораторий на переименование улиц, установленный шесть лет назад их предшественниками. Это один из тех вопросов, в котором нет и не может быть единства у людей разных национальностей, когда у каждой многочисленной нации – своя правда.

На сессии также поднимался вопрос о переименовании улицы Дзержинского в улицу Сатпаева.

13 июля

Информационно-статистический центр (облстатуправление) подготовил сводку о том, как мы питаемся. Это усреднённые данные – сколько павлодарцы потребляют разных продуктов. Картина вырисовывается не шибко благодатная: у большинства в рационе преобладают хлеб, картофель, овощи (преимущественно маринады, квашеная капуста и ранние овощи с собственных дач) и молочные продукты. А больше всего меня поразил такой факт: каждый из обследованных мог позволить себе одно яйцо раз в четыре дня.

Кто-то, конечно, живёт и посытнее, однако в целом обследование даёт вполне реальную картину.

* * *

Был на поминках Г.А. Никифорова. Повторяю, что мы не были с ним никогда близки, но, говорят, вдова попросила организаторов и меня позвать. Может быть, Г.А. рассказывал ей о наших откровенных беседах в ту пору, когда ему было особенно тяжело...

Поминали в ресторане «Ирыш», собралась едва ли не вся бывшая партноменклатура. Был и аким области, с восторгом принятый присутствующими.

Распоряжался на поминках бывший второй секретарь обкома партии К.Н. Шакиримов, назвавший Г.А. Никифорова своим братом: «Если бы спросили у него, кого надо призвать на небеса раньше – тебя или Кабидоллу, он, не задумываясь, ответил бы: «Забирайте меня, а Кабидолла пусть живёт!».

Было много речей, на мой взгляд, даже чересчур; всё же поминкам приличествует сдержанность... Один из выступавших, к примеру, упирал даже на то, что Г.А. стоял у истоков борьбы с комарами в Павлодаре. Было много казахов, у которых Никифоров пользовался авторитетом. Было много хороших, правильных слов. Шакиримов вспоминал: когда в обкоме партии обсуждали декабрьские события 1986 года в Алма-Ате и возможные варианты событий в Павлодаре («А что, мол, будем делать, если и у нас молодёжь выйдет на улицы?») – Никифоров якобы сказал: «Мы сами тогда возглавим это шествие и приведём молодёжь в её общежития и дома». Тем самым он возражал против каких бы то ни было силовых действий в отношении протестующих, если таковые окажутся.

Тогда всё, к счастью, обошлось...

Пусть душа Геннадия Алексеевича упокоится с миром – память о себе он оставляет хорошую...

Что же до административного восторга, временами царившего на поминках, то бывшую партноменклатуру тоже отчасти можно понять – в какой-то мере многие из присутствующих наверняка примеряли их к своим собственным – будущим...

* * *

Дожил до того, что принимал экзамены у будущих журналистов. В местном университете впервые набирают их группу и организовали творческий конкурс. Вот нас с М.М. Омаровым и включили в приёмную комиссию.

По правде говоря, проблесков мысли у будущих акул пера не заметил (а у нас они были в их возрасте?), но есть интересные работы. В их числе сочинение нашей нештатницы, набравшей в итоге 56 баллов из 60 возможных и вошедшей в группу лидеров. А дальше – тестирование, итоги которого будут оценивать уже в Алматы.

* * *

Сон... Что-то напоминающее гражданскую войну... Я прибил к какому-то красноармейскому отряду... Мне выдали валенки, причём один с дыркой в подошве, винтовку, но без патронов... И тут же атака: молодцеватые конники из нашего отряда, в кубанках, с шашками лихо скачут вперёд... Я лихорадочно соображаю: а как же я смогу так уверенно скакать, ведь мне если и приходилось ездить верхом, то только без седла... Да и коня мне не дали...

Шум, дым, стрельба, крики... И я – в растерянности: не знаю, как себя вести и что делать... С тем и проснулся...

* * *

Хожу по присутственным местам, предлагаю издать Ольгину книжку-самоучитель казахского языка. Думал, у меня её будут с руками отрывать: мы издадим, мы издадим. Нет, приходится убеждать, доказывать очевидное...

Начальница одного из областных управлений, битая и умнейшая баба, как-то грустно листала книжку, а потом пожаловалась на то, что и её часто укоряют незнанием государственного языка. А она ведь на своём месте, прошла отличную школу...

* * *

Выдали мне бумагу-предписание – побывать в Омске, Новосибирске, Барнауле, чтобы установить контакты с тамошними газетами и обмениваться с ними публикациями. Вот за выполнение этой рекомендации я возьмусь с удовольствием!

15 июля

В России идёт массированное наступление на олигархов. Возбуждены уголовные дела против таких крупных компаний, как «Медиа-мост», «Лукойл», «АвтоВАЗ». Последний, например, обвиняется в неуплате налогов в 600 миллионов долларов. Схема сокрытия их была очень проста: выпускались сразу несколько автомобилей с одинаковыми номерами кузовов, а налог платили – как с одного.

* * *

В аэропорту Рима арестован бывший премьер-министр Казахстана А.М. Кажегельдин. Задержала его пограничная служба Италии по запросу казахстанского бюро Интерпола.

* * *

Николай Марчевский изучал проблемы племенного дела в животноводстве. О ситуации можно судить уже по заголовку – «Пока только потери».

17 июля

Приехал в отпуск брат Петька. В хорошей форме. Много общаемся, угощаем его всякими вкусностями.

Ему надо во многом заново выстраивать жизнь... Вот только удастся ли?

Звонили брату Шурке, у которого завтра пятидесятилетний юбилей. До этой поры он, как сам мне говорил, намеревался жить как захочется, а уж после – как получится. Но даже теперь получается не шибко: донимают болезни, проблемы с печенью, почками, сердцем. Хотел даже в больницу лечь, да работать некому... Так что «как хочу» и до срока не вышло, а уж что дальше будет – Бог весть...

Звонку нашему обрадовался: «Я вас всех помню и люблю. Жив буду – осенью приеду...».

Собираемся с младшим братом и с матерью съездить в Купино, навестить близких, сходить на кладбище... К тому же давно зовёт глава купинской райадминистрации В.Д. Соколов, с которым мы пару лет назад познакомились в Железинке. Хочу написать материал о добрососедских отношениях купинских и железинских сельхозников, которые до сих пор помогают друг другу. Хотя уже дают о себе знать и границы...

* * *

Объявления в «Казахстанской правде»: аукционы по продаже коммунальной (местной государственной) собственности. Читаю и глазам не верю... Продаётся дом отдыха: начальная цена – семь миллионов тенге, минимальная (если не найдётся желающих платить реальную цену) – 50 тысяч тенге (это примерно два не самых «крутых» телевизора)... Корпус больницы в Аксу: 2,75 миллиона тенге и 15 тысяч тенге... Кинотеатр – там же: один миллион и пять тысяч тенге...

Нет, чего-то я в этой жизни явно не понимаю. Ну ясно же, что не сохранят новые собственники эти объекты в их прежнем качестве... Вернее всего, используют как стройматериалы, доставшиеся по сути даром...

18 июля

Утром на планёрке – шесть человек. Из них три начальника и три журналиста – Бабин, Марчевский, Егорова. Где остальные? Двое в отпуске, двое болеют, один отпросился, один почему-то не пришёл. Вот и весь «личный состав». Как хочешь – так и трудись. Даже жутковато становится...

* * *

Такое ощущение, что у меня теперь есть сердце. Не то чтобы болело, но ощущается его присутствие там, где ему положено быть... Надо бы провериться...

* * *

Публикации – сразу в нескольких российских газетах, в высшей степени красноречиво рисующие нынешние нравы в Чечне. В результате некоей спецоперации российских военных освобождён человек, девять лет находившийся в рабстве.

Когда-то приехал туда сам, чтобы подзаработать. Как водится, сначала забрали документы, потом «кинули», потом решили получить за него выкуп... А когда оказалось, что платить некому, стали перепродавать в качестве раба... Последний, десятый, хозяин купил его за 500 рублей (меньше 20 долларов). За девять лет мужик практически забыл русский язык, изъяснялся жестами. Ему сорок лет, а выглядит глубоким стариком. Целый букет болезней... Поняв, что, наконец, освобождён, плакал как ребёнок...

Кстати сказать, последним его покупателем оказался директор школы. И не для того, разумеется, чтобы освободить... Чему мог научить своих воспитанников этот сеятель разумного, доброго, вечного?.

20 июля

Сюжет в программе «Время» российского телевидения: нашествие саранчи на полях южных районов Омской области. Это тот самый итальянский прус, что похозяйничал в прошлые годы у нас в области. Судя по всему, омичи оказались не готовы к подобной напасти. Прозвучала также фраза, что саранча пришла на омские поля из сопредельных районов Казахстана. Хотя несколькими днями раньше саранча набедокурила в Иркутской области, которая далековата от нашей республики. А в прошлом году саранча орудовала не только у нас, но и у омичей, потому-то и встречались на границе двух областей губернатор Омской области Л.К. Полежаев и аким

Павлодарской области Г.Б. Жакиянов, чтобы договориться о согласованных совместных действиях против легкокрылых вредителей, не признающих ни границ, ни таможен.

К чести павлодарцев, они оказались куда более омицей готовыми противостоять нашествию саранчи. Так, иртышане не только у себя покончили с ней, но и российским соседям помогли.

Посложнее ситуация у железинцев, но и они в целом успешно держат оборону против саранчи, выставив необходимую технику для обработки полей ядами по всему периметру границы не только с Омской, но и с Новосибирской областями (Черлакским и Купинским районами).

И в целом по области ситуация в этом году более-менее благополучная. Уроки прошлых лет пошли нашим селянам впрок. Активно помогали им и областные власти. Саранчу, можно сказать, одолели.

* * *

Павлодарский нефтеперерабатывающий завод вновь перешёл под контроль государства. Хозяйничающая на нём несколько лет иностранная компания CCL Oil так и не дала предприятию ума – скорее усугубила и без того трудное положение, в котором оно находилось.

* * *

Давно собирал досье о ядовитом (ртутном) «наследстве» остановленного около семи лет назад Павлодарского химического завода и опубликовал в сегодняшнем номере материал о том, почему образовалось «ртутное озеро» под бывшим цехом ртутного электролиза, и что делается для того, чтобы ртуть отсюда не просочилась с грунтовыми водами в Иртыш. Экологи уверяют, что эта ядовитая масса движется с ними в сторону трансграничной реки со скоростью 50-55 метров в год и при такой скорости может достичь Иртыша лет через семьдесят. Хотя в реальности никто не может с уверенностью сказать, где именно находится ртуть; пробурённые в прошлом году уже за территорией завода восемь контрольных скважин показали превышение предельно допустимой концентрации ртути в грунтовых водах в десятки раз. То есть ртуть подобно раковым метастазам расплзается всё дальше, захватывая всё большие территории.

Правительство республики ещё в 1994 году приняло решение о демеркуризации бывшего завода и заражённой ртутью территории. Но все последующие годы у него не находилось денег на эти работы. А у области их тем более не было. Велись переговоры с японцами, россиянами (они ведь тоже могут пострадать) и французами... Павлодарцы тем временем взялись делать то, что в их силах: решили окольцевать подземное «ртутное озеро» сплошной глиняной стеной. Для этого в земле делаются глубокие – в 20-25 метров узкие разрезы, куда закачивается глиняный раствор. Становясь затем монолитным, твёрдым, как камень, он уже не пропускает ртуть (которая, кстати, способна просачиваться даже сквозь бетон). А уже потом, когда ртуть окажется в этом своеобразном непроницаемом котле, её можно будет нейтрализовать.

Требуется построить до 700 метров такой стены. Сооружено – на пути ртути к реке – пока лишь 130 метров. Причина всё та же – нет средств. Правительство задолжало за уже выполненные работы, а сроки тут решают всё. Если стену вовремя не закольцевать, ртуть вместе с грунтовыми водами обойдёт возведённую преграду. То есть медлить нельзя...

* * *

О. Григорьева напечатала в «Домовёнке» совершенно замечательные стихи второклассника Вани Санина, которые начинаются четверостишьем:

Ты классная девчонка.

Ты любишь пирожки.

И обожаешь ночью

Читать мои стишки...

22 июля

По сообщению пресс-службы командования федеральных войск в Чечне, с августа прошлого года там погибли 2518 человек и ранены 7956. А сколько погибло российских солдат и офицеров, чеченских боевиков (и тех, кто оказался среди них не по своей воле), мирных жителей с начала боевых действий в Чечне, не знает никто...

* * *

В Иртышском районе с размахом отметили столетие своего земляка акына Исы Байзакова. В айтысах ему не было равных. Поток мгновенной поэзии называл его творчество Мухтар Ауэзов.

К сожалению, не всё его творческое наследие сохранено, но и то, что дошло до потомков, позволяет судить о нём как о ярком, самобытном мастере импровизации, музыкального, певческого искусства. Писал он и пьесы...

Когда я учился в КазГУ, в семидесятых годах, историю искусств нам читал сын Исы Байзакова – Ервис Исаевич. Жаль, что никогда и ничего он не рассказывал нам о своём знаменитом отце...

* * *

Опубликовали подробный статистический отчёт о развитии области в 1999 году. Картина вырисовывается не слишком утешительная...

Промышленной продукции произведено 92 процента к уровню прошлого года. Тем не менее область даёт 8,5 процента всего объёма промышленной продукции в стране и занимает по этому показателю четвёртое место в республике (после Карагандинской, Атырауской и Восточно-Казахстанской областей).

Выросли объёмы производства в металлургической промышленности и обработке металлов (на 24 процента), производстве машин и оборудования (на 29 процентов), мебели, водки и спирта (соответственно, на 33 и 19 процентов), пива. Значительно больше выпущено постельного белья, верхней мужской одежды, кухонной мебели...

Сокращено производство основных продуктов питания.

Приводятся данные о производстве животноводческой продукции в 1999 году по сравнению с 1996 годом. Так, мяса произведено около 87 процентов, молока – около 85, яиц – около 64, шерсти – 46 процентов. При этом доля сельхозформирований (то есть крестьянских, фермерских хозяйств, товариществ, акционерных обществ и т.д.) в общем объёме производства совсем невелика, а основная часть мяса, молока и яиц производится в домашних хозяйствах – соответственно, 81, 87 и 78 процентов.

Словом, как это ни печально, но основное производство молока, мяса, яиц перекочевало на подворья, и говорить тут о каком бы то ни было прогрессе в этой отрасли сельского хозяйства не приходится... Например, надой на фуражную корову в прошлом году составил 1549 килограммов против 2424 в 1991.

Во всех категориях хозяйств поголовье крупного рогатого скота уменьшилось по сравнению с 1991 годом в 3,4 раза, овец – в 8,7, свиней – в 3,6, лошадей – в 2,6, птицы – в 9,3. Иначе чем полным разором, крахом подобное положение дел назвать нельзя. Сколько же лет понадобится, чтобы вновь достичь уровня 1991 года?

В последние годы немислимыми темпами плодились крестьянские хозяйства: в 1997 их было создано 734, в 1998 – 748, в 1999 – 563. И теперь их в области 3247... Но насколько стремительно они рождаются, настолько быстро уходят в небытие. Так, в прошлом году прекратили своё существование 495 крестьянских хозяйств – почти столько же, сколько было создано (563).

На начало этого года в крестьянских хозяйствах содержалось немногим более семи процентов общего поголовья крупного рогатого скота, имеющегося в области, а также 17 процентов овец, около 3,5 процента свиней, полтора процента птицы. То есть считать эти тысячи «хозяйствующих субъектов» серьёзными поставщиками продукции животноводства по меньшей мере легкомысленно.

Даже в домашних хозяйствах – у основных наших кормильцев сегодня – меньше стало всех видов скота и птицы, соответственно, уменьшилось и производство молока, мяса, яиц. Почти на одиннадцать процентов по сравнению с 1998 годом уменьшилось число подворий, имеющих скот. Люди либо бегут из разорённых деревень и аулов, либо не в состоянии больше держать на дворе крупный рогатый скот, свиней, овец, птицу.

Выросли, притом значительно, цены на продовольствие (почти на 26 процентов), в том числе на мясные продукты – на 42 процента, на хлеб (на 30 процентов), овощи (на 55 процентов). Объясняется это переходом к режиму свободно плавающего обменного курса (доллар-тенге).

Растёт число безработных. На начало этого года их было свыше 27 тысяч человек, причём более половины – сельские жители.

Тягостное впечатление оставляет этот статистический отчёт...

* * *

Мой товарищ и наш нештатник Е.Н. Печерица съездил недавно на свою украинскую родину и опубликовал в «ЗП» любопытные заметки об этой поездке. Зарплаты там сравнимы с нашими, а пенсии значительно ниже – в переводе на тенге две-три тысячи, есть и менее того. Продукты же значительно дороже, в том числе сахар и хлеб, и даже сало. Дороже бензин.

В 300-400 километрах от Киева, где гостил Е.Н. Печерица, два-три раза в сутки отключают свет – в общей сложности бывает до десяти часов. Сохранить в таких условиях скоропортящиеся продукты невозможно.

Неприятно поразила путешественника убогая и беспросветная жизнь селян, занятых на выращивании сахарной свёклы. Работа – от зари до зари, практически без оплаты, а расчёт только после реализации урожая. И этих денег хватает в лучшем случае на несколько месяцев.

Выживают люди за счёт подсобного хозяйства. Родня угощала Е.Н. Печерицу варениками с картошкой, салом, солёными огурцами и самогонкой. Ни телевизора, ни холодильника в доме не было... В деревне люди клянут родное правительство, а также российское, которое винят за перебои с газом... Словом, не живёт украинская глубинка, а еле-еле выживает, подытоживает Е.Н. Печерица. Ездил он вместе с внуком – младшим школьником, и двадцатидневная поездка при жёсткой экономии на всём обошлась в 250 долларов...

23 июля

Всё же мы съездили в Купино и Чубаровку – мать, брат Петька и я. Поездка была просто замечательная... Струхнули, правда, когда выехали из Михайловки... Кажется, по такой дороге мне ездить ещё не приходилось: это были сплошные рытвины и ухабы, иногда возникало ощущение, что некие злодеи специально

устроили своего рода «полигон устрашения» для тех, кто отважится проехать по этому пути из Казахстана в Россию или наоборот... Эти два с небольшим десятка километров мы тащились не меньше часа...

На границе, которая ещё никак не обозначена, встретил глава Купинской районной администрации Владимир Дмитриевич Соколов со своими коллегами – начальником райсельхозуправления Борисом Николаевичем Сердюковым и редактором районной газеты «Маяк Кулунды» Владимиром Григорьевичем Лаврушиным... Дальше дорога была – хоть боком катись: тот же грейдер, но ухоженный, ровный.

Я всё думал: как поделикатнее сказать Владимиру Дмитриевичу, что хотел бы побывать на озере Чаны, о котором много слышал и где когда-то, спасая товарища, утонул младший брат моего отца Виктор Петрович... Но вскоре выяснилось: В.Д. Соколов не забыл наш разговор об этом в Железинке, и всё уже запланировано...

Мать мы сразу отправили в Чубаровку, а с Соколовым уединились в его кабинете и обстоятельно поговорили о житье-бытье купинцев. Живут они, пожалуй, получше железинцев. Может быть, потому ещё, что, проявив осмотрительность и доверившись здравому смыслу, не стали шибко усердствовать с рыночными реформами. В бывших совхозах и колхозах сохранены в основном посевные площади и, пусть отчасти поредевшее, животноводство. Действуют машинно-тракторные мастерские и мехтока, местный купинский элеватор, где В.Д. Соколов был главным инженером, директором и хорошо помнит многих директоров железинских совхозов, «приписанных» в советские времена к этому предприятию. Того же, например, акима Железинского района, а тогда директора совхоза «Советский Казахстан» Манапа Шарапиденовича Кубенова... Вспоминал главного агронома «Мирного» Михаила Ивановича Трусова, чистоте полей которого всегда завидовали купинцы. Доброе слово сказал и в адрес бывшего директора «Мирного» Фёдора Андреевича Грушина...

В основном сохранили купинцы объекты социальной сферы на селе: детские сады, дома культуры и клубы, больницы и фельдшерские пункты. Не все они работают в полную силу, некоторые месяцами простаивают, но охраняются от растаскивания.

Налажен сбор молока с личных подворий, чем многие на селе с охотой пользуются. Зарплаты ведь у механизаторов и животноводов невелики, часто их задерживают, а тут каждый месяц – «живая» копейка...

Говорили мы с В.Д. Соколовым не спеша, обстоятельно. Он сообщил, что в Купино передислоцирован пограничный отряд, который будет прикрывать границу с Казахстаном, в том числе с Железинским районом. И командир отряда предупреждён о моём приезде главой района... Впоследствии оказалось, что это не лишнее предупреждение...

Кстати сказать, разместился отряд в военном городке бывшего авиаполка. Именно отсюда в шестидесятых годах отправлялись на полёты боевые машины, как раз в сторону нашего бывшего «Михайловского», за сто с лишним километров, и почти каждый день расчерчивали наше небо белыми полосами... Как нам хотелось в ту пору хоть на мгновение оказаться в кабинах этих машин, которые виделись с земли лишь маленькими серебристыми крестиками...

Из районной администрации мы отправились в местный историко-краеведческий музей, где в числе экспонатов была и переданная мной через В.Д. Соколова моя книжка «Живу», о которой смотрительница музея сказала, что это пример того, как надо любить свои корни и свою малую родину.

Дальше наш путь лежал на озеро Чаны, которое местные жители называют Чаном. Я представлял себе едва ли не море неоглядное, а кругом были сплошные камыши, когда воды вовсе не видно. Только издали удалось посмотреть на глубокую часть Чанов – водную чашу в степи. А есть теория о том, что в древности Чаны – через цепочку озёр и проток – соединялись с Иртышом.

Угощались в вагончике на берегу, обиталище здешней немногочисленной рыболовецкой бригады. Хозяином руководителем местного АО «Чаинское» Владимир Евстафьевич Шевченко. Хорошо посидели, пообщались «за жизнь»... Обратил внимание на то, что В.Д. Соколов весьма умерен в выпивке... Я же, расчувствовавшись, основательно «принял на грудь»... А брат Петька вовсе не употреблял...

Запомнился ещё разбитной, жилистый рыбак-хитрован и, судя по всему, отчаянный блядун... О себе без ложной скромности сказал так: «Меня тут всякий знает! Даже присказка есть... Кто охотник лучший в мире? Сашка Созин из Сибири!». С Сашкой мы на дюралевой лодке поехали проверять сети и вытащили из них десятка полтора жирных сазанов. Это был подарок нам от хозяев.

Потом они на двух машинах проводили нас прямо к дому тётки Кати Козловой (материной младшей сестры), произведя в Чубаровке небольшой фурор...

Ходили на кладбище... Постояли у затравеневших могил деда Тимофея и бабушки Акулины Чурсиных... Могил Поминовых – деда Петра Петровича, которого я совсем не помню, нашей старшей сестры Любы, умершей от скарлатины, дяди Виктора, о котором я уже упоминал, и других и вовсе не разглядеть – так густо сплелись над ними травы... И о том, что родные могилы именно здесь, напоминает лишь железная оградка, единственная на этом кладбище; её много лет назад привёз из совхоза отец на могилу своего отца и моего деда Петра Петровича...

Вечером ещё сходили с братом на «бугры» – это всё, что осталось от «усадыбы» деда с бабушкой Чурсиных – их камышитовой избушки с плоской крышей, щелястого сарая, бани-копанки... Сам не знаю, зачем я хожу сюда, где уже ничто не напоминает о том времени... Но – тянет...

На следующий день В.Д. Соколов настоял на том, чтобы проводить нас до границы; и это оказалось весьма кстати. На обратном пути, уже на подъезде к ней (хотя, повторюсь, никак не обозначенной), как будто из-под земли выросло несколько крепко сложенных парней... Но, увидев «Волгу» главы района, они замешкались, а он, кивнув им, махнул рукой идущей вслед за купинской нашей «Волге» – проезжайте, мол...

Хороший он мужик: спокойный, несуетливый, выдержанный, без малейших признаков начальственной спеси. С таким можно иметь дело... Расставались уже как близкие люди.

Остались в памяти ухоженные купинские поля вдоль дороги, чёрные как воронье крыло пары с работающими на них тракторами, тележки с сеном, тянущиеся к деревням. Даже с виду жизни тут побольше, чем в наших краях...

Интересовался ценами на жильё в Купино. Дома там стоят от 60 до 120 тысяч российских рублей (две-четыре тысячи долларов), стандартные двухкомнатные квартиры – от полутора до двух с половиной тысяч долларов. То есть куда дороже, чем в Павлодаре. И это объяснимо: едут-то от нас к ним – в Омскую, Новосибирскую области, поэтому там и жильё в цене... Но, к сожалению, уже сказываются новые реалии, рвутся человеческие связи, сокращаются контакты: раньше из Павлодара в Купино и обратно ходило пять автобусов в день. Теперь остался один, и то во многом благодаря В.Д. Соколову. Желających ездить по-прежнему хоть отбавляй, но нет таможенного поста на границе, а это нарушение... Может статься, что и этот оставшийся маршрут скоро отменят...

...И всё же замечательная была поездка, оставившая только хорошие впечатления. Сразу по возвращении сел за очерк, который решил назвать «Соседи»...

Добавление из 2012 года. С тех пор я ни разу не был на моей исторической родине. И хоть душа просит, теперь уже не поехать в Купино дорогой моего детства... Автобус-таблетка хоть и ходит туда из Павлодара два или три раза в неделю, но не через нашу Михайловку, а через российский Карасук... Но это совсем другая дорога, к которой не лежит моё сердце...

24 июля

Понедельник... Уже под утро – странный сон... Меня назначили заместителем начальника управления по чрезвычайным ситуациям. С начальником мы давно и хорошо знакомы, он мне, скорее, симпатичен, но я не знаю, как себя вести: со мной до назначения никто не говорил, с ним, как оказалось, тоже... И тогда я сам начинаю разговор: ты-то, говорю, инженер-энергетик, то есть на своём месте, а я гуманитарий – может, я у тебя замом по социальным вопросам буду? Да ладно, отвечает, утрясётся как-нибудь...

И всё бы ничего, но мой начальник – Николай Михайлович Хлыстун, тот самый, что совсем недавно умер, купаясь в Иртыше... Я ходил прощаться с ним, но теперь, во сне, и мысли не возникает, что его нет в живых...

Мы ходим с начальником по объектам, оказываемся около большого строящегося дома, в котором все двери наглухо закрыты; беседуем с рабочими.

Наступает обеденный перерыв, и домой мы добираемся так: начальник мой едет на велосипеде, а я бегу рядом, держась одной рукой за руль...

Что к чему? Может, Николай Михайлович меня к себе зовёт, как сказал бы какой-нибудь досужий толкователь снов...

* * *

Припахал на даче брата Петьку с Пашкой, которые вырезали карагачи на берегу, затеняющие чуть не получастка и засыпающие по осени весь его семенами (а по весне всюду прорастают новые карагачи). Пашка с удовольствием руководил дядей, которому, похоже, нравилась роль подсобного рабочего...

25 июля

Впервые в истории Павлодара в минувшее воскресенье прошёл праздник кумыса. Проходил он в городском парке, при большом стечении народа. Этот удивительный, поистине целебный напиток любят не только казахи, но все, кто хотя бы несколько раз его попробовал. В царской России летом дворяне выезжали в татарские и башкирские степи «на кумыс», им лечили многие болезни, включая туберкулёз.

* * *

Как сообщает республиканское агентство по статистике, не только нефтяная и горно-добывающая промышленность, но и машиностроение выходит из длительного застоя. Объём производства в целом по этой отрасли возрос в первом полугодии по сравнению с первыми шестью месяцами прошлого года в полтора раза. Увеличен выпуск экскаваторов, тракторов, телевизоров, стиральных машин и другой продукции.

* * *

В Санкт-Петербурге открыт памятник знаменитому литературному герою – Остапу Бендеру. Удивительно, как авторам «12 стульев» и «Золотого телёнка» И. Ильфу и Е. Петрову позволили в те мрачные времена опубликовать столь явную сатиру на советскую действительность...

* * *

Б.В. Исаев критикует сложившуюся в республике кадровую политику... В том числе обращает внимание на тенденцию подбора кадров по национальному признаку. Так, в перечне вакансий на замещение должностей госслужащих, регулярно публикуемых в «Казахстанской правде», обязательным требованием к соискателям нередко ставится знание государственного языка. Б.В. Исаев говорит о явно складывающемся дисбалансе в национальном составе руководящих кадров.

Мы дискутировали на этот счёт с Борисом Васильевичем. Я говорил о том, что это сама жизнь, её жёсткие реалии определяют тенденции, о которых он пишет. А он пишет, что при нынешнем раскладе министр экономики России Герман Греф, окончивший русскую школу в Иртышске, вряд ли мог сегодня претендовать на аналогичный пост в Казахстане – именно из-за незнания государственного языка... «Но наш А.С. Павлов, также казахским не владеющий, занимает пост первого вице-премьера», – приводил я в ответ контраргумент. «Это потому, что он давно в правительстве», – отвечал Б.В. – «И потому – что профессионал», – добавлял я... Хотя, конечно же, противоречия есть, и они в значительной степени неразрешимы. Ясно одно: хочешь продвигаться на госслужбе – учи государственный язык. И это правильно...

27 июля

В области утверждена программа борьбы с бедностью и безработицей. На начало июля в регионе зарегистрировано более 70 тысяч малообеспеченных (бедных), причём значительно более половины их – сельские жители.

Малообеспеченных определяют по «черте бедности» – уровню месячного дохода на человека, который составляет менее 1552 тенге. Конечно же, жить на эти деньги нельзя... Хотя, наверное, многие из селян, живущих сегодня за чертой бедности, отчасти сами в этом виноваты, ведь даже если нет работы, можно, пусть очень скромно, продержаться за счёт подворья...

* * *

В Москве открылся музей Владимира Высоцкого, а в Тульском книжном издательстве вышло в свет полное собрание его сочинений в пяти томах.

Как это по-нашему! Сначала гнобить талантливого человека, а после смерти воздавать почести... Не знаю, как насчёт музея, а изданию своих стихов Высоцкий, конечно, был бы рад... Хотя наверняка не стал бы издавать пятитомник, отобрал бы только лучшее, то, что достойно обнародования.

* * *

Купил недавно бутылку коньяка «Казахстан». А когда открыл и налил в рюмку, понюхал, решил не рисковать: в нос шибануло чем-то явно не коньячного происхождения, и цвет – мутно-тёмный...

Бутылку закрыл, принёс на работу и попросил Галю Егорову проверить у специалистов санэпидемстанции, что это за напиток. И оказалось, что «в бутылке водно-спиртовая смесь (этилового спирта), подкрашенная в коричневый цвет, имеет резкий аромат ванили; вкус сладковатый, без вкуса аромата коньяка». Что, собственно, и требовалось доказать... Однако привлечь тех, кто продал мне коньяк, к ответственности нельзя, ведь бутылка была открыта. Единственное, что можно сделать, это купить там же такую же бутылку и в закрытом виде передать в СЭС вместе с письменной жалобой. И тогда, если подделка будет доказана, конфискуют всю партию, а обманутому покупателю вернуть деньги за лжеконьяк...

Я связываться с магазином не стал...

29 июля

Один из наших читателей рассказывает в сегодняшнем номере, чем пичкают нас некоторые производители макарон. Вот эта нехитрая технология...

Приобретается макаронный пресс, в который заправляются мука и вода (без каких-нибудь ещё компонентов), а на выходе – готовая продукция... Из 500 килограммов муки получается чуть более 500 килограммов макарон. Дальше – расфасовка в мешки и отправка в торговлю. В дело идут и рассыпанные в ходе «производства» макароны: их сметают с пола веником и «тарят» в мешки... А мы потом всё это едим.

30 июля

Опубликовали статистический отчёт о социально-экономическом развитии области в первом полугодии этого года. Промышленность приросла по сравнению с первым полугодием прошлого года на 18 процентов (по республике в целом – на 16 процентов). Наибольший прирост достигнут в горно-добывающей отрасли, электроэнергетике – на 35 процентов, добыча угля выросла на 41 процент, обрабатывающая промышленность – на 13 процентов. Выпущено 363 трактора, 51 бульдозер, десять мостовых кранов. На четверть выросло производство ферросплавов.

Положительная динамика, как любят говорить правительственные чиновники, налицо... Но не надо забывать о том, насколько «упала» наша промышленность за минувшее десятилетие...

Есть некоторые положительные сдвиги и в сельском хозяйстве, в значительной мере очищенном (в том числе и через процедуру банкротства) от непосильных долгов. Прекратила существование большая часть совхозов-колхозов, вернее, возникших на их базе новых недееспособных сельхозформирований, в результате чего образовалось несколько тысяч столь же малодеспособных, чаще всего карликовых, крестьянских хозяйств. А молоко и мясо производится в основном на домашнем подворье – примерно 87 процентов того и другого продукта. Но хорошо уже то, что наметился общий рост производства молока и мяса.

Невысока инфляция – за полугодие чуть более четырех процентов.

Среднемесячная номинальная зарплата за первые пять месяцев года выросла по сравнению с тем же периодом прошлого года на 16 процентов и составила 14358 тенге. Самая высокая она в горно-добывающей промышленности – 19435 тенге, а самая низкая – в сельском хозяйстве – 4844 (разрыв – в четыре раза).

31 июля

Как хорошо иногда бывает соврать... В облакимате сказал, что поеду в Экибастуз, где отгружают двухмиллиардную тонну угля (и успешно сделают это без меня); экибастузским акиматовцам сказал, что буду на важном совещании в облакимате, а сам сбежал с братом Петькой в Железинку. Там мы с ним кололи у Лихановых дрова и напластали кубометра три. Думал, утром рук не смогу поднять, но обошлось без всяких последствий. Вернувшись домой, ещё и материал об экибастузском миллиарде написал (я всё, что для этого нужно было, загодя припас).

Кстати, А.С. Саркыншаков подсчитал, что для перевозки двух миллиардов тонн угля понадобится 130 миллионов грузовых железнодорожных вагонов. И это будет состав длиной в полмиллиона километров.

1 августа

На бывшем Семипалатинском ядерном полигоне прозвучал последний (неядерный) взрыв, похоронивший последнюю, 204 штольную, в прошлом предназначенную для подземных испытаний.

Пять лет продолжалась эта плановая работа по ликвидации штолен, и вот в ней поставлена последняя точка.

* * *

На заседании коллегии при акиме области прозвучали цифры, явно свидетельствующие о положительных сдвигах в экономике. Так, объём инвестиций в капитальное строительство в первом полугодии составил 4,3 миллиарда тенге, почти вдвое превысив этот показатель за первые шесть месяцев прошлого года. Причём всё это собственные средства предприятий.

И ещё в первом полугодии благодаря принятым мерам по реанимации промышленных предприятий на них было дополнительно открыто 668 рабочих мест.

* * *

Разработана программа развития села на 2001-2005 годы, о которой рассказывает в сегодняшнем номере заместитель акима области А.И. Кошевой. В ней девять приоритетов. Вот главные: возрождение селекционно-племенной работы в животноводстве и развитие отрасли в целом; достижение областью самообеспеченности продовольственными товарами собственного производства; создание высокооснащённых машинно-технологических станций; сохранение и повышение плодородия земель; создание разветвлённой сети заготовительных организаций и развитие переработки; поддержка стабильно действующих хозяйств и другие.

Плюс к этому ставятся задачи – повысить инвестиционную привлекательность сельских районов, привлекать инвестиции в перерабатывающие предприятия, внедрять лизинговые формы приобретения новой современной техники...

Стратегия как будто верная, но что получится в итоге, лишь время покажет... А пока тот же А.И. Кошевой, заслушав отчёт о выполнении программы развития сёл Иртышского района, констатировал – перелома ещё не видно...

2 августа

Часто дёргаюсь на работе: одно не так, другое не так, ближайшие помощники подводят, пользуются моим хорошим к ним отношением... Ну, а кто тебе виноват? Поставь всё на свои места, потребуй! Но в том-то и дело, что ничего всё равно не изменится, только обид будет больше... И я, и они – таковы, какие мы есть, и другими уже не станем.

* * *

У меня был очерк «Посей характер – пожнёшь судьбу», где есть слова о том, что судьбу человека определяют характер и обстоятельства, в коих он оказывается... У немцев есть чёткая формула на этот счёт: счастье – это талант плюс характер. В сущности, речь об одном и том же.

* * *

Второй день смотрю по ОРТ театр одного актёра – монологи Э. Радзинского. Завораживающая манера речи, этакий Иракий Андроников нашего времени (хотя и люди, и темы совсем разные). Меня во всяком случае захватывает...

Первая передача была посвящена Екатерине Второй. Поскольку я уже читал «Фаворита» В. Пикуля, то имел некоторое представление о придворных нравах того времени. Но узнал и новое... Например, то, что Екатерина терпеть не могла сына от своего законного мужа... Супруг ушёл из жизни не без её участия, после чего она и воцарилась на российском троне. А когда умерла жена у сына, которую он очень любил и поэтому очень горевал, Екатерина передала ему письма супруги, из которых явствовало, что та многие годы была в любовной связи с его лучшим другом, графом Разумовским...

У самой Екатерины было 13 фаворитов-любовников с весьма значительным влиянием при дворе. Два самых известных – Григорий Орлов и Григорий Потёмкин. И, похоже, обоим она по-настоящему любила (в разную пору своей жизни). Первый на склоне лет лишился рассудка и умер, не зная, кто он. Второй скончался в дороге...

У Екатерины был сугубо мужской характер, сформировавшийся и под влиянием разного рода жизненных обстоятельств. Она говорила о себе: «Жалею, что родилась в юбке, а не в штанах». Оставила о себе след в истории как о выдающемся правителе России.

* * *

Со смешанными чувствами смотрел передачу Э. Радзинского «Галантный век во Франции»... Сложилось ощущение, что королевский двор того времени во многом напоминал бордель... Скажем, король Людовик Пятнадцатый, отправляясь в войска, брал с собой – для поддержания их боевого духа – не только королеву, но и двух фавориток – старую и новую. И его солдаты, видя, в какой он мужской силе, приходили в восторг и одерживали победу за победой...

Но вот на трон садится новый король, по своей натуре больше похожий на последнего российского императора Николая Второго... И после первой брачной ночи с королевой, красавицей из красавиц Марией Антуанеттой, король записывает в дневнике одно единственное слово: «Ничего», – и рядом жирная клякса... И весь двор, а за ним и вся Франция обсуждает эту ситуацию – о проблеме «крайней плоти» у короля. Нужна всего лишь небольшая операция, но король её не хочет... Над ним потешаются... А Мария Антуанетта семь лет сохраняет «постыдную девственность», отвергая неоднократные попытки придворных ухажёров соблазнить её. Один из наиболее пылких воздыхателей становился на четвереньки, превращаясь в живую ступеньку для неё, когда она садилась в карету...

Королю всё же сделают операцию, и она родит ему ребёнка, но и для неё, и для Франции он уже почти ничтожество... Во Франции стало модно не любить короля... И сама Мария Антуанетта уничижительно отзывалась о венценосном супруге в письмах матери...

Королева построит роскошный замок «Трианон», попутно разорив при этом Францию, и будет жить в нём, предаваясь игрищам и забавам. Ведь она не переносила скуки...

В конце концов им обоим отрубят головы... Но это, как говорится, уже совсем другая история...

Э. Радзинский нашёл по-настоящему золотую жилу, которую ему копать не перекопать. И хотя он, наверное, далеко не всегда добросовестно интерпретирует историю, созданный им самим жанр телевизионных монологов лично мне очень по душе. Хорошо бы иметь видеозаписи всего «такого» Радзинского у себя дома.

* * *

Данька вчера сказал, что его недавно пытались прищучить некие люди из омских спецслужб. Хотя нужен им был не сам он, а компромат на Володю Голубева, который и в советскую пору, и в новые времена не скрывал своего критического отношения к властям, включая самого омского губернатора. За все годы собкорства в «Труде» – одной из самых тиражных газет в СССР, а потом и в России – он не опубликовал ни одного положительного материала о губернаторе и его команде. А критиковал – всегда.

Даньке прямо дали понять, что живёт и работает он в Омске не вполне законно, но это, мол, так, кстати, главное – неуправляемый и непредсказуемый Голубев... Данька ответил, что вряд ли может быть им полезен, потому что увольняется и уезжает... Хотя был уже прописан в Омске...

Надо будет рассказать обо всём Володе, чтобы хоть немного поостерёгся...

3 августа

Визит Н.А. Назарбаева... Большой переполох в коридорах власти и в редакции... Надо было расставить людей по пяти объектам... Журналистов чуть ли не насквозь просвечивали. Особенно местные «спецслужбы» усердствовали, страшили: сунетесь к Президенту не в то время и не в том месте – его охрана может применить оружие без предупреждения...

Впрочем, и народ у нас ещё тот... Около строящейся мечети, где собрались люди, Н.А. Назарбаев предложил сфотографироваться с детьми. Но к нему тут же ломанулись и взрослые, среди них чуть ли не потасовка возникла... Так что и президентской службе охраны не позавидуешь...

* * *

Пришла на практику студентка журфака из Новосибирского университета... Хорошо, естественно держится, этакая черноглазая симпатяшка... Подумал о том, что мы в их годы были более застенчивыми, что ли... Правда, давно это было... Какой всё же очаровательной бывает молодость...

Дал ей задание подготовить опрос для газеты на тему «Ваши представления о счастье».

4 августа

Вчера в обед сорвался и наорал на Даньку. Хоть он и сам дал повод для этого, ор был совсем неуместным. Только обида останется... Во всяком случае, у него...

Это у нас, Поминовых-детей, отцовское – бешеная реакция там, где лучше всего было бы паузу выдержать. И ещё: быть хорошим для чужих и отыгрываться (вольно или невольно) на самых близких... Вот и я делаю то, чего делать нельзя...

* * *

Размышления в «Труде» академика Н. Амосова. Хирург, спасший сотни жизней, большой умница, человек с характером и сильной волей. Он убеждён в том, что человеческим телу и мозгу надо постоянно давать нагрузку, заставляя их напряжённо трудиться. И это самое действенное средство в борьбе со старостью, в чём я с ним совершенно солидарен.

А вот второе его утверждение – о том, что генетически и ментально у русских и украинцев больше различий, чем общего, просто обескураживает. Один из аргументов Амосова: у русских значительная примесь угрофинской, а у украинцев – иранской крови, а потому – это далеко не родственные народы. По меньшей мере странно слышать подобное от учёного, представителя его профессии... Будь хоть в нашей, хоть в украинской крови какие бы то ни было примеси, есть ведь общая история, культура, религия, совместное жительство, общность территории. Куда более важны все эти факторы, нежели помесь кровей. Предок Пушкина был, кажется, африканцем, а сам Александр Сергеевич – русским больше, чем русские «самых чистых кровей».

Неужели же это уязвлённое национальное самолюбие проснулось у академика и гуманиста: столько лет под москалями были – натерпелись, хватит! Ничего этого в публикации нет, это я уже сам додумываю...

* * *

Звонок от давнишнего автора «ЗП», собирателя и придумывателя пословиц, поговорок, афоризмов. Ему 76 лет, перенёс инсульт, полупарализован, говорит с трудом... Жена также тяжело больна, почти недвижима, теперь вот ещё и рак обнаружили. К ним давно никто не ходит, а ведь оба – заслуженные люди, жена заслуженный учитель, отличник народного образования, дважды депутат райсовета...

Всё это он мне долго и подробно рассказывает...

– Что же я должен сделать, аксакал? – спрашиваю его.

– Вы напишите про неё – ей легче будет, – простодушно отвечает он.

* * *

Неожиданный звонок от заместителя акима города Аксу Н.С. Тышкановой: «Прочитала ваших «Соседей» в «Звезде» – как будто на родине побывала! Не знала, что мы с вами земляки: я ведь тоже купинская». «Теперь мы с вами больше чем родня», – отвечал я.

Добавление из 2012 года. Пройдёт около девяти лет, и Н.С. Тышканова станет моей начальницей – возглавит центр аналитической информации, в который войдут, лишившись прав юридического лица, областные газеты. О том, как жилось нам после этого, может, со временем и расскажу.

5 августа

Знал, что в Павлодаре успешно развивается новое предприятие «Казэнергокабель», но только из сегодняшнего отчёта о визите в нашу область Н.А. Назарбаева узнал, что этот завод может выпускать до 500 видов кабеля и уже обеспечивает им значительную часть предприятий республики, потеснив на отечественном рынке зарубежные фирмы.

А Президент вновь дал понять, что не намерен мириться с хитроумными схемами, применяемыми крупнейшими производителями для ухода от уплаты налогов. И привёл, в частности, такие цифры: группа предприятий, входящая в ЗАО «Евразийский банк», имеет ежегодный оборот в 70 миллиардов тенге и даёт государству 12 миллиардов тенге налогов; «Казахмыс» платит столько же при обороте в 130 миллиардов тенге, а «Испат кармет» платит 7,5 миллиарда тенге с оборота в 70 миллиардов.

Президент подчеркнул: «Мы будем работать над тем, чтобы все финансово-промышленные группы раскрыли все свои «секреты», казахстанцы должны знать, насколько честно они ведут свои дела...».

* * *

Новые археологические находки принесла экспедиция В.К. Мерца, работавшая нынешним летом на раскопках древнего поселения «Шидерты-3». Был вскрыт самый древний культурный слой, возраст которого достигает 12 тысяч лет. Это шестой культурный слой каменного века. Найдены заготовки (сколы от камней) для наконечников

стрел, каменных топоров. Уникальная находка – орудие для охоты на животных: это нечто, напоминающее каменную гантелю размером в пол-ладони взрослого человека. К ней привязывали что-то вроде верёвки и бросали в ноги бегущему зверю. При удачном броске жертва запутывалась, и древние охотники забивали её подручными средствами.

Публикуем об этом материал Максима Бугаева (сына Володи). Хорошо он написал, мне захотелось самому съездить к Мерцу.

6 августа

Воскресенье. Проводил в Усть-Каменогорск брата Петьку. Он гостил у нас почти месяц; интенсивно, с большим подъёмом работал. Агитирую его написать «Литературные этюды» на основе материалов, собранных для будущей докторской диссертации. На словах соглашается, но дойдёт ли до дела? Что же касается докторской, то материала у него собрано уже на две, если не на три диссертации.

Мне брат сказал, что три проведённые в нашем доме недели были очень хорошими и уезжает он душевно поздоровевшим... Об этом и оставленная мне записка: «Брат, я очень хорошо пожил и поработал у вас. Надо ценить такие моменты и вообще ценить то, что тебе дано и что есть совсем не у многих. Береги себя; главное – не нервничай по пустякам и имей в виду: нам с тобой ещё нужно будет «оттопыриться» по целому ряду направлений».

Слово «оттопыриться» в устах брата настолько многозначно, что толковать эту его заключительную часть фразы не имеет смысла...

* * *

Вчера, если можно так сказать, представлял нацию на большом семейном торжестве. Товарищ-казах (из номенклатуры) выдавал замуж дочь. Гуляли в большом зале самого большого ресторана, гостей – человек 250... Русских было двое: я и ещё один чиновник из областной администрации... В очередной раз подивился размаху, с которым в наши нелёгкие времена празднуют юбилеи и свадьбы люди с довольно скромным достатком...

* * *

Димка отдыхал с друзьями на даче и принёс новость: дачные воришки выкопали всю картошку на нашем участке. Её и было там всего ничего, с полсотни кустов, да и созреть она ещё не успела. Но вот нашлись люди – подсустились. А сколько я с ней в этом сезоне возился: каждый куст удобрял, регулярно поливал, полон, окучивал...

Кстати, то же самое было и в прошлом году. Правда, тогда ещё заодно с картошкой выкопали всю морковку и часть свёклы... А на этот раз вдобавок ко всему наложили после «трудов праведных» две кучи на берегу, на месте, которое мы расчистили и обустроили для отдыха, – вот, мол, вам, хозяева, ещё и подарок на память!

* * *

Снова уже который день стоит ужасающая жара – как расплата за дождливое начало лета. Дом опять раскалился так, что не успевает остыть за ночь... Из-за этого не высыпаюсь... Мозги плавятся, ничего не хочется делать.

Стал ощущать, что у меня есть сердце. Как-то пощемливает, что ли... Надо бы провериться...

* * *

Кажется, уже писал... Некоторым дачникам нечем платить за проезд. В ход идут огурцы (хотя их водители берут не слишком охотно), помидоры, ранние яблоки...

7 августа

Опять запил М. На радостях, наверное... Занял первое место в творческом соревновании журналистов по итогам прошлого месяца, получил премию больше других... Что с ним делать – не знаю... Выговоры объявлял, испытательные сроки устанавливал, заявление его об увольнении с открытой датой у меня лежит... Видно, это тот случай, когда горбатого лишь могила исправит...

Но если этот работает как вол, и лишь временами в запой уходит, то другой пьёт изо дня в день, не переставая... До обеда ещё терпит, а после двух часов уже, как правило, «датый»... Увещевательные разговоры вёл, стыдил, части премии лишал... И тоже всё впустую...

Хотя эти двое всё же работу тянут. А есть трезвенники, от которых ни толку, ни проку... Кто в отпуске, кто на больничном – работать опять некому.

Иногда хочется бежать из конторы куда глаза глядят... А куда побежишь, когда на шее семейство, и дети ещё не определены... Вот и прижимаешь хвост раз за разом и тащишь, как старый мерин, эту конторскую телегу на квадратных колёсах дальше...

* * *

Правоохранители проверяют коммерческую деятельность частного вуза, отпочковавшегося от ведущего в нашей области государственного. Пытаются разобраться в том, как и что перетекало из одного в другой. Копают

под ректора, возглавляющего оба университета... К нам приходили проверять, как частный вуз платил за рекламу и другие платные материалы – аж с 1997 года.

По нашей части нарушений не нашли... Сидел после их ухода и думал: а каково ректору живётся? О чём думает он? Спит ли по ночам? Что он, из другого теста слеплен?

8 августа

Опять у нас в газете прокол с визитом Президента... Просто невезуха какая-то... В прошлый раз пресс-секретарь Президента выговаривал мне за то, что у нас в спецвыпуске Глава государства на одном из снимков оказался не в его центре, а это, мол, неправильно... И спецвыпуск, над которым мы трудились почти сутки и который, на мой взгляд, вполне удался, Н.А. Назарбаеву даже не показали...

На этот раз дали на первой странице крупный снимок – Президент в окружении людей отвечает на вопросы журналистов... И всё бы ничего, но, оказывается, аким области у него сзади выглядит уж очень смурно, с опущенной головой, а вице-премьер, с которым у акима давние нелады, наоборот, весел, улыбается: вот, мол, как на самом деле обстоят дела...

Винить тут, кроме самих себя, некого. Выбирали вместе вместе с автором, Володей Бугаевым, и моими замами, обращали внимание прежде всего на Президента... И никто на эти детали внимания не обратил...

Надо отдать должное нашим акиматовским кураторам – никакой официальной реакции на наш промах не последовало. Это Б.В. Исаев сообщил мне по секрету: Президент остался визитом доволен, аким области тоже, но вот руководство аппарата и отдела по связям с общественностью (пресс-служба) акима просто раздосадованы снимком...

Можно было бы, наверное, и посмеяться надо всем этим, но мне не до смеха: из таких вот «мелочей» и складывается подчас у начальства мнение о газете и обо мне...

Хотя, я думаю, ни один нормальный человек и внимания не обратил на все эти нюансы, выражения лиц... Однако же номенклатурный глаз – самый зоркий, от него ничто не ускользает...

* * *

В тот же день «разбирался» с замами, которые не смогли сами решить простой вопрос – с почтой, которая всё хуже и хуже доставляет и продаёт газету, схлестнулся с надоевшей хуже горькой редьки тщеславной авторшей-ветеранкой... К вечеру столько всего насобиралось, что домой пришёл в разбитом состоянии и с головной болью... И так почти каждый день.

9 августа

Разум отказывается верить, но глаза видят... Вчера вечером в Москве в подземном переходе у Пушкинской площади произошёл взрыв (подозревают террористический акт). Время, судя по всему, выбрано не случайно: шесть часов вечера, час пик, конец рабочего дня – здесь настоящий людской муравейник. Первые сообщения: восемь погибших, одиннадцать человек в тяжёлом состоянии, в больницах – более 60 человек.

Неизвестно, кто стоит за организацией взрыва, потому что А. Масхадов заявил, что его воинство не имеет к нему отношения. Однако же он контролирует далеко не всех боевиков...

НТВ передавало вчера экстренные выпуски с места события. Сработали журналисты канала сверхоперативно – показывали пострадавших, выходивших из перехода, и тех, кого выносили на руках... Временами было ощущение нереальности происходящего: дым, крики, кровь, лица людей, переживших трагедию и ещё не оправившихся от шока... Не хотелось верить, что это – правда, а не съёмки очередного фильма-боевика...

Долго не мог прийти в себя, пытаюсь осмыслить увиденное... Я ведь сам много раз бывал в этом подземном переходе на Пушкинской... Оставить там, в людской сутолоке, среди бесчисленных киосков, пакет с взрывчаткой можно запросто. И никто внимания не обратит – не приучены, как, например, израильяне сразу обращать внимание на бесхозные пакеты, свертки, сумки – источники потенциальной опасности... Те, кто это совершил, нелюди, но не факт, что их найдут...

А как относиться к прямым телевизионным репортажам с Пушкинской – их потом выдавали через каждые полчаса? Профессионально сработали «энтэвэшники»? Безусловно. Но где грань, отделяющая профессионализм от бестактности и жестокости? Каково было людям, пережившим такое, ещё не пришедшим в себя, окровавленным и оборванным, вообще плохо понимающим, что с ними произошло, от такого вот пристального журналистского внимания? Каково было тем, кто увидел и узнал на телеэкране своих близких?

Речь не о том, чтобы замалчивать подобные вещи... Понятно, что у операторов и репортёров не было времени на то, чтобы раздумывать: вот это будем снимать, а вот это нет... Но должно же быть и чувство меры и разумной достаточности...

Телевидение всё больше приучает нас к тому, что без какой бы то ни было страшилки (катастрофы, теракта, пожара, убийства и т.д., и т.п.) уже и новости не новости. Нас уже почти посадили на эту информационную иглу-страшилку, как наркоманов... И нам надо ещё, ещё и ещё чего-нибудь экстремального...

Было странное ощущение, будто на НТВ ждали случившегося на Пушкинской – так быстро отреагировали. Как будто наступил их звёздный час... И я не знаю, чего было больше в их репортажах – сострадания и боли от случившегося или упоения от возможности показать себя самыми-самыми...

* * *

На прошлой неделе Омск подвергся беспрецедентному нашествию саранчи. Это было примерно то же, что мы пережили год назад в Павлодаре. Теперь паникуют омичи: это что – конец света?

У нас же в области в этом году саранче разгуляться не дали – прошлогодний урок пошёл впрок.

* * *

Самолёт в Москву из Павлодара теперь летает раз в неделю. Зато можно отправиться в бывшую столицу нашей бывшей родины на автобусе (есть такой летний маршрут). Надо будет предложить кому-нибудь из наших журналистов совершить это путешествие, хотя бы в один конец... Хотя вряд ли кто согласится...

* * *

Какими-то невиданными темпами растут доходы республиканского бюджета в этом году. По сравнению с прошлым годом они увеличились почти на 69 процентов, составив свыше 175 миллиардов тенге. Примечательно то, что максимальные темпы прироста получены за счёт отчислений от предпринимательской деятельности. Значит, наша экономика всё же начинает выздоравливать?

* * *

В Японии отметили скорбную дату: 55 лет назад на город Хиросима (а через два дня – на Нагасаки) были сброшены первые американские атомные бомбы. Погибли 140 тысяч человек, сотни тысяч были обречены на страдания от лучевой болезни, многие из них умерли из-за неё...

* * *

Читаю, ещё с советских времён, «Известия», «Труд», «Литгазету», иногда – «Комсомолку», которая в последнее время сильно испаскудилась... Выбираю из этих газет интересные, на мой взгляд, материалы, которые мы публикуем на специальной полосе «По страницам прессы».

В этом номере обращают на себя перепечатки из «Комсомольской правды» и «Известий». В первой небольшая, но впечатляющая заметка о том, как менялась за последние шесть лет пенсия 72-летнего вологжанина Б.А. Соколова. На заслуженный отдых он, в прошлом машиностроитель, вышел в 1988 году, получив максимальную на то время пенсию в 132 рубля. Ему думалось: будет жить – кум королю... Увы, не получилось...

С середины 1996 года начал ежегодно пересчитывать пенсию в доллары по курсу продаж на день получения. И картина получилась удручающая – не рост, а сплошное падение.

Б.А. Соколов – человек дотошный, подсчитал стоимость основных продуктов питания в 1988 году, когда он выходил на свою 132-рублёвую пенсию, сравнил с покупательской способностью нынешнего «пансиона», и оказалось, что он тянет всего на 25 тогдашних советских рублей... А такую пенсию в СССР рядовые советские пенсионеры получали до 1956 года.

Нынешняя пенсия Б.А. Соколова равняется 25 долларам, в то время как ООН установила минимальный порог для слаборазвитых стран в 30 долларов на человека. Спасает же Соколова огород, да ещё дети помогают...

Подобную трагедию пережила (да и теперь ещё переживает) моя мать, уходившая со своим только животноводческим почти четвертьвековым стажем на самую высокую по советским меркам рабочую пенсию, практически равную соколовской, и имеющая теперь её жалкие крохи, прожить на которые одинокому пожилому человеку, конечно же, нельзя...

Кстати, восемь из 15 бывших союзных республик СССР подняли или в ближайшие годы поднимут (уже объявлено) пенсионный возраст.

* * *

Другой материал – из «Известий». О том, как живётся в ФРГ поверженным ветеранам второй мировой войны. Вывод: несравнимо лучше, чем ветеранам-победителям в России.

Уже в 1950 году немцам, возвращавшимся из советского плена, выдавали по 300 дойчмарок, чтобы они могли появиться дома в приличной одежде. Последние, прибывшие в 1955 году, получали уже по пять тысяч марок.

Теперь у бывших немецких фронтовиков никаких льгот нет. Пенсии, как и у всех, определяются прежним заработком и трудовым стажем: максимум при 45-летнем стаже – 70 процентов от заработка. Средняя пенсия по стране чуть больше 1900 марок. На эти деньги можно жить без забот, но, правда, по тамошним меркам, и не роскошествуя.

Ни в чём не нуждаются, пишут «Известия», и французские ветераны-военнослужащие. При этом, если ветеран потерял во время боевых действий или при выполнении служебных обязанностей руку или ногу, получил другое серьёзное увечье, размер его годовой пенсии может составлять до 50 тысяч долларов в год.

Потому-то и не нужны ни немецким, ни французским ветеранам ни привилегии, ни льготы... Надо ли говорить, насколько беспросветна жизнь наших воинов-победителей в сравнении с их жизнью...

10 августа

Мой земляк-железинец, в прошлом геолог, Бахыт Жалелович Сагындыков вместе с сыновьями Сайтом и Асаном возрождает казахское народное прикладное искусство. Побывал недавно опять на выставке его изделий и был поражён самобытным талантом мастера, воссоздающего старинный быт казахов. Изделия из дерева, кожи и металла: древние шлемы воинов, чаши и пиалы, уздечки и сёдла, миниатюрная юрта – всё сделано с любовью, радует глаз...

Бахыт Жалелович, оказалось, знает меня, подошёл, сказал, что мы земляки. А этому нынешнему занятию его обучил в детстве дед.

* * *

Узнал из сегодняшнего номера «ЗП», что покрытая лесами площадь в нашей области составляет около 252 тысяч гектаров (леса Баянаульского национального природного парка сюда не входят). Хвойные леса занимают 155 тысяч гектаров, берёзово-осиновые колки, что так дороги моему сердцу, – около 35 тысяч гектаров, тополёво-осиновые – около 21 тысячи гектаров. Ещё свыше 40 тысяч гектаров занимают деревья и кустарники других пород – в большинстве своём в пойме Иртыша.

* * *

Несколько необычную гипотезу высказывает в сегодняшнем номере активист антиядерного движения «Невада-Семипалатинск» Токболат Искаков. И хотя мы с ним неплохо знакомы, вместе боролись против строительства в Павлодаре небезопасного в экологическом отношении завода белково-витаминных концентратов, эта гипотеза вызывает у меня большие сомнения, Токболат же пишет, что 24 наземных и 343 подземных ядерных взрыва, проведённых на Семипалатинском полигоне на глубине от 500 до 1200 метров, не могли не оставить свой след на русле Иртыша, протекающего и по территории полигона. После этих взрывов в основании русла реки мог возникнуть глобальный излом (разлом, гигантская трещина). В результате могло возникнуть второе – подземное – русло реки, несущее иртышские воды своим путём. Именно это обстоятельство, по мнению Т. Искакова, во многом объясняет маловодье Иртыша, который на подходе к Омску и вовсе оскудевает. Эколог предлагает провести специальный мониторинг, хотя бы на 100-200-километровом отрезке Иртыша, что поможет подтвердить его гипотезу или опровергнуть...

* * *

Из сегодняшней «Криминальной хроники»... В Актогайском районе трое местных жителей «совершили кражу» (так в тексте!) 180 бетонных опор линии электропередач. Стоимость похищенного оценивается в полмиллиона тенге. Похитители задержаны. Непонятно только, что они собирались делать с этими почти двумястами бетонными опорами...

А в Экибастузе 50-летняя женщина похитила у 37-летней сына-пятиклассника. За денежный долг. Ребёнка похитительница прятала у себя на квартире, пока туда не нагрянула полиция...

* * *

Не перестаю удивляться моему доброму знакомому и автору нашей газеты Евгению Никитовичу Печерице: всё ему интересно, до всего есть дело. Его заметки по разным поводам всегда оживляют газету. Пишет в сегодняшнем номере, что пойменная ягода ежевика созрела. Советует, куда за ней ехать, как экипироваться, и даже даёт рецепты изготовления сухих, десертных вин и настоек из неё.

Мне самому ежевику рвать не доводилось. А покупал на трассе Железинка – Омск не раз у моисеевских и пятерыхских жителей, промысляющих ею...

11 августа

После обеда на работу не пошёл – собирался в дорогу. Едем с Димкой (он за компанию) в Барнаул. Поручение моих кураторов – устанавливать связи с газетами соседних российских регионов (для обмена публикациями) – совпало с моим давним желанием повидать школьных друзей Надю и Толю Пуцелевых, живущих в этом городе.

Как будто очень хороший повод выпасть из той немислимой круговерти, в которой я по большей части живу, а я маюсь – сам не знаю отчего: надо ли ехать, как встретят в редакции?

Помимо прочего, оказалось, что нет у меня ни одних приличных носков – то ли Данька с Димкой повиытаскали, то ли просто давно не обновляли эту часть туалета...

Да и туфли, по правде говоря, не шибко презентабельные, давно потерявшие вид... Вроде и не экономим на таких вещах, а как-то опять само собой получилось: то некогда, то ничего приличного не попадается... И вот отправляюсь, хоть и в ближнее, но всё же зарубежье, по материнскому выражению, ошарухом...

* * *

На днях примечательный разговор с Димкой. Мы ему только что купили хорошие кроссовки.

– Рад я за тебя, рад, – говорит он мне, удовлетворённо разглядывая свои ноги в новой обуви.

– За меня-то с какой стати?

– Ну как же: видишь, какие вещи может себе позволить твой сын, – пауза, – с твоей помощью...

Говорю ему, что он демагог высшей марки и что я даже запишу это его изречение.

– Пиши-пиши, – небрежно отвечает Димка, – ты же создаёшь этим иллюзию полноты жизни.

Ну не сукин ли сын! Вот и поговори с таким...

* * *

Гуляли вчера вечером с Ольгой. Говорит, что маята у неё на душе, и спрашивает: а у тебя нет такого?

А я уже давно живу с ощущением постоянного душевного дискомфорта, когда чаще всего не радуют ни работа, ни жизнь вообще и не проходит чувство тревоги.

Нашей исторической родине – России – ни я, ни миллионы других соотечественников, разом очутившихся за её границами, не нужны. Скорее, наоборот: мы нынешним российским политикам нужнее здесь – для давления на бывших собратьев по Союзу...

А в этой стране, которую я считал и считаю свое родиной, мы – кто? Слишком много вокруг смутного, противоречивого, в том числе такого, что я не могу принять...

Для всех других «некоренных» у меня давно сформировалась формула поведения: или принимайте новые правила игры в суверенной республике и следуйте им – или уезжайте... Сам же себе иногда напоминаю страуса: живу – как получается, по принципу «авось обойдётся»... Иногда хватаюсь за голову и говорю себе: кто я, что здесь делаю? Почему я вообще должен иметь дело с этими людьми – во власти, в редакции и вне её, людьми, подчас отравляющими мне жизнь, высасывающими из меня все соки? Придумываю для себя всякие обманки-оправдания... И ничего не делаю для того, чтобы круто изменить жизнь... Но надо ли её круто менять, и кому от этого будет лучше: мне, Ольге, детям, матери? Сегодня я так или иначе прикрываю собой всё наше семейство. А если снимемся с насиженного места, то куда и зачем ехать, ведь мы с Ольгой здесь не последние люди, нас знают и ценят... Нет, говорю себе, надо жить в предлагаемых обстоятельствах, а не шархатиться...

Ольгу постарался успокоить: мол, не всё у нас так плохо, это ты просто устала, да ещё прибалливаешь... А меня кто успокоит?

12 августа

В Баянаульском районе до 2003 года запрещена охота на водоплавающую дичь и все виды диких животных, за исключением волка. Отстрел волков можно будет вести по специальным разрешениям.

Решение, на мой взгляд, совершенно правильное. Об этом просили и баянаульские аксакалы в нашей газете, обеспокоенные оскудением некогда богатейшего животного мира Баянаула.

* * *

Установлена черта бедности, в соответствии с которой будут выплачиваться пособия семьям с детьми и материальная помощь безработным (официально зарегистрированным). Её размер составляет 1552 тенге на члена семьи, или примерно 38 процентов от прожиточного минимума. Ранее эта «черта» составляла 1450 тенге...

* * *

По последним данным, во время взрыва в подземном переходе на Пушкинской площади в Москве пострадали 119 человек. 12 из них погибли на месте или умерли в больнице, ещё четверо – в тяжёлом состоянии.

Чеченская диаспора в Москве ведёт собственное расследование и объявила награду тому, кто сможет в нём помочь, в сто тысяч долларов.

* * *

Г.А. Егорова написала о подпольном цехе по изготовлению мясного фарша, обнаруженном рейдовой бригадой из нескольких контролирующих служб в одной из квартир «хрущёвской» пятиэтажки... Сырья (то есть мяса) обнаружено не было, но оборудование, в том числе три немытые электромясорубки, а также «журнал учёта произведённой продукции» не оставляли сомнения в том, что «предприятие» не простаивало. Мясо мыли в совмещённом санузле (если вообще мыли), мясорубки подключали прямо к распределительному щитку в подъезде... Согласно записям в журнале отсюда отправляли на «Ласточку» (это рынок рядом с домом) от 200 до 600 килограммов фарша в день...

К сожалению, ни хозяев квартиры и предприятия, ни работников контролёрам обнаружить не удалось, зато оборудование подпольного цеха (21 единицу!) изъяли...

14 августа

Аким Павлодара Н.И. Чмых обращается через нашу газету с призывом с горожанам погасить долги перед тепловыми станциями (555 миллионов тенге) и водоканалом (242 миллиона тенге). В противном случае, говорится в его обращении, тепловые станции, коммунальные службы не смогут как следует подготовиться к зиме, а горожане будут мёрзнуть в своих квартирах и не иметь горячей воды...

* * *

Уже не вспомню, когда в последний раз смотрел кино в кинотеатре. Из нашей газеты узнал, что в бывшем кинотеатре имени Шакена Айманова, в котором я и в советскую пору бывал очень редко, теперь дискотека, кафе и магазин; в «Авроре», куда ходил частенько, разместились кафе и ночной клуб; в «Октябре» обосновался Славянский культурный центр, кино тут показывают, но очень редко; в «Спутнике» разместилась церковь «Новая жизнь» (как говорится, без комментариев); при поддержке городского бюджета работают «Колос» (детский культурно-досуговый центр, но кино тоже крутят, притом стереоскопическое) и «Космос» (где есть даже четыре киноклуба по интересам)... Вписались в новые времена городской Дворец культуры и ночной клуб «777», располагающие современным оборудованием и новыми кинолентами, хотя их залы не слишком приспособлены для кинопоказа и цены за просмотр для среднестатистической семьи весьма ощутимы. Действует кинозал и в «Баянауле», ставшем современным развлекательным центром.

Ну, а большинство, конечно же, предпочитает кино по телевизору, где особой популярностью пользуются «мыльные оперы» как зарубежного, так и отечественного («Перекрёсток») разлива...

15 августа

Вернулись с Димкой из Барнаула. Вот это была поездка! И программу с лихвой выполнил.

Хорошо приняли в редакции «Алтайской правды». Пообщались с редакторшей Ольгой Николаевной Шевчук – судя по всему, битой (всё схватывает на лету) профессионалкой. Договорились делать обменные полосы.

Людмила Ермолина, успешно закрепившаяся в «Алтайке», уже кое-что приготовила по моей просьбе. Говорю ей: «Нам тебя не хватает», – а она лишь похихатывает в ответ... Нелегко ей жилось и живётся, но ведь держится!

* * *

Всё остальное время провёл с Пуцелевыми, встретившими меня как родного. Побыли у них на даче, съездили в Горный Алтай, и я даже обмыл свои телеса в ледяной, кипящей, белой, как молоко, Катунь. Заехали в Сростки, где хороший музей Василия Шукшина... Более всего потрясает письмо матери, написанное ею Василию Макаровичу уже после его смерти... Это и плач материнский со стоном, и гимн материнской любви...

Какая здесь живая, радующая взор природа! Мы проехали почти 300 километров по Чуйскому тракту, и я видел – как меняются её картины: сперва холмы и увалы, поросшие лесом, потом предгорья и, наконец, горы, где как-то совершенно по-особому ощущаешь гармонию собственного единения с природой: горы, небо, река и ты... И душа полнится тихой радостью и умиротворением.

Ночевали на туристической базе, в недавно срубленном из сосновых брёвен домишке. Мы с Димкой устроились на втором этаже, открыв дверь на балкон; засыпали и просыпались под мощный, неумолчный шум Катунь... А до этого жгли костёр на её берегу, говорили и молчали... Слушали, как проникновенно пела Маша Пуцелева (младшая дочь Надежды и Толяна) народную песню «Вьюн над водой». Расчувствовался не только я, но и её родители, ни разу не слышавшие этой её песни...

Утро было росистое, ярко светило солнце... Высоченные, стройные, как натянутые струны, сосны тянулись кругом в небо... И опять возникало ощущение вечности, гармонии, нашей слитности с космосом... Не зря же говорят, что именно где-то здесь и находится земля обетованная – Шамбала.

Мы с моими школьными друзьями как будто заново открывали и обретали друг друга... Ближе узнал их замечательных дочерей Ольгу и Машу, очаровательных внучек-близняшек Надю и Настю...

И теперь, когда я уже дома, даже не совсем верится – было всё это или приснилось: нетронутые цивилизацией горы и высокое чистое небо, кипящая у ног ледяная Катунь, высоченные стройные сосны, устремлённые к солнцу?

Спасибо Пуцелевым за этот чудный праздник общения с ними и с удивительной природой Алтая! Одно плохо: то ли на радостях по случаю встречи через многие годы, то ли по законам гостеприимства, но «употребляли» мы на этот раз уж очень много. Об этом, наверное, можно было бы тут и умолчать, но что было – то было... И остаётся некоторое чувство неловкости, хотя ничего плохого мы не натворили...

17 августа

По итогам тестирования в Павлодарском госуниверситете самый высокий проходной балл для обучения по государственным грантам и кредитам сложился в этом году у будущих журналистов (от 114 до 136 баллов). Для сравнения: у юристов – 93 балла. Почти утратили популярность такие специальности, как товароведение, государственное и муниципальное управление. Стабильное количество грантов и кредитов набрано для сохранения бюджетных групп по специальностям энергетика, машиностроение, русский язык и литература, казахский язык и литература, иностранный язык, история и география, биология и химия.

* * *

В очередной раз Геннадий Бабин пишет о судьбе тракторного завода. Вот уж страдалец так страдалец! И ведь нельзя сказать, что гонит ненужную продукцию (спрос на «Казахстаны» был и есть, но нет денег у потенциальных покупателей), что государство не помогает... Так, уже получена часть из выделенного на производство нового трактора Т-95 кредита в восемь миллионов долларов. Изготовлено пока десять таких машин,

но, как говорится, методом отвёрточной сборки. А чтобы поставить новую машину на поток, чтобы она завоевала рынок, нужны и силы, и время, и средства. Пока что Т-95 «подвисает»...

Пытались наладить на площадях тракторного завода выпуск украинских колёсных «Беларусей», но и тут не слишком продвинулись, потому, что дорог будет «Беларусь» павлодарской сборки из «давальческих» узлов и деталей.

Уже переживший процедуру банкротства, завод вновь сваливается в долговую яму... А у 3200 рабочих и служащих – перспектива остаться не у дел...

Родилась новая идея – создать на базе АО «Казахстантрактор» (так теперь именуют наш завод) республиканский машиностроительный технополис, который должен состоять из малых и средних технологически гибких предприятий, оснащённых современной техникой и способных быстро переналаживать производство с учётом требований рынка. На первом этапе (2001-2005 годы) предприятия будущего технополиса должны освоить производство различных сельхозмашин. Главным должен стать всё тот же павлодарский гусеничный трактор Т-95 (до 1500 штук в год). Плюс колёсный трактор (до 1000 в год), плюс трансмиссии к тракторам (3500), плюс зерноуборочный комбайн (1000), плюс навесные сельхозорудия (до 5000 единиц в год).

Идея как будто здравая, но беда в том, что машиностроительные предприятия технополиса (если он все же будет создан) останутся в полной зависимости от своих российских коллег, поставляющих двигатели для тракторов (а нужны они будут ещё и для комбайнов) и других важнейших узлов, без которых казахстанскому трактору не быть.

Предложение о создании технополиса направлено Н.А. Назарбаеву... Ведутся переговоры с машиностроительными фирмами Германии и США об организации совместного производства зерноуборочных комбайнов на площадях тракторного завода, но опять же пока лишь методом отвёрточной сборки... Да и сколько их уже было, таких переговоров...

А пока... Пока что наш завод выпустил в первом полугодии всего 416 тракторов (прежней марки). Из них 139 ушли в Россию, 48 – в Китай, остальные реализованы на внутреннем рынке... Но «живых» денег от продажи не хватает даже на зарплату нынешнему персоналу предприятия... Не в лучшем, если не в худшем положении другие предприятия республики (в Астане, Костане, Семипалатинске) – кандидаты в технополис...

Вот уже многие годы предпринимаются попытки спасти бывший гигант машиностроения СССР – Павлодарский тракторный. Трудно даже подсчитать фантастические суммы средств, для этого затраченных... Но будто злой рок витает над заводом, судьба которого по-прежнему в тумане...

* * *

Удивительные письма присылают нам время от времени читатели... Вот и М. Русанова из Приморского края пишет о том, что лучшие годы её жизни – полвека – прошли в Павлодаре, где она до пенсии работала на ТЭЦ-3. Уехала потому, что осталась одна: умерла престарелая мать, а за ней и муж... Засуетилась, продала дом на улице Елгина (за две тысячи долларов), двухкомнатную квартиру на Химгородках (за тысячу долларов), дачу (за сто долларов). И не нашлось в тот момент рядом мудрого человека, способного дать совет, например, не продавать хотя бы квартиру...

«И вот, – пишет М. Русанова, – сижу я в чужой стороне и каждый день плачу, поняв, что лишилась я самого дорогого – родного моего Павлодара и всего, что было с ним связано... Нет, никто меня здесь не обижает, но у дочери и внуков своя жизнь, и им не до меня: внуки меня плохо знают, ведь росли без меня, а дочь сама замордована жизнью... Купила я тут однокомнатную квартиру за 2800 долларов и живу в ней, как в добровольном заточении. Мне казалось, что я одинока в Павлодаре (после смерти близких), и только здесь я поняла, что такое настоящее одиночество, когда не то что не к кому пойти, а даже словом не с кем перемолвиться... Думаю, может, продать мне здесь квартиру да вернуться в Павлодар, купить там хотя бы однокомнатную да дачу ещё, без которой тоже скучаю? Да как дочь оставлю и внуков, которым тоже нужна моя помощь...

Загнала я себя сама в эту яму... Плохо питаюсь... Здесь всё очень дорого... Свет отключают на восемь часов в сутки... Зимой в квартире холодно, горячая вода бывает очень редко... Такая жизнь вам в Павлодаре, слава Богу, и в кошмарном сне не приснится...

Не надо никуда ехать! Не надо бросать насиженных мест, устроенной жизни. Никто никого нигде не ждёт. Я потеряла всё... Очень скучаю и, бывает, реву в голос... Некуда деться... Привет всем, кто меня знал, всему Павлодару. Я всех помню, люблю и плачу за всеми...».

Вот такое письмо, открывающее сегодняшнюю страницу писем и не требующее никаких комментариев.

* * *

Хорошо работает Галя Егорова, которую не надо ни подгонять, ни руководить ею... Тянет свой «Репортёр» из недели в неделю, и темы всегда находятся... В этот раз написала про старый Ленпарк, изрядно в последние

годы обветшавший. А это дорогой уголок города и для нашего с Ольгой семейства, сюда мы водили Даньку с Димкой, Пашку, которые любили посидеть на спине у белых медведей, у льва, покататься на качелях...

В центре парка – большая, неправдоподобно симметричная ель, под которой как-то очень уютно устроился вождь мирового пролетариата В.И. Ленин (первый настоящий памятник ему, сооружённый более полувека назад). Говорят, что где-то под ним заложена капсула с посланием будущим поколениям. Любопытно было бы почитать, что в нём написано...

* * *

Узнал из нашей газеты: сейчас в Павлодаре 14 библиотек – семь детских и столько же взрослых. Как будто не так уж мало... Но книжный фонд их незначителен – около 450 тысяч экземпляров. Причём это, как правило, издания прошлых лет, а новых поступлений совсем мало. Ещё и поэтому в области проходит акция «Подари библиотеке книгу».

* * *

Много раз писали о создании в Павлодаре предприятия по производству медицинского оборудования – одноразовых шприцев и систем, которое, кажется, даже Н.А. Назарбаеву презентовали в один из его визитов... Казалось, ещё чуть-чуть – и АО «Медполимер» (так оно называется) завалит рынок сверхвостребованной продукцией... А в сегодняшнем номере публикуем почти целую страницу с перечнем арестованного имущества «Медполимера», выставленного на продажу, из 108 пунктов – от зданий и сооружений до технологических линий, автомашин, пылесосов и магнитофона... Всего на сумму свыше ста миллионов тенге...

Надо будет дать хотя бы «вопрос-ответ» и рассказать, что там у них произошло: кредиты не смогли вернуть, конкуренции не выдержали?

19 августа

Настоящим бедствием для коммунальщиков, и не только для них, стали кражи канализационных люков в Павлодаре. Были случаи аварий автомашин, влетавших в раскрытые люки, падения в них людей и собак... В качестве контрмеры налаживается производство утяжелённых канализационных бетонных люков. Такой не каждый поднимет в одиночку, да и в пункт приёма металлолома его не отнесёшь...

* * *

На отстойниках полей остатков Черноярской оросительной системы обнаружены большие скопления так называемой азиатской саранчи, что стало полной неожиданностью для городской и областной служб по защите растений. Это очень крупная – до шести сантиметров в «сидячем» положении – саранча. А размах крыльев у неё может достигать 12-15 сантиметров, так что в полёте её можно принять даже за мелкую птицу...

В прошлом году появлялись единичные экземпляры азиатской саранчи, а теперь обнаружены её целые кулиги (огромные скопления). Специалисты говорят, что кладки своих яиц этот вид саранчи устраивает в камышах, где они могут сохраняться под водой не один год и в благоприятных условиях выводиться массово. Отстойники Черноярки, о которых идёт речь, высохли, камыши тут сожгли. Это и были самые благоприятные условия для массового отрождения (появления на свет) саранчи.

На отстойники была срочно мобилизована техника (аэрозольная установка), с помощью которой обработаны не только заражённые, но и сопредельные участки общей площадью свыше двух тысяч гектаров. Словом, подняться саранче на крыло, когда она становится наиболее опасной, не дали...

* * *

Эксперты Национального банка Казахстана прогнозируют значительный рост банковских депозитов к концу этого года. По их расчётам, общий объём вкладов населения должен вырасти до 700-800 миллионов долларов. То есть у людей всё же появляются деньги, которые они предпочитают отдавать на хранение в банки под проценты.

Наше семейство (вернее, я) тоже положило некоторую сумму в Народный банк – преемник того самого советского банка, в котором превратились в ничто около десяти тысяч рублей: то, что копила на чёрный день мать, отказывая себе во всём, то, что получила от своей матери Ольга после продажи их родительского дома, и то, что я откладывал на всё тот же чёрный день... А когда пришёл этот самый день (хотя правильнее будет сказать эти месяцы и годы), оказалось, что эти десять тысяч ничего не стоят...

* * *

Интересные заметки о птицах и собаках М.П. Пудича в сегодняшнем номере. Не перестаю удивляться жизненной стойкости Михаила Петровича, оптимизму, неизбывному интересу ко всему, что его окружает... Рядом с ним всегда тепло и надёжно. Бывая в их доме, всегда ухожу с просветлённой душой и оттаявшим сердцем. Какая это удача – подружиться с человеком столь щедрой души и столь многих талантов!

* * *

Два материала в «Труде» – о том, как вопреки безумным российским реформам, приведшим сельское хозяйство страны почти к полному развалу, живут и развиваются два совершенно разных хозяйства – одно в Омской, другое – в Орловской областях.

Первое – акционерное общество «Золотая нива», которым руководит генеральный директор Геннадий Руль. Восемь лет назад (вовремя!) здесь ликвидировали общественное животноводство, которое хирело день ото дня, и передали весь скот работникам хозяйства. А заодно по символическим ценам продали им же 62 трактора, 46 автомашин, 85 единиц сельхозинвентаря плюс выделили полагающийся каждому земельный пай. Делили по справедливости – трудовому вкладу. Так что стартовые условия у всех были примерно равны. А дальше произошло то, что и должно было случиться: тот, кто дал ума тому, что получил (а секрет успеха на селе почти всегда один – надо трудиться не покладая рук), быстро встал на ноги и, если не разбогател, то живёт в достатке... А тот, кто работать не умел, а скорее, не хотел, влачит жалкое существование...

Не бедствует и «Золотая нива» в целом, объединившая 723 крестьянских хозяйства в акционерное общество. Производство мяса здесь по сравнению с 1991 годом выросло почти вдвое (за счёт разросшегося подворья). Площадь обрабатываемой пашни составляет 36,5 тысячи гектаров. За последние несколько лет она также удвоилась, а приросла она за счёт аренды земель соседних хозяйств. Люди из окрестных сёл с охотой передают «Ниве» свои земельные пай, потому что она за каждый гарантирует три тонны зерна в год...

Стали покупать в лизинг новую высокопроизводительную сельхозтехнику лучших мировых производителей: посевные комплексы, тракторы, комбайны, что позволяет при меньшем их количестве быстрее проводить и посевную, и уборку...

Всегда были и будут люди, которые умеют поставить дело даже в очень трудных условиях... В Омской области – Геннадий Руль, а у нас – Владимир Пантелеевич Поляков в «Победе», Александр Анатольевич Касицын в «Галицком», Виктор Кондратьевич Руди в «Кирова», Николай Александрович Миллер в «Абае», братья Бакаювы в Железинском районе... Им чаще всего и помогать не надо – только бы не мешали...

По той же примерно схеме, что в «Золотой ниве» и у наших более-менее успешных хозяйств, работают в акционерном обществе «Маслово» Орловской области, о чём рассказывает «Труд». Разве что тут после того, как между пайщиками реально разделили землю и имущество, они добровольно объединились в новое предприятие, где у каждого объекта появился реальный хозяин. И сегодня примерно 90 процентов имущества ЗАО «Маслово» в руках у девяти акционеров. Хозяйство динамично развивается, налаживает переработку продукции, и поэтому не бедствуют тут люди, и каждый год прибавляется желающих из соседних деревень отдать в аренду акционерам «Маслово» свои земельные пай.

Речь и в первом, и во втором случае не идёт о том, что «Нива» и «Маслово» живут без проблем... Но они живут, а не выживают, люди там и там почувствовали вкус к новой жизни, поверили в то, что их достаток напрямую зависит от реальных результатов их труда... А значит, и российскую деревню, и наше село (у нас ведь примеры не хуже) хоронить рано...

20 августа

Большой компанией съездили на турслёт в Баянаул. Собирался со мной один Данька, потом «возник» Пашка, а следом и Димка. Пришлось несколько раз передоговариваться с организаторами, и мне, как одному из отцов-основателей «Меридиана», пошли навстречу. И даже поселили нас всех вместе...

Наутро сходили вчетвером на Булку, попали под дождь, вымокли, на обратном пути заплутали и изрядно поиздевались над Димкой, который нас якобы вёл. Заблудиться на этом маршруте даже «чайнику» сложновато...

На другой день пошли к Акбету, но уже втроём, без Даньки, которому хватило первого похода. Хорошо сходили, Пашка всё время рвался дальше и выше, забираясь попутно на небольшие вершины. Димка, похоже, утолил жажду к покорению окрестных высот, и мы с ним больше предавались созерцанию баянских красот.

Купались, конечно, хотя вода уже холодноватая. Я – три раза в день и всякий раз с удовольствием.

Один раз побродили по горам вдвоём с Пашкой, по местам, где, как нам казалось, ещё не ступала нога туриста. Пашка был очень доволен последним обстоятельством и не единожды повторял: «Хорошо бы сейчас полететь!» То есть увидеть бы эту красоту с высоты птичьего полёта...

* * *

Два вечера провели в компании Виктора Баранова – талантливого барда из Караганды. Мы с ним уже не один год знакомы, а Пашка открывал его для себя. И не было у Баранова благодарней слушателя, чем он. Особенно Пашке нравились шуточные ковбойские песни: он так заразительно смеялся, так «стопроцентно» реагировал на все барановские «приколы»! Я прежде не замечал в Пашке этот жест восторга, когда он вскидывал руки и хлопал себя правой рукой по коленке...

* * *

Ещё обратил внимание на экзотическую пару туристов: он и она, уже немолоды, оба неухоженные и неприкаянные. Он – усохший и сморщенный. Она говорит хриплым, скорее мужским голосом, пьёт водку на равных с ним и наравне с ним курит. Наверное, как раз про таких и говорят: два сапога – пара...

* * *

То ли перегрелся на солнце, то ли перекупался – плохо спал в последнюю ночь. Долго не мог заснуть, потом всё время просыпался, замёрз – до трясушки. И сны – один мрачнее другого... То едем неизвестно куда и зачем с Жакияновым... Попадаем в драку, устроенную кем-то явно специально, кого-то при этом реально убивают... Мне удаётся убежать, за мной гонятся... Потом женщина – полуведьма-полудьявол с собакой и её злоеший совет учиться на бухгалтера и не идти туда, где меня давно ждут... Проснулся – мороз по коже... Потом смутно снился наш старый дом, где кто-то (неясно кто) болен и уже не встаёт; отец, сгружающий уголь из кузова машины, и угля этого почему-то совсем мало... Потом С.П. Шевченко с очередным проектом, на который нужны деньги... Потом – однокурсники, девчонки, уже не помню кто... И ощущение, что заболел... Но, вроде, обошлось...

Перед Баянаулом ходил к кардиологу. Как он выразился, патологии не просматривается, хотя тоны слабоваты. А вот давление зашкаливает: 150 на 100 (почти гипертония), холестерин вдвое выше нормы... Навыписывали таблеток, а у меня к ним стойкая неприязнь... Да и не помогут они при моём нынешнем образе жизни...

21 августа

Замечаю за собой нехорошую черту. Всё чаще прихожу с работы не в духе и, бывает, без особых причин «спускаю собак» на близких. Это уже становится правилом дурного тона... Нечто подобное и у отца было, который на работе чаще всего с людьми ладил, а дома иногда становился просто нетерпимым...

Надо мне брать себя в руки и не распускаться...

* * *

Трагическое продолжение истории с затонувшей в Баренцевом море российской атомной подводной лодкой «Курск». После первых невнятно-бодряческих заверений военных чинов, казалось, есть шанс спасти экипаж. Но ничего путного для этого сделано не было (а может, и нельзя было сделать), предложенная же помощь военспецов США, Англии, Норвегии отвергалась... И вот теперь до подлодки добрались норвежские водолазы, после чего стало ясно, что живых на борту «Курска», скорее всего, нет...

Когда случилась авария, российский президент В.В. Путин отдыхал в Сочи и сразу адекватно не отреагировал на случившееся... Вероятнее всего потому, что ему морочили голову военные: мол, разберёмся, сами справимся, доложим... И вот теперь именно на Путине фокусируется весь огонь критики: родных подводников, его недругов, СМИ... Особенно усердствует по этой части НТВ, хозяевам которого российский президент пытался недавно прищемить хвост... Хотя и ОРТ не остаётся в стороне...

А ребята-подводники, скорее всего, погибли...

* * *

Получил сегодня бандероль из Купино с газетами. В них перепечатана моя новелла о матери, а также отчёт о нашем с ней и братом пребывании на исторической родине. В чем-то наивный, но искренний и доброжелательный рассказ о том, что и как было; о том, какой я неординарный журналист и человек и т.д., и т.п. Приятно, конечно, хотя не мог я сказать приведённые в материале редактором В.Г. Лаврушиным такие слова, которые я якобы произнёс, когда купинцы меня встретили на границе: «Здравствуй, моя малая родина! Здравствуй, товарищи!». Или задать такой, к примеру, вопрос: «А есть ли у вас гармония в межнациональных отношениях?». То есть я, конечно, спрашивал об этом, но точно не в подобных выражениях.

Собираются напечатать в районной газете и отрывки из «Записок об отце».

Как всё же хорошо, что мы съездили в Купино!

22 августа

Опять целый день в суете... Визиты, от которых хочется завывать... Дочь старожилки Павлодара, с которой (старожилкой) я когда-то доброжелательно пообщался, уже в который раз хочет поведать на страницах газеты о жизни мамы, ничем особым не примечательной; бывший номенклатурный деятель, отцу которого исполняется сто лет, поэтому надо, чтобы о нём, бывшем скромном банковском служащем, мы напечатали очерк с фотографией; потом нештатник, которого я отчасти опекаю, а в конторе его почему-то недолюбливают, – с жалобой на то, что тормозят его очередной материал; потом знакомый пчеловод-любитель со своим новым опусом (но, правда, и с баночкой мёда – как тут откажешь!); потом поэт, которого и я отчасти породил, с «актуальными стихами»... И всё это в первой половине дня... В обед – опять давление 140 на 100...

Можно сказать, что сам виноват: сам так себя поставил, что все напрямую идут ко мне. Но как же иначе: Павлодар – маленький город, где все друг друга знают, и разве «не пущать» лучше? Так что, с одной стороны, вампиры, сосущие изо дня в день мою энергию, а с другой – это и есть жизнь, соками которой питаюсь и я...

* * *

Димка подкатил с идеей – хочет получить водительские права. Согласился профинансировать учёбу... Он тут же с новым вопросом: а можно мне будет во время практических занятий поехать на вашей редакционной «Волге»? Но это уж нет – отказал сразу.

* * *

На подлодке «Курск» все моряки погибли. Но какое-то время часть их была жива, говорят специалисты.

* * *

Писал уже и повторю: публикуем сегодня некоторые информации – будто сводки с фронта. Вот, например, данные республиканского штаба по борьбе с преступностью и коррупцией из сегодняшнего номера: с начала года ликвидировано девять бандформирований; на треть больше по сравнению с тем же периодом прошлого года задержано организованных преступных групп; привлечены к уголовной ответственности три «вора в законе» и 150 лидеров и «авторитетов» преступной среды. Из 29 заказных убийств, совершённых за два с половиной прошедших года, раскрыто 24. При этом констатируется: в 2000 году меньше стало убийств, грабежей, разбоев, краж, а также преступлений с применением огнестрельного оружия.

* * *

Российские военные находят всё новые и новые объяснения тому, что случилось с подводной лодкой «Курск», затонувшей во время учений. Причиной катастрофы называют теперь «редчайшее совпадение форс-мажорных обстоятельств». И хотя ведутся глубоководными норвежскими водолазами спасательные работы, судя по всему, спасти на «Курске» уже некого.

* * *

Патриарх павлодарского краеведения Д.П. Приймак уверяет в нынешнем номере газеты, что легендарный казахский борец Хаджимукан, прославившийся в схватках на ковре в России, Турции, Франции, Японии, выступал и в Павлодаре, ещё в ту пору, когда здесь устанавливали летом (кстати, совсем неподалёку от здания, где теперь расположен наш Дом печати), легкоборный досчатый цирк... В годы Великой Отечественной войны Хаджимукан много ездил по стране с показательными выступлениями, сборы от которых он полностью передавал в фонд обороны.

23 августа

Вчера ночью (уже спал) – телефонный звонок: «Это Володя Таштамышев... В гости принимаешь?». Оказалось, он уже на автовокзале... «Приезжай», – отвечаю без особого энтузиазма. «Ну да, – говорит, – я приеду, а у вас дверь в подъезд закрыта...». «Да я тебя на балконе ждать буду», – говорю.

Приехал он в белом, летнем костюме, с фонариком и рюкзачком за плечами... После нашей последней московской встречи, лет десять назад, кажется, совсем не изменился: всё те же раскосые хитроватые глаза, густая чёрная шевелюра, молодой голос, худощавая фигура, полон энергии...

Выпил чаю с сыром (от спиртного решительно отказался) и поведал о своих новых грандиозных проектах.

Поскольку созданный им когда-то международный фонд малых народностей и этнических меньшинств «Интерэтнос» себя исчерпал (принеся, впрочем, отцу-основателю некоторые несомненные дивиденды в разных видах), В. Таштамышев занялся созданием нового родственного института – «Межпарламентской ассамблеи малых народов». Над проектом работает второй год. В нём три больших блока: политический, идеологический и экономический. Задача первого – обеспечить защиту прав малых народов через участие их представителей в парламентах разных стран; второй должен обеспечить поддержку идеи учреждения ассамблеи и её идеологии в средствах массовой информации; и, наконец, третий, экономический, предусматривает создание разного рода предприятий (в том числе совместных), осуществление коммерческих проектов, организацию учёбы будущих «ассамблеистов», проведение семинаров и тренингов и т.д., и т.п.

Вот какой невод забрасывает наш бывший сокурсник, таланты которого в «казгушную» пору мы явно недооценили... Говорит, что интерес к проекту уже проявили правительства Бельгии, Голландии и Люксембурга... Что встречался с президентами Татарстана – М. Шаймиевым, Чувашии – Н. Фёдоровым, Саха (Якутии) – Николаевым, главой российского «Газпрома» Р. Вяхиревым, главным управляющим российской алмазной компанией (фамилию я не запомнил), которая была в учредителях его «Интерэтноса». Говорит, что его идею создания межпарламентской ассамблеи малых народов поддерживают уже в 38 странах. Очень многие готовы вкладывать в этот проект деньги, поэтому он много перемещается в последнее время, разъясняя суть идеи и подбирая будущую команду. Людей, говорит, буду брать из регионов, потому что москвичам верить нельзя – тянут одеяло на себя, снимают пенки, хитрят и обманывают...

Я понадобился ему, чтобы опубликовать пару объявлений. Одно о приёме на работу секретаря его будущей ассамблеи – следующего содержания: «Девушка, не старше 24 лет, не супермодель, без детей, со знанием компьютера и английского языка, порядочная и обаятельная (фото обязательно)». И адрес – номер абонентского ящика в Москве. Второе объявление – о продаже трёх квартир в Москве. Это его собственность: когда-то В. Таштамышев вложил часть средств своего «Интерэтноса» в строительство жилья. Две квартиры (двухкомнатные) он продаёт по 36 тысяч долларов и одну трёхкомнатную – за 65 тысяч. Мне, если я найду покупателей, обещано по тысяче долларов с каждой квартиры за посредничество.

– Да как же я докажу потом, что это именно я нашёл? – спрашиваю.

– А мы и павлодарские телефоны укажем в объявлении, например, редакционные. Будут желающие – веди с ними переговоры, – отвечал он.

Эти два объявления, которые мы должны были напечатать несколько раз, стоили 13 тысяч тенге. Он расплатился сотней долларов, ему вернули сдачу в тенге. Он взял со словами: «Я вам верю», – тут же пересчитал и удовлетворённо кивнул: «Всё правильно».

Потом я проводил его на автобус. Из Павлодара в Алматы ехать примерно сутки. Говорю: ты, мол, ведь мог на самолёте полететь... «Мог бы, но я ездить предпочитаю, да и дешевле намного...».

А к нам Таштамышев приехал с Алтая (он по национальности алтаец); говорит, что помог выбить для этой республики кредит в миллион долларов, там его, как он выразился, профукали, а ему за труды отдают недостроенную гостиницу.

Деньги, говорил мне Таштамышев, его по большому счёту не интересуют. Он уже сегодня мог бы жить припеваючи, ничего не делая; но ему так жить неинтересно, ему как раз интересно придумывать и делать что-то новое.

Уверяет, что побывал на всех континентах. Во многих странах его принимали по самому высокому разряду (в Бразилии общался с президентом, а встречи с послами разных стран – обычное дело). Он и сегодня может свободно переместиться в любую точку мира – это для него не проблема.

Говорил ещё, что его много обманывали, но он не пропал, устоял. Учит дочь от первого брака в Кембридже, на что уже затратил две с половиной сотни фунтов стерлингов. Рассказывая про это, добавил, что собирает и хранит все счета, в случае чего всегда сможет сказать ей – видишь, мол, сколько я в тебя денег вложил...

Хотел бы завести и сына: «Наверное, на следующий год займусь этим вопросом... Но от жены не хочу... Она хороший человек, но не совсем мне нравится, как и первая... А я сам хочу выбрать...».

Что-то мы явно не разглядели в Таштамышеве в нашем давнем студенческом прошлом: всерьёз его не принимали, считали пустомелей, посмеивались над ним... Ну да, он, конечно, авантюрист, но авантюрист такого полёта, что на его фоне придурками и неудачниками выглядим все мы, его бывшие однокашники, такие умные и талантливые, но в подмётки ему не годящиеся по части умения жить...

Я подарил ему книжку «Живу», в которой есть и он, выписанный весьма и весьма иронично. Новелла называется: «Президент, или Нераспознанный талант». А книжку я подписал так: «Тому, кто с наибольшей силой из всех нас реализовал свой талант жить». Вот только захочет ли он ещё раз встретиться со мной, прочитав то, что я о нём написал? А я ведь с ним и о Даньке говорил: возьми парня к себе – умный, образованный, работающий, совестливый; тебе как раз такие и нужны. Он как-то уклончиво ответил: вот, мол, начнём функционировать, тогда и поговорим...

Таштамышев уехал, а я остался – со смешанными чувствами... Почему он может жить, как хочет, а я нет?

* * *

Заходил Н.Г. Шафер. Принёс в подарок пятничный «Труд» – «толстушку» (московский выпуск) с моим очерком о нём на целую полосу. Такой же вышел в Омске, в «Труде-7». Наум Григорьевич, кажется, доволен, благодарил.

Мне же не понравилось, что под моей подписью стоит ещё «г. Омск». Будет теперь опять разговоров: то ли я уже слинял в Россию, то ли собираюсь...

* * *

Завтра отвозим в Омск Пашку, будет учиться там... Вчера вечером совершили с ним прощальную прогулку по набережной... Странная, в общем, вещь: это было не столько даже наше с Ольгой решение (чтобы он там учился), а его собственное, принятое, впрочем, под большим влиянием Димки... Есть вроде уже договорённость с хорошей школой (лицеем), есть где жить (со старшими братьями), а душа всё равно болит: совсем ведь ещё пацан, и как там у него всё сложится?

Я отказался везти в Омск его музыкальный центр, чтобы не мешал учёбе. Пашка, похоже, обиделся, и я твёрдо пообещал привезти центр после Нового года, когда учёба войдёт в нормальное русло... И Пашка успокоился...

* * *

А Димка жаждет самоутверждения – самыми разными способами, «косит» под «крутого парня». Встретил бывших одноклассников, оба на машинах: один – на отцовской, а у другого как будто своя... Договорились посидеть в кафе. Чем он может им ответить? И Димка подбивает меня дать ему мой сотовый телефон (только-только подключили) и обязательно позвонить на него из дома, когда они будут в кафе...

Не знаю, как себя вести? Послать куда подальше или всё-таки дать телефон?

24 августа

Президент Казахстана Н.А. Назарбаев выразил соболезнования россиянам в связи с гибелью экипажа атомной подводной лодки «Курск».

В Благовещенском соборе Павлодара состоялась заупокойная служба, на которую пришли десятки прихожан...

* * *

Позвонил директор ТОО имени Абая Н.А. Миллер: на десятках тысяч гектаров «подошёл» хлеб и уже начинает осыпаться... Техника и люди готовы, но нет обещанного правительством удешевлённого горючего... Его было обещано 180 тонн, а поступило лишь 14. Удешевлённое горючее покрывает лишь треть потребностей хозяйства (600 тонн), но на него рассчитывали в первую очередь...

Может быть, конечно, Николай Александрович и немного стужает краски – скорее всего, какой-то запас дизтоплива по рыночным ценам у него есть, но тревогу он бьёт совершенно обоснованно...

Кстати сказать, весь Иртышский район получил пока лишь 300 тонн удешевлённого горючего из ожидаемых 1128 тонн. Не лучше ситуация и в других районах...

Ещё говорил с Н.А. Миллером о судьбе «Курска». Николай Александрович служил на атомной подводной лодке подобного типа и пережил на ней аварийную ситуацию. Их атомная субмарина после столкновения с другой ушла на глубину в 100 метров. И только после шестичасовой борьбы всего экипажа за живучесть лодки она всё же всплыла.

Николай Александрович сказал (кстати, ещё до официальных сообщений о гибели подводников «Курска»), что всё для него стало ясно после первых сообщений о том, что лодка легла на грунт и что в ней затоплены первые два отсека. Во-первых, атомная подводная лодка не может долго находиться на грунте, потому что контуры ядерных реакторов охлаждаются забортной водой. Вместе с ней обязательно будут засасываться ил и песок, что выведет из строя систему охлаждения. Во-вторых, говорил Н.А., первые два отсека – это по существу сердце корабля, где на верхней палубе расположены торпедные аппараты или ракетные установки, а на второй – жилой палубе – командный пункт корабля, где несут вахту начальники подразделений и другие подводники – основная часть команды...

Потому-то и ясно было для бывшего подводника, что надежды на спасение оставшихся людей почти нет... Хотя первое время она ещё оставалась...

Публикуем вместе с комментариями и воспоминаниями Н.А. Миллера стихотворение Василия Лукова (Б.В. Исаева) «SOS». Автор закончил Высшее мореходное училище и тоже знает о море не понаслышке. Вот два трогательных за душу четверостишья из него:

На белые саваны пряжу
Нам волны из пены совьют.
Ни крест и ни камень не скажут,
Где вечный нашли мы приют...
Знать горько-солёное море
От слёз матерей моряков...
Их жёнам несло оно горе
В течение многих веков...

26 августа

Пообщался в Омске с Голубевыми. Хорошую они делают газету («Труд-7»), довели её тираж с одной до девяти тысяч, хотя, как говорил Володя, в Москве до этого никому нет дела.

Известие о том, что им интересуются спецслужбы Омска, Володя встретил спокойно. Сказал, что испытывает внутреннее превосходство над людьми из коридоров власти, что к 45 годам полностью внутренне раскрепостился (поздновато, по его собственному признанию). Они с Мариной действительно люди, свободные духом... Хорошо, что мы с Ольгой с ними сблизились...

Был и в «Омской правде» (областная государственная газета). Жалуются на постоянную нехватку средств (бюджет им оплачивает расходы на бумагу), на постоянное давление властей, на то, что их заставляют участвовать в информационной войне губернатора с мэром города... Не склонный к жалобам первый замредактора Николай Корзенников (бывший наш журналист) с досадой говорил, что команда губернатора «задолбала» редакцию этой информационной войной...

Наш Слава Лесовский – первое перо газеты. Редакция снимает для него квартиру. Заработками он недоволен, хорошо ещё, что «пиаром» можно подзаработать...

Побыв в «Омской правде», убедился, что мы живём во многих отношениях не хуже, а лучше...

* * *

Возвращались с приключениями... Ехали с Данькой, который по поручению друга изготовил в какой-то омской фирме пластиковые стаканы под сметану, которые уместились в трёх коробках в багажнике. На российской таможне нас с этим «грузом» и прижучили – что-то там неправильно оформила бухгалтерия фирмы. Велели отогнать машину в сторону, обставили полосатыми пирамидками – контрабандистов поймали! Даньку водили туда-сюда, мурыжили, он писал объяснительную, платил штраф...

Давно я не испытывал такого состояния униженности и беспомощности. Несколько раз порывался сам пойти к таможенному начальству, но всё же хватило ума этого не делать... Весь этот спектакль продолжался больше трёх

часов... Но даже после всех мытарств оформить груз Даньке так и не дали... И он был готов вывалить его в лесопосадке за шлагбаумом таможни.

Мы выехали обратно, я предложил доехать до деревни, что совсем рядом... Подрулили к сидящим на крайней улице мужикам, попросили взять коробки, сказав, что их заберут позже и заплатят за хранение.

Через полчаса были опять на таможне и уже без приключений прошли все процедуры.

Был, кстати, во время нашего «ареста» и приятный момент. Ко мне подошла незнакомая женщина: «У вас проблемы? Я могу помочь?». Оказалось, это владелица небольшого книжного магазина, что неподалёку от «Манакбай-базара», в котором продаётся моя книга «Живу». Предложила денег – потом, мол, отдадите... Я её поблагодарил, сказав, что ничего не надо... Но так дорого было это человеческое участие...

Заехали по пути в Железинку, выпили с зятем Николаем большую бутылку водки на пару, и жизнь, как писал некогда один из начинающих журналистов, вновь показалась отнюдь немаловажной...

Даньку ругать не стал, хоть и было за что... Он и без того испереживался...

27 августа

О ценах на жильё... Мои земляки, с которыми мы учились в Берёзовской средней школе, Тамара и Сергей Горловы, перебрались в Павлодар, где купили двухкомнатную квартиру улучшенной планировки в панельном доме всего за 700 долларов (в Дачном микрорайоне). А свой дом в нашем бывшем «Михайловском» – с баней, подворьем, огородами – отдали за десять тысяч тенге, притом в рассрочку. Это полцены недорогого цветного телевизора.

Ещё о совхозе... Пока семья Штроттм обедала, у них среди бела дня увели со двора лошадь. Воров не нашли...

* * *

Уезжают в Омск Дворниковы. Я больше знаю Галину Александровну, работавшую зампредом областного суда, а затем открывшую собственную адвокатскую контору. Динамичная, уверенная в себе женщина, с которой мы вместе боролись когда-то, правда, безуспешно, оспаривая идиотское решение о публикации одного опровержения. Купили дом из пяти комнат в хорошем районе Омска за 20 тысяч долларов. Так что адвокатская практика Г.А. Дворниковой принесла ей кое-какие доходы.

* * *

Н.А. Назарбаев поручил правительству разобраться в ситуации, складывающейся в АО «Казахстантрактор» (на нашем тракторном заводе). В частности, с организацией на его площадях совместно с Минским тракторным заводом колёсных тракторов типа «Беларусь». На коллегии при акиме области прозвучало следующее: вся необходимая подготовка проведена, однако белорусские партнёры, в нарушение прежних договорённостей, выставили новые условия поставки комплектов для сборки «Беларусей», увеличив стоимость каждого до 14 тысяч долларов вместо согласованных 8950 долларов. И разногласия пока не урегулированы, они обсуждаются на уровне правительств двух стран.

* * *

Ирина Волкова под видом медсестры провела ночь в приёмном покое областной детской больницы и написала неплохой материал об этом дежурстве.

29 августа

Растут объёмы добычи угля на разрезе «Восточный» – самом современном в республике. Уголь здесь, как и всюду в Экибастузском бассейне, добывается роторными экскаваторами, а на-гора он доставляется ленточными конвейерами (транспортёрами), общая длина которых превышает 17 километров. Производительность здешних роторных экскаваторов, поставляемых из ФРГ, составляет две тысячи тонн в час.

В прошлом году на «Восточном» было добыто одиннадцать миллионов тонн топлива, в этом году планируется добыть 14 миллионов.

«Восточный» теперь входит в состав Евразийской энергетической компании (ЕЭК), куда также вошли Аксуская ГРЭС и ремонтное предприятие в Павлодаре.

* * *

Получил в подарок хорошую книгу «Спорт Павлодарского Прииртышья в XX веке» – солидную, богато иллюстрированную... Доброе дело сделали совет ветеранов спорта вместе с областным департаментом туризма и спорта.

* * *

По информации Министерства образования и науки, в этом году государством было выделено для будущих студентов 12360 грантов и 9610 кредитов. Заявлений же было подано около 103 тысяч. У гуманитариев был конкурс 30 человек на место, у будущих технарей – меньше. Оказались невостребованными 24 гранта, выделенных будущим судоремонтникам. Не стоит этому удивляться, зная положение дел на бывшем Павлодарском судоремзаводе – некогда процветающем и давно растерявшем, не по своей вине, былую мощь...

* * *

Невероятно, но факт: возобновил работу подпольный цех по изготовлению фарша в жутких антисанитарных условиях, обнаруженный (и, казалось бы, прикрытый) в одной из квартир старой пятиэтажки... Оказывается, нет реальных рычагов для закрытия этого «производства» у контролёров... Снова дали заметку...

* * *

За что силы небесные так наказывают Россию? Или они ни при чём, а это люди платят за грехи – свои собственные и предшественников?

Взрыв в подземном переходе на Пушкинской площади с человеческими жертвами и десятками раненых... Гибель атомной подводной лодки со всем экипажем... А теперь ещё и сильный пожар на Останкинской телебашне... Выгорели все её внутренности вместе с оборудованием, деформированы стальные канаты, придававшие башне устойчивость и эластичность... Опять человеческие жертвы...

Без телетрансляции остались Москва и Московская область. Или это наказание за всю ту мерзость и пошлятину, которыми пичкает сегодняшнее телевидение россиян и не только их (в том же Казахстане смотрят больше российские нежели отечественные телеканалы)?

Налицо признаки полного распада жизни в России – экономической, политической, культурной, не так уж давно жизни не идеальной, но куда более нынешней напоминающей нормальную человеческую...

* * *

Казахстанские газеты тоже как будто специально задались целью представить нашу жизнь сплошным фильмом ужасов.

Вот, к примеру, последний номер «Каравана»... В Алматы застрелен киллер, уголовник со стажем и «беспредельщик», отстреливавшийся от оперативников сразу из двух пистолетов одновременно... Зверски убит (при участии полицейских) после заурядного дорожно-транспортного происшествия заместитель начальника налоговой службы одной из областей, сын известного парламентария... В Темиртау парню, который осмелился выступить против наркodelьцов, на дискотеке отрезали голову, предварительно избив до полусмерти. Главных виновников – сынков влиятельных людей – увели от ответственности... В Костаное три члена религиозной секты попытались совершить групповой акт самосожжения... В Талдыкоргане отец-наркоман убил шестилетнего сына...

И это далеко не весь перечень ужасов... Хотя, конечно же, не «Караван» же всё это организовал...

30 августа

Умер Станислав Николаевич Ткаченко – бывший главный хирург области и замечательный человек. Мы познакомились, когда он стал народным депутатом СССР от нашей области. Власти думали, что он, далёкий от политики человек, будет послушным статистом, а он сразу показал характер. Нет, он не был оппозиционером-радикалом, просто говорил то, что думал, и поступал по совести.

Случилась беда: попал в аварию, получил тяжёлую травму, сделавшую его инвалидом-колясочником. Но это его не сломило, он мужественно переносил выпавшие на его долю новые тяготы жизни. Пусть земля ему будет пухом...

* * *

Наш нештатник и равнодушный человек Е.Н. Печерица пишет в сегодняшнем номере о наших безумных расточительности и бесхозяйственности... Ежегодно по осени на дачах пропадает огромное количество яблок, которые дачники просто не в состоянии переработать. Вот он и предлагает наладить их сбор прямо в садоводствах, чтобы эти излишки потом отправлять в детские дома и интернаты, дома престарелых, больницы...

Отличная идея, но вряд ли власти возьмутся за её осуществление...

* * *

Наши отечественные производители телеиндустрии тоже не лыком шиты: снята последняя (465-я) серия отечественной «мыльной оперы» «Перекрёсток», которую успели полюбить многие казахстанцы. Сам я, каюсь, не посмотрел ни одной серии...

* * *

Отличную страницу писем выдала Людмила Гришина: не просто подготовила их, но и сопроводила умными, изящными комментариями. Читал и радовался...

А Галя Егорова в «Репортёре» написала о том, как десятилетний пацан, прознавший про родительскую заначку в десять тысяч долларов, стал их потихоньку таскать. А отец с матерью спохватились лишь тогда, когда у их сына непонятно откуда появились недешёвый «видик» и новый велосипед. К этому времени их Вова успел потратить уже 2800 долларов...

* * *

С начала года в Павлодаре ликвидировано пять подпольных мини-заводов по производству спирта. Зарегистрировано 369 случаев отравления самопальным алкоголем, 62 из них закончились летальным исходом.

* * *

Б.В. Исаев предлагает в сегодняшнем номере газеты превратить городскую набережную в многоярусный «концертный зал» под открытым небом, где могут одновременно разместиться десятки тысяч горожан. Здесь можно проводить не только концерты, дискотеки для молодёжи, но и другие массовые мероприятия, пишет Б.В. Исаев.

Добавление из 2012 года. Пройдёт всего несколько лет, и эта часть набережной будет обустроена и станет тем самым огромным, общедоступным концертным залом для горожан. Именно здесь будут проходить самые важные и интересные массовые мероприятия.

1 сентября

Пашка сегодня начинает новую жизнь в Омске. Как-то там у него всё сложится?

* * *

Ночью шёл дождь, и утро – свежее, росистое, полное света и запахов. Я очень люблю такие сентябрьские... хотел написать «утра», но не уверен, что такая множественная форма у этого слова есть. «Не говори красиво, друг Аркадий!» – заметил некогда классик, вернее его герой, но что поделаешь, если сильно хочется...

На рассвете было всего шесть градусов, и я решил одеться поосновательнее: тёплый пуловер, лёгкий плащ, кепка... Иду на работу, а навстречу по набережной бежит освобождённая женщина Востока бальзаковского возраста – в купальнике. Мне стало так неловко от своего основательного одевания, что я кепку снял... Думаю, со стороны мы смотрелись рядом очень комично, особенно, когда я кепку снял, обнажив лысину...

* * *

Придумал заголовок для критических заметок о нашей нынешней жизни (очерка нравов) – «Свинство (хотя правильнее было бы сказать блядство) переходного периода»...

* * *

Новая инициатива властей – «указивка» организовать в газетах и на телевидении-радио кампанию к десятилетию независимости Казахстана. Речь, понятно, должна идти о достижениях. Вот только где их взять...

2 сентября

В Капчагае Алматинской области заложен камень на месте будущего международного аэропорта. Ориентировочная стоимость проекта – 300 миллионов долларов, предполагаемое время строительства – четыре года. Проектирование взяла на себя турецкая фирма, которой помогают также английские и австрийские проектировщики.

Аэропорт в Капчагае – идея акима Алматинской области З. Нуркадилова. Непонятна позиция руководства республики. Не лучше ли было бы довести до ума аэропорт в Алматы?

* * *

Оказывается, не только Россия вымирает, но и Германия, вернее, немцы. Прочитал в «Известиях», что через полвека население ФРГ уменьшится с 82 до 70 миллионов (на 12 миллионов!). И положение не спасут даже наводняющие страну иностранцы, перебирающиеся сюда на постоянное место жительства. Самых же немцев к 2050 году в стране останется около 30 миллионов, то есть меньше половины населения страны.

Проблема в том, что молодые семьи, несмотря на неустанную заботу государства о них, неохотно заводят детей. В 1965 году среднестатистическая немка в ФРГ имела 2,4 ребёнка, а теперь – только 1,4. В Восточной Германии этот показатель ещё хуже: после падения Берлинской стены он составлял меньше 0,8 ребёнка. В стране умирает людей гораздо больше, чем рождается, хотя жизненный уровень постоянно растёт, как и число пенсионеров. По прогнозам, их доля в стране к 2050 году превысит 50 процентов населения.

Словом, очень нелёгкие времена ожидают одну из самых благополучных стран Западной Европы.

* * *

В Павлодаре с большим успехом выступил певец Михаил Шуфутинский. Ирина Волкова взяла у него интервью для «ЗП»... Я на концерт не пошёл... Мне его песни не по душе...

3 сентября

По утрам уже очень свежо. Вдруг очень ясно вспомнилась эта пора в совхозе... Рано, ещё только рассвело... Выскакиваешь из тёплой постели на улицу в одних трусах, чтобы сходить «по-маленькому»... Пока сделаешь дело, изрядно, до озноба, продрогнешь и, сам не зная как, почему, схватываешь каким-то непонятным чутьём всё, что вокруг: и зябкую свежесть утра, и привычные звуки – тут и петушиные крики, и шум работающего круглые сутки мехтока, и мычанье коров, и бляение овец, которых гонят в стадо, запах дымов (где-то уже начинают топить печи) и что-то ещё... Но природа ещё заторможена и томится в ожидании дня... Так может вести себя зрелая женщина, знающая себе цену...

И можно бы ещё постоять, чтобы насладиться этим утром, но ты уже замёрз до дрожи... Пулей летишь назад в дом, в ещё тёплую постель, и снова блаженствуешь, начиная согреться и заново ощущать полноту жизни...

* * *

Две передачи по ТВ вчера вечером. Первая посвящена питерскому композитору Петрову – главным образом его музыке к кинофильмам. Мелодии эти – просто чудо. И сам он – деликатность, достоинство, чувство меры... В нём нет ничего от великого маэстро, во всяком случае, во внешних проявлениях. Настоящий талант, соединённый с интеллигентностью, – это и есть истинное величие.

Вчера же захватил часть популярного телешоу «В нашу гавань заходили корабли», которое мне тоже нравится, потому что возвращает нам мелодии детства и юности, полузабытые и бывшие под запретом. Они не вписывались в представления тогдашних телевизионных и радиона начальников (а прежде всего, наверное, тех, кто стоял над ними), в правильное советское песенное творчество... Но вот слушал в этот раз разговоры, бесспорно, талантливых людей – ведущего Успенского и его гостя писателя Войновича – и временами становилось не по себе. Например, когда первый настаивал на том, чтобы второй рассказал, как тот однажды «послал» самого Солженицына... И Войнович рассказал с телеэкрана... Неужели же они не понимали, что их несёт не в ту степь, что обоим изменяет чувство меры? И не в том дело, что Солженицын – священная корова и его ни в чём нельзя осудить, а в том, что тот сугубо цеховой, узколитературный эпизод совсем не вписывался в рамки «Гавани», и рассказ про то, как Войнович поставил на место Солженицына, был в данном случае абсолютно неуместен... Неужели же они этого сами не понимали?

* * *

Сон уже почти утром... В командировке, где-то в районе... Прихожу утром на завтрак в столовую, но ведут в «спецальчик» за кухней... Там уже какие-то люди, я никак не могу пристроиться за столом... Кое-как сел и вдруг вижу, что у меня все туфли в грязи, хотя, помню, на улице сухо... Со мной какие-то бумаги, я их кладу на стол, и их тут же обливают то ли супом, то ли чаем... Приносят тарелки, в которых мутная, непонятного цвета бурда... С тем и проснулся...

* * *

После сомнений – ехать-не ехать – всё же поехал на юбилей районной газеты «Нива», некогда одной из лучших в области, а в последнее время изрядно захиревшей. Хотя не вина её это, а беда: много ли наработаешь с тремя журналистами в штате? Нынешний тираж – около тысячи экземпляров (было когда-то, если мне не изменяет память, более десяти тысяч).

Тем не менее гостей собралось за сотню: районное начальство, акимы сельских округов, руководители хозяйств, предприниматели. Сидел на почётном месте рядом с акимом района, который, как мне показалось, не испытывал ко мне ни малейшего интереса, хотя нам было о чём поговорить... Зато потом, в перерывах, со мной кокетничала юная, до неприличия длинноногая корреспондентка Юля, желающая сотрудничать с «ЗП». Случайно увидел наши с ней отражения в зеркале и тут же убедился в том, что и без этого знал, – какой я по сравнению с ней старый мастодонт. Хотя старым я себя вообще-то не ощущаю...

* * *

Вчера на даче... Тихо, тепло, уютно... Разделся по пояс, и так хорошо грело спину не по-осеннему щедрое солнце...

Решил полить оставшиеся помидоры, яблони, малину. Прилетели воробьи и буквально в двух шагах от меня стали купаться в образовавшейся при поливе лужице. Прилетел дятел и начал долбить ствол засохшего карагача за забором... Так что я провёл эти два часа в хорошей компании...

* * *

Знакомый садовод и отчасти философ В.А. Иноземцев на днях сказал мне: «Хороший писатель пишет о мире, средний – о стране, а слабый – о себе... В твоих вещах есть что-то шукшинское. Но он писал о людях, а ты всё о себе...». Он и прав, и не прав одновременно... Я спорить не стал, заметив, что писателем себя не считаю...

4 сентября

На совместном заседании обеих палат Парламента Н.А. Назарбаев заявил о том, что реформы переходного периода в стране завершены, и отныне Казахстан переходит к устойчивому развитию.

И хотя некоторое оживление в экономике в последнее время действительно наметилось, это историческое заявление Н.А. почему-то напомнило мне о том, что ещё накануне Великой Отечественной войны было заявлено о построении «в основном» социализма в СССР, потом, что он победил окончательно и полностью, что мы живём в стране победившего социализма. Была ещё знаменитая хрущёвская фраза о том, что «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме», в котором мы должны были пребывать уже в начале восьмидесятых годов...

Конечно, и время теперь иное, и ценности изменились, и уверенность в будущем людям нужна... Но не думаю, что большинство соотечественников разделяют оптимизм Президента...

* * *

Когда-то я написал большую «блётку» «Хочу быть немцем» – о том, как раньше немцы записывали детей русскими, а теперь не только русские, но и украинцы, белорусы, казахи не прочь стать немцами, чтобы

перебраться на жительство в процветающую Германию... Теперь буду дописывать эту вещичку. Приятель моего отца, бывший белорусский партизан В. Красовский (он тогда ещё подростком был), «выгодно» в третий раз женился – на немке. И когда она в первый раз решила вывезти его на свою историческую родину, сильно сомневался: пустят ли его вообще, учитывая партизанское прошлое? Оказалось, что до этого там никому нет дела. И он решил: мол, надо поехать, самому посмотреть, что там и как. «Там» ему так понравилось, что решил жить постоянно. Обещает теперь приезжать домой в гости и квартиру решил пока не продавать... Вот и весь патриотизм...

* * *

Чуть-чуть поутихший в последнее время «телекиллер» Доренко, вышедший из отпуска, с удвоенной энергией «мочит» по ОРТ российского президента – за «Курск», Чечню и прочая, прочая, прочая... Ни о каких объективности, совести да и элементарном чувстве меры и речи нет – просто заказ своих нынешних хозяев отработывает...

* * *

Интервью по ТВ с женой командира погибшей подлодки «Курск»... Какое одухотворённое лицо, какое достоинство, умение держаться, какая женственность! Поневоле вспомнишь некрасовское «есть женщины в русских селеньях...». За время разговора не уронила ни слезинки... Сын-курсант решил стать подводником...

О том, как живётся жёнам подводников в военных городках, можно судить по квартире «капитана» «Курска» с самодельной батареей, без которой зимой бы замёрзли.

Военный городок, где размещена база атомных подводных лодок, в полуразрушенном состоянии...

5 сентября

В Астане создаётся этнопарк «Письмена истории Казахстана» – уникальный музей под открытым небом, мини-карта знаковых достопримечательностей республики. Там будут представлены все регионы Казахстана с их природными красотами, архитектурными памятниками, знаковыми промышленными предприятиями. Речь идёт, конечно, об их уменьшенных копиях.

Павлодарцы готовят для этнопарка макеты головной насосной станции канала «Иртыш-Караганда», Экибастузской ГРЭС-1, угольного разреза «Богатырь».

6 сентября

Когда я в очередной раз вижу на телеэкране физиономию Б. Березовского, излагающего свои очередные соображения, у меня возникает непреодолимое желание запустить в него чем-нибудь тяжёлым. Вид его у меня почему-то ассоциируется с гнидой, хотя как раз её я, в отличие от вши, никогда не видел...

* * *

Позвонил глава Купинской районной администрации В.Д. Соколов. Сказал, что растроган моим материалом о поездке к ним, что я талантливый, глубокий человек... Не скрою, мне были приятны эти слова Соколова, ставшего после наших встреч близким для меня человеком...

7 сентября

Беспрецедентная выставка «Преступления в экономике» открыта в Китае. На ней выставлены портреты и документы проворовавшихся и уже осуждённых чиновников. Рекорд «взяточничества по-китайски» – пять миллиардов долларов.

Некоторым посетителям выставки становилось на ней плохо, им потребовалась помощь медиков.

Вот бы в России и Казахстане устроить подобную выставку!

* * *

Узнал из нашей газеты, что самыми крупными городами Казахстана считаются: Алматы – около одного миллиона 130 тысяч жителей; Караганда – около 437 тысяч; Шымкент – более 360 тысяч; Тараз – более 330 тысяч; Астана – около 313 тысяч; Усть-Каменогорск – около 311 тысяч; Павлодар – около 270 тысяч; Актобе – более 253 тысяч; Костанай – более 221 тысячи человек.

* * *

Отличный материал Гали Егоровой в сегодняшнем «Репортёре» о павлодарских любителях игры в городки. Впрочем, никакие они не любители, а настоящие профессионалы – мастера спорта, кандидаты в мастера, перворазрядники; участвуют в соревнованиях и нередко побеждают. Когда-то Павлодар переживал настоящий городошный бум, а теперь этой древней русской игрой увлекаются лишь энтузиасты – «последние из могикан»: Альберт Владимирович Чернышов, Пётр Яковлевич Гантимуров, Фёдор Гаврилович Руденко, Иван Александрович Берестнёв – городошники с тридцатилетним стажем...

Прочитал Галин материал, и сразу захотелось пойти и посмотреть на их игру (городошная площадка – у бывшего кинотеатра «Октябрь»), потому что когда-то в детстве мы играли в городки в нашем просторном дворе, и я даже помню некоторые фигуры: «ворота», «пулемётное гнездо», «колодец», «письмо» (самая сложная фигура, которую надо было прежде «распечатать», выбив срединный городок).

* * *

Обещанные некогда Б.Н. Ельциным прозрачные границы между странами СНГ всё более приобретают очертания государственных. Пока, правда, без пограничных столбов и колючей проволоки, но уже с пограничными заставами. Так, на омском участке российско-казахстанской границы планируется развернуть тринадцать пограничных застав с привлечением для несения службы до двух тысяч контрактников из числа местного населения.

Мотивы: усиливающийся транзит наркотиков через здешний участок границы Казахстана и России, контрабанда товаров, незаконное проникновение на территорию России с нашей территории.

Более того, побывавший с инспекторской проверкой в Омске пограничный генерал говорил о том, что речь может идти «о полномасштабном войсковом прикрытии всей границы с Казахстаном».

Не знаю, насколько хуже от этого станет наркодельцам, потенциальным террористам и нежелательным мигрантам, а в том, что намучаются нормальные люди, живущие по обе стороны границы, сомневаться не приходится...

Российских высших чиновников вообще часто бывает обычным умом не понять. Так, несколько дней назад официальный представитель российского МИДа заявил, что через 90 дней Россия выйдет из Бишкекского соглашения о безвизовом режиме со странами СНГ. Никаких внятных объяснений при этом не последовало, кроме того, что российской стороной готовится соответствующее уведомление по этому поводу. В Казахстан, кстати, никаких уведомлений не поступило, и наш министр иностранных дел К. Идрисов заявил, что Казахстан выступает за безвизовый режим в отношениях с Россией.

* * *

«Грибы пошли!» – сигнализирует сегодня в «ЗП» Е. Печерица. И так завлекательно-вкусно он выстроил свою заметку, что потянуло в лес. Осенние грибы – грузди, волнушки, опята, лисички, да и подберёзовики тоже случаются – это такая неизъяснимая прелесть! А я уже не помню, когда в последний раз по осени брал их в наших железинских берёзовых колках...

9 сентября

Саммит тысячелетия в Нью-Йорке, в штаб-квартире ООН. Поистине большой сбор – с участием более 150 глав государств и правительств.

Президент Казахстана Н.А. Назарбаев говорил в своём выступлении о том, что главным принципом взаимоотношений между государствами в новом тысячелетии должно стать глобальное партнёрство.

* * *

Геннадий Бабин пишет о незавидной судьбе бывшего суперсекретного Павлодарского химического завода, раскрывая заодно и некоторые его бывшие тайны. Так, я не знал, например, что некоторые компоненты для жаропрочных плиток, защищающих знаменитый советский космический корабль-челнок «Буран» от высочайших температур во время его полёта, изготавливались на этом заводе. И ни одна из плиток в том полёте не была повреждена.

На нашем химзаводе изготавливались компоненты для советских твёрдотопливных баллистических ракет и ещё много чего секретного, что до сих пор не раскрыто. Но была также и высоковольтная мирная продукция: хлор и каустик, товары народного потребления и многое другое. Работа здесь считалась престижной: были хорошие заработки, быстрее выделяли жильё, места в детских садах, действовала собственная больница... Во всём этом немалая заслуга бывшего директора завода С.С. Беркетова, который когда-то и мне помог – выделил на время комнату в заводском семейном общежитии.

А сегодня остающееся по сути государственным предприятие балансирует на грани остановки. Проекты по его реабилитации, привлекавшие прежде инвесторов из разных стран мира, остались в прошлом, и сейчас завод проходит аудиторскую проверку. Областные власти пытаются перевести предприятие из республиканской в коммунальную (то есть областную) собственность. Но решения пока нет. И судьба завода по-прежнему неясна.

* * *

В пятницу после обеда, растолкав на работе дела, смылся пораньше, чтобы ехать на рыбалку. Спасибо Е.Н. Печерице – пристыдил-уговорил. Замечательно отдохнули! Я ловил мелкую рыбёшку, живца, а Даня на неё – крупную рыбу. Он вытащил двух щук, чем был весьма доволен, а я, кроме чебачьей мелюзги, выудил, сам не знаю как, здорового карася.

Посидели у костра, переночевали в палатке...

10 сентября

Воскресенье. С утра поработал – сделал подборку информации для «ЗП» из омских и алтайских газет. Обратил внимание на то, что «Алтайская правда» по этой части на голову выше «Омички». Вот у кого и нам не грех поучиться, хотя у них, конечно же, и событий больше...

* * *

Звонила домой Ольга из Омска (помогает там Пашке освоиться), пока я был на даче. Никак не удаётся поговорить с ней по телефону. Обещает приехать к концу будущей недели... Я уже успел по ней соскучиться...

* * *

Неожиданная приятность... Закопался в своих бумагах и вдруг слышу истошный крик Даньки: «Отец! С тебя причитається!».

Несколько месяцев назад он отправил по электронной почте на литературный конкурс «Казахстанская литература-2000», объявленный фондом «Сорос-Казахстан», моих «Целинников», которые теперь нашёл в списке победителей конкурса (номинация «Очерк, эссе»). А я, честно говоря, и знать не знал, что написал эссе...

Обещают издать книжку с произведениями лауреатов. Среди победителей ещё два павлодарца – поэты Евгений Дымов и Канат Омар.

11 сентября

Вспоминал сегодня о Славе Лесовском... Уходя из «ЗП», он сделал шаг вперёд – создал новую интересную газету с собственным лицом, завоевавшую читателя. Но когда и эта газета стала хиреть, оставил её и перебрался в Омск. Не затерялся и там, быстро заявил о себе хорошими материалами. Но сейчас сидит главным образом на спецзаданиях – «мочит» городского мэра по заданию губернаторских структур. И, надо сказать, весьма умело это делает: один из последних его материалов вышел под заголовком «Нужен ли мэру мир?».

И вот теперь думаю: стоило ли Славе менять нашу «несвободу» на такую «свободу» в Омске?

* * *

Опубликовали в «ЗП» опровержение частной газеты «Иртыш-таймс», в котором она приносит извинения руководителю успешно развивающегося предприятия за прежде напечатанный у них критический материал. Это он им поставил такое условие. И мы это сделали, взяв с них деньги за публикацию (как за рекламу).

А сегодня утром ко мне пришли четыре бывших работника этого предприятия и час с лишним открывали глаза на своего бывшего руководителя, «прихватизировавшего» предприятие, обманом присвоившего его акции, незаконно уволившего их, позволивших себе на собрании назвать вещи своими именами... И я уже пожалел, что согласился опубликовать это опровержение...

Когда они, наконец, ушли, подумал о том, что ситуация, ими описанная, вполне типична: копни сегодня любое предприятие, которое держится на плаву, и обнаружишь нечто подобное. Какое время – такие и поступки. Редкий руководитель избежал соблазна поучаствовать в разделе (в свою пользу, разумеется) бывшего государственного имущества...

* * *

Отстранён от эфира телеведущий С. Доренко. Решение абсолютно верное, хотя и запоздалое. То, что он делал на главном государственном российском телеканале, за пределами всех журналистских канонов и элементарных понятий о совести и чести. Собственно говоря, его беспредельно хамские передачи, критикующие российского президента, Лужкова, Примакова, это вовсе не журналистика, а нечто примитивно-базарное, состряпанное по принципу «чем хуже – тем лучше», чем грязнее ложь, тем быстрее в неё поверят...

Но – поразительная вещь – некоторые из тех, кто ещё вчера публично заявляли, что никогда не подадут ему руки, бросились изо всех сил его защищать. И даже американские СМИ узрели в его отстранении наступление на свободу слова. Уже и вчерашние противники из НТВ на его стороне...

Всё дело, похоже, в том, что раздружившиеся до этого Березовский, контролирующий ОРТ, и Гусинский, который рулит НТВ, стали товарищами по несчастью: они уже не только не вошли в главные кремлёвские кабинеты, но и могут оказаться за решёткой. А лучшее средство защиты, как известно, нападение – вот они и выпалили дуэтом по российскому президенту. Доренко напоследок «перелистал» трагическую историю «Курска» в нужной интерпретации, а Киселёв подпел ему на НТВ. Вид последнего на экране – напыщенно-самодовольная физиономия, нарочито замедленная речь с бесконечным «эканьем» – вызывает у меня какое-то почти физиологическое неприятие. И я не думаю, что одинок в этих своих чувствах... Неужели же судьба не накажет их обоих за все сотворённые ими мерзости?

12 сентября

Прочитал в материале у Николая Марчевского, побывавшего в Щербактинском районе, что там вблизи просяных полей ТОО «Красиловское» минувшей весной гнездились журавли (их гнёзда механизаторы даже переносили с пашни в степь). Я засомневался: да, журавли всегда раньше кормились на просяных полях, и я сам это видел в Майском районе, но гнёзд они в нашем краю не устраивали. Николай говорит: «За что купил, за то и продаю». Надо будет переуточнить у наших орнитологов. Но главное всё же другое – то, что просо в «Красиловском», и не только там, уродилось в этом году хорошее.

* * *

Новое заявление о том, что в Павлодаре всё же будет строиться электролизный завод. Правительство, пишет газета «Панорама», одобрило проект, за осуществление которого берутся японская компания «Мицуи» и канадская

«Снелавалин». Заказчик – группа предприятий Евразийского банка, уже владеющего нашим алюминиевым заводом и другими предприятиями, обеспечивающими его работу. Речь пока что идёт о создании электролизного производства с использованием глинозёма Павлодарского алюминиевого завода. Но нет пока ещё технико-экономического обоснования.

* * *

Областной штаб по борьбе с саранчой провёл своё итоговое заседание. Разгуляться саранче в этом году не дали: было обработано около миллиона 170 тысяч гектаров полей, и значительного урона посевам итальянский прус не нанёс. Но победу праздновать рано: из обследованных нынешним летом почти шести миллионов гектаров полей кубышками саранчи оккупировано 874 тысячи гектаров. Они и будут обработаны будущим летом. Это те земли, где плотность расселения саранчи превышает так называемый «порог экономической вредности».

* * *

Перепечатаваем из «Казахстанской правды» интервью заведующего общественно-политическим отделом администрации Президента Е. Ертисбаева, в котором довольно много места уделяется личности бывшего казахстанского премьер-министра Кажегельдина... Только цитаты:

«...Кажегельдин решил часть денег вложить в РНПК (Республиканская народная партия Казахстана), ФДСК (Форум демократических сил Казахстана), сайт «Евразия», в некоторых американских конгрессменов, в газеты «XXI век» и «СолДАТ», в откровенно ангажированные публикации в некоторых российских и зарубежных изданиях. Это хитрый ход, потому что политических оппонентов Запад не выдаёт, закрывая глаза даже на обвинения в коррупции...».

«Экс-премьер фактически объявил информационную войну Казахстану. Ему удалось внушить определённым структурам международного сообщества, что он является «политическим эмигрантом», «лидером казахстанской оппозиции», борющимся с «диктаторским режимом...».

«Наш доморощенный «общенациональный лидер» Кажегельдин со своими миллионами сидит в самом богатом городе мира – Лондоне – с многочисленной охраной и ведёт свою, только ему выгодную политическую игру, всячески очерняя Казахстан и законно избранного Президента Назарбаева...».

13 сентября

Весь вчерашний день провёл в Голубовке у Н.А. Миллера. Видел хорошие хлебные поля... Впечатляющая картина: во все стороны, едва ли не до самого горизонта, разливы хлебов. Где ещё такое увидишь!

Бурты хлеба на току... Склады, доверху забитые зерном нового урожая...

Миллер сегодня «держит» самое крупное в области хозяйство, которое принял несколько лет назад и буквально спас от разорения. Нелегко ему живётся, работает день и ночь, зато и результат налицо...

Рассказывал мне, как «зарабатывают на жизнь» некоторые наши общие знакомые, сильные мира сего, прибирая к рукам лучшие земли. Работают на них другие, получая гроши, а барыши идут в карман подпольным «плантаторам»...

Миллеру же приходится жить по принципу: Богу молись и чёрта не гневи... Тяжело ему ещё и оттого, что он – единственный крепкий хозяин в округе, и все идут за помощью к нему, да и чиновники разного рода не прочь поживиться...

В тот день случилась история, потрясшая меня до глубины души. При мне Николаю Александровичу позвонил руководитель соседнего хозяйства с просьбой помочь: умер механизатор, прямо в поле, за штурвалом комбайна... Надо хоронить, а ничего нет: ни гроба, ни нового костюма, ни продуктов, ни спиртного для поминок – в таком положении сегодня это хозяйство. Миллер сказал, чтобы присылали машину, отдал необходимые распоряжения кому-то из подчинённых...

Какое-то время мы сидели молча. А потом я сказал, что знаю этого умершего механизатора: в урожайном 1979 году был в командировке в Иртышском районе и, помимо прочего, встречался с одним из «тысячников» – Анатолием Петровичем Андаевым (был такой почин в ту пору – десятка два иртышских комбайнёров взяли обязательство намолотить за уборку не менее тысячи тонн зерна каждый). Написал о нём – целиннике, классном механизаторе, наставнике молодых хлеборобов – зарисовку. Её потом напечатала и «Казахстанская правда»... И вот столь печальная весть... Анатолий Петрович был уже пенсионером, но каждую осень вставал за штурвал своего старенького комбайна... Переживал, видя, что творится с некогда вполне благополучным хозяйством... Может, и хорошо, что не дожил до его окончательного развала?

* * *

Уже ночью возвращались обратно – по следам недавно прошедшего дождя. И временами на дороге возникали фантазмагорические, жутковатые картины: туман в свете фар приобретал очертания каких-то фигур и теней; местами он становился таким плотным, что лучи фар запутывались в нём, и, казалось, мы не едем, а крадёмся... То вдруг начинался ветер, но не разгонял туман, а будто закручивал его...

Ближе к Павлодару всё прояснилось, дома были уже за полночь...

14 сентября

Дали реплику по поводу инициативы нового руководства Павлодарского тракторного завода, опубликовавшего в «Казахстанской правде» объявление о наборе специалистов в связи с освоением трактора Т-954. Трактор этот давно разработан именно павлодарскими специалистами, а теперь их почему-то ищут в Алматы, Астане, Костаная, Усть-Каменогорске. Не потому ли, что с нашими, в своё время вынужденными уйти с завода из-за того, что им не платили зарплату, придётся сперва рассчитаться по старым долгам? Решили, видимо, что проще будет набрать новых, со стороны...

Посмотрим на реакцию руководства завода, как, впрочем, и на то, много ли будет желающих вернуться на предприятие из бывших тракторостроителей?

* * *

На Майкаинском горно-обогатительном комбинате добыли за восемь месяцев 201 килограмм золота и почти три с половиной тонны серебра. Но не в чистом, конечно, виде, а в составе концентрата, который отправляется на специализированные предприятия. Переработано также около 12 тысяч тонн медного и более трёх тысяч тонн цинкового концентрата. Это значительно больше сделанного в прошлом году.

Восстанавливается и подземный рудник, простоявший несколько лет затопленным. Между тем ещё несколько лет назад посёлок Майкаин был на грани умирания.

16 сентября

Самый хороший хлеб в этом году уродился в Щербактинском районе, где пшеница даёт в среднем по 15,4 центнера с гектара.

* * *

В области по-прежнему ведётся незаконная хищническая добыча рачка артемия салина, живущего в солёных озёрах. Особенно большой спрос на него в Китае, куда чаще всего по подложным документам его везут.

На днях свыше 60 тонн артемии салина, добытой в запрещённые сроки, обнаружено в морозильных камерах одной из павлодарских фирм. Хозяев пока не нашли. Можно представить себе гигантскую сумму, которую собирались заработать на этой партии браконьеры, если частному «раколову», добывшему 250 килограммов, насчитали ущерба более чем на 360 тысяч тенге.

Не исключено, впрочем, что в первом случае дело будет спущено на тормозах – уж слишком велика партия, есть где пожить...

* * *

Хорошая новость: российские и казахстанские энергетики будут восстанавливать линию электропередачи Экибастуз-Барнаул. Об этом договорились в Москве вице-премьер Казахстана Д.К. Ахметов и председатель правления РАО «ЕЭС России» А.Б. Чубайс.

* * *

Узнал из нашей газеты, что в составе Астанайско-Алматинской епархии Русской православной церкви, действующей на территории Казахстана, работают 103 прихода и семь монастырей (четыре женских и три мужских) – в Алматы и Алматинской области, Усть-Каменогорске, Семипалатинске, Караганде и Павлодаре.

Служение в епархии проводят 197 священников.

* * *

Хорошо написала З.А. Суворова о нынешнем житье-бытье Григорьевки. Люди здесь поняли, что полагаться надо главным образом на самих себя, и потихоньку осваиваются в рыночных реалиях.

Махмуту и Корлан Аманжоловым по 63 года. У них десять детей. Она, успевая их рожать и обихаживать, работала дояркой, он – скотником. Дети, подрастая, помогали родителям, ухаживали за скотом на подворье, с которого и начиналось крестьянское хозяйство большого семейства. «Обобществили» скот, объединили полагающиеся всем земельные наделы, имущественные пай. И оказалось, что среди сестёр-братьев, зятьёв и снох есть не только животноводы, но и трактористы, комбайнёры, шофёры, электрик, сварщик, экономист.

Узнали, что в районе начинает действовать программа «Середняк», решили взять кредит. Ездил за ним в Павлодар Корлан апа. Деньги – сто тысяч тенге – немислимую, казалось, сумму, получила вечером, когда уже темнело. Притом мелкими купюрами, целую сумку набила... Надо выходить на улицу, а боязно... Около банка такси стоит, села, а водитель спрашивает: «У вас, бабушка, деньги-то есть?». Добралась к городской дочери, а потом вместе поехали в Григорьевку.

На те деньги купили племенных тёлочек, которые уже и приплод дали. А всего в их хозяйстве теперь 20 голов крупного рогатого скота, 20 овец, пять лошадей. На этом стаде пока и зиждется благополучие большого семейства Аманжоловых... Богатства, конечно, не нажили, но зато первый кредит выплатили и просят второй – уже 200 тысяч тенге. Это на трактор, пусть будет и старенький, но свой – чтобы сено на нём заготавливать, огороды пахать. На огороде выращивают овощи и картошку для своей семьи, но решили ещё и бахчу завести, чтобы арбузы и на продажу выращивать, – они в Григорьевке во все времена хорошо родили...

И таких семей здесь уже несколько. В основном выращивают скот, но также и арбузы, картошку... В самое горячее время уже и работников нанимают, в основном местных школьников... Словом, не бедствует Григорьевка...

17 сентября

Ездил с ветеранами – бывшими руководителями в Шидерты, где находится управление каналом «Иртыш-Караганда». Их пригласил начальник управления А.И. Баталов, а они позвали меня за компанию.

Хорошая была поездка... Ещё и потому, что увидел в непринуждённой обстановке Алексея Ивановича, могучего русского мужика, наделённого народным талантом жить размашисто, смело – работать так работать, а отдыхать так отдыхать... Когда-то он строил этот канал и уже многие годы возглавляет предприятие, обеспечивающее его эксплуатацию на территории нашей области (у карагандинской части канала своё начальство). Можно без преувеличения сказать, что во многом благодаря недюжинным способностям А.И. канал до сих пор работает...

Повезло на этот раз мне и в том, что искупался в водохранилище, совершив небольшой заплыв. Вода оказалась совсем не холодной (видимо, за день прогрелась)...

Долго сидели за дастарханом... Ветераны костерили власть и реформы, вспоминали о том, что было... Мы потом ещё, наверное, с час гуляли по посёлку вдвоём с А.Н. Джазиним – удивительно скромным, сдержанным человеком. Говорили о прежних и нынешних временах, методах работы прежнего и нынешнего начальства. Я, пожалуй, уж слишком разоткровенничался... Но Джазину доверять можно...

* * *

За столом вдруг вспомнили М.Н. Полторанина – бывшего собкора «Правды» в Казахстане, не раз бывавшего и в Шидертах, и в Экибастузе, и в Павлодаре, затем оказавшегося в ближнем окружении российского президента Б.Н. Ельцина. Одно время он даже был вице-премьером в ельцинском правительстве, но потом круто разошёлся с реформаторами «гайдаровского розлива» и ушёл в отставку. С ним в своё время встречались и А.И. Баталов, и Б.В. Исаев, и Е.А. Азаров, и А.Ф. Половников.

Вспоминали, например, как он мог сказать, приехав в область и заложив за воротник: «Ну что, какого секретаря обкома партии снимать будем?». Как он мог позвонить из Шидертов в Москву союзному министру и спросить: «Ну что, постройте, наконец, здесь больницу или будете ждать, пока «Правда» об этом напишет?». И дело сдвигалось с мёртвой точки.

Рассказывали, как формировалась спецгруппа по нейтрализации спецкора Полторанина, когда он приезжал освещать областную партийную конференцию. Для него готовили «программу отдыха» с обильными возлияниями (хотя спить его было практически невозможно), а заодно и «рыбу»-болванку для будущего отчёта с конференции, которую он потом уже сам доводил до кондиции. Всё потому, что у Полторанина была репутация журналиста, для которого почти не существовало авторитетов. Я, например, до сих пор помню его зубодробительную корреспонденцию о стиле и методах работы одного из первых секретарей Карагандинского обкома партии – влиятельнейшего в Казахстане человека, который вскоре после публикации расстался с должностью. Правда, в ту пору партноменклатура своих так просто не сдавала, и тот секретарь обкома стал заместителем союзного министра, но публикация только добавила Полторанину славы...

Словом, он знал себе цену и соответственно держал себя, позволяя себе иногда и покуражиться в командировке. Но при всём при том никогда не терял журналистского чутья и всегда находил по-настоящему острые темы для своих публикаций, не боясь испортить отношений с местным начальством.

Добавление из 2012 года. Пройдёт десять лет, и М.Н. Полторанин напишет и издаст книгу «Власть в тротиловом эквиваленте», в которой вынесет беспощадный приговор Б.Н. Ельцину и его ближайшему окружению, реформаторам-либералам, а также тем, кто придёт им на смену... Многие приведённые в книге факты (а Полторанин знает о чём пишет) просто убийственны, но не верить им нельзя... Может быть, единственное, чего недостаёт в книге, так это откровенного покаяния самого Полторанина, ведь он был в числе тех, кто активно помогал восхождению того же Ельцина на вершину власти. Помогал, скорее всего, искренне, но не зря же говорят, что благими намерениями дорога в ад вымощена...

* * *

Запомнился ещё рассказ А.И. Баталова о том, как ему однажды удалось «пробить» для работников своего предприятия целых четыре сверхлимитных «Жигуля». Зашёл по какому-то другому вопросу к первому зампреду облисполкома Е.А. Гордову, увидел, что он в хорошем расположении духа, подсунул заготовленную бумагу, и тот подписал её, распорядившись перераспределить эти четыре машины за счёт фондов Павлодара.

Сказать, что четверо очередников были счастливы, – это ничего не сказать: они могли ждать своей очереди ещё и пять, и десять лет... И когда машины ими уже были получены, кому-то из них пришла в голову мысль отблагодарить благодетеля, скинувшись по сотне рублей... Деньги принесли Баталову, а он при удобном случае хотел было отдать их Гордову... Тот его сразу послал «по матушке», сказал, чтобы больше на глаза ему не

показывался... Потом всё же сменил гнев на милость, сказал: «Ладно, так и быть – неси бутылку!». На том дело и закончилось.

«А те четыреста рублей, – сказал, заканчивая свой рассказ А.И. Баталов, – чуть карман мне не прожгли, пока я их не раздал хозяевам».

18 сентября

Пытался с утра отписаться о поездке в Голубовку. Но материал никак не шёл – не находилось нужных слов, фразы рождались пустые, фальшивые... Наверное, и потому ещё, что Н.А. Миллер не хотел «светиться» и просил не писать об одном, о другом, о третьем... И его можно понять: слишком много может быть желающих поживиться на его нынешнем хорошем хлебе... А мне как писать – со связанными руками?

* * *

Данька предлагает создать сайт в Интернете, разместить на нём извлечения из моих книг – как наживку для потенциальных клиентов, которые могли бы воспользоваться моими литературными услугами (например, в качестве их биографа, автора книг об их предприятиях, семьях и т.д.). А что, может, стоит попробовать? Деньги-то нужны... Но и стыдно вато тоже...

19 сентября

Хорошая новость: в Павлодаре, впервые за многие годы, открылся большой современный Дом книги. Инициатором хорошего дела стала корпорация «Атамура», которая специализируется в основном на издании учебно-методической литературы для школьников, но выпускает также художественную прозу, поэзию, научно-познавательные книги и мемуары.

Учебники и другие книги будут здесь продаваться по издательским ценам.

Дом книги будет носить имя академика Каныша Сатпаева.

21 сентября

Наша газета – единственная из всех выходящих в Павлодаре – публикует страницу писем читателей. Одно из её главных достоинств – всеядность. Тут и проблемы, и жалобы, и благодарности, и исповеди... И ещё сердобольность, привносимая Зоей Алексеевной Суворовой, которая через страницу писем знакомит одиноких людей, а некоторым даже помогает соединить судьбы...

Вот и в сегодняшней странице чего только нет... Читатели, судя по рубрикам, размышляют, негодуют, ждут ответа, благодарят и даже... заклинаят... Некая Дана, потерявшая любимого человека, просит его откликнуться. А проблема в том, что она не знает о нём ничего, он же – лишь её телефон, который уже месяц на повреждении (украли кабель). Вот такая трагикомедия на современный лад...

Надо будет обязательно сообщить в одной из следующих страниц писем, если они отыщут друг друга.

* * *

Время сейчас такое, что люди становятся черствее и больше думают о собственном благополучии, нежели о бедах ближнего... Но, оказывается, живы в павлодарцах и сострадание, доброта, готовность прийти на помощь даже незнакомому человеку.

Несколько дней назад, вечером, по телевидению и радио прозвучало сообщение о том, что перенёсшей тяжёлую операцию беременной женщине срочно требуется кровь. И в ту же ночь более 60 горожан пришли, чтобы сдать её. Некоторые, не имея денег на такси (а общественный транспорт уже не работал), шли через весь город пешком.

Женщину спасли... В том числе и благодаря свежей крови этих людей, которых она никогда не видела и не увидит...

23 сентября

Видел на днях знакомую журналистку, торгующую на рынке яблоками и картошкой... Вышло так, что уклониться от встречи было уже нельзя, – подошёл... Она смутилась, но лишь на мгновение, и сказала с некоторым вызовом: «А что делать? Хорошо хоть дача выручает...».

У неё две взрослых дочери, муж давно не работает, а её газетных заработков на четверых не хватает. Хотя зарабатывает она по нынешним меркам не так уж мало – примерно 150 долларов. Это больше, чем средняя зарплата по Казахстану и по области, но в какой-то мере и показатель благосостояния населения: на одну такую зарплату среднюю семью не прокормить.

* * *

Выговаривал на планёрке журналистам – почти никто из них не занимается подпиской. А тираж для нас – вопрос жизни. У них своя правда (задача журналиста – писать хорошие материалы), у меня своя (не будет тиража – не будет рекламы, а стало быть, и нынешних относительно неплохих заработков). Прямо говорю об этом, но не вижу отклика в их глазах...

* * *

Н.Г. Шафер говорит, что я прославил его на весь бывший Советский Союз. После моего материала о нём в «Труде» (тираж – больше миллиона экземпляров) повалили письма отовсюду. На одном из конвертов адрес обозначен так: «Павлодар. Пожалуйста – Шаферу». В основном просят сделать записи музыкальных произведений или предлагают ему пластинки.

* * *

Ток-шоу «Глас народа» на НТВ... Так теперь называются «круглые столы» и дискуссии на телевидении, в том числе идущие в прямом эфире. На этот раз – постыдная разборка между представителем «Газпрома» А. Кохом (акционером-кредитором НТВ) и всё тем же Е. Киселёвым, представляющим интересы акционера В. Гусинского и журналистов телеканала.

Суть дела: НТВ задолжало «Газпрому» 210 миллионов долларов, а отдать не может – нечем и предлагает разные варианты погашения части кредита: акциями, реструктуризацией и т.д. «Газпром» настаивает на возврате долга (кредита) и накладывает арест на часть акций, принадлежащих НТВ (Гусинскому). «Энтэвэшники» поднимают шум на весь мир: в России душат независимую прессу; государство через свои структуры («Газпром») хочет поставить на место Гусинского, а заодно расправляется с неугодными журналистами.

Правда и ложь в этой «дискуссии» так сознательно перемешаны, что нормальному человеку в подобных хитросплетениях разобраться невозможно. Государство (читай – верховная власть), конечно же, хочет иметь влияние на НТВ (и тут налицо политика), но устами Коха заявляет, что никакой политики здесь нет – одна только чистая экономика: мол, государство хочет вернуть свои деньги. Гусинский же и журналистская братия, которая кормится из его рук, устами Киселёва вопит, что это – чистая политика и что это Кремль решил задушить независимый телеканал. Но если вы независимы – не берите денег у государственных структур, а если уж взяли – платите по счетам.

И эта глухаринная песнь с обеих сторон, когда никто никого не слышит, причём не слышит намеренно, длится часа полтора... Умница-ведущая (какой она бывает в других передачах), как растрёпанная курица, мечется от одного к другому, стремясь и хозяину (Гусинскому) угодить, и видимость невинности (независимости) соблюсти... И весь этот фарс под названием «Глас народа» есть не что иное, как прямое издевательство над этим самым народом – давно забытым и политиками, и журналистами, обобраным и униженным... И видеть, и слышать этих изовравшихся людей, которых на пушечный выстрел нельзя допускать до телеэкрана, просто невыносимо.

* * *

Очень быстро строится новая главная мечеть в Павлодаре. Опубликовали репортаж о монтаже шанырака (каркаса купола уникального сооружения), который ведёт единственная крановщица Ирина Ивановна Шепель. В тот день её смена продолжалась почти 12 часов – с восьми утра и почти до восьми вечера. Внизу крановщицу ждал с цветами и словами благодарности председатель попечительского совета по строительству мечети О.К. Кожанов.

А уникальность работы была в том, что монтаж конструкций И.И. Шепель приходилось вести на отметке высотой в 31 метр.

* * *

Странная смерть второго космонавта планеты Германа Степановича Титова, в августе 1961 года 17 раз облетевшего землю на космическом корабле. Это расстояние от Земли до Луны и обратно. В студенчестве мы зачитывались очерком выдающегося советского журналиста Анатолия Агроновского «Как я был первым», в котором рассказывалось и о том, как земляки-алтайцы встретили известие о полёте Титова. Нынешним летом мы с моими школьными друзьями-барнаульцами Пуцелевыми дважды проезжали мимо указателя «Дом-музей Г.С. Титова» (по пути в Горный Алтай и обратно), но не заехали – не было времени.

Прозвучала информация о том, что Г.С. Титов отравился угарным газом в своей бане...

* * *

Вчера почти по всей области выпал снег. Где-то сразу таял, а на севере области – в Иртышке, Железинке, Качирах – пролежал почти сутки. И если в пятницу температура воздуха была везде плюсовая, то в ночь на субботу в Актогае было минус семь...

Впрочем, синоптики уверяют, что вот-вот наступит сухая и тёплая погода.

25 сентября

Ходил на презентацию фармацевтического завода. Его построили несколько лет назад и даже показывали Н.А. Назарбаеву во время одного из визитов... Но что-то там не заладилось, и через какое-то время предприятие обанкротилось. А теперь сюда пришли новые люди и вновь запустили производство.

Фармацевтическая компания «Ромат» вложила в реконструкцию более 700 тысяч долларов, оснастила производство современным технологическим оборудованием известных фирм Германии, Англии, Италии,

Швейцарии. Обучение персонала вела авторитетная шведская фирма. Об уровне производства можно судить по такому, например, факту: на некоторых участках обеспечивается тридцатикратная (!) очистка воздуха.

Пока на предприятии занято 30 человек... Они выпускают болеутоляющие, сердечно-сосудистые, противотуберкулёзные и другие лекарства. Всего же компания, созданная в 1992 году, производит уже свыше сотни наименований продукции.

На пресс-конференции представители компании говорили, что пока что Казахстан покрывает за счёт отечественного производства лишь пять-шесть процентов своих потребностей в лекарствах. А наш завод позволит со временем полностью «закрыть» нужды республики в упоминавшихся препаратах...

Ходил по кабинетам «Ромата», больше напоминающим лаборатории, слушал пояснения представителей фирмы, их ответы на вопросы и думал: откуда такие берутся, почему не боятся рисковать, почему у них всё получается? И почему же мы, подавляющее большинство бывших советских людей, застряли где-то на полустанке, а рыночный поезд уходит от нас всё дальше и дальше...

26 сентября

Впечатляющий день города Павлодара. Презентация новой набережной Иртыша, превращённой в большой концертный зал под открытым небом... Фонтаны сверху, широкие, облицованные красивым камнем ступени, ведущие вниз, где устроена импровизированная сцена... Очень к лицу Павлодару эта новая набережная...

На открытии конно-спортивных мероприятий, устроенных на ипподроме за городом, красовались аким области Г.Б. Жакиянов с супругой – очень хорошо смотрелись верхом на лошадях, в национальных одеждах. Кстати сказать, бывая на таких праздниках, я всегда поражался тому, как великолепно держатся в седлах и управляют лошадьми казахские девушки...

На этот раз рискнули показать своё мастерство в верховой езде и некоторые акимы районов. И не ударили в грязь лицом...

* * *

Вдруг как-то отчётливо и сильно затосковал по Пашке. Подумал – как он там, ведь, в сущности, совсем ещё ребёнок, к тому же во многом домашний... Привыкает ли к новой жизни, радуется хоть чему-нибудь? Хорошо ему там или не очень? Ольга хоть и недавно вернулась из Омска, а я вижу – и у неё душа не на месте.

* * *

По индикативному плану социально-экономического развития Казахстана на 2001-2005 годы уже в будущем году средний размер пенсий вырастет до 4,5 тысячи тенге. Это на тысячу тенге больше, чем сейчас. Планом предусмотрено ежегодное повышение пенсий и гарантируется их своевременная выплата.

* * *

За прошлую неделю в области совершено 24 самоубийства. Об одном несостоявшемся написала в «ЗП» И. Волкова. 68-летний пенсионер дважды за ночь хотел повеситься, но бельевая верёвка не выдерживала его веса... Потом пытался зарезаться, но тоже неудачно... Проснувшаяся жена вызвала «скорую»... Пенсионера перевязали, и он попросил разрешения закурить... Пару раз затынулся, шагнул на балкон и стал перелезать через перила, чтобы броситься вниз... Но врачи были ещё в квартире и успели ему помешать, после чего уже не отпускали до приезда психиатрической бригады.

27 сентября

Ольга была на приёме у знакомой женщины-врача. И та, помимо прочего, хвалилась перед ней успехами своего сына: какой он умный, деловой, а какими деньгами ворочает!

Парень этот – ровесник нашего Даньки, и О. пришла в расстроенных чувствах: вот, мол, и совсем молодые люди как-то находят себя в жизни, а наш всё болтается по ней неприкаянно, хотя тоже умный, образованный, трудолюбивый...

Старался её успокоить: время ещё покажет – кто есть кто... Но и меня этот её рассказ неприятно зацепил...

* * *

Уже, наверное, лет десять собираю истории (главным образом газетные и журнальные вырезки) об отношениях полов (мужчины и женщины). Их у меня скопилось уже больше сотни, я хотел написать цикл небольших новелл, «блесток» о бесчисленных нюансах любовных отношений – высоких и низких, благородных и подлых, верности и неверности, о проявлениях любви в самых разных обстоятельствах. Пока собирался, эту тему уже взялась копать белорусская писательница Светлана Алексиевич (та самая, что написала книги «У войны неженское лицо», «Цинковые мальчишки», получившие большую известность). Мне, правда, не по душе претенциозное название новой её книги о любви «Чудный олень вечной охоты», но всё равно она молодец.

А я всё продолжаю копить своё досье, не зная, дойдут ли когда-нибудь до него у меня руки?

* * *

С.П. Шевченко говорил мне недавно, что оставляет все текущие планы на потом и берётся за книгу о погибшем сыне (мой ровесник, Саша, утонул, купаясь в Иртыше)... И вдруг узнаю: С.П. взялся за создание очередного музeya

(несколько лет назад он помогал в организации музея на заводе «Октябрь»), при облсельхозуправлении. Дело тоже хорошее, но, в общем, проходное... Наверное, очень боится С.П. оказаться незанятым, выпасть из общественной жизни города. Или ещё не готов к книге о сыне, хотя, учитывая непростые их отношения в разные периоды, это могла быть совершенно нестандартная вещь. Но говорить ему ничего этого не стал, пообещав свои книги и некоторые газетные вырезки для будущего музея...

29 сентября

Бывают дни, когда я, если следовать этикету и принимать все приглашения, должен присутствовать (иногда – в одно и то же время) сразу на нескольких торжествах. Например, сегодня был приглашён на открытие новой мечети, на мероприятие в ресторан по случаю Дня учителя, на юбилей журналиста-ветерана и, наконец, на приём, устраиваемый акимом области по случаю столетия со дня рождения нашего знатного земляка, акына-импровизатора Исы Байзакова. Помимо этого, сами принимали в редакции своих ветеранов, устраивали для них застолье, вручали подписные квитанции на газету и по тысяче тенге.

Понятно, что никуда, кроме приёма, устраиваемого акимом области, не пошёл. А этот приём заслуживает того, чтобы рассказать о нём особо.

Уже несколько дней в области идут торжества, посвящённые столетию Исы Байзакова, одного из самых ярких представителей казахского музыкального, песенного творчества, талантливого прозаика (я о нём уже рассказывал в своих записках). И торжества эти были организованы с размахом: большой той на родине акына в Иртышском районе; республиканский айтыс акынов в Павлодаре, победителю которого вручили «Жигули», а призёрам – крупные денежные призы... И вот теперь – приём. Приглашённых не слишком много, человек сто. Примерно половина из них – гости... Каждому определён не только стол, но и место за ним... Я табличку со своей фамилией забрал на память, отдал Ольге... Она говорит, что теперь всякий раз будет ставить её передо мной, чтобы я и дома знал своё место за столом.

На приёме мы, редакторы двух газет, оказались за одним столом с двумя замами акима области, акимом Павлодара, начальниками УВД и управления культуры и председателем дисциплинарного совета, то есть в компании очень представительной.

Всё было, в общем, как всегда: речи, тосты, концертные номера... Особым же было то, что за два с лишним часа в зале ресторана не прозвучало ни одного слова на русском языке. Впрочем, нет, был куплет из песни, исполненной на итальянском, с вставкой-переводом на русском...

С одной стороны, вроде всё правильно: чествуют национального деятеля, всю жизнь творившего на родном казахском языке... Но, с другой стороны, нельзя же делать вид, что неказахов в зале вовсе не существует... Стал считать – сколько же нас, некоренных? И оказалось, трое русских (вместе со мной), один украинец и один немец... И, как ни крути, получилось, что мы чужие на этом празднике...

* * *

Радуюсь заказу на новую книгу («заавторскую» – я напишу её, но автором будет значиться заказчик). Это возможность поправить финансовые дела нашего семейства. Хотя чему особенно радоваться: что хорошего в том, что журналист с моими опытом и квалификацией вынужден подрабатывать таким способом?

* * *

Наконец-то наши спортсмены завоевали свою первую медаль на Олимпийских играх в Сиднее. Это «серебро» велогонщика А. Винокурова. Ему 27 лет, родом из Северо-Казахстанской области.

* * *

Узнал из обзора облстатуправления, что в области работают 17 совместных и семь иностранных предприятий с участием партнёров из восьми стран с общим уставным фондом более восьми миллиардов тенге. Эти страны – Россия, Германия, США, Турция, Белоруссия, Литва и Швейцария.

На совместных и иностранных предприятиях работают более 23 тысяч человек, средняя заработная плата на них – около 23 тысяч тенге в месяц, в 1,7 раза выше среднеобластного уровня.

Эти предприятия заняты производством металлов и электроэнергии, добычей угля, торговлей. В первом полугодии ими произведено продукции и оказано услуг на 230 миллиардов тенге.

* * *

Прочитал в нашей газете... В области действует 470 школ, в том числе 127 – с казахским языком обучения. В них учатся 156,6 тысячи детей (19,2 – в казахских школах).

Кроме того, у нас 25 профессиональных школ и лицеев, 13 колледжей, 15 интернатов и детских домов.

30 сентября

Под занавес Олимпиады в Сиднее на ней впервые прозвучал Гимн Казахстана – в честь победы Ольги Шишигиной в беге с барьерами на 100 метров.

Уже обеспечили себе как минимум бронзовые медали боксёры Болат Жумадилов, Мухтархан Дильдабеков, Бекзат Саттарханов и Ермахан Ибраимов. Может быть, им удастся подняться и выше, – впереди у них полуфинальные поединки.

* * *

Отличное интервью в «Труде» с доктором медицинских наук И.А. Гундаровым, который в беседе с журналисткой газеты С. Сухой комментирует недавнее заявление президента России о том, что при сложившейся демографической ситуации население страны каждые 15 лет будет сокращаться на 20 миллионов человек. Если в подобном прогнозе и есть преувеличение, то не такое уж большое: население России сокращается, несмотря даже на мощный поток беженцев и вынужденных переселенцев из стран ближнего зарубежья. Почему вымирает Россия?

И.А. Гундаров называет следующие факторы, приближающие человека (читай – больших групп людей – Ю.П.) к смерти. Первый – неверная цель (я бы уточнил: завышенные требования к жизни – Ю.П.). Так, если человек ставит главной целью достижение богатства, славы, положения, притом любой ценой, он заведомо разрушает себя, даже получая всё это, не говоря уже о том, если он этого не достигает.

Второй фактор – «ложные» отношения между людьми, выстроенные на корысти и аморальной взаимозависимости. И, наконец, третий – грех «чёрных эмоций». Если в твоей душе доминируют тоска, гнев, отчаяние, постоянная неудовлетворённость жизнью, это ослабляет все защитные силы организма, способность держать удары судьбы. И всё это, вместе взятое, и приближает человека к смерти.

Бедность – тоже фактор риска. Как говорит И.А. Гундаров, сейчас мы по уровню благосостояния пребываем примерно в 60-х годах. Но тогда СССР имел один из самых низких в мире показателей смертности – 6,9 на тысячу населения, в то время как сейчас – около 16. Всё дело в мощном психологическом воздействии на человека, резко неоправданной смене жизненных приоритетов, понятий о добре и зле... Плюс социально-экономический обвал: большинство людей были более или менее обеспечены, имели всё необходимое для сносной жизни и очень быстро стали едва ли не нищими, а главное, никому не нужными.

И.А. Гундаров говорит о предпринятой реформаторами (неважно – хотели они этого или нет) попытке «пересадки души» – попытке насильственной – из одной системы жизненных ценностей в совершенно иную. И эта «пересадка», эта ломка оказалась для многих непосильной. Плюс чувство собственной ущербности, униженности, безысходности... Отсюда и рост смертности...

Ещё очень много, на мой взгляд, умных, толковых вещей говорит в интервью И.А. Гундаров, подытоживая: «Лишь малая доля нашей жизненной прочности зависит от того, есть ли на что жить, а лавина – от того, есть ли зачем жить...». И дальше: «Дайте человеку смысл жизни, перспективу, от него зависящую, надежду на справедливость – и он выживет».

Не могу сказать, что И.А. Гундаров открыл мне глаза на происходящее. Но он помог мне утвердиться в моих собственных размышлениях, догадках, выводах... Кто и что виной происходящему – понятно. Но остаётся вопрос – что делать?

2 октября

У Ольги опять проблемы со здоровьем, хотя она следит за собой и уже больше трёх месяцев лечится... Работает в последнее время на полставки...

* * *

Сон – вчерашний... Ночь, какие-то трущобы, стрельба, непонятная заварушка... Страшно, однако интересно, и я пошёл на улицу, где тут же напоролся на милиционеров, которые оказались переодетыми террористами... Положили меня мордой в грязь... Лежу и думаю: пристрелят или всё же пронесёт? Проснулся.

3 октября

Шестидесятилетие отметил рудник Торт-Кудук, ведущий свою историю с предвоенного 1940 года, когда он ещё входил в рудоуправление «Майкаинзолото». В 1962 году здесь была открыта обогатительная фабрика, и рудник начал поставлять на медеплавильные предприятия обогащённый рудный концентрат.

Минувшее десятилетие для Торт-Кудука стало тяжёлым. Производство было остановлено, а с ним и посёлок оказался на грани умирания. Но три года назад предприятие было передано в управление научно-производственной корпорации «Ремас», которая вложила в реанимацию рудника более 50 миллионов тенге. Теперь здесь работает золотоизвлекательная фабрика, сориентированная на глубокую переработку «хвостов» (отходов) прежнего производства. А их накопилось свыше миллиона тонн.

С начала этого года предприятием реализовано свыше 21 килограмма золота и 138 килограммов серебра на общую сумму 27 миллионов тенге. Но это, конечно, не чистое золото и серебро, а концентраты, их содержащие.

А самое главное, с возобновлением работы предприятия стал оживать и посёлок.

* * *

В нашей области ещё в бытность СССР было разведано крупнейшее в Союзе медно-молибденовое месторождение – Бошекульское, расположенное на территории бывшего Экибастузского района (ныне сельская зона Экибастуза). По оценкам советских геологов, залежи меди Бошекуля составляют примерно девять миллионов тонн, золота – более 26 тонн. Есть также в его рудах молибден, серебро, кобальт и селен.

Концентрация меди в здешней руде, по бытовым меркам, невелика – всего 0,7 процента, но этого достаточно для процесса флотации, то есть обогащения. Кроме рудника, предполагается построить завод по переработке семи миллионов тонн руды в год в стандартные концентраты. А это в свою очередь позволит ежегодно получать 35-40 тысяч тонн медного концентрата, около 600 тонн молибдена, тонну золота и 12-13 тонн серебра. Запасов месторождения при таких объёмах переработки должно хватить почти на четверть века.

Интерес к финансированию проекта уже проявили Европейский банк реконструкции и развития, известные голландский, южноафриканский и другие банки.

* * *

Акимы Железинского и Щербактинского районов отчитывались в областном акимате о выполнении областной программы «Мын орта шаруа» («Тысяча середняков»). Цель её – поддержать хозяев подворий, чтобы они могли его не только прирастить, но и в будущем развить до небольшого крестьянского хозяйства. Размер кредита – сто тысяч тенге, но для его получения нужен индивидуальный бизнес-проект. В каждом районе должно быть прокредитовано по сотне середняцких личных хозяйств, что, по мысли создателей программы, станет основой наращивания общего потенциала сёл и аулов.

Идея как будто вполне здравая, да и сумма кредита не такая уж неподъёмная и для банков, и для получателей. Но пока что программа «буксует»: мало кто из будущих середняков может составить бизнес-проект по всем правилам; многие опасаются залезть в долги; банки не хотят рисковать и связываться с мелкими заёмщиками, у которых, как правило, нет залогового имущества, покрывающего сумму кредита...

С одной стороны, можно вести речь об объективных трудностях, а с другой – о мелком саботаже, прежде всего чиновников и банкиров...

По итогам обсуждения акимы обоих районов были предупреждены о личной ответственности за выполнение программы «Средняк» – со всеми вытекающими для них последствиями в случае её провала. Оба заверили, что примут все меры...

4 октября

В последнее время живу с некоторым подъёмом – сам не знаю почему. Как будто энергии жизни прибавилось. Надолго ли хватит?

* * *

Пытался вчера просмотреть кассету на видеомagneтoфoнe. Час промучился, но нужный канал в телевизоре так и «не поймал». Такие у меня взаимоотношения с техникой...

Измучился, разозлился, а толку?

5 октября

В Павлодаре состоялось заседание казахстанско-российской комиссии по совместному использованию и охране трансграничных рек. В нём принимали участие представители министерств природных ресурсов и охраны окружающей среды двух государств, а также других заинтересованных ведомств, представляющих Обь-Иртышский, Нижне-Волжский, Уральский водные бассейны, Омскую, Курганскую, Тюменскую, Павлодарскую, Восточно-Казахстанскую и другие области Казахстана.

Главные обсуждаемые темы – мониторинг состояния трансграничных рек, реализация совместного российско-казахстанско-французского проекта «Трансграничное управление бассейном реки Иртыш», меры по предотвращению ртутного заражения Иртыша в районе Павлодара и другие.

Особо обсуждалась судьба уникальной поймы Иртыша на всём протяжении реки. Значительно обедневшие весенние попуски уже нанесли и продолжают наносить ей невосполнимый ущерб. В советские времена судьба её – ключи от Иртыша (читай – от полноценных разливов – Ю.П.) была в руках у всемогущего Минэнерго СССР, теперь – у американских инвесторов, владеющих гидроэлектростанциями в верховьях Иртыша. Их интересы диктуются прибылью, но она ничтожна по сравнению с гигантским уроном, наносимым уникальному природному комплексу – иртышской пойме. Пойма продолжает скудеть, тают рыбные богатства Иртыша. Ситуация может ещё более усугубляться с введением в эксплуатацию строящегося в Китае канала Чёрный Иртыш-Карамай, который в перспективе может забирать до 20 процентов стока реки в её верховьях.

Конечно же, комиссия не могла принять никаких судьбоносных решений. Но хорошо уже то, что во весь голос прозвучали проблемы трансграничных рек, а также рекомендации по их решению, для чего требуются уже совместные межгосударственные усилия.

Хорошо и то, что именно наша область, обладающая самым большим участком поймы, стала инициатором этого большого сбора чиновников, экологов, специалистов водного хозяйства, учёных.

* * *

«По совести» – назвал свой материал о поездке в хозяйство Н.А. Миллера. Попытаюсь в нём доказать, что можно, оказывается, и в условиях рынка жить по этому принципу. Хотя жизнь чаще всего демонстрирует примеры совсем другого рода. Так, на сегодняшней странице писем рассказывается о том, как делит не только имущество, но и детей семья «новых русских»...

* * *

Павлодарская дачница вырастила на своём участке чудо-огурец длиной 105 сантиметров и весом в три килограмма... Говорит, может быть и больше бы вырос, да заморозки помешали...

Сам я, к сожалению, увидел это произведение дачного искусства лишь на снимке в газете...

7 октября

Суббота. Идёт мелкий снежок... Сыро, слякотно... Ждём Пашку – Володя Федосенко обещал привезти его из Омска на побывку... В моём мозгу как-то до сих пор не укладывается тот факт, что он живёт отдельно от нас...

* * *

На днях ездили в Железинку – откапывать послание потомкам, заложенное у памятника В.И. Ленину в 1968 году участниками юбилейного пленума райкома комсомола, которому в тот год исполнялось 50 лет. Я присутствовал на этом пленуме, поскольку был тогда секретарём комсомольской организации Берёзовской средней школы, и помню, как всё происходило, таким же серым октябрьским днём...

Выкопать капсулу предложил О.К. Кожанов – руководитель фонда имени К.И. Сатпаева, а в ту давнюю пору – замначальника Железинского райсельхозуправления. Он позвонил мне и сказал, что если мы сейчас этого не сделаем, то про неё вовсе забудут... Согласился поехать с нами и взял на себя некоторые организационные хлопоты мой нынешний сосед по дому, а тогда первый секретарь Железинского райкома комсомола А.П. Звягин (он, кстати, и был одним из инициаторов идеи составления и закладки капсулы с посланием потомкам)...

Едва приехали в Железинку и я зашёл в редакцию, чтобы отметить командировку, туда же явился незнакомый мне мужик и без всяких предисловий поинтересовался: «Двух ломов и четырёх лопат достаточно будет?». «Вполне, – отвечал я, – но ещё и кувалда, наверное, понадобится». «Будет кувалда!» – пообещал мужик и исчез так же быстро, как и появился.

Немногочисленный редакционный народ, не посвящённый в суть предстоящего действия, с некоторым изумлением наблюдал за нашим с мужиком недолгим общением.

– Сами всё скоро узнаете, – слегка напускал я тумана, приглашая желающих подойти через час к месту бывшего памятника В.И. Ленину.

Пообедав дома у бывшего комсомольского активиста А.А. Сикорского и приняв для вдохновения граммов по сто водки, отправились на место раскопки... Там уже собралось десятка три человек: учащиеся-старшеклассники, несколько ветеранов, случайные прохожие... Самым активным среди них был пьяненький мужичонка в калошах, обмотанных чем-то вроде портянок и держащихся на верёвочках.

– Не трогайте Ильича! – вскрикивал мужик, – это наш вождь, мы не позволим!

Когда ему объяснили, что памятника тут уже давно нет, остался лишь постамент, а мы тут совсем по другому поводу, он ненадолго успокоился и затем принимал живейшее участие в происходящем своими советами.

Никто точно не помнил – под каким из четырёх углов бетонного основания памятника заложена капсула. Выручил председатель совета ветеранов К.Б. Битенов, точно указавший место. Парни-старшеклассники быстро раздолбили асфальт у основания и стали копать... Довольно быстро наткнулись на бетонную глыбу, выволокли её на поверхность... Все почему-то решили, что именно в ней замурована капсула с посланием... Поэтому сначала парни, а потом и мы с А.П. Звягиным лупили по бетонному монолиту кувалдой... Не без труда разбили и ничего среди обломков не обнаружили... Стали копать дальше и очень скоро откопали нечто вроде шкатулки, обёрнутой в полуистлевшую красную материю. Внутри неё и была капсула – цилиндр из дюралюминия с завинчивающимся верхом. И хотя этот металл не ржавеет, плотно привинченная крышка за тридцать с лишним лет успела так прикипеть к основной части, что не откручивалась...

Послали гонцов с капсулой в котельную, где, как уверяли знающие люди, есть газовые ключи и другой подходящий инструмент... Наказали: там не вскрывать, а только сдвинуть крышку... Минут пятнадцать томились в ожидании... Котельщики не подвели, и вот уже А.П. Звягин раскручивает капсулу и достаёт из неё пожелтевший, будто прижаренный свиток... Разворачивает... Виден текст, отпечатанный на машинке, но местами он в разводах и чёрных пятнах – влага всё же попала внутрь цилиндра...

Алексей Павлович пытается читать, но прочитывается не всё, и поэтому принимается решение поработать с текстом в более приемлемых условиях, попросить помощи у архивистов... Тем не менее настроение у всех приподнятое... А.П. Звягин благодарит присутствующих за помощь и участие в акции и, заручившись моей поддержкой, обещает донести текст послания до народа через «Звезду Прииртышья». И мы с чувством

исполненного долга отправились ко всё тому же А.А. Сикорскому отмечать свершившееся, где дело дошло уже до комсомольских, и не только, песен...

Приехав домой, обнаружил в багажнике машины гостинец от Александра Александровича – небольшой мешок картошки. А.П. Звягин потом пояснил: они с Сикорским давние друзья, вот он и презентовал ему картошки, ну и мне – за компанию...

* * *

Вот извлечения из того самого письма комсомольцев 1968 года своим сверстникам, которые должны были прочитать его в 2018 году (мы, как уже пояснил, поторопили события). Читать эти строки сегодня по меньшей мере странно... И всё же...

«Мы живём в эпоху великих социальных политических свершений... Великий Октябрь... открыл столбовую дорогу всем народам земного шара к грядущему миру и счастью. Треть населения земного шара уже вышла на эту дорогу... Мировая социалистическая система стала определяющим фактором современности, оказывающим решающее влияние на ход мирового исторического развития. Наша Советская страна всем своим экономическим, политическим и военным могуществом оказывает поддержку международному рабочему и коммунистическому движению, сплачивает вокруг себя социалистические и антиимпериалистические силы, оказывает всемерную поддержку национально-освободительному движению.

Материальное благосостояние советских людей улучшается из года в год.

Вся страна в настоящее время работает над выполнением третьей программы КПСС, которая предусматривает создание материально-технической базы коммунизма.

Наши успехи были бы ещё больше, если бы не происки империализма... Империализм стремится всеми способами – военными, политическими – изменить соотношение сил в свою пользу. Об этом говорят недавние события в Чехословакии (те самые, 1968 года – Ю.П.), где контрреволюционные силы, направляемые извне, пытались столкнуть Чехословакию с пути социализма, однако эта попытка провалилась.

Вот уже 20 лет льётся кровь вьетнамского народа. Американские империалисты пытаются поработить свободолюбивый Вьетнам... Но мы твёрдо уверены, что этому не бывать: поручкой тому – помощь СССР и стран соцлагеря...

...Мы, комсомольцы 60-х годов, понимаем всю сложность международной обстановки и поэтому будем трудиться... на благо нашей любимой Родины, для укрепления её обороноспособности, бороться за мир, за социальный прогресс.

Содержание всей нашей работы – воспитание молодёжи на славных боевых и трудовых традициях Коммунистической партии и советского народа».

Далее в письме говорится об организации социалистического соревнования среди молодёжи (называются передовики – механизаторы и животноводы), рассказывается о политической учёбе комсомольцев, клубах и кружках, которые помогают «воспитывать идейно закалённых, высокообразованных строителей коммунизма»... И далее – в том же духе...

«Обращаемся к вам, комсомольцы и молодёжь 2018 года, будьте верными продолжателями дела Ленина и Коммунистической партии, Ленинского комсомола. Берегите нашу Родину, как берегли её наши отцы и деды... Трудитесь, не жалея сил... во имя счастья на земле.

Участники торжественного пленума Железинского райкома комсомола».

Надо ли комментировать это послание? И содержание его, и пафос, и стиль говорят сами за себя... Таковы были в ту пору официальные идеологические установки – их и брали на вооружение. Обычные же люди в обыденной жизни так не говорили никогда. Молодые люди, почти сплошь бывшие комсомольцами, просто жили: учились и работали, влюблялись, заводили семьи... Они просто жили, не особенно задумываясь о своём будущем, которое большинству представлялось, и не без основания, определённым и ясным.

Живи – как все, подчиняйся общим правилам поведения – и всё в твоей жизни будет хорошо. Родное государство не обидит, не даст пропасть. Так в большинстве своём люди тогда и жили – небогато, скорее, очень скромно, если не бедно, но независтливо, открыто, участливо к окружающим.

И ещё все мы, выросшие на излёте хрущёвской волны, были (а многие и остались) романтиками. Обычным явлением было, например, такое – рвануть после окончания школы, лучше всем классом или хотя бы группой, куда-нибудь за тридевять земель, на ударную комсомольскую стройку. Это притом, что и дома работы было хоть отбавляй. Но то – дом, а то ударная комсомольская...

Мой старший брат Шурка вместе с одноклассниками Юркой Бурдаковым, Толиком Тетериным, Людкой Семининой, Любкой Бондаренко после десятилетки ринулись строить Саяно-Шушенскую ГЭС, а когда получили там от ворот поворот, обосновались в Шушенском, чтобы возводить город-памятник вождю мирового пролетариата Ленину. О них писали газеты, на следующий год вслед за ними отправился небольшой десант очередных выпускников нашей школы... Всё это было – из песни слов не выкинешь...

Но комсомол давно умер, а ничего лучшего взамен не родилось... Поэтому не будем плевать в своё прошлое. В нём было, конечно, всякое, но без него мы не стали бы тем, кем стали.

Добавление из 2012 года. Какое-то время спустя я готовил ещё одну свою книгу – «Между прошлым и будущим», куда решил включить и эту историю, добавив в неё некоторые новые факты. Так, я узнал, что мы в том теперь уже далёком 1968 году были далеко не оригинальны в порыве донести свой голос до потомков. Оказалось, в мире замурованы тысячи таких капсул, заложенных с подобной целью. Одна из самых знаменитых – с посланием американского президента Джорджа Вашингтона грядущим поколениям, замурованная в 1793 году в фундамент нового здания Капитолия. Кстати сказать, капсулу с этим посланием до сих пор не отыскали.

Газета «Нью-Йорк таймс» в 2000 году организовала материальное послание к потомкам. Цель – рассказать землянам будущего о жизни простого человека на пороге XXI века. Посылку формировали жители трёх маленьких городков – американского, французского и бразильского.

Что же для их жителей стало материальным выражением их бытовой жизни? Вот он, этот список: сотовый телефон, обручальное кольцо, таблетка «Виагры», пульт дистанционного управления от телевизора, знак «парковка запрещена», набор кулинарных рецептов, книга Экзюпери «Маленький принц».

После этого уже газета «Известия» провела опрос в маленьких российских городах – с той же целью. Набор получился следующий: книги Пушкина, чайник, детская погремушка, набор для домашнего консервирования, лопата, машина «Жигули», печка-«буржуйка»...

8 октября

Павлодарские энергетики направили очередное письмо в столицу с предложением полностью запретить приём цветного лома. Дело в том, что этого самого лома как такового давно уже нет, а так называемые сдатчики варварски разграбляют действующие линии электропередач, вырезают телефонные кабели, курочат трансформаторы и другое ценнейшее оборудование.

За 1997-2000 годы на территории области зарегистрировано 30 несчастных случаев, произошедших при хищении цветного металла из электроустановок и на линиях электропередач, в том числе 26 – со смертельным исходом.

Пик подобных грабежей пришёлся на прошлый год, когда было похищено почти 900 километров электропроводов, разукomплектовано оборудование 34 подстанций, из-за чего погибли 15 человек.

Продолжается эта вакханалия и в нынешнем году, когда в результате «чёрного» бизнеса уже погибли семь человек.

* * *

Ирина Волкова написала хороший репортаж из Павлодарской специализированной кадетской школы-интерната. 104 её воспитанника готовятся здесь для поступления в высшие военные училища республики. Помимо школьной программы, кадеты изучают и военные дисциплины. Живут по строгому распорядку и воинскому уставу. На выходной получают увольнительные, но лишь те, кто не имеет замечаний в течение недели.

Учатся, живут, питаются кадеты за государственный счёт, родители тратятся лишь на покупку формы. Неудачников практически нет – их сразу отчисляют, да и конкурс при поступлении до десяти и более человек на место...

Но есть и проблема: в отличие от других кадетских школ республики, которые «проходят» по ведомству Министерства обороны, наша относится к Министерству образования, и поэтому её выпускники не имеют льгот при поступлении в высшие военные училища, что, конечно же, неправильно...

* * *

Н.А. Назарбаев принял в Астане группу выпускников зарубежных вузов, обучавшихся по программе «Болашак» в Западной Европе, США, Японии, других странах. Всего же уже 570 молодых казахстанцев смогли воспользоваться возможностями, предоставляемыми государственной программой международного обучения. При этом такая учёба каждого обошлась казне в 70 тысяч долларов. Ей предшествует жёсткий конкурсный отбор, хотя вскрывались и случаи блата, и невозвращения «болашаковцев» на родину.

* * *

Завтра начинается матч на звание чемпиона мира по шахматам между действующим чемпионом Г. Каспаровым и гроссмейстером, тоже россиянином, В. Крамником. Впервые в истории матч будет от начала и до конца (4 ноября) транслироваться по Интернету. Победитель получит денежный приз в один миллион 400 тысяч долларов и серебряный чемпионский кубок.

10 октября

Благочинный церковью первого округа Павлодарской области игумен Иосиф рассказывает в «ЗП» о юбилейном Архиерейском Соборе Русской православной церкви, приуроченном к 1000-летию Рождества Христова. В работе собора участвовало более 150 архиереев Московского Патриархата, который включает в себя Японскую и Китайскую автономные церкви, 130 епархий, 545 монастырей, 19417 приходов.

Юбилейный собор подтвердил причисление к лику святых семьи последнего российского императора: его самого, императрицы, сына и четырёх дочерей. При этом было отмечено: канонизируется не монархический строй и не государственные деяния императора, «но прославляется евангельская кротость, терпение и смирение, с которыми царская семья прошла через многие страдания за последние 17 месяцев жизни, закончившейся расстрелом в подвале ипатьевского дома...».

Собор также определил смену приоритетов в жизни православной церкви. Она вышла на такой уровень, когда количественный рост уже не имеет значения, не играет роли. Речь идёт о качественном наполнении того, что в ней есть...

* * *

В Москве состоялась презентация книги бывшего российского президента Б.Н. Ельцина «Президентский марафон». И хотя сам автор утверждает, что ничего «жареного» в книге нет, его бывший пресс-секретарь С. Ястржембский заметил, что «многие персонажи её расстроятся».

* * *

Аким Павлодара Н.И. Чмых выделил из городского бюджета пять миллионов тенге на охрану дачных массивов. Будет нанято 300 сторожей – из расчёта один на 150 участков. Может, хотя бы теперь приутихнут дачные вандалы и воришки...

12 октября

На состоявшемся в Астане заседании Межгосударственного Совета стран – участниц Таможенного союза (Беларусь, Казахстан, Кыргызстан, Россия, Таджикистан) подписан договор об учреждении новой международной экономической организации на базе Таможенного союза, получившей название Евразийское экономическое сообщество (ЕврАзЭС).

Подписан также ряд двусторонних казахстанско-российских документов о сотрудничестве, в том числе о создании в Астане филиала Московского государственного университета (МГУ).

* * *

Налаживаются контакты промышленников и предпринимателей нашей области и приграничных российских регионов. На днях очередная такая встреча с представительной делегацией деловых людей из Алтайского края прошла в нашей торгово-промышленной палате. Постоянные контакты поддерживают власти и бизнесмены Павлодарской области с коллегами из Новосибирской и Омской областей.

* * *

Казахстан завоевал 22 общекомандное место на Олимпийских играх в Сиднее. У нас семь олимпийских медалей – три золотых и четыре серебряных. Позади нас такие страны как Беларусь, Канада, Испания, Дания, Финляндия, Бразилия, Аргентина и многие другие... У некоторых из них медалей значительно больше, чем у Казахстана, однако общий счёт ведётся прежде всего по числу сперва золотых, затем серебряных и только потом бронзовых медалей. Так, например, у белорусов всего 17 медалей (три золотых, три серебряных и одиннадцать бронзовых), но, уступая казахстанцам всего одно «серебро», они уступают ему строчку в общей таблице. То же и в случае с Канадой, имеющей три золотых, три серебряных и восемь бронзовых медалей. Двенадцать медалей завоевали бразильцы, но при этом ни одной золотой (по шесть серебряных и бронзовых), поэтому в командном первенстве они лишь на 52 месте – позади Мозамбика (всего одна медаль, но золотая), Колумбии (тот же результат), Хорватии (одна золотая и одна серебряная) и т.д.

Может быть, этот подход и несправедлив, но таковы правила... Всего же в списке 80 стран. Названы в итоговой таблице лишь те, чьи спортсмены завоевали хотя бы одну медаль – любого достоинства.

14 октября

В Казахстане 38 процентов населения работает и получает зарплату. Её средний уровень составляет 13 тысяч тенге. Но если занятые в финансовой сфере получают по 38 тысяч в месяц, то в системе здравоохранения – 6,5 тысячи, а в сельском хозяйстве – 4,5 тысячи.

Число безработных, по данным статистики, составляет 13 процентов. Но эта цифра лукавая, потому что на самом деле людей, не занятых на производстве (в промышленности, сельском хозяйстве, строительстве и т.д.), в сфере услуг и т.д., гораздо больше. Много у нас так называемых «самозанятых» («челноки», торговцы на рынках, семьи, живущие за счёт подворья, и т.д.). Хотя и 13 процентов, или каждый седьмой-восьмой человек трудоспособного возраста, это очень много...

* * *

Правительство республики планирует к будущему году полностью обеспечить средние общеобразовательные школы компьютерами. В том числе и около двух тысяч сельских школ.

16 октября

Какой-то совершенно сумасшедший, свехлихорадочный день: всё время люди, телефонные звонки, бесконечные разговоры, поручения, просьбы... Бешеная круговерть и суета, суета, суета... Почему я так живу? Разве так надо жить?

* * *

Съездил на республиканский семинар в Костанай, где обсуждались проблемы региональной прессы. Это С.В. Харченко – редактор «Костанайских новостей» решил нас собрать. Разговор шёл о взаимоотношениях прессы и власти, об условиях получения государственного информационного заказа, о возможных путях приватизации местной государственной прессы.

С.В. Харченко, пользуясь своими хорошими отношениями с министром информации А. Сарсенбаевым, приватизировал областную костанайскую газету первым в Казахстане и пока не жалеет об этом, хотя журналистский коллектив имеет после приватизации лишь долю её собственности, а контрольный пакет – в руках местного крупного предпринимателя. Газета частично самофинансируется (подписка, розница, реклама), частично финансируется новым хозяином, частично подпитывается из бюджета (государственный информационный заказ). Отношения с хозяином пока только выстраиваются, но С.В. говорил мне, что в случае разногласий журналисты-акционеры могут заблокировать решение основного собственника своей долей голосов.

Я тоже выступал и, помимо прочего, сказал, что было бы хорошо передать единым государственным актом региональные газеты, способные самостоятельно выжить в условиях рынка, журналистам этих газет. Не могу сказать, чтобы меня горячо поддержали коллеги. А всё потому, что мы, поджавшись с расходами, можем обойтись без бюджетных вливаний, а большинство других государственных газет – нет.

После пленарного заседания президент АО «Казахстанская правда» (газета по-прежнему в государственной собственности) А.С. Гурский сказал мне, что моё предложение неосуществимо: никто не станет менять законодательство о приватизации только из-за областных газет. После чего мы с ним немного поспорили, оставшись каждый при своём мнении...

Был один приятный момент на семинаре: нам с С.В. Харченко вручили дипломы лауреатов премии нового независимого Союза (профсоюза) журналистов Казахстана. Мне за публикации последних лет, а Сергею Васильевичу ещё и за его реформаторские шаги. Правда, на руки выдали только дипломы, а премию зажали...

* * *

Пообщался с нашим журфаковским преподавателем С.К. Козыбаевым, также приезжавшим на семинар. Повспоминали студенческие времена и то, как мы вместе выпускали университетскую многотиражку, которая после того, как редактором её был назначен Козыбаев, буквально преобразилась, стала по-настоящему интересной и читаемой.

Но, пожалуй, самой замечательной была встреча с Валей Захарченко. Мы вместе поступали на журфак, жили в университетской общаге, однажды ночью лазили в чужой сад за яблоками... Потом вместе учились (она на курсе ниже), дружили, а со временем почему-то немного отделились друг от друга... Может, потому ещё, что я жил в общаге, а она – на квартирах... Валя напечатала на машинке мою дипломную работу. Не слишком часто встречаясь на старших курсах, мы тем не менее оставались близкими людьми.

Потом я уехал по распределению в Павлодар, а она – в Кустанай, где довольно быстро дослужилась до замредактора областной газеты. И мы ещё шутили: «У редактора Харченко замом Захарченко...». Но из газеты Валя ушла, занялась бизнесом и принимала меня уже в собственном издательском доме, обустроенном с изысканным вкусом. Хороша была и сама Валя – безукоризненно и стильно одетая зрелая красивая женщина, знающая себе цену. Увидев в зеркале рядом с ней себя в обалдуйском, ещё походном, одеянии, я даже оробел...

– Да брось ты комплексовать, Поминов, – она чаще звала меня по фамилии, – а то я тебя не знаю...

Потом было ещё несколько встреч, но как-то так получилось, что и поговорить нам нормально не удалось. Познакомился с её дочерью, уже почти девушкой, сказал – какая у неё замечательная мать...

– Ладно, ладно, Поминов, – отвечала Валя, – не хватало ещё, чтобы ты слезу из меня выдавил...

Встреча с Валей, наверное, лучшее, что было в этой поездке, полной ещё, к сожалению, возлияний, а также разочарований в других близких людях. Но писать об этом не стану.

По пути в Костанай останавливались на станции Есиль. И я, хоть было раннее утро, вышел на перрон, чтобы увидеть родину однокурсницы Любки Власовой, живущей теперь в Бишкеке. Обязательно ей позвоню и скажу, что и моя нога ступала по её Есилью...

* * *

Получил письмо на супердорогой бумаге, украшенной замысловатыми вензелями, с приглашением на международный турнир по бильярду, который состоится в Караганде. Непонятно, правда, в каком качестве меня приглашали: наверное, всё же, как почётного гостя, поскольку я хоть и играл когда-то в бильярд (говорят, что правильно – на бильярде), но не до такой же степени...

17 октября

В Павлодаре при большом стечении народа освящён новый храм – Римско-католической церкви. Это красивое здание готического стиля, выстроенное в Восточном микрорайоне. Церемонию освящения провёл епископ Карагандинский Иоанн Павел Ленга.

Дали фоторепортаж на первой полосе.

* * *

Эпатажный лидер создаваемой им партии патриотов Казахстана – мажилисмен Гани Касымов заявил, что вместе с однопартийцами будет настаивать на возвращении природных богатств страны их законному владельцу – народу. Правда, он не сказал, каким образом собирается это сделать...

18 октября

Не поехал в Купино, куда приглашали на юбилей районной газеты. Желание было большое, но решил не рисковать: на улице слякоть, а дорога, особенно от Михайловки до границы, такая, что нужен вездеход... Позвонил редактору В.Г. Лаврушину, поздравил, извинился... По разговору чувствовалось, что и он расстроен, ждал...

* * *

Приезжал на побывку Пашка. Омской жизнью пока доволен. С Димкой отношения хорошие, а вот на Даньку в некоторой обиде – притесняет...

Ходили на дачу... Пашка подтрунивал надо мной. Мол, стоило ему уехать – и всё дачное хозяйство запустили...

19 октября

В ходе встречи с акимом области Г.Б. Жакияновым председатель наблюдательного совета Евразийского банка А.А. Машкевич подтвердил намерение построить в Павлодаре электролизный завод производительностью 250 тысяч тонн первичного алюминия в год. Уже объявлен тендер на строительство нового предприятия, которое обойдётся примерно в миллиард долларов (вместе с поставкой и монтажом оборудования) и позволит создать около двух тысяч новых рабочих мест.

* * *

Российский президент В.В. Путин во время своего недавнего визита в Казахстан встречался с группой соотечественников-казахстанцев, имеющих российское гражданство. Среди них была и руководитель нашего Славянского культурного центра Т.И. Кузина. После её выступления В.В. Путин поручил присутствующему на встрече заместителю правительства России В. Христенко оказать нашему Славянскому центру адресную финансовую помощь.

На групповом снимке, который мы сегодня публикуем, они стоят рядом – В.В. Путин и Т.И. Кузина. Татьяна Ивановна говорит, что таково было пожелание российского президента.

21 октября

С утра – снег: мокрый, густой, мелкий... Идёт и тут же тает... Такая погода всегда будоражит мне душу, взбадривает...

Ушёл с работы и с час бродил...

* * *

Всю прошедшую ночь какие-то бессмысленные, полубредовые обрывки снов. То я в гостях у наших омских друзей Голубевых, но почему-то в Москве... Они считают, что должны мне (хотя я не вполне понимаю, о чём речь), и рассчитываются со мной маленькими элегантными часиками, носить которые полагается на цепочке... Но цепочка выходит за рамки долга, и они предлагают мне её купить... Я не знаю, есть ли у меня деньги, лезу в карман, а там у меня штук пять разных других часов, явно не голубевских...

Другой фрагмент... Я в командировке, в селе... Знакомый директор совхоза при мне даёт указание скотнику ехать за сеном. Тот почему-то отказывается, и директор начинает его ругать и тыкать в лицо перчаткой... Скотник огрызается, что приводит директора в бешенство: он достаёт нож и, я чувствую, вот-вот перережет мужику горло... Я бросаюсь к директору, успеваю перехватить руку с ножом... Мужик убегает, а директор теперь уже полон решимости сделать себе хакари... Я начинаю кричать, уговаривать его, стараюсь помешать... Но он всё же чуть-чуть чиркает себя по животу, хотя рана неопасна... Просыпаюсь...

Самый фантазмагорический – третий эпизод. Какие-то военные сборы, офицерские, и нам, 35-40-летним мужикам, предстоит что-то вроде экзамена... Я чувствую себя неуверенно, мандражирую... И моим экзаменатором оказывается В.В. Путин – якобы он наш преподаватель. Путин в гражданской одежде... Как-то невнятно, неотчётливо (я всё время напрягаюсь и даже ухом к нему поворачиваюсь, чтобы услышать) задаёт вопрос о правилах перевозки... моркови. Я уточняю вопрос, а он недовольно подтверждает, замечая, что, мол, это вас так удивляет?

Начинаю лихорадочно соображать, но в голову ничего не лезет, ведь я ничего про это не знаю... Пытаюсь спросить у кого-то, но безуспешно: мужики сомнамбулически бродят по какой-то полутёмной комнате, явно озабоченные не меньше моего заданными им вопросами...

Пытаюсь соображать сам... Раз мы на военных сборах, то речь должна идти о поставках моркови армии, в больших количествах – либо вагонами, либо грузовиками... И надо бы их тщательно укрыть на случай непогоды или воровства... Больше, как ни силюсь, ничего придумать не могу...

Тут же бродит пожилой мужик – из obsługi наших сборов. Я со своей бедой – к нему. Он отвечает, что принесёт сейчас специальные плакаты по этой теме (благо моего экзаменатора Путина нет)... Вскоре возвращается и говорит, что плакаты эти у него, оказывается, дома, и мне надо пойти с ним – он проведёт окольными путями, тем более что Путина всё ещё нет... Вместе идём, он впереди, я за ним – какими-то переходами, галереями, взбираемся по железным лестницам... И хотя он идёт не быстро, я всё время отстаю, и ему постоянно приходится оборачиваться... И вот мы, наконец, выходим из огромных ворот и оказываемся на пустыре, заросшем старой травой, кустарниками... И тут я теряю мужика – будто он сквозь землю провалился... Бегаю, кричу, ищу... Появляются двое каких-то убогих, его всё нет... Предчувствую новые неприятности и... просыпаюсь... Уже утро...

* * *

В «Известиях» новая колонка – «Мы и дети». Её ведёт известная московская журналистка Евгения Альбац, третья жена обозревателя «Комсомольской правды» Ярослава Голованова, описывающего в популярных «Записках вашего современника», публикуемых в «Комсомолке», в том числе и свои взаимоотношения с «Женькой» (то бишь с Е. Альбац), например, то, как и когда они с ней зачали свою дочь. Е. Альбац, теперь уже в «Известиях», живописует свои взаимоотношения с дочерью, излагая при этом свои мысли относительно воспитания детей, их нрав и т.д.

Очередная колонка посвящена тому, как мать воспитывает дочь посредством русской литературы. Цитирую: «С тех пор Пушкин стал нашим основным вечерним чтением. Александр Сергеевич поставил Лёльке (дочери – Ю.П.) русский язык: живя с маленькой дочерью за границей, меня естественным образом занимала проблема...». Тут так и хочется воскликнуть: дочери-то А.С. язык может и поставил, но матери – точно нет! Ведь «живя за границей, меня занимала проблема» – то же самое классическое чеховское «проезжая по мосту, с меня слетела шляпа». Наш университетский преподаватель по стилистике Барчунов сразу же выгнал бы обозревательницу «Известий» с неудом... А она учит нас...

И ещё. У супруга её, замечательного журналиста «Комсомолки» Я. Голованова, не раз публично прорывалась обида в его «Записках» на бывшую супругу (она от него ушла) за то, что она ограничивает его общение с их дочерью...

Как говорили древние, о времена, о нравы!

22 октября

Мать с тётёй Шурой Горловой ходили на похороны. Умер наш бывший совхозный мужик Иван Бородавка. Жена причитала у гроба:

– Милый ты мой, Ваня! Да хоть бы ты меня раз в жизни побил или отругал... Всё любил да жалел... Даже вспомнить нечего!

В жизни очень часто смешное и печальное бывает рядом... Пересказав эти причитания, мать добавила:

– Хорошо Ивану! Умер и лежит себе полёживается. Наверное, ещё и думает: «А вы теперь бегайте – хоть забегайтесь, плачьте, суетитесь... Мне-то уже всё равно!».

* * *

Виктор Федорович Поликарпов затащил меня домой к Вячеславу Владимировичу Шарапову – старожилу Павлодара, бывшему водолазу-спасателю. Ему 78 лет, а он до сих пор работает смотрителем водомерного поста, живя в домишке – едва ли не на курьих ножках – у самого берега Усолки.

Я много слышал о Шарапове – человеке многих талантов, среди которых его мастерская резьба по дереву... А теперь увидел некоторые его работы воочию. Это нечто фантастическое: впечатление – будто герои русских сказок, персонажи Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Рабле – все эти головы, профили, лица пришли в наш мир.

Вячеслав Владимирович говорит, что эти образы и маски – его будущие герои – перед тем, как появиться на свет под его умелыми руками, начинают жить в нём. Иногда он их видит во сне, говорит с ними... Эти его произведения имели бы успех на выставках, а он их раздаривает друзьям и знакомым... И даже рабочие его инструменты – стамески, скребки, штихели – тоже будто живые, с рукоятками-набалдашниками из резных же голов-профилей...

А во дворе дома стоит, задрав голову вверх, большой деревянный гусь, вырезанный Шараповым. Однажды гусяная стая, пролетавшая над домом, приняла его за своего: пара отделилась от стаи и стала кружить над домом, криками призывая товарища в полёт...

А ещё Вячеслав Владимирович пишет стихи – не всегда, правда, удачные, но в них есть и хорошие строки. Подарил мне свою книжку, в которой сфотографированы его лучшие работы, в том числе и те, что ушли из дома странствовать по миру.

Сколько талантливых людей живёт рядом с нами!

* * *

Курского губернатора А. Рущкого (того самого – героя афганской войны – коммуниста-демократа – народного депутата СССР – героя-защитника Белого дома – вице-президента России, объявившего себя президентом, – сидельца в Лефортове – депутата Госдумы, победившего на губернаторских выборах без какой бы то ни было агитации) опять к губернаторским выборам не допустили... Якобы за то, что не указал в налоговой декларации личную «Волгу» и занизил размеры собственной жилплощади...

Нет, умом Россию точно не понять...

23 октября

Проводил Ольгу в Омск... Очень скучает по Пашке, просто рвётся к нему. Накладны вообще-то такие частые поездки для нашего семейного бюджета, но её душевное здоровье дороже...

* * *

Заходил сегодня в книготорг, где подсчитали: за два года (без нескольких месяцев) в магазинах продано аж 23 моих книжки «Живу» – 11 в прошлом и 12 в нынешнем. Итого в среднем по одной книжке в месяц. Вот это спрос, вот это популярность! Иронизирую, как любил всякий раз пояснять свой натужный юмор один наш собрат по журфаку...

* * *

В «Литературной газете» письмо Александра Бовина – «Почему я ушёл из «Известий». Объяснение простое: это теперь другая газета, которая всё больше дрейфует в сторону пожелтевшей «Комсомолки». Из «Известий» выжили почти всех лучших журналистов. Если раньше требовалось писать «умно и сердечно», то теперь – «горячо и с перцем»; надо бегать и думать на ходу... Всё правильно пишет умница Бовин, забывая однако, что у истоков этих перемен и дрейфа в желтизну стоял прежний редактор «Известий» И. Голембиовский, которого редакция не позволила уволить даже Горбачёву, а сам редактор, решивший реформировать «Известия», не стал церемониться с теми, кто, на его взгляд, не вписывался в «новый формат» газеты, увольнял без всякого сожаления. А когда его упрекали: как же, мол, так, тебя не сдали, а ты как себя ведёшь? – отвечал, что он не страдает синдромом благодарности... Потом в газете делили акции – в пользу редакционной верхушки... А потом новые хозяева «Известий» не стали церемониться и с самим Голембиовским.

Так что всё, в общем, закономерно. «Известия», скорее всего, уже никогда не будут теми, чем были: властителями дум, газетой для миллионов равнодушных, думающих людей...

24 октября

В области действует 3466 частных аптек. Особенно много их в Павлодаре, где они встречаются едва ли не на каждом шагу, и очень многие работают круглосуточно. Казалось бы, при таком их обилии (а следовательно, высокой конкуренции) и цены должны быть невысокими. Но это, увы, не так: цены на лекарства растут непрерывно, и часто бывает так, что больные просто не в состоянии выкупить лекарства, выписанные врачами. Болеть в наше время – очень дорогое удовольствие.

* * *

Оправдан Т. Манакбай, обвинявшийся в халатности и хищении бюджетных средств в особо крупных размерах в бытность руководителем Реабилитационного банка Казахстана. Следствие и суд тянулись не один год, сам Т. Манакбай много месяцев провёл за решёткой, в следственном изоляторе, и вот, наконец, прокуратура сняла все обвинения в адрес всех пяти обвиняемых по этому делу, не найдя в нём ни состава, ни события преступления. Представитель прокуратуры заявил в суде, что органы предварительного следствия по этому делу допустили ряд нарушений и серьёзных ошибок...

Так поступили с человеком довольно влиятельным, известным в республике... Что же тогда творят правоохранители с простыми гражданами. А Т. Манакбаю кто вернёт здоровье, потерянное во время многомесячного сидения, кто возместит моральный ущерб?

Добавление из 2012 года. Пройдёт больше десяти лет, и у нас дома вдруг раздастся звонок от Т. Манакбая, удививший меня до крайности... Да, мы были знакомы когда-то, но в друзьях не ходили... Зачем я вдруг понадобился известному в прошлом банкиру, а ныне не менее известному предпринимателю? Оказалось, Толымбек прочитал все три моих «Хроники» (сначала в Интернете, а потом и книги нашёл в павлодарских магазинах) и хотел, чтобы я ему их подписал... Я же, не скрою, всегда хотел поговорить с ним о тех трудных временах его жизни, когда он сидел в следственном изоляторе. Что говорил он тогда сам себе, верил ли в своё освобождение, что помогло ему в конечном счёте не сломаться и выстоять? Вот только захочет ли он говорить об этом?

И мы встретились – в его ресторане, провели за столом больше двух часов, повспоминали времена и события, свидетелями которых были... Толымбек сказал, что не согласен с некоторыми моими суждениями в «Хронике» (я был поражён тем, насколько внимательно он её читал), я отвечал: это нормально, ведь «кочки сидения» определяли тогда его и мою точки зрения – неудивительно, что они могли не совпадать.

Разговор шёл искренний, доброжелательный, почти задушевный, и я осмелился спросить у него о том, почему он оказался за решёткой и как ему удалось выдержать это выпавшее на его долю испытание... И он рассказал...

Реабилитационный банк Казахстана, который ему доверили примерно полтора десятка лет назад возглавить, был финансовым супермонстром, поскольку контролировал работу 46 крупнейших предприятий Казахстана, таких, например, как наш тракторный завод и многие ему подобные гиганты. Т. Манакбай назначал и освобождал их руководителей, решал – кому и на каких условиях давать деньги, финансировать или нет новые, подчас очень крупные, проекты... Случалось, «тормозил» те, что считал несостоятельными или невыгодными Казахстану... И хотя по натуре он человек, скорее, неконфликтный, характер показывал, в том числе и сильным мира сего... Тем самым, конечно, и недругов приобретал...

За решёткой же оказался, отказавшись участвовать в проекте всеильного Рахата Алиева, чьи представители предложили учредить вместе с «Сахарным центром» (вотчиной Алиева) пенсионный фонд... Пенсионные взносы в него и должны были перечислять 46 предприятий, курируемых Реабилитационным банком; это должны были быть огромные деньги... Собственно, и Т. Манакбай сперва согласился; поручил готовить учредительные документы; но когда его же зам растолковал ему, что в итоге их банк, вернее всего, останется за бортом пенсионного фонда, в проекте участвовать отказался... И вскоре был арестован сотрудниками КНБ, на железнодорожном вокзале в Алматы перед выездом в командировку в Астану.

На первых же допросах Т. Манакбай понял, что ничего существенного ему предъявить не могут: были лишь формальные обвинения в халатности. И поскольку он вёл себя очень уверенно, ничего не признавал, следовательно дал понять, что дело его заказное, и что сидеть ему всё равно придётся...

Через несколько дней допросы были прекращены, и он месяцами сидел «просто так»... Потом готовился суд, явно сфабрикованный, почему-то в Караганде, где истцом якобы выступало предприятие, с которым у Реабилитационного банка вообще не было никаких отношений... И поскольку адвокаты «обвиняемого» это с очевидностью доказали, разбирательство вернули в Алматы. А Манакбай продолжал сидеть...

Потом был суд, тоже не нашедший в действиях директора Реабилитационного банка ни состава, ни события преступления... Хотя Манакбая убеждали: признай предъявленные обвинения – и будешь освобождён в зале суда с учётом срока, уже проведённого под следствием. Обработывали его отца-аксакала преклонных лет, который, переживая за сына, ездил на судебные заседания. Учитывая его возраст и состояние, родные всегда вкладывали ему в карман пиджака бумажку с фамилией и домашним адресом, чтобы он в случае чего не потерялся... И отец тоже советовал сыну уступить «следователям» и «судьям», чтобы обрести свободу... Но Толымбек был убеждён в своей невиновности и, даже не будучи уверенным в том, что справедливость в отношении него восторжествует, продолжал стоять на своём... Поддерживала как могла его и супруга Саня: работала с адвокатами, разыскивала и привозила на суды свидетелей...

И вот всё закончилось полным оправданием Т. Манакбая. Ему выплатили зарплату за многомесячное сидение, компенсировали моральный ущерб, восстановили в должности. Освободившись, он решил встретиться с Генеральным прокурором, руководителем Администрации Президента, чтобы спросить у них – почему с ним так обошлись? И оказалось, что оба они как бы ни при чём: оба говорили в своё время, что нет за ним ничего криминального (проверяли!)... Но когда вопрос решался «на самом верху», тогдашний председатель КНБ (и ближайший сподвижник Р. Алиева) А. Мусаев (сам ныне государственный преступник) заявил, что зато у них, в КНБ, на Манакбая много чего есть... Тогда пусть сидит – был вынесен вердикт...

Так решались и теперь ещё подчас решаются человеческие судьбы...

Это счастье, что Т. Манакбай устоял – не сломался, остался самим собой... А мне повезло в том, что у меня теперь есть такой доброжелательно-строгий читатель...

25 октября

Десять лет назад была принята Декларация о государственном суверенитете Казахской Советской Социалистической Республики. Именно так был озаглавлен этот судьбоносный документ, который мы сегодня перепечатаем вместе с большой, почти в две страницы, статьёй Е. Ертысбаева – заведующего общественно-политическим отделом Администрации Президента. Автор вспоминает, как всё происходило десять лет назад, говорит об особой роли в принятии декларации группы «Демократический Казахстан», куда вошли 30 депутатов тогдашнего Верховного Совета республики.

Накануне открытия второй сессии Верховного Совета было опубликовано политическое заявление «Демократического Казахстана», в котором говорилось: «Невозможно с политической системой сталинско-брежневского периода, слегка припудренной и модернизированной, идти к новому общественно-политическому

укладу жизни... Есть опасность, что идея суверенитета может быть использована партийным аппаратом как средство сохранения и укрепления собственной власти... Мы решительно за Казахстан как суверенное демократическое и правовое государство, основанное на принципе разделения властей. Никакая партия, структура и отдельное лицо не могут узурпировать в явной или скрытой форме власть...».

Особо горячие споры возникли вокруг понятия «национальная государственность»: одни депутаты отстаивали включение этой формулы в Декларацию о суверенитете, другие считали, что она противоречит понятию правового государства... Не раз включался в дебаты и Н.А. Назарбаев, призывая спорящих к здравому смыслу и ответственности. В конечном счёте в преамбулу проекта декларации были внесены ключевые положения: «...стремясь к созданию достойных и равных условий жизни для всех граждан республики, осознавая ответственность казахской нации, исходя из решимости создания гуманного, демократического правового государства...». Но при голосовании по преамбуле декларации голоса 293 депутатов разделились: за – 213, против – 71, воздержались – 8, не голосовал – 1.

Тут, вероятно, надо иметь в виду национальный состав и род занятий депутатов. Казахам было 195, русских – 101, украинцев – 25, немцев – 15, белорусов – 6, узбеков – 3, корейцев, татар и уйгуров – по 2 и по одному азербайджанцу, киргизу, поляку, греку, кабардинцу и балкарцу.

По роду занятий: 123 партийных и советских работника, 86 директоров предприятий, совхозов и колхозов, 36 рабочих, 26 колхозников, 18 работников правоохранительных органов и 18 врачей, 11 преподавателей вузов, 10 представителей Академии наук, 9 редакторов республиканских и областных газет, 6 учителей, 6 военных, 4 пенсионера, 2 писателя и 2 бизнесмена, геолог и священнослужитель (муфтий).

Словом, состав того Верховного Совета реально представлял народ Казахстана и в значительной мере – его волеизъявление.

Год с небольшим спустя, 16 декабря 1991 года, Верховным Советом был принят уже Конституционный закон «О государственной независимости Республики Казахстан».

* * *

Обстоятельный материал Николая Марчевского из бывшего колхоза имени XXII съезда КПСС, а ныне ТОО «Красиловское» Щербактинского района. Как и немногим другим хозяйствам области, этому повезло с руководителем – Владимиром Николаевичем Водолазовым. Он из прежней когорты – директорско-председательского корпуса, но также из породы людей думающих и ответственных, которым люди доверяют в любые времена. Водолазов не дал раздробить хозяйство при трёх волнах реформации на селе, когда бывшие совхозы-колхозы становились то коллективными сельхозпредприятиями, то производственными кооперативами, то товариществами с ограниченной ответственностью (как их «Красиловское»).

В основном сохранён производственный потенциал прежнего хозяйства, в котором постоянную и сезонную работу имеют более двухсот человек, – по сути все, кто хочет и может работать. Действуют машинно-тракторная мастерская, стройчасть, мельница, цех по переработке подсолнечника в масло. И зарплату в «Красиловском» также платят, правда, небольшую, восполняя её кормами для подворья (за счёт хозяйства или со значительной скидкой) и другими благами и льготами. Поэтому в здешних дворах полно всякой живности.

Сохранены и действуют не только школа, которой помогает хозяйство, но и медпункт, детский сад, сельский клуб, содержащиеся за счёт того же «Красиловского»...

Посевные площади сохранены на уровне ещё колхозных времён (в этом году – десять тысяч гектаров), но набор культур уже рыночный: не только пшеница, но и просо, подсолнечник, а теперь и озимая рожь. Животноводство уступает объёмам производства советских времён, но всё же сохранено: 500 голов крупного рогатого скота, свиноферма...

Конечно же, не забогател пока ещё никто в «Красиловском», но главное – те, кто работает, не бедствуют. И всё это во многом благодаря В.Н. Водолазову, с которым я, к сожалению, не знаком.

* * *

Больше двух лет жили без света в селе Кырыкуй Актогайского района, находящемся в 140 километрах от райцентра. Обычная в общем история: бывший совхоз обанкротился, а это овцеводческое отделение, где содержалось до 12 тысяч овец, осталось без них. Неизвестные злоумышленники сняли провода с линии электропередач, протяжённостью почти 24 километра, питающей электроэнергией аул. Для восстановления линии требовалось уже более 70 километров провода, а также несколько металлических опор для линии электропередач. И поскольку не было ни средств, ни ресурсов, аул больше двух лет оставался без света.

Наконец, решение было найдено – общими усилиями энергетиков, областных и районных властей. Энергетики поставили подстанцию, электропровод, сформировали ремонтную бригаду, и накануне десятилетия суверенитета в ауле вновь загорелся свет. Главное теперь, чтобы электростанцию снова не разграбили...

26 октября

Написал письмо близкому человеку. Перечитал и засомневался – надо ли отправлять? Слишком искреннее получилось, вдруг ещё попадёт в чужие руки...

Живём в последнее время – как нелюди, даже откровенности и искренности своей стесняемся...

* * *

Заходил «новый казах» – предприниматель, много повидавший в жизни человек, труженик из тружеников... Рассказывал о том, как его «прессуют» местные власти, давая понять: надо прийти на поклон, «отстегнуть»... Не пошёл, не стал делиться, хотя и не жаден... Теперь правоохранители пытаются доить...

Пообещал устроить свадьбу в своём кафе со скидкой для моего старшего сына. Надо Даньке сказать, что есть такая возможность, а то он что-то не шибко торопится жениться...

* * *

Я был ярым «горбачёвцем»: как и он, считал, что «так жить нельзя», ругался из-за него с «ретроградами» и «консерваторами». И хотя со временем этот пыл во мне поулег, я всё равно относился к М.С. Горбачёву с сочувствием, будучи уверенным в том, что ему просто не повезло осуществить задуманное и уж во всяком случае он и помыслить не мог о том, чем закончатся его реформаторские усилия. И вот читаю цитату из его выступления в столице Турции Анкаре перед студентами Американского университета в 1999 году: «Целью моей жизни было разрушение коммунизма, который представлял собой невыносимую диктатуру над народом. В этом отношении меня поддержала и укрепила моя жена, у которой это мнение сложилось ещё раньше, чем у меня. Успешнее всего я мог это сделать, исполняя высшие (государственные) функции. Поэтому моя супруга Раиса Максимовна рекомендовала мне постоянно стремиться к высоким должностям. И когда я лично познакомился с Западом, моё решение стало бесповоротным. Я должен был устранить всё руководство КПСС и СССР. Я должен был также убрать руководство во всех социалистических странах...».

Честно говоря, не сразу поверил, что он мог сказать такое. Выходит, ведал, что творил! Или у него разум помутился во время этого выступления? Или уж шибко хотел понравиться аудитории? Или слишком хорошо заплатили? Ведь скажи он подобное в родной стране – его не только бы заплевали, но и нашлись бы такие, кто бы ему физиономию начистил... Но судя по тому, что М.С. ни разу не опроверг это своё признание, всё же говорил. И кто он тогда, если не сукин сын и не последний предатель?

* * *

Прекрасный день был вчера... Уже свежо, до озноба, но тихо, солнечно и просто хрустальной чистоты воздух... Думал: как хорошо было бы провести этот день в пойме: бездумно побродить по скошенному лугу, глядеть на текущую воду, печь картошку в костре... А у меня суетливые экскурсии по предприятиям, торжественное собрание, фуршет – бестолковый и шумный...

27 октября

В Павлодаре открыт памятник Султанмахмуту Торайгырову – рано умершему талантливому поэту. Таким он и запечатлен – совсем юным, стоящим у баянаульской сосны.

* * *

Брату Петьке и его Лене (преподаватели государственного университета) ещё ни разу после начала занятий не платили зарплату. Летние отпускные они давно потратили, в семье две дочери-школьницы... Как можно жить в таких условиях?

* * *

Встретил хорошего знакомого в подавленном состоянии. Говорит, что решил уехать... Всю жизнь прожил в нашей области, был не последним человеком: председателем райисполкома, первым секретарём райкома партии, главой администрации района... Работал не хуже других, но очередной аким области менял команду прежнего и, не слишком утруждая себя аргументами, предложил уйти «по собственному желанию»... Устроился замом начальника одного из областных управлений, но там начались сокращения, и опять остался не у дел... Не без труда устроился в банк, но и оттуда после прихода нового начальника уволили...

Обижен, обескуражен, подавлен... И есть отчего: ему немногим за 50 лет, работать всегда старался с полной отдачей, иначе бы не достиг командных высот. И вдруг оказался не нужен – дома, в родной области, для развития которой он тоже немало сделал... И никто его нигде не ждёт...

Уезжает, ни с кем не прощаясь, в Омскую область, куда уже проторили дорожку многие павлодарцы. Уезжает с тяжёлым сердцем и обидой...

Говорил ему какие-то утешительные слова, а в глазах его как будто читал: «Ты говори, говори, но ведь и с тобой могут поступить точно так же...».

28 октября

Опубликовали Послание Н.А. Назарбаева народу Казахстана «К свободному, эффективному и безопасному обществу». Оно занимает более двух газетных полос. Пока приведу только цитаты...

«В октябре 1990 года единственной проблемой стала проблема элементарного выживания. Память наша избирательна, и тот реальный коллапс экономики сегодня представляется чем-то фантастическим, из другой, чужой жизни.

Надо было немедленно действовать. Мы начали проводить приватизацию, создавать совершенно новую налоговую систему, формировать отечественное предпринимательство. Мы с нуля создали современную банковскую систему. Мы завоевали свою нишу на очень жёстком конкурентном внешнем рынке. Мы перестроили экономические отношения на селе. А параллельно с этим решалась труднейшая задача строительства собственной государственности... Мы вынуждены были пойти на болезненные реформы. Социальная цена реформ, особенно на первом этапе, была велика... Так велика, что стоял вопрос: быть или не быть Казахстану?

Но только за счёт тех реформ, что были проведены за последние девять лет, мы смогли сохранить стабильность и набрать темп для экономического роста, самого высокого по уровню во всех странах СНГ.

...За девять месяцев текущего года рост производства промышленной продукции составил более 15 процентов. Внешнеторговый оборот вырос на 80 %. Инвестиции в основной капитал возросли на 13 %, вклады населения в банках – на 83 процента, объём кредитования реального сектора – на 60 процентов...

Мы занимаем первое место по уровню зарплаты в СНГ. Мы создали накопительную пенсионную систему, и сегодня в пенсионных фондах вклады составляют более 80 миллиардов тенге... Сегодня Казахстан добывает 32 миллиона тонн нефти, а через 10 лет мы выйдем на 100 миллионов тонн...

...Одна из самых эффективных программ – это компьютеризация школ. Мы в ближайшее время добьёмся 100-процентной компьютеризации всей системы образования...

...Только в этом году в Казахстане открыто 468 библиотек, 238 клубов, пять театров, пять музеев. Всего будет открыто новых или восстановлено ранее закрытых более тысячи объектов культуры...

Пришло время задействовать все накопления наших бизнесменов, которые хранятся за рубежом и кормят чужую, а не свою экономику или хранятся в чулках. Необходимо их амнистировать и запустить на нужды нашей экономики...

За 10 лет мы создали общество, где проводятся свободные выборы, где реально действует 16 политических партий, а четыре из них представлены в Парламенте. Общество, в котором действуют две с половиной тысячи неправительственных организаций. Общество, в котором восемьдесят процентов газет, журналов, телеканалов являются негосударственными. Общество, в котором нормально живут и взаимодействуют сотни разных религиозных общин. Общество, в котором созданы профессиональный двухпалатный Парламент и независимая судебная система...

Путь, который мы прошли, равен столетию...

Главный политический урок конца двадцатого века состоит в универсальности демократизации. Все разговоры об особом типе демократии – это попытки так или иначе отойти от демократических принципов...

В ближайшее время будет разработана государственная программа поэтапного введения выборности акимов. В данной программе будет предусмотрено проведение, начиная с 2002 года, выборов акимов сельских округов. По завершении этих выборов переходим к выборности акимов районов и городов...

...В городских микрорайонах, аулах и сёлах, поселках городского типа будут созданы общественные структуры самоуправления, наделённые реальными полномочиями по решению местных проблем...».

30 октября

Ходил на традиционную встречу бывших комсомольцев, приуроченную к дню рождения бывшего комсомола. Вообще-то я не собирался, поскольку уже не раз бывал на таких сборах, по-своему интересных, но меня не слишком трогающих, поскольку я хоть и был комсомольским активистом, на официальных должностях не состоял и по-настоящему своим для бывших комсомольских работников не стал... Но тут – особый случай: вышел мой материал в «ЗП» «Письмо в 21 век» – о том, как мы откопали письмо комсомольцев шестидесятих годов потомкам, и меня организаторы вечера записали в выступающие.

И всё бы ничего, но мы с Володей Федосенко буквально перед этим основательно приняли на грудь у нас дома... А посадили меня рядом с четой Жакияновых – также почётных гостей вечера. И выступать мне пришлось сразу после акима области. Слегка покуражился, обратившись к залу со словами: «Уважаемые господа-товарищи!». Сказал, что поскольку статус мой на этом мероприятии не определён, то я могу позволить себе быть в меру безответственным... Слушали меня хорошо – смеялись, хлопали... Когда вернулся на своё место, заслужил одобрительные слова за мою довольно сумбурную речь и от четы Жакияновых...

31 октября

Сегодня два человека пришли с просьбой занять денег. Первый, сын моей совхозной знакомой, попросил пять тысяч тенге, чтобы оплатить учёбу в университете. Она теперь без работы, просила устроить её хоть куда-нибудь, но мне не удалось... А сын её приходит уже не в первый раз... Денег я ему занял... А второй просительнице отказал... Говорит, что мы вместе учились в школе (не помню), что послала её моя одноклассница (кстати, сама

больше года назад занявшая у меня денег и до сих пор не вернувшая)... Говорит, что перенесла тяжёлую операцию, заняла 50 тысяч тенге, продала квартиру... Всё ушло на лечение, и теперь ей срочно нужны ещё 200 долларов...

За последние несколько лет меня «кинули», не вернув долги, университетский товарищ, сын близкого человека, редактор городской газеты, одноклассница... И совершенно ясно, что никто из них мне моих денег не вернёт... То ли время теперь такое, то ли люди меняются до неузнаваемости. Или какое время – такие и люди?

* * *

Ольга привезла из Омска Пашкин подарок мне. Это макет нашего дачного туалета, склеенный из спичек. Немудрёный этот подарок так растрогал меня, напомнив те несколько дней, когда мы вместе с Пашкой меняли прогнивший пол в туалете и перекрывали телью крышу. Когда закончили работу, потоптались по очереди по обновлённому настилу, Пашка даже попрыгал... Мы оба так горды были сделанным – будто новый дом построили... И вот Пашка напомнил мне об этом...

* * *

Просматриваю старые подшивки «ЗП» – выбираю заметки для рубрики «Что писала наша газета». Наткнулся на стихи Сашки Швеца. Когда-то мы вместе поступали на журфак КазГУ, жили в одной общежитской комнате, подружились... Он страшно комплексовал из-за того, что был евреем, даже паспорт свой пытался рвать... Я его ругал и стыдил и рекомендовал вместо себя в нашу районную газету (он не поступил – недобрал баллов на экзаменах). И он поехал, начал работать, даже дома у нас, в «Михайловском», побывал, но потом из-за какого-то недоразумения уехал, и мы больше так и не увиделись...

И вот стихи – как прощальный привет – про то, как «ветер, будто выпив зелья, спьяну бросил листья на сырую землю...». У Сашки, безусловно, был дар Божий – поэтический. Где он теперь? Вот бы я кого хотел увидеть...

* * *

Ещё нашёл в старых газетах материал В. Воронова о поездке в Баянаул. Пишет, что в степи им встретился чабан и, разумеется, зазвал домой... Читаю далее: «На этот раз Бог послал нам блюдо дымящейся, только что из казана, баранины... Хозяин жестом фокусника достал откуда-то бутылку водки... Мы решительно запротестовали...».

Зная нашего Митрофаныча, с которым и мне приходилось бывать в командировке, я сильно сомневаюсь в том, что он тогда запротестовал... А если и протестовал, то совсем недолго...

* * *

С начала года на Павлодарском тракторном заводе выпущено 670 тракторов – почти на 55 процентов больше, чем за тот же период прошлого года. Совместно с Минским тракторным заводом реконструирован конвейер для сборки колёсных тракторов типа «Беларусь».

На заводе сегодня работают более 3800 человек. Средняя зарплата на предприятии составляет семь тысяч тенге.

* * *

Аскар Акаев победил на президентских выборах в Кыргызстане уже в первом туре – набрал примерно 70 процентов голосов.

* * *

Есть первые реальные результаты программы «Тысяча середняков» в сельской зоне Аксу. И хотя плановые цифры не достигнуты и здесь, 59 крестьянских хозяйств получили кредиты (по сто тысяч тенге). На них сельчане закупили 268 голов молодняка крупного рогатого скота, 55 коров, 108 овец, 67 свиней, 407 гусей. То есть кредиты начали работать...

Но в большинстве других районов перспективная программа буксует: потенциальные её участники не могут грамотно составить заявки (бизнес-планы); осторожничают и перестраховываются банки, отказывая потенциальным заёмщикам из-за того, что у них нет залогового имущества, продав которое банк мог бы вернуть деньги в случае невозврата кредита заёмщиками; не включились по-настоящему в работу местные власти...

На недавнем заседании коллегии аким области Г.Б. Жакиянов дал понять, что больше не будет мириться с таким положением дел. Работа акима Лебяжинского района в этом направлении признана неудовлетворительной, а это чревато потерей руководящего кресла... Двум другим акимам районов «строго указано...».

* * *

Опубликовали девятимесячные итоги развития области, которые свидетельствуют о явных положительных сдвигах в экономике. Что, впрочем, отчасти объяснимо тем, что до этого практически десять лет подряд только «падали»... И тем не менее объём промышленного производства вырос более чем на 18 процентов (в Казахстане – на 15,4 процента). В горнодобывающей промышленности рост составил 32 процента, в обрабатывающей – 14, в производстве электроэнергии – 31. Добыча угля выросла на 37 процентов, производство

ферросплавов – на 15, глинозёма – на пять процентов. Железнодорожные перевозки грузов выросли на 35 процентов.

Увеличилась численность всех видов скота, выросло производство животноводческой продукции. Правда, и здесь надо иметь в виду, что рост отмечен после обвального падения этих показателей в прошлое десятилетие и что львиная доля молока и мяса производится теперь не сельхозпредприятиями, а на подворьях сельчан.

Среднемесячная заработная плата составила 13819 тенге.

2 ноября

Евросоюз присвоил Казахстану статус государства с рыночной экономикой. Это значительно расширяет экспертные возможности нашей страны.

* * *

Закупочная цена «Госпродкорпорации» на зерно нынешнего урожая (в зависимости от качества) составляет 80-88 долларов, что в среднем на десять долларов выше, чем в прошлом году.

* * *

Ирина Волкова нашла необычную героиню, от которой шарахаются соседи по подъезду. В своей малогабаритной, зато четырёхкомнатной квартире Таисия Михайловна Васильева, бывший ветврач, а теперь инвалид первой группы (ноги отказали), разводит... кур. А самую первую партию вывела сама: когда ей кто-то из соседей принёс десяток яиц из магазина, она их есть не стала, а привязала к животу с подушкой. Как специалист, знала, что несушка высидит цыплят 21 день, поэтому три недели, терпя все неудобства, не расставалась с яйцами ни днём, ни ночью... Но срок прошёл, а цыплята не спешили появляться на свет... И какова же была её радость, когда на 27-й день вылупились самые первые...

Сегодня же в «хозяйстве» у Васильевой не только 30 взрослых кур, но и восемь кроликов. Волкова пишет, что и первые, и вторые прекрасно выглядят. Почти вся её пенсия уходит на корм домашним питомцам. А в помощниках у неё 45-летний сын.

Уже несколько раз к Васильевой по жалобам соседей наведывались специалисты из санэпидемстанции (запах в подъезде – ещё тот, и тараканы из «нехорошей» квартиры расползаются по всему подъезду). Однако, несмотря ни на какие предупреждения, она ни от кур, ни от кроликов отказываться не намерена – они не только дают ей некоторое пропитание, но и в значительной мере стали смыслом её жизни.

* * *

Плохо сплю... Долго не засыпаю... Ночью не раз просыпаюсь и опять плохо засыпаю... В голову лезет всякая чушь... Но, правда, на день сил хватает, разбитым себя не чувствую, если, конечно, не какие-нибудь катаклизмы местного разлива...

4 ноября

Снова пишем про Торткудук – посёлок, где алматинская корпорация «РемАС» проектирует новый цех по добыче золота из технологических отходов прежнего производства (хвостов) методом выщелачивания. Этих самых «хвостов» здесь накопилось почти за 40 лет около миллиона тонн. И в каждом содержится от 0,8 до 4,2 грамма золота, или в общей сложности 1700 килограммов.

В год действующая золотообогатительная фабрика перерабатывает 150-180 тонн – методом флотации и гравитации. Получаемый концентрат, содержащий до 30 граммов золота и до 300 граммов других ценных металлов, прибыли не даёт, поэтому здесь работают и с так называемой давальческой рудой, дающей названных металлов в десять раз больше.

Запуск цеха выщелачивания планируется в 2002 году. И поскольку этот метод позволяет извлекать из отходов до 90 процентов находящихся в них золота и других ценных металлов, цех и будет перерабатывать все «хвосты». А цехи флотации и гравитации перейдут на переработку руды из золото- и медесодержащих месторождений.

Золото, получаемое из концентратов Торткудука, по словам специалистов, уникально, потому что имеет пробу «четыре девятки», тогда как даже на Лондонской бирже продаётся золото пробы 999,5. Секрет – в способе получения драгоценного металла: 99 процентов суперчистого золота выплавляется по пирометаллургической технологии – методом плавки при температуре в 1300 градусов. А это не только большие затраты электроэнергии, но и ядовитые выбросы – мышьяка, сурьмы, свинцовой пыли.

Технология же «РемАСа», разработанная с помощью Карагандинского НИИ комплексного освоения недр, – гидрометаллургическая, процесс идёт при температуре всего 60 градусов. То есть она значительно экономичнее и экологичнее. Оборудование специальной лаборатории корпорации позволяет отказаться от услуг горно-металлургических комбинатов и получать до пяти килограммов суперчистого золота в месяц. И на него уже есть покупатели, на днях была продана первая партия.

Обо всём этом написала Ольга Воронько, материал которой со снимками Николая Кузнецова публикуем на первой странице.

* * *

Е.Г. Азаров в очерке «Никифоров – знакомый и незнакомый» рассказывает, как появился на 180-метровой дымовой трубе Ермаковской ГРЭС лозунг «Слава КПСС». Г.А. Никифорова – в ту пору первого секретаря Ермаковского горкома партии – секретарь обкома по идеологии покритиковал за отсутствие на станции монументальной пропаганды. Никифоров приехал на ГРЭС, которая ещё строилась, и сказал начальнику стройки Е.А. Азарову, что на первой со стороны Ермака дымовой трубе девять белых поясов – как раз для лозунга из девяти букв «Слава КПСС!».

Наняли верхолазов-скалолазов, которые за две недели, покачавшись у трубы (ветер!) на веревках и досках, специальной кремнеорганической краской написали девять восьмиметровых букв, составивший любимый партийными идеологами лозунг, видимый за многие километры. Монументальнее не бывает!

Но пришли новые времена, и уже новые хозяева станции организовали косметический ремонт трубы, убрав десятилетиями красовавшиеся на нём слова...

* * *

Узнал из нашей газеты, что по числу заключённых на каждые сто тысяч человек Казахстан занимает четвёртое место в мире – после России, Белоруссии и США. Международная неправительственная организация «Международная тюремная реформа» добивается, чтобы заключённые содержались в человеческих условиях. На днях эксперты этой организации из Ирландии, Польши, Швеции побывали в Павлодаре, где открыт режимный блок следственного изолятора на 552 человека. Здесь есть отдельные камеры для женщин и подростков (раньше их этапировали на время следствия в Астану). Во всех камерах – не только холодная, но и горячая вода, в женских ещё и душ. Есть радио и электрические розетки. Сопровождавшая экспертов З.А. Суворова пишет, что они остались довольны...

6 ноября

Приехал из Омска на каникулы Пашка – в возбуждённом, приподнятом настроении. А вчера уже маялся, оставшись один... Позвал в гости одноклассников, но они почему-то не смогли прийти. Ольга ушла на полдня по своим срочным делам, я – на работе, а он с двумя бабками (у нас ещё тёща гостит). Пашке очень хочется пойти в свой класс, рассказать о своей новой жизни, как у него всё хорошо, но нет повода... Вот и мается...

Ему ещё предстоит пройти эту непростую ломку – разрыв со всем здешним, кроме, конечно, семьи, непростое привыкание к другим обстоятельствам другой жизни... Хотя пока всё, к счастью, идёт гладко: школой и классом (он сформировался в начале учебного года) доволен, учёбой – тоже, четверть закончил без троек. Отношения с Димкой тоже хорошие...

Да, как быстро выросли наши дети! Я за своими, зачастую только с виду такими важными, заботами этого почти не заметил...

* * *

Республиканское телевидение взахлёб обсуждает президентскую идею амнистии теневых капиталов. Преобладают мнения – что, мол, тут особенного: многие страны через подобное прошли – и ничего, надо вернуть в экономику Казахстана эти деньги, сделать их инвестициями, тем более что и грехи многих бизнесменов не так уж велики – не было внятного рыночного законодательства, выверенной налоговой политики, вот многие и уходили «в тень»... И что нам зазывать инвесторов со всего мира, когда деньги казахстанцев гуляют неизвестно где?

Всё так и не так. Ведь среди этих теневых капиталов, «гуляющих» по заграницам и лежащих в чулках, немало и «грязных» – украденных, «прихватизированных», добытых несправедливыми путями... Это как минимум нечестные деньги, иначе с чего бы их прятали... И вот теперь все эти деньги за вычетом подоходного налога в 12 процентов станут «чистыми»... А их владельцы из разряда махинаторов, мошенников, укрывателей налогов – уважаемыми людьми, честными бизнесменами, инвесторами... С души воротит от подобной логики, хотя инициаторы акции и оговариваются: амнистия не распространяется на тех, кто добыл деньги преступным путём – на торговле наркотиками, оружием и т.д.

Ну, а как, скажем, быть с бывшим нашим премьером А.М. Кажегельдиным, припеваючи живущим со своими миллионами, нажитыми далеко не праведными путями, за рубежом? Он ведь не убивал и не грабил (если, конечно, не иметь в виду 99 процентов казахстанцев, ограбленных в пору его премьерства бессовестной приватизацией)? Или с ним и так всё ясно? А бывший глава фонда обязательного медицинского страхования, сбежавший вместе со всеми деньгами этого фонда в США? Его тоже амнистировать, если деньги вернёт? Хотя лично я его бы как раз амнистировал, заодно с Кажегельдиным, если бы они уворованные деньги вернули и покаялись. Хотя, опять же, вряд ли Кажегельдин считает свои капиталы ворованными...

Беспредельный цинизм, двойные стандарты пронизывают сегодня все сферы жизни... И закон об амнистии капиталов, конечно же, примут...

* * *

И ещё одна тема, обсуждаемая на все лады... Оказывается, дела в казахстанской экономике так хороши, в ней так много денег, что экономике угрожает «перегрев»... С одной стороны, это чревато ростом курса тенге (что для экономики плохо!), а с другой – ростом инфляции (если будем и дальше наращивать денежную массу). А мне, далёкому от всех этих макроэкономических тонкостей (а по сути псевдоэкономической чепухи), кажется, что у наших политиканствующих реформаторов просто крыша едет, потому что они при всех наших финансовых нехватках (в том же селе, например, или в строительстве доступного жилья, дорог и т.д., и т.п.) предлагают «лишние» деньги аккумулировать на специальных резервных счетах. Для того, наверное, чтобы потом с них «тащить» эти деньги под себя было удобнее...

7 ноября

Неожиданное застолье у И.П. Воробьёвой, художницы-флористки, про которую и я не раз писал... Повод – она вернулась из Москвы, где участвовала в популярном телевизионном шоу «Поле чудес»... Много чего интересного порассказала: как небрежно относятся к участникам телепередачи, как их инструктируют, как достаются крупные выигрыши... Словом, почти всё заранее срежиссировано, и разочарований у неё после поездки куда больше, чем удовлетворения, тем более что сама она «срезалась» и выбыла из игры в первом круге...

Приключения её начались уже на Казанском вокзале, где её чуть не ограбила мафиозная группа «чёрных» носильщиков. Могла лишиться всего, но не растерялась, сказала, что приехала на «Поле чудес», что лично знакома с Якубовичем, что деньги на поездку собирала чуть ли не с протянутой рукой... В конце концов они её отпустили, передав привет Лёне Якубовичу от... носильщиков Казанского вокзала...

Во время записи передачи Якубович, казалось бы, уже всё повидавший, едва дара речи не лишился, услышав, что одним из спонсоров поездки павлодарской художницы стало местное похоронное бюро... И пока он приходил в себя, Ирина Павловна театрально потребовала: «Картины – в студию!», подарив принародно Якубовичу портреты – его собственный и основателя телепередачи Владислава Листьева. А их изюминка в том, что они не красками написаны, а изготовлены из природного материала (зёрен, трав, лепестков цветов и т.д.). Это и есть флоризм, искусством которого Ирина Павловна владеет в совершенстве. Она – участница многих международных выставок.

Застолье получилось весёлым, непринуждённым... Познакомился с деловыми людьми, хорошо известными в Павлодаре, – Иваном Александровичем Кохом и Анатолием Натановичем Конвишером, спонсировавшими поездку И.П. Воробьёвой в Москву. Последний как раз и есть директор того самого похоронного бюро, про которое она говорила Якубовичу. Поскольку мы засиделись допоздна, Конвишер предложил подвезти меня домой...

– Не на катафалке, надеюсь? – уточнил я.

– А у нас среди них и «Мерседес» есть, чем не машина? – парировал он...

Утром сам набросал материал о поездке И.П. Воробьёвой. Дадим его до выхода телепередачи – с припиской о том, что о ней сообщим особо. Уверен – и материал будет прочитан, и телепередачу люди посмотрят.

8 ноября

Вот уже пятый год наш алюминиевый завод превышает проектные объёмы производства глинозёма, составляющие один миллион 236 тысяч тонн в год. В этом году миллионный рубеж был преодолен уже в начале ноября, а в 2005 году планируется достичь рубежа в полтора миллиона тонн. Для этого новыми хозяевами завода намечена комплексная программа технического перевооружения ориентировочной стоимостью в 60 миллионов долларов.

* * *

Нам написали немцы, эмигрировавшие десять лет назад в Германию, а теперь приехавшие в Павлодар погостить. Объезжали знакомые места, заглянули в аэропорт и были поражены поистине кладбищенской тишиной в здании аэровокзала. В разгар дня в нём не было ни души, если не считать скучающей буфетчицы в пустом кафе.

«У вас что, самолёты теперь вообще не летают?» – спрашивали в своём письме бывшие земляки. Мы навели справки, и выяснилось, что бывают дни, когда выполняется всего два рейса – утром и вечером, а немцы угодили как раз в промежутки...

Ежедневный теперь лишь один рейс – в Алматы. Раз в неделю летают самолёты в Астану, Усть-Каменогорск, Жезказган. Есть даже рейсы в Германию, правда, нерегулярные: летом их больше, зимой – меньше...

* * *

Казахстан в январе-августе этого года экспортировал 587 тысяч ферросплавов, два миллиона 133 тысячи тонн проката чёрных металлов, 1044 тысячи тонн свинца, или больше, чем за тот же период прошлого года, соответственно, на 21, 14 и 57 процентов. Экспорт меди вырос на 15 процентов, а необработанных цинка и алюминия, соответственно, на 19 процентов и в 6,6 раза.

Это, конечно, хорошо, что оживают чёрная и цветная металлургия. Но «гоним» за рубеж всё то же сырьё – как и в советскую пору.

* * *

В нашей области работает 17 туристических фирм, которые отправляют наших земляков преимущественно в Германию, Турцию, Китай. Причём в Китай ездят в основном «челноки». А это если и туризм, то во всех смыслах экстремальный: тысяча километров на автобусе в одну сторону, столько же обратно и день на закупку товаров. И тащат на себе неподъёмные китайские сумки во время такого шоп-тура преимущественно несчастные казахстанские бабы...

9 ноября

Письмо от Пашки из Омска: «Мама, привет. У меня всё нормально... Насчёт химии не беспокойся: сегодня меня вызывали. Похвалили, поставили четыре. По русскому писали сочинение, я один написал на 5/5. Ни у кого даже одной пятёрки нет. По английскому я почти лучше всех, и меня хотят послать на олимпиаду. Всё-таки в нашем павлодарском восьмом лицее отлично учили...

За компьютер не беспокойся: я сам попросил Даню стереть все игры, чтобы время на это не тратить... Сплю я на диванчике... Бегать перестал, так как совсем не успеваю... Баба Саша нас вкусно кормит. Спит она на кровати... Я по вам скучаю... Баба Саша, Дима и Даня передают привет...».

Есть в письме и ещё кое-что, характеризующее отношения Пашки со старшими братьями, но это мы оставим до будущих времён...

* * *

Уже не раз писал о новом полукриминальном виде бизнеса – бесконтрольной добыче жабрового рачка артемия салина, обитающего в солёных озёрах нашей области. Оказывается, обитает он далеко не в любой солёной воде, а лишь там, где концентрация соли достигает от 40 до 250 промилле (то есть граммов на литр). Для сравнения: в морской воде этот показатель обычно не превышает 35 промилле. Сама артемия также участвует в процессе солеобразования, и во многом благодаря ей павлодарская соль издавна считалась одной из лучших в СССР по химическому составу.

В прежние годы этот рачок и в живом, и сушёном виде, а также его яйца использовались как биодобавка для выращивания молоди ценных пород рыб на рыбозаводах. В ходу был он и у аквариумистов – как корм для мальков. Браконьерский же бум начался в прошлом году, когда артемию стали вывозить в Китай, где она, помимо традиционного применения, используется для изготовления целого ряда лекарств. В Павлодаре за килограмм сушёной артемии дают до 15 и более долларов, в Китае же наверняка в разы, а может, и в десятки раз больше. И артемию бросились заготавливать все кому не лень.

Власти пытались ввести этот процесс в цивилизованное русло. Озёра, богатые артемией, отдали под охрану и разумный промысел 20 фирмам. Но о каком разумном подходе может идти речь, когда дело пахнет большими деньгами? Тем более никакого контроля за тем, как ведётся добыча, нет. Вот и черпают из поистине золотого дна все кому не лень. Пару месяцев назад сотрудники милиции обнаружили в одном из холодильников 61 тонну артемии, принадлежащей предприятию, которое занимается газификацией. Постоянно обнаруживают мешки с салиной у жителей сёл, расположенных вблизи от солёных озёр. Эти «чёрные» добытчики считают, что также имеют право на такой промысел, потому что живут здесь (и большинство, кстати, нигде не работают, а за артемию всегда платят «живые» деньги).

На днях на берегу озера Маралды сошлись в схватке жители местного аула Кызылтан и охранники фирмы, получившей лицензию на добычу артемии салины. Дело дошло до стрельбы, и двое жителей аула попали в больницу. Подобные конфликты случались и раньше, но без стрельбы и ранений...

Можно ли винить несчастных сельчан, желающих заработать подобным образом, когда лов артемии незаконно и хищнически ведут десятки фирм (часто нанимая для этого тех же сельчан)? Когда из десятков уголовных дел, заведённых на браконьеров и перекупщиков, ни одно так и не доведено до суда?

Наверное, лучше всего было бы вообще запретить этот промысел, хотя бы на время. Но у нас ведь рынок и нельзя препятствовать бизнесу, если даже он преступный и дикий, как в случае с артемией или сбытом снятых электропроводов или раскуроченных генераторов...

10 ноября

Каждый день что-нибудь выбивает из колеи. Узнал, например, что областной акимат выделяет деньги для дополнительной (благотворительной) подписки на некоторые республиканские газеты. При этом меньше всего – на «ЗП». Сначала взбеленился: почему так, чем мы хуже других? Понятно, что приоритет отдаётся газетам на казахском языке, но ведь у нас при всех наших якобы объективных преимуществах столько конкурентов развелось, которых у казахских газет нет вовсе...

Поостыв и поразмыслив, решил никаких контрмер не предпринимать. По большому счёту, подписку должен определять читательский спрос – и только он. У нас же по этой части дела не так уж плохи: за первые два месяца

подписки набрали больше половины нынешнего тиража, есть все шансы сохранить его полностью. Но всё же точит и точит сознание мыслишка: не помешало бы и «халявных» несколько сотен экземпляров...

* * *

Поругались с Л.П. Гришиной... Хороши и я, и она – у каждого своя правда. Людмила многое на себе тянет, совмещая посты замредактора и ответсекретаря, а у меня ноша разве меньше, за одно общение с чиновниками надо молоко выдавать, как во вредном цехе. Иногда натуры наши верх берут – её или моя...

На этот раз она мне своё условие поставила, я ей – своё... Но в конце концов договорились, и, думаю, этот конфликт пойдёт на пользу нам обоим. Мне, во всяком случае, точно...

* * *

Взяли на сортировку газеты (фальцовку) одну из дочерей Лиды Петровой – Настю. Она благодарит, а я глаза прячу: платим совсем немного, но больше не можем... А ей, оказывается, совсем жить не на что...

Рабочее место у Насти в закутке у лестницы, что ведёт в нашу часть здания. Прохожу по утрам мимо, вижу её руки в типографской краске, собирающие газеты, и всякий раз Лиду вспоминаю. Тешу себя надеждой на то, что, может, удастся пристроить Настю куда-то в более приличное место...

* * *

Данька прислал Ольге отчёт о посещении её странички в Интернете, где был недавно размещён её новый поэтический сборник «Дверь». Всего зарегистрировано 305 посещений: из России – 75, из Казахстана – 20, из США – 10, из Германии – 5, из Израиля, Киргизии и Украины – по 3, Норвегии, Канады и Финляндии – по 2, а ещё Болгария, Бельгия, Латвия, Литва, Чехия, Новая Зеландия, Гибралтар... Вот это аудитория!

11 ноября

Суббота... Вчера легли поздно, а проснулся сегодня рано... Может, потому ещё, что лёг в расстроенных чувствах: Ольга вчера опять «долбила» меня за то, что мы делаем плохую – неинтересную, бессодержательную – газету. И по большому счёту она права: работаем или по обязанности, или как получается... Говорил Ольге: я, как редактор, живу и действую под давлением стольких обстоятельств, что ей и во сне не приснится – тут и статус газеты, и обязательства перед акиматом и его структурами, и силы инерции, и неразворотливость, лень, непрофессионализм наших с ней собратьев по перу... И многое чего ещё... А газету надо делать, исходя исключительно из реалий жизни, запросов потенциального читателя, собственных представлений обо всём, что происходит... Но такую газету на моём нынешнем посту мне никто делать не позволит, а уходить некуда... Вот и живу по инерции – здесь и сейчас – работаю, как получается... И, может, единственная попытка вырваться из этой трясины – болота повседневности – это мои собственные творческие проекты... Насколько они удачны – другой вопрос... Хотя и газету мы можем делать лучше, интереснее...

* * *

Отправляем после каникул Пашку в Омск. И мать моя едет с ним – похозяйничать какое-то время...

С ними и племянница Лорка – выиграла какой-то грант и будет учиться в Германии. Говорит мне вчера озабоченно: мол, в Лейпциге пять градусов тепла (у нас уже морозы), надо одеться по погоде.

Вот как всё меняется в жизни... А Лорка молодец, изо всех сил цепляется за каждую возможность что-то узнать, чему-то научиться, где-то закрепиться. Не напрасны были наши с братом Петькой и его семейства труды, когда мы ей помогали учиться, найти работу...

12 ноября

Н.А. Назарбаев на совещании с руководителями правоохранительных органов резко критиковал их: плохо работают оперативные службы, нарушают закон сами правоохранители, неоправданно закрываются коррупционные дела.

Президент объявил выговоры Генеральному прокурору и министру внутренних дел.

13 ноября

Неожиданная встреча в Омске с Володей Федосенко и Сашей Голевым. Володя шикарный стол накрыл, угощал дагестанским коньяком. Отлично пообщались, только выпили многовато: больше, чем могли, но меньше, чем хотели...

С Сашкой мы не виделись, наверное, лет двадцать... Нелегко ему живётся, но не жаловался. И, кстати, он почти не изменился...

Вспоминали, как он стартовал из нашей старой павлодарской квартиры в новую жизнь... Из Алматы перебирался с семьёй, маленькими детьми в Экибастуз, где открывалась городская газета... Как я приезжал туда к нему на новоселье... Сашка рассказывал, как непросто складывалась (да и теперь ещё складывается) их жизнь в Омске...

15 ноября

Ходил на вечер памяти Кузьмы Семёновича Тюрина – бывшего главного редактора областного радио, с которым мы были немного знакомы. Журналистика была не только его профессией, но всей его жизнью...

Мы уже писали в «ЗП» о том, что он 40 лет вёл дневник, где подробно, день за днём, описывал свою жизнь, размышления. А кроме того, К.С. собрал громадный уникальный архив, в котором чего только нет... Теперь же весь он систематизирован и описан благодаря прежде всего трудам архивисток В.Д. Болтиной и Л.В. Швелёвой.

Выступала и жена Кузьмы Семёновича: «Мы были ещё и друзья с ним... Я только после его смерти поняла – как была защищена его надёжной спиной».

И я вдруг подумал: а как Ольга будет жить, если со мной что случится? Что потом обо мне скажет? Какие это будут слова? Хотя о смерти своей я никогда не думаю...

* * *

Принесли новую республиканскую коммунистическую газету «Правда». Первый секретарь компартии С.А. Абдильдин, в прошлом председатель Верховного Совета республики, пишет, что прежняя газета коммунистов «Рабочая жизнь» была закрыта после публикации заявления о нелегитимности нахождения на посту нынешнего Президента и что коммунисты выступают с твёрдой позицией против политики нынешней власти...

Между тем Н.А. Назарбаев совсем недавно наградил С.А. Абдильдина орденом, и тот награду принял...

* * *

Позвонил В.С. Молотов – бывший редактор нашей газеты. С.П. Шевченко по моей просьбе подготовил материал о его жизни, дополнив извлечениями из его трудов... Владимир Семёнович был растроган, благодарил, говорил, что не ожидал ничего подобного. Как мало порой человеку надо...

А жизнь В.С. Молотова – можно сказать, увлекательнейший роман. И если бы он вместо своих философских и других трудов идеологического характера взялся бы её описать, то это был бы такой документ советской эпохи! Но он всё спорит с идеологами рыночных реформ...

16 ноября

По «Маяку» советы психолога – как улаживать ссоры между супругами, налаживать жизнь после конфликтов, измен и т.д. Я сам могу давать советы едва ли не на все случаи жизни, и советы эти, уверен, как правило, будут толковыми... Но когда у тебя самого возникают проблемы в семье и ты наталкиваешься на стену непонимания, никакие советы не помогают... У меня сейчас именно такой затянувшийся момент...

* * *

Установил вчера личный рекорд в бассейне – проплыл смешанным стилем за 40 минут больше километра. А потом совершил ещё и маленький подвиг – не стал пить пиво после... Умеренно пообедал... И, в общем, неплохо спал (может, впрочем, потому ещё, что почти не спал накануне). Утром проснулся – голова свежая, тело сухое, чистое, хорошо себя чувствовал.

Пошёл на работу. Тепло, тихо, мелкий снежок падает... Размечтался... Поскользнулся на тротуаре и грохнулся, хорошо ещё, что без последствий... Это судьба предупреждает: не забывайся! А то ишь ты, размечтался...

* * *

Сестра Наташа в свой нынешний приезд к нам чувствует себя неуютно: ходит тише воды, ниже травы. Чувствует, что в доме у нас неладно, и к тому же болеет...

Утром встал проводить её в больницу, а у неё на глазах слёзы...

– Ты чего, сестра?

– Устала...

В ней всегда было столько внутренней силы, столько энергии, а теперь будто её подменили, как будто точит что-то её изнутри... И характер стал портиться... Но это, впрочем, наша «фирменная» поминовская черта – у всех у нас тяжёлые характеры...

* * *

Проводил сестру и решил чуть-чуть прогуляться... Уж очень хорошее утро выдалось: кругом белым-бело после вчерашнего снега и тихо-тихо... Иду мимо православного храма и вижу – бежит по обочине дороги, мелко семеня, женщина – маленькая, сухонькая, уже в годах... И что-то не так в её несколько необычном беге, как-то уж очень осторожно ступает... Пригляделся, а она босиком, а обувку в руках держит... Пробежала ещё немного, остановилась, быстро и ловко натянула свои чоботы и посеменила, почти вприпрыжку, дальше...

Вот уж воистину – непредсказуема жизнь в разных её проявлениях! Потом ругал себя: почему не заговорил с ней, не расспросил...

18 ноября

Убийственные факты вандализма – на этот раз из предприятия «Павлодарлифт»: из 1182 лифтов подверглись в той или иной мере разграблению 1144. Снято более четырёх тысяч метров обрамления дверей (это узкие алюминиевые полоски), 428 панелей кнопок вызова, 660 метров кабеля связи, 16 тормозных устройств, 53 порога дверей. Казалось бы, в подобное трудно поверить, но мы все тому свидетели: например, в нашем подъезде чаще всего из двух лифтов работает один, потому что другой обычно в ремонте после разграбления.

Я когда-то уже писал, что, похоже, мы идём к рынку через одичание... И это как раз тот самый случай. Удивительно и то, что ни один из вандалов не был пойман...

19 ноября

Были с Ольгой в гостях у Поликарповых – у Виктора Фёдоровича день рождения. Его жена Вера Ивановна играла на пианино, Виктор Фёдорович пел, Ольга читала стихи – замечательный был вечер.

Поликарповы вспоминали, как их товарищу Владимиру Линчевскому, бывшему директору павлодарской филармонии, ныне живущему в Москве, удалось в своё время заманить выдающегося музыканта Святослава Рихтера в Павлодар. Предстояли его концерты в Японии, и он решил проделать часть пути на Дальний Восток на автомобиле, давая концерты в крупных городах. Рихтера отговаривали: это же безумие – пускаться по таким дорогам в столь тяжёлую поездку... Но он настоял на своём... И хотя Павлодар никак не вписывался в его маршрут, Линчевскому, тогда уже москвичу, одному из тех, кто поездку Рихтеру планировал и обеспечивал, удалось отстоять наш город.

И Рихтер дал единственный концерт в переполненном зале музыкального училища и даже разрешил поставить дополнительные стулья для публики не только в проходах, но и на сцене.

Виктор Фёдорович рассказывал о некоторых особенностях личности Рихтера, о «хулиганстве» и «творческих безобразиях» композиторов и музыкантов... Показал мне альт, на котором когда-то играл... И Ольга была в ударе и в настроении, что с ней в последнее время нечасто бывает...

* * *

Наорал на Даньку по телефону... С работы верстальщика он ушёл, пытается заняться новым проектом – междугородной телефонной связью с использованием Интернета. Но это дело долгое, а параллельно он задумал создать интернет-сайт «Павлодар» и попросил меня организовать передачу газетных материалов для него по электронной почте.

Дело, судя по всему, не столь сложное (передача текстов), но мне не хотелось ввязываться, кого-то из наших конторских просить или заставлять... К тому же была опять запарка на работе... Ну, я и разорался... А теперь переживаю: парню и так хреново, а тут ещё отец не понимает... Как-то надо исправлять положение... А как?

Он, конечно, и сам отчасти виноват в своей неприкаянности, никто ведь его из газеты не гнал... Но что это за работа для человека с его мозгами и способностями? Просто это жизнь сегодня такая гадкая, что приличным людям, в том числе молодым, образованным, желающим проявить себя, очень в ней неуютно бывает. Главное же, чтобы у Даньки не выработался комплекс неудачника...

Наверное, и я виноват в его житейских неудачах, в том, что он пока не нашёл своего места в жизни, – не смог привить ему каких-то важных качеств: твёрдости, стойкости, понимания того, что никто и никому сегодня не нужен, и всего человек должен добиваться сам...

* * *

Страшная новость: повесился Сергей Умнов, которого я знаю ещё по железинским временам. В начале семидесятых, зимой, мы иногда встречались по утрам на заснеженном безлюдном стадионе во время утренних пробежек. Именно он затащил меня, уже здесь, в бассейн, где работал тренером...

Иногда Сергей сам себе устраивал испытания на прочность: то решил пробежать сто километров, то проплыть 15 километров. Причём без дураков, при свидетелях. Мы писали об этих его рекордах. Мне он всегда казался спокойным, уверенным в себе человеком... И вот...

Банальная, в общем, история... Жил один, остался без работы... Пытался подрабатывать грузчиком, но и там оказался не у дел... Пытался «челночить» – прогорел...

Пришёл вечером к сестре-пенсионерке, принёс кошку, которая у него жила, попросил приютить на пару дней... Занял полтинник на проезд и, вернувшись домой, покончил с собой... Нашли его не сразу – жил одиноко, уединённо... Наверное, кроме сестры, по нему и поплакать было некому...

20 ноября

Понедельник... Какой-то на редкость пустой, бездарный день... Не сделал, кажется, сегодня ничего хорошего, разве что для будущей заказной книги несколько страничек скомпилировал...

Если бы у меня был свой бизнес, который не может оставаться без постоянного движения, то этот день для него был бы безвозвратно потерян. А для чиновничьей службы (я ведь отчасти и чиновник) – не беда...

Иронизирую, как писал в своих творениях для будущих непонятливых читателей один из моих «казгушных» собратьев...

21 ноября

Н.А. Назарбаеву во время его визита в Великобританию была вручена главная награда этой страны – Большой крест Ордена Святой Елизаветы и Георгия. Иностранцы удостаиваются этой награды очень редко. Наш Президент награждён за заслуги в нераспространении ядерной угрозы (уничтожение ядерного арсенала Казахстана).

Награду Н.А. Назарбаеву вручила королева Елизавета.

* * *

Тамара Рохлина признана виновной в умышленном убийстве своего мужа генерала Льва Рохлина – депутата Госдумы, острого и последовательного критика верховной российской власти и бывшего президента Ельцина.

Что-то явно нечисто во всей этой истории...

* * *

Аким Павлодарского района В.И. Левченко делится в «ЗП» опытом борьбы с бедностью на вверенной ему территории. Опыт и впрямь заслуживает внимания. В.И. решил не отдавать малоимущим деньги из специального фонда помощи (тем более, что и было их всего 700 тысяч тенге), а раздать им 30 тонн семенной картошки и позаботиться о том, чтобы её не съели, а посадили. Ещё и полив наладили. В итоге картошки накопили больше ста тонн – есть теперь пропитание на зиму. И, помимо прочего, показательный урок: можно помочь себе самим, если всей семьёй взяться хотя бы за огород (сажали ведь не одну картошку, но и овощи).

Кроме того, на деньги из районного бюджета закупили 13 тысяч цыплят и по заранее составленному списку раздали малоимущим в каждом сельском округе – вместе с закупленным для прокорма живности просом. Таким же образом было роздано 200 поросят (и по два мешка дроблёнки на каждого). С каждой семьи взяли письменное заявление о согласии выращивать цыплят или поросят.

Можно сказать – не Бог весть какая помощь, а можно и иначе – поворот в сознании людей: мы вам поможем, но и вы себе помогите... А Левченко теперь думает о том, как дать желающим в виде «товарного кредита» уже тёлочек и бычков. Правда, тут уже больше средств на начальном этапе потребуется, но он верит, что и это получится.

22 ноября

Н.А. Миллер первым в области, уже в новых условиях, стал отмечать труды лучших работников своего хозяйства, вручая им по итогам года в качестве подарков новенькие «Жигули». Их получили пять или шесть механизаторов и других тружеников. А его земляк – директор ТОО «Дауыл» Т. Султанов отметил передовиков жатвы крупными денежными премиями – 100, 75 и 50 тысяч тенге. Премии получили и животноводы.

* * *

В области идёт аттестация госслужащих. Своего рода экзамен на соответствие занимаемым должностям сдадут 778 чиновников разного масштаба – вплоть до заведующих отделами областного акимата и начальников областных департаментов. Среди экзаменаторов и аким области. Вопросы – от должностных обязанностей до владения современными технологиями (компьютером и т.д.). Оценок три: соответствует занимаемой должности, подлежит повторной аттестации, не соответствует должности...

* * *

Хорошая новость: на наш тракторный завод опять набирают рабочих – только с начала года принято 980 человек. И если после банкротства на предприятии оставалось менее двух тысяч человек, то теперь здесь уже около четырёх тысяч. Идёт подготовка к производству нового трактора, но не снимается с конвейера и прежний, пользующийся спросом. Неясна, правда, судьба проекта сборки на площадях нашего завода колёсника «Беларусь» из узлов и деталей, поставляемых Минским тракторным заводом...

23 ноября

Более 21 тысячи абитуриентов стали в этом году обладателями государственных грантов и кредитов – в основном в государственных вузах. А самый высокий конкурс был на юридические специальности – 27 человек на место.

* * *

Международный скандал: из Бельгии будут депортированы более двух тысяч граждан Казахстана. Все эти люди прибывали туда при содействии туристических фирм и прочих агентств, обещавших казахстанцам работу или постоянное место жительства. Но, как выяснилось, практически ни одному казахстанцу не могут быть предоставлены статус беженца или политическое убежище в Бельгии.

* * *

В Молдове за десять дней до президентских выборов республиканский избирком не зарегистрировал ни одного кандидата на этот пост – нет желающих. Нынешний президент П.К. Лучинский выставлять свою кандидатуру также не намерен... Всё дело в том, что здешний парламент свёл президентские полномочия до такого минимума, что желающих занять этот пост не находится...

* * *

В Павлодаре живёт тёзка Олжаса Сулейменова Олжас Жалелов. Когда родители решили назвать малыша именем поэта (а теперь и дипломата), то написали ему об этом – с просьбой дать напутствие юному тёзке, чтобы тот стал «таким же умным, эрудированным и хорошим человеком, как вы». И большой Олжас не только

откликнулся тёплым письмом, но и прислал подарок маленькому Олжасу – 300 долларов. Для семьи, живущей вчетвером в съёмной малогабаритной двухкомнатной квартире, это большое подспорье.

24 ноября

Ездил к Н.А. Миллеру – добирать материал для задуманной нами с Николаем Александровичем книги. Был у него в новом большом доме, где есть все городские удобства и какие-то технические прикамбасы, в которых мне никогда не разобраться...

Обстоятельно пообщались... Хорошо, что при этом основательно приняли на грудь: Миллер – такой человек, которого при всей его внешней открытости разговорить очень сложно, а хорошая выпивка располагает к откровенности...

Заезжали к его тётке, судьба которой – зеркальное отражение уходящего сурового и кровавого двадцатого века. Поразительно это поколение, столько пережившее, привыкшее к непосильному труду, вечным нехваткам всего и вся, потерям близких людей, но при этом сохранившее в себе лучшие человеческие качества.

Потом Николай Александрович решил показать мне свою малую родину – деревню Артёмовку, в которой он родился и вырос. И это была, может быть, одна из самых удивительных поездок в моей жизни.

Ехали на УАЗе, без дороги, по заснеженной степи, по полям, напрямую. Это было нечто фантастическое: всюду, куда хватает глаз, белая безмолвная равнина... Рёв УАЗа, вспарывающего снежный пласт... Казалось, это не машина, а могучий дикий зверь весь в снежной пыли рвётся через степь, оставляя позади белые буруны... И ничего вокруг среди этой белой равнины – ни людей, ни зверья... Только бело-пёстрые совы взлетали время от времени по сторонам.

Какое это было невероятное путешествие! Как оно будоражило чувства, горячило кровь... В одном месте мы основательно застряли, и нам пришлось откапываться... Потом Миллер, ругнувшись на шофёра, сам сел за руль... И как будто слился с машиной в одно целое – даже массивным своим телом помогал ей враскачку выбраться из кювета на ведущую к Артёмовке дорогу.

Заехали на утопающее в снегу кладбище... Николай Александрович ходил от могилы к могиле и говорил: «Это мать с отцом, это бабушка, дядька, тетка... Тут четырнадцать моих родных...».

Проехали по Артёмовке, которая, несмотря на то, что снежное одеяло отчасти прикрывало уродства от разора минувших лет, являла собой жалкое зрелище. Каково это было видеть Миллеру, помнившему её совсем другой, полной жизни? Его отец большую часть жизни возглавлял здесь одну из лучших в районе тракторно-полеводческих бригад, по объёму производства сравнимую с небольшим совхозом-колхозом... Сохранился и старый миллеровский дом, в котором прошли детство и юность Николая. И сегодня ещё в селе живут его двоюродный брат Виктор (бывший артёмовский управляющий) с женой.

Виктор оказался хорошим рассказчиком и основательно пополнил моё досье на Миллеров... Говорили бы с ним ещё, но позвали к столу, где уже испускала дивные ароматы тушёная крупными кусками гусятина, парила рассыпчатая картошка, стояли чашки с домашней солониной. Несколько чужеродно смотрелась среди всего этого деревенского роскошества полуторалитровая пластиковая бутылка с детским напитком «Буратино»...

Впрочем, «у нас с собой было»... Миллер деловито спросил у хозяина:

– Ну что, нашу водку или твою фирменную?

– Нашёл о чём спрашивать, – деланно обиделся хозяин, – но пусть гость решает...

Миллер вопросительно взглянул на меня.

– Я – как все...

– Тогда, конечно, нашу, артёмовскую, – сказал Миллер, – Виктор, наливай!

И тут стало ясно, зачем на столе «Буратино», – в бутылке оказалась самогонка, дважды очищенная, на чём-то настоящая, не просто прозрачная как слеза, но и с приятным зеленоватым оттенком. В ней было градусов под шестьдесят, но пить её можно было не закусывая... Хотя с последним утверждением я, пожалуй, поторопился, поскольку и томлёный гусь, и картошка, и домашние маринады также были чудо как хороши... Это было не застолье, а настоящее пиршество духа... Может, потому ещё, что мы с Н.А. очень плодотворно поработали эти два дня...

Не забуду и полный горечи его рассказ о том, как банкротились (по сути добивались) некогда крепкие и вполне дееспособные совхозы района, как наживались на этом (и даже на борьбе с саранчой) ушлые чиновники, и не только они... Он не жаловался, нет... Но мне яснее становилось, как тяжело ему здесь порой приходится... Почти вся его родня в Германии, а он с четырьмя детьми и женой остался. Потому что здесь он Миллер, единственный и неповторимый, личность, а там будет одним из многих-многих. Он сам это понял, когда побывал в Германии в гостях у братьев.

Эта поездка была, наверное, одной из самых интересных, значительных в моей журналистской биографии... И она ещё больше сблизила нас с Николаем Александровичем...

* * *

Позвонил брат Петька. Ему предложили на год должность старшего научного сотрудника. Это своего рода синекюра: работать со студентами практически не придётся, других обязанностей совсем немного, поэтому можно вплотную заняться докторской диссертацией.

Брат вроде воодушевился...

* * *

Сестра выписалась из больницы – без сколько-нибудь видимого улучшения. Говорил с заведующей отделением, которая в обтекаемых выражениях дала понять, что положение Натальи весьма серьёзное и дальше может быть только хуже. Это какая-то редкая, малоизученная и почти не поддающаяся лечению форма рассеянного склероза...

Сестра – в депрессии, обиде на жизнь, на всех нас, с ней становится всё труднее общаться...

25 ноября

Хорошая новость. На днях из Павлодара в Астану отправлено 30 тракторов новой модификации «Т-95-4», собранных на нашем тракторном заводе. Получатель – фирма «КазАгроФинанс», через которую Правительство кредитовало серийный выпуск этой машины.

Новый трактор предназначен для работы в промышленности и строительстве, но может использоваться и в сельском хозяйстве. «Т-95-4» снабжён мощным двигателем, комфортабельной кабиной, рядом навесных орудий.

Первая партия собрана методом стандовой сборки, но в скором времени должно начаться конвейерное производство.

* * *

За десять лет независимости вернулись из-за рубежа на историческую родину более 184 тысяч этнических казахов. В том числе 65 тысяч – из Монголии. Главной проблемой для репатриантов остаётся проблема получения казахстанского гражданства.

* * *

Демократия может и до абсурда довести. В США несколько недель назад состоялись выборы президента, но до сих пор не могут определить, кто же на них победил – Д. Буш-младший или А. Гор. И всё из-за небольшой разницы в голосах, отданных за кандидатов. Теперь их должны то ли пересчитывать заново, то ли в дело вмешается Верховный суд Флориды (из-за итогов голосования именно в этом штате и разгорелся сыр-бор).

* * *

Угольному разрезу «Богатырь» – крупнейшему в мире – исполнилось 30 лет. В 1985 году была перекрыта его проектная мощность – добыто свыше 50 миллионов тонн угля.

Теперь «Богатырём» владеет ТОО «Богатырь Аксес Комир» – дочерняя фирма американской компании «Аксес индастриз», о происхождении которой мало что известно.

На разрезе идёт техническое перевооружение. В планах компании – довести через два-три года объём добычи угля на «Богатыре» и разрезе «Северном» в общей сложности до 45 миллионов тонн.

* * *

Николай Марчевский побывал в бывшем колхозе, а ныне кооперативе имени Кирова. Пишет в своём материале, что сюда впору экскурсии возить, чтобы продемонстрировать, как люди сумели выжить и работают в новых условиях. И тут нет никакого преувеличения: хорошо идут дела и в полеводстве, и в животноводстве, действуют перерабатывающие цеха, сохранены и по-прежнему служат людям все социальные объекты.

Может сложиться ощущение, что и не прокатился по этому хозяйству беспощадный каток безумных псевдорыночных реформ на селе. И только бывший колхозный председатель Виктор Кондратьевич Руди, и сегодня стоящий у руля хозяйства, знает, как всё на самом деле было: как оставляли колхоз без средств, как подводили к банкротству (уж очень лакомый кусок был) и даже настаивали на нём, в том числе областные власти. Остаётся лишь удивляться тому, как сумел деликатный и с виду податливый Руди устоять... И теперь ему не нужно ничьей помощи – только бы не мешали...

26 ноября

Вчера целый день трудился в поте лица и к концу дня даже как будто сам собой был доволен. Набрасываю книгу о семье Миллеров – главку за главкой. Конечно, ничего нового я этой книгой не скажу, но неповторимые человеческие судьбы, аромат эпохи, дела нескольких поколений людей в ней будут, что тоже немаловажно. Главное – почти весь материал собран и можно спокойно работать.

Н.А. Миллер, похоже, всё ещё сомневается в целесообразности нашего с ним труда. Я же – нет. Пройдёт какое-то время, и он тоже поймёт – какое большое, нужное дело мы с ним сделали...

* * *

Гулял по набережной. Рядом со спасательной станцией наблюдал купание моржа – мужика лет пятидесяти, который явно получал удовольствие от зимней водной процедуры: плавал, нырял, отфыркивался. Неспешно

выходил из воды, докрасна растирался полотенцем... От тела его шёл пар... Также не спеша одевался. Одежду ему подавала женщина в зимнем пальто, тёплой шаля и валенках – видимо, жена...

Разговорились, и оказалось, морж меня знает, и лет ему уже за шестьдесят. Моржует лет восемь и за эти годы ни разу не болел. Записал его телефон, сделаем зарисовку для «ЗП».

* * *

Не перестаю думать о своих будущих «Хрониках» – форме изложения материала. Может быть, они должны состоять из множества коротких новелл – о людях, знаковых событиях, фактах, характеризующих время? Например, смерть Г.В. Колбина и рассказ о его жизни и работе в Казахстане... Или поминки Г.А. Никифорова и воспоминания о наших с ним встречах... Циклы «Уроки жизни», «Обретения и потери», «Надежды и разочарования»... Или всё же просто хроника жизни, день за днём... Конечно, это простовато до примитива, но зато не надо пыжиться, что-то выдумывать...

27 ноября

Всё время читаю «Записки вашего современника» Ярослава Голованова в «Комсомолке». Поразительный человеческий документ, поскольку жизнь Голованова – бесспорно, выдающегося советского журналиста – сама по себе увлекательнейший роман. Но чувство меры порой изменяет даже очень талантливым людям. Мне кажется, напрасно он живописует (хотя и сдержанно) свою личную жизнь с третьей супругой – эмансипированной российской журналисткой Е.А. Я всё ждал, когда же она его кинет: из-за разницы в возрасте, разных представлений о жизни вообще и супружеской в частности, и прочая, прочая, прочая... Думал: не удержится ведь, наверное, и об этом напишет. Он и написал, что знает теперь, кто её любовник, но что не станет его убивать... Пишет, что очень скучает по их совместной дочери, которую мать всё чаще увозит в Америку и не даёт им по-настоящему общаться... А супруга тем временем ведёт колонку в «Известиях» о воспитании детей – главным образом на примере своих взаимоотношений с дочерью. И редакцию совсем не трогает тот факт, имеет ли такая мать и супруга моральное право на собственном примере учить других родителей выстраивать взаимоотношения с их детьми. Или я совсем ничего не понимаю в жизни: что хорошо в ней и что плохо, что можно делать и чего нельзя... И мне почему-то не слишком жалко хорошего журналиста и человека Голованова, брошенного молодой женой – либеральной журналисткой...

* * *

Шли с Ольгой на работу. На набережной над нами пролетела ворона и что-то уронила. Я подошёл – десять тенге. Только успел подумать: «Где она, интересно, их взяла?» – Ольга говорит: «Лучше бы она уронила десять долларов».

* * *

В очередной раз запил товарищ... Хороший он мужик, но слабовольный. Когда-то долго добивался красивой женщины, готов был ради неё на всё... Поженились... И она, решив, что сделала ему одолжение на всю жизнь, теперь его ни во что не ставит, верёвки вьёт, унижает... Наверное, и он тоже хорош со своими выпивками, неопрятностью, мужиковатостью... Но ведь дети (двое, сын и дочь, уже почти взрослые), да и человек по сути неплохой, другие хорошо к нему относятся... А она всё ждёт дивидендов от своей давней уступки, какой-то другой (думаю, сама не знает какой), красивой жизни. Уже только на моей памяти он так мается (а она считает, что мается с ним) больше десяти лет.

Пытался говорить и с ним, и с ней... Он на всё согласен – лишь бы не гнала... Она выставляет условия – одно, другое, третье... Говорю ей: «Ведь и ты виновата в том, что он такой...». Не понимает...

Наверное, если бы он от неё ушёл, купил квартиру (цены на них всё ещё бросовые, при нынешней зарплате за полгода бы взял средненькую «двушку»), может, что-то бы и поняла... Но он если и уходил, то вскоре чуть ли не на коленях приползал обратно. И все эти трудные годы тянул на себе их семейство, включая уже взрослого, но несколько лет не работающего сына-обалдуя, который всё ищет себя в жизни...

И вот она развелась с ним, но живут вместе, в трёхкомнатной квартире, где ему выделили комнату... На днях пришла ко мне: «Вы не знаете, где он? Уже неделю не появляется... Может, он решил бросить нас? Но мы к этому материально не готовы...». «А гнобить мужа и отца много лет всегда готовы?» – хотел спросить я, но не стал. Я давно понял, что не смогу им помочь наладить отношения. И никто не поможет... Тут в своих собственных семейных делах часто не можешь разобраться...

Тот же Ярослав Голованов, на что уж во всех смыслах человек многоопытный, а молодую жену тоже не смог удержать. И страдает по этому поводу, а особенно из-за того, что его лишают возможности общаться с дочерью, делясь своими переживаниями с миллионной читательской аудиторией «Комсомолки»... А супруга и мать в «Известиях» делятся опытом общения с дочерью, практически не упоминая её отца. Отношения мужчины и женщины – это такая бездна, что разобраться в них бывает невозможно. Мать моя говорит: чужую беду руками разведу, а своей ума не дам... И хоть она говорит это обычно по другим поводам, к семейным дразгам (или драмам) это тоже относится...

28 ноября

Пишу заказную книгу, вроде неплохо получается... Успокаиваю себя: ну и что, что заказная, зато есть история семьи в нескольких поколениях, нерядовая история людей, живших в трагическое и переломное время... А червячок сомнения точит: вот пишешь на заказ, а придёт время за своё братья – и не сможешь, потому что потратил лучшие слова и чувства на заработок... «Но ведь и семью кормить надо», – говорю сам себе. «Ну и корми, но тогда не замахивайся на большее», – сам себе отвечаю... И вспоминаю повесть Гоголя «Портрет» – о художнике, растратившем свой талант на дорогие заказы...

* * *

Установил в бассейне очередной личный рекорд: проплыл за сорок пять минут смешанным стилем (по сути оба – доморощенные, деревенские) один километр и 250 метров. Слегка себя зауважал...

* * *

Кажется, наши финансовые дела (в газете) начинают улучшаться. Есть небольшой запас на будущий год, что-то даст подписка, на первое полугодие будущего года деньгами будем обеспечены. А там ещё заработаем. И тираж нынешний тоже наберём, значит, и реклама будет... Даже самому не верится, что выкарабкиваемся из нищеты начала и середины девяностых годов...

* * *

Чувствую, что у меня основательно садится зрение. Это очень хреново – глаз-то у меня по сути один, второй почти не видит...

28 ноября

Написал заметку о том, что А.С. Павлов освобождён с поста первого заместителя премьер-министра. Он был, без преувеличения, ветераном казахстанского правительства: менялись парламенты и премьеры, а он оставался. Потому что был профессионалом и трудолюбом, никогда не политиканствовал и не интриговал...

У нас в области Александр Сергеевич работал на тракторном заводе, участвовал в первых альтернативных выборах руководителей, победив сразу нескольких соперников, как и он, претендовавших на должность заместителя генерального директора НПО «Сборочные механизмы». Работал начальником облфинуправления, заместителем главы областной администрации. Как раз в эти времена мы нередко общались и всегда находили общий язык.

В правительство А.С. Павлова пригласил Президент, предложив возглавить налоговую службу, которая тогда ещё только формировалась. В очень непростую пору А.С. был министром финансов и одновременно вице-премьером, а затем и первым заместителем главы правительства... При этом он никогда не мелькал, как некоторые его коллеги, на телеэкранах, никогда не делал громких заявлений. Он работал. А когда его незаслуженно обвинили в том, что он потакает с выгодой для себя чьим-то интересам, тут же подал в отставку, которую Президент не принял, заявив, что всегда доверял и доверяет Павлову.

О причинах нынешней отставки А.С. ничего не сообщается. Но, конечно же, такой профессионал без дела не останется.

* * *

Много для себя интересного узнал на сессии областного маслихата, принимавшей программу «Питьевая вода». Знал, например, что озёр у нас много, но и представить себе не мог, что их 1210, но лишь восемь процентов – пресные. Есть ещё малые реки, которые к лету, как правило, пересыхают. Надёжными источниками водоснабжения по большому счёту остаются лишь Иртыш и канал «Иртыш-Караганда». Правда, практически на всей территории области есть ещё гигантские запасы подземных вод, но они сильно минерализованы и не соответствуют стандартам питьевой воды. Пить их без специальной очистки и подготовки – значит вредить здоровью... В итоге жители 42 процентов сёл и аулов (а всего их 524) пьют не просто некачественную – непригодную для употребления воду. А также готовят на ней еду, что, вместе взятое, рано или поздно сказывается на их здоровье.

В советские времена без преувеличения стратегическое значение имели Беловодский и Майский водопроводы, обеспечивающие иртышской водой (с соответствующей очисткой и обработкой) десятки сёл Иртышского, Аксуского и Майского районов. Первый также поил сёла Кокчетавской, Омской и Северо-Казахстанской областей. Теперь всё это в прошлом: из-за развала СССР, экономического кризиса, безденежья, ведомственной разобщённости, разгильдяйства и т.д., и т.п. групповые водопроводы перестали существовать... И только в Иртышском районе из-за этого 40 сёл остались без качественной питьевой воды...

Не лучше картина там, где действовали локальные водопроводы, использующие пригодную для употребления воду из артезианских скважин. По только что перечисленным причинам пришли в негодность и сами скважины, и подземные резервуары, и водонапорные башни, сельские разводящие сети и водоразборные колонки... Восстановить всё это в ближайшие годы вряд ли возможно. Однако хорошо уже то, что ясно видна картина бедствия.

Программа «Питьевая вода» предусматривает разные способы решения проблемы. Прежде всего – это восстановление бывших систем водоснабжения (разумеется, только там, где это возможно). В отдалённых сёлах предлагается устанавливать специальные блок-модули. Воду они будут качать из скважин или колодцев, затем очищать, если необходимо – опреснять и обеззараживать. Но за такую воду сельчанам придётся платить, что сразу же вызвало споры: в состоянии ли и без того едва ли не самые бедные в области люди будут делать это? Тем не менее в целом идея здравая. Каждый блок-модуль может обеспечить качественной водой от 200 до 500 человек, и хоть он стоит недёшево (от трёх до пяти миллионов тенге каждый), это реальная возможность решить проблему.

Куда-то питьевую воду, как и сегодня, будут завозить водовозами, а может, и в бутылках, что обойдётся дешевле установки блок-модулей.

В целом программа, рассчитанная на пять лет, будет стоить областному бюджету свыше двух миллиардов тенге. Столько – по 400 миллионов тенге в год – область вряд ли потянет... Надо просить помощи (софинансирования) в республике...

Словом, вряд ли за пять лет удастся кардинально решить проблему... Но, повторяю, хорошо уже то, что она поставлена и хотя бы поэтапно будет решаться...

* * *

Павлодарцы активно откликнулись на призыв областного историко-краеведческого музея пополнить его сохранившимися у них предметами старины. Среди самых ценных приобретений – юрта со всем убранством, сохранённая переселенцами из Монголии, и казахская женская меховая шуба, которой больше полувека; старинный шкаф ручной работы 19 века; старинная серебряная и фарфоровая посуда; домашняя утварь; фотоальбомы, старые грампластинки и многое другое. Всё это составило новую экспозицию, открытую недавно в музее.

29 ноября

Комитет по авторским правам Министерства юстиции отмечает особую активность павлодарцев, лидирующих по числу заявок на авторство в разработке компьютерных программ и баз данных. Уже удовлетворена, к примеру, коллективная заявка на авторское право в разработке электронной версии карты Павлодара.

* * *

Объявлены итоги первого казахстанского фестиваля-конкурса «Человек года» – «Выбор года». Политическим деятелем столетия признан Н.А. Назарбаев. Лучшим государственным деятелем уходящего года объявлен вице-премьер Д.К. Ахметов. Акимом года единодушно назван аким Алматы В.В. Храпунов, Звезда года – Роза Рымбаева. Редактор года – редактор «Жас алаш» Нуртуре Жусип, начинавший свою карьеру в газете «Қызыл ту» («Сарыарқа самалы»).

* * *

Почти на треть выросло в области в этом году по сравнению с прошлым производство электроэнергии. А это один из главных показателей оживления всей экономики. Самый большой прирост дали Экибастузские ГРЭС-1 и ГРЭС-2 (соответственно, почти 64 и более 60 процентов).

Электроэнергия, вырабатываемая нашими тепловыми станциями, одна из самых дешёвых в Казахстане. Но недёшево обходится её транспортировка, что не позволяет ей конкурировать на юге Казахстана с электростанциями Киргизии и Узбекистана. Зато есть реальная перспектива экспорта электроэнергии Экибастузской ГРЭС-2 в Россию – после создания на её базе казахстанско-российского совместного предприятия.

* * *

В ходе объявленной областной акции «Подари библиотеке книгу» читатели принесли в дар библиотекам более 17 тысяч книг. Кстати, мы с Ольгой также отдаём часть издаваемых нами книг в областную библиотеку, которая распределяет их и по районам.

* * *

В Павлодаре прошёл спектакль Московского театра имени Маяковского «Игра в джин» с Арменом Джигарханяном в главной роли. Я был, и не раз, в этом театре в Москве, но, к сожалению, спектаклей с участием этого, бесспорно, великого, актёра не видел. И у нас – так уж вышло – не смог побывать на спектакле...

30 ноября

В хорошем настроении пришёл на работу, как-то очень быстро разгрёб срочные дела... И тут заявился журналист Б. Человек он не без способностей, но с какой-то «скособоченной» психикой – претензий и амбиций хоть отбавляй. К кому я его только ни прикреплял – все теперь отказываются. И вот опять: машину ему не дали куда-то доехать (по городу), грузят «неудобными» заданиями, в редакции вообще нагрузка на журналистов распределяется несправедливо, мало ему платят гонорара... Были в его речах и здравые зёрна, но всё потонуло в обильных вздорных словесах. Мне бы, послушав, спросить: «Всё сказал? Иди пока, а я подумую...». Я же сам

занервничал, втянулся в идиотский спор, и наш дурацкий, бессмысленный не разговор даже, а базар тянулся минут двадцать, и расстались мы, как и бывает в таких случаях, весьма недовольными друг другом.

По-хорошему с ним давно пора расстаться, и он уже не раз давал повод для этого, но мне его жалко: не без способностей человек, всё надеюсь – пройдёт затянувшаяся юношеская болезнь, научим, воспитаем... Но улучшения не наблюдается, а амбиции его возрастают... Мне же очень важно, чтобы меня понимали, вот и объясняюсь с каждым в надежде, что поймут... Он же явно не понимает и, скорее всего, уже не поймёт, потому что слышит лишь одного себя... Это тот случай, когда натура берёт верх над человеком, и тут ничего исправить нельзя... Так и буду нести его в редакционной жизни как грюжу...

* * *

Заходил П.А. Побережников. Ему 77 лет, а он всё бегаёт по конторам, собирая для нескольких редакций, в том числе для «ЗП», рекламу. Пользы нам от него в этом смысле никакой: он всюду говорит, что имеет от нас «добро» на самые низкие расценки и по сути обрушивает всю нашу ценовую рекламную политику. Надо бы отказаться от его услуг, но многие из нас, и я в том числе, вырастали под его крылом, многим ему обязаны... Да и на его пенсию в шесть тысяч тенге (40 долларов) не прожить... Вот и закрываем глаза на его «коммерческую» деятельность: рекламу приносит по самым низким ценам, а процент ему (за посредничество) платим самый высокий...

Среди «клиентов» П.А. и наш бывший коллега, подававший большие надежды, но ушедший из профессии. Сначала «челночил», сам торговал на базаре... Со временем «раскрутился», держит в магазинах несколько отделов по торговле шубами... Построил большой дом, сына учит в Англии... К нам никогда не заходит, и реклама ему у нас также не нужна, но даёт – через Побережникова, а я закрываю глаза на низкую цену...

Мы предлагали П.А. платить что-то вроде стипендии вместо его рекламных приработков, по сути ту же сумму. Он обижается...

* * *

Купили Александре Яковлевне (тёще) новую шубу – искусственную, но смотрится очень хорошо. Тёща чуть не плачет: мол, зачем на меня тратитесь, у вас же семья? А говорить, в общем, не о чем: стоила шуба чуть больше двух тысяч тенге...

Теперь у меня забота – как бы мать не обиделась: хотя всё, что надо, из одежды у неё есть, может ревность взывать: я тут, мол, толкусь ради всех день и ночь, а одеваешь её... Хотя обе они привыкли обходиться по этой части, да, впрочем, и в жизни вообще, очень малым...

* * *

Чувствую – опять начинаю толстеть. Раздельное питание бросил (были другие нежелательные последствия из-за него), а ничего взамен не делаю. Набрал «лишних» килограммов... Понервничаю – голова начинает болеть, а иногда – и кровь из носа...

2 декабря

Были с С.П. Шевченко на юбилее (30 лет) разреза «Богатырь». Впечатления – смешанные. Во-первых, доклад на английском языке с переводом на русский. Когда-то английские капиталисты не смогли договориться с вождем мирового пролетариата, первым руководителем советского государства В.И. Лениным о том, чтобы взять в концессию экибастузские угольные копи. Американской же фирме весьма туманного происхождения («Аксесс Индастриз») договориться с властями суверенного Казахстана удалось, и теперь крупнейшим в мире угольным разрезом «Богатырь» владеет её «дочка» «Богатырь Аксес Комир». Тем, кто начинал осваивать богатство разреза и добился рекордной выработки на нём (56 миллионов тонн угля в год), и в кошмарном сне не могло присниться, что хозяйничать тут будут американцы... С.П. Шевченко, с которым мы рядом сидели, не без иронии заметил: «Не хотели слушать русский – слушайте английский».

Нынешняя действительность вообще нередко напоминает театр абсурда. Разве не абсурд, скажем, что угольным гигантом, основные средства которого тянут не на один миллиард долларов, командует товарищество с ограниченной ответственностью с уставным капиталом в десять или пятнадцать тысяч долларов. Но это самое ТОО уже вложило в техническое перевооружение разреза более ста миллионов долларов, без чего ему вряд ли бы удалось выкарабкаться из трясины кризиса, в которую его загнали безумные реформаторы. (Может быть, впрочем, далеко не безумные: кто-то наверняка нагрел руки в ту пору, когда крупнейшее предприятие как будто намеренно топили, не платя ему за регулярно отправляемые по десяткам адресов миллионы тонн угля). Теперь же тут и зарплату платят, и оборудование обновляют, и даже благотворительностью занимаются. Такая вот не вполне типичная для нынешних времён идиллия.

Устроители праздника организовали поистине вселенский сбор: геологи и проектировщики, машиностроители и угольщики, строители и энергетики – кого тут только не было. И география впечатляла: Астана и Алматы, Караганда и Павлодар, Свердловск и Новосибирск, Новокраматорск (Украина) и города Германии... Словом, тут надо отдать должное хозяевам: они давали понять гостям-партнёрам, что пришли в

Экибастуз всерьёз и надолго, а также намерены крепить старые связи и развивать новые... Много было не просто тёплых, ритуальных воспоминаний, но и дельных выступлений, нацеленных в будущее. Всех этих людей объединяли общие интересы, понимание того, что им друг без друга не выжить... И моё поначалу скептическое отношение к юбилею как к парадному торжеству понемногу менялось...

На банкете мы с С.П. Шевченко удостоились мест за одним столом с генеральным директором фирмы Денисом Прайсом, чем вскоре воспользовался Сергей Павлович, подарив ему две свои книги об Экибастузе. Любопытно было видеть, как они пытались объясняться, не зная один русского, а другой английского языка.

Пили дорогую водку «Беркут». Бутылка – как раз полпенсии моей матери... Выступали артисты Омского театра оперетты... Правда, я всегда испытываю неудобство, когда перед нами, пьющими и жующими, поют и танцуют. Кто-то считает эти мои комплексы совковыми, но мне кажется, это как раз нормальные человеческие чувства, а есть и пить, когда перед тобой поют, – хуже чем невоспитанность...

Пообщался с директором специализированного ремонтно-восстановительного предприятия (под смешным названием «ГОРЕМ») А.А. Медведевым, который очень тепло говорил об Ольгиных стихах и моей книге «Живу». Хорошо отозвался и о нашей газете, назвав её интеллигентной... Я потом долго раздумывал над тем, что он при этом имел в виду.

3 декабря

Жива, оказывается, дочь А.И. Деникина – белого генерала, воевавшего с красными и эмигрировавшего затем во Францию. В «Труде» она рассказывает, как трудно, бедно им жилось там. Деникин подрабатывал статьями в газетах, а потом американское издательство заказало ему книгу мемуаров. Условия: сто долларов за каждые 50 страниц машинописного текста. И хотя доллар в ту пору стоил дороже нынешнего, гонорар можно считать сверхскромным: как-то я уже писал, что за одну только заметку (меньше странички текста) нашей журналистке агентство «Рейтер» заплатило 50 долларов. Да и сам я за свою заказную книжку прошу в два раза дороже, чем платили генералу Деникину.

* * *

Глобальным планам налаживания производства по новой технологии на Павлодарском химзаводе не суждено в ближайшем будущем осуществиться. Многие зарубежные фирмы (из Японии, Турции, Германии) готовы были вложить деньги в строительство, но под государственную гарантию возврата кредитов. А правительство такой гарантии не даёт.

Завод вновь переходит в областное подчинение и будет производить востребованную продукцию – тосол, автомобильные масла и т.д.

Одна из французских фирм готова прокредитовать работы по ликвидации ртутного загрязнения. Речь идёт о займе свыше восьми миллионов евро, но французы выдвигают при этом и ряд прочих условий. Не факт, что правительство республики с ними согласится.

Главная работа, которую предстоит выполнить, – возведение защитной глиняной стены в грунте, которая должна замкнуть загрязнённую ртутью территорию и преградить движение ртути вместе с грунтовыми водами к Иртышу.

* * *

Позвонил с хорошей вестью А.С. Саркыншаков: с начала года значительно возросли объёмы перевозок экибастузского угля. За одиннадцать месяцев его перевезено 47 миллионов тонн, на 12 миллионов тонн больше, чем за это время прошлого года. Рост составил 38 процентов.

* * *

В Нидерландах принят закон об эвтаназии. Впервые в истории человечества законодательно разрешено помогать уйти из жизни смертельно больным людям, у которых нет надежды на спасение.

* * *

В Павлодаре действует Восточный филиал национальной компании по транспортировке нефти «КазТрансОйл». В 1991 году предприятие перекачало на четыре нефтеперерабатывающих завода (Павлодарский, Шымкентский, Ферганский и Чарджоуский) свыше 22 миллионов тонн нефти, а в прошлом – всего около пяти. Может же перегонять за год до 30 миллионов тонн.

* * *

Наш давний автор, поэт, краевед (и мой партнёр по игре в шахматы) Д.П. Приймак провёл очередной творческий вечер, приуроченный к собственному 88-летию. Вот у кого можно поучиться умению жить.

Свой первый поэтический сборник он издал в 1944 году и до сих пор пишет стихи, в том числе о любви.

Его жизненное кредо: «Так жизнь понимаю: живи и не унывай. Радуйся, что родился...».

5 декабря

В Москве с большим размахом прошёл очередной съезд компартии России. Лидера партии Г. Зюганова критиковали за совмещение этого поста с должностью руководителя думской фракции. Недовольны были

некоторые депутаты опозданием на съезд второго лица в партии Г. Селезнёва, задержавшегося в зарубежной командировке. Г. Селезнёв заявил о своём выходе из редколлегии «Правды» из-за того, что в газете отвергают его статьи.

Съезд вновь доверил Г. Зюганову возглавлять компартию.

7 декабря

Написал уже примерно с четверть заказной книжки, понемногу вырисовывается её будущая структура... Боюсь, как бы не сглазить, но вполне достойная вещь может получиться... Кажется, даже заказчик и главный герой начинает в это верить, помогает, участвует, открывается с неожиданной стороны...

* * *

Выписывал Пашку из домовой книги. Ему надо получать гражданство – российское, и предстоят очень большие хлопоты...

* * *

Заходила Светлана Задулина. Мы знакомы ещё с совхозных времён, а много лет спустя встретились в Алматы. Она как-то очень близко к сердцу приняла мою книжку «Помню и люблю», сделала о ней сюжет по «Хабару», чем очень меня растрогала...

Теперь у неё нелёгкие времена: жить перебралась в Омск, где ни родни, ни друзей, ни работы... Она – хорошая журналистка и человек хороший. Позвонил при ней Володе Голубеву, попросил помочь...

* * *

Стоят сильные холода. Сегодня утром было минус 38 градусов. Я по вечерам гуляю – мне по душе мороз и вечернее безлюдье на набережной.

8 декабря

В нашей области пенсии получают 105510 человек. Более половины их (около 54 тысяч) получают минимальную пенсию (3,5 тысячи тенге); 28,4 тысячи пенсионеров получают от 4 до 7 тысяч тенге, 11777 человек – от 7 до 12 тысяч тенге. Среди последних преобладают бывшие силовики. С пенсией в 12-20 тысяч тенге живут 769 человек (те же «силовики» и несколько участников войны). Есть ещё 28 человек с пенсией 20-29 тысяч тенге (это высшие чины силовых структур).

Средняя же пенсия по Казахстану составляет 4476 тенге. Моя мать, имеющая только животноводческого стажа более 20 лет и вышедшая на пенсию более чем в сто рублей ещё в советскую пору, получает «минималку».

Вот и решайте, кому из пенсионеров сегодня в Казахстане жить хорошо...

Кстати, средняя продолжительность жизни в Казахстане – 64 года (73 года у женщин и 59 у мужчин).

11 декабря

Продолжаю писать заказную книжку и всё время терзаюсь сомнениями: правильно ли поступаю, что пишу для заработка? Понимаю – глупые это переживания: нет ничего дурного, недостойного в такой работе, просто она – другая, но всё равно маюсь...

* * *

Физически ощущаю, как опять толстею. Даже живот временами чешется, как у беременной бабы. Засасывает трясина «нездорового» питания, хоть пытаюсь и сдерживаться...

* * *

Ольга прошла повторное обследование в Омском диагностическом центре, и результаты, слава Богу, нормальные...

* * *

В России очередной либерально-демократический шабаш – на этот раз по поводу Государственного гимна. По предложению президента принята музыка прежнего гимна (Александрова), текст пока ещё дорабатывается... В ходе предварительного обсуждения предлагались музыка Глинки, «Прощание славянки», другие варианты, но В.В. Путин выразился в том смысле, что большинство народа – за прежний гимн... И теперь у России флаг – триколор, герб – двуглавый орёл, знамя армии – красное, музыка гимна – советская...

Наиболее упёртые российские либерал-демократы чуть ли не в истерике бьются, доказывая, что в новой России ни в коем случае не должен остаться старый советский гимн. На одном из российских каналов едва ли не насмерть сошлись в словесной схватке демократ Ю. Черниченко и патриот А. Проханов. При этом первый, которого я хорошо знал и всегда ценил как выдающегося советского публициста и писателя-аграрника, кажется, даже переплюнул в истерике не менее склонного к агрессивному ведению спора Проханова.

А Чубайс по тому же телевидению заявил, что в данном случае неправы президент с народом и что надо уважать мнение демократического меньшинства. Тут можно было бы сказать, что по Чубайсу и его соратникам либерал-демократам народ всегда не прав, когда принимаются судьбоносные решения: скажем, когда голосует за сохранение СССР, или когда не соглашается с вопиюще несправедливой приватизацией «по Чубайсу»... Хотя,

мне кажется, в случае с гимном российскому народу, замордованному реформами и более всего озабоченному проблемой элементарного выживания, совсем не до споров демократов с патриотами...

13 декабря

Скоро я с ума сойду с нашими конторскими бабами. Работницы в большинстве своём замечательные, но характеры у многих змеиные. Создаются какие-то альянсы (по принципу «дружить против кого-то»), плетутся интриги, возникают конфликты, дразги... Вызываю поодиночке, начинаю стыдить – плачут: мол, вместо того, чтобы защитить, ругаете; лучше на ту-то и ту-то посмотрите – как они себя ведут... Вижу – ничего не получается из моих воспитательных бесед... Собрал всех женщин и, не называя фамилий, заявил, что любить друг друга им не обязательно, а поддерживать рабочие отношения (да и то лишь тем, у кого они есть) всё равно придётся... Сказал, что меня мало интересует то, как они относятся друг к другу, но если это будет вредить делу, начну расставаться с обеими конфликтующими сторонами, тем более что желающих устроиться к нам на работу – хоть отбавляй...

Вроде притихли, задумались... Во всяком случае, никто ни словом не обмолвился... Может, утихомирились? Хотя вряд ли...

* * *

Вчера ругал завхоза... С согласия главбуха купила «обтирочного материала» (читай – тряпок) для мытья полов и другой уборки на десять тысяч тенге. Я потом пошёл посмотреть – это рулон в несколько десятков метров.

– Куда нам столько? – спрашиваю.

– А мы на четыре года взяли, – отвечают обе, – материал очень хороший, практичный, почти фланель...

Думал их обеих наказать... Но разве две с половиной тысячи тенге в год на тряпки для двух наших этажей так уж много? Может, они правильно поступили... Сделал вид, что забыл про обещанную им последующую разборку...

* * *

Встретил на набережной К.Н. Шакиримова – в прошлом второго секретаря обкома партии. Теперь он возглавляет фонд развития языков. Хвалил Ольгин «Солнечный мячик» (забавный самоучитель для детей, изучающих казахский язык), передавал ей благодарность. Хорошо выглядит, бодр, энергичен в свои без малого 70 лет.

* * *

Бригады путеукладчиков железнодорожной линии Аксу-Конечная протяжённостью 1844 километра встретились на месте будущей станции у райцентра Коктобе. Строительство дороги ведётся с мая 1998 года. Она свяжет напрямую Павлодар с Семипалатинском и Усть-Каменогорском. Значительно короче станет путь и до Алматы.

* * *

С будущего года во всех госучреждениях будут выдавать зарплату только через пластиковые банковские карточки. Цивилизуемся!

14 декабря

Процедуру банкротства прошли свыше трёх тысяч казахстанских предприятий (из 7450 тысяч). Ещё примерно тысяча промышленных предприятий проходит эту процедуру и примерно столько же – потенциальные банкроты. В ходе продажи имущества банкротов получено свыше 30 миллиардов тенге. Примерно половина этой суммы пошла на выплату задолженности по заработной плате работникам обанкротившихся предприятий.

* * *

В Испании на собственной вилле арестован по линии Интерпола российский медиамагнат В. Гусинский. Ему инкриминируется мошенничество в особо крупных размерах. Россия добивается его выдачи.

* * *

На территории Баянаульского района начался зимний учёт архаров, занесённых в Красную книгу. Сколько их там – не знает никто. В потенциальных местах обитания архаров припасена для них подкормка.

В этом же районе недавно чабану Бахытжану Мукашеву пришлось вступить в схватку с волками. Они уже успели разорвать двух овец из отары, которую он пас, когда он выстрелил из ружья в первого. Тот стал убегать, а второй бросился на Бахытжана, не успевшего перезарядить ружьё. Хорошо, что с собой у чабана был нож, которым он ударил волка. Раненый хищник тоже бросился бежать.

Двадцатилетний Бахытжан в схватке не пострадал.

Волков в Баянауле в последнее время стало больше, и они всё чаще нападают на домашний скот. Но впервые за многие годы волк бросился на человека.

* * *

Раньше в Павлодаре отказывались от новорождённых три-четыре женщины в год, а теперь – две-три каждый месяц. Больше стало и «подкидышей»...

16 декабря

Казахстан будет поставлять электроэнергию в Россию. В Москве подписан договор на её поставку представителями американской компании «AES Экибастуз» (бывшая Экибастузская ГРЭС-1) и РАО «ЕЭС России». Ежемесячно станция будет поставлять в Россию 210 миллионов киловатт-часов.

* * *

В США, наконец, объявлено имя 43 президента. Им стал республиканец Джорж Буш-младший. Его соперник Альберт Гор признал своё поражение. До этого не один месяц продолжалась тяжба с пересчётом голосов выборщиков.

* * *

И днём, и ночью, без выходных ведётся строительство новой главной мечети в Павлодаре. Только личные пожертвования на её сооружение сделали 126 человек на общую сумму 736 800 тенге.

* * *

Завтра исполнилось бы 60 лет Жанаталапу Нуркенову – павлодарскому журналисту и поэту. Мы, его товарищи, звали его Женей. Он был открытым, искренним человеком.

«И исчезает дым кочевий, тех, кто придумали меня», – написал он когда-то. А павлодарцы его помнят... И мы тоже дали материал о Жанаталапе.

* * *

Омский журналист Виктор Гоношилов решил минувшим летом в одиночку на резиновой лодке пройти по Иртышу от Ямышева до Омска, повторив путь экспедиции посланца Петра Первого майора И. Бухгольца. Сделать это омичу по разным причинам не удалось, но путешествие было интересным, и он его описал в еженедельнике «Омский вестник». Фрагменты этих путевых заметок пересказывает в сегодняшнем номере С.П. Шевченко, отдавая должное введливости и упорству коллеги.

Добавление из 2012 года. Пройдёт ещё десять лет, и Виктор Гоношилов повторит попытку – уже при содействии местных властей. Неоценимую поддержку ему оказали начальник управления архивов области Х.Х. Акимханов и обозреватель «ЗП» Володя Бугаев. По пути следования Виктора принимали у нас как дорогого гостя – в Павлодаре, Качирах, Железинке. Он был не просто удивлён, а покорён казахстанским гостеприимством и признавался, что без нашей поддержки не смог бы пройти весь путь. И в непогоду не раз попадал, и комары с мошкой его заедали... Но всё вытерпел, превозмог, осуществил свою заветную мечту... Спустя какое-то время заходил и к нам, в редакцию, благодарил за поддержку. А потом и книжку написал о своём путешествии «По течению против ветра» и передал мне с дарственной надписью.

17 декабря

Летал в Алматы, на сессию Ассамблеи народа Казахстана. В самолёте подсчитывал, во что обошлась мне эта двухдневная поездка. Билеты на самолёт в оба конца – 26 тысяч тенге, гостиница – 11 тысяч, итого 37 тысяч тенге. Столько я не всякий месяц получаю с премией и гонораром (при окладе в 15 тысяч тенге). А ведь я по павлодарским меркам неплохо зарабатываю. Но могу ли я позволить себе летать в Алматы за свой счёт? Вопрос риторический... Что же о других тогда говорить? И самолёт, и гостиница теперь – удовольствие, которое могут позволить себе не многие...

* * *

Сессия проходила накануне Дня независимости и носила поэтому отчасти торжественно-приподнятый характер. Повестка её звучала так: «Духовно-культурное развитие народа – основа укрепления Государственной независимости страны». Н.А. Назарбаев в своём выступлении предложил принять специальный закон об Ассамблее, чтобы поднять её статус и обеспечить чёткую правовую базу её деятельности.

От павлодарской делегации выступил аким области Г.Б. Жакиянов, который говорил главным образом о развитии и укреплении связей Павлодарского Прииртышья с соседними российскими регионами.

* * *

Опекавшие нашу делегацию алматинцы угощали нас в популярном развлекательно-увеселительном заведении, которое лишь с очень большой натяжкой можно назвать рестораном. Это огромное, похожее на ангар помещение, где установлены за символическими перегородками не десятки даже, а сотни столов. В нём – огромная масса народа, неумолчный гул, толчея, гремущая музыка и густой сигаретный дым. Моё турецкое пальто так им пропиталось, что даже дома потом ко мне приносивались – где это я так прокоптился?

Я никак не мог понять: что за удовольствие «отдыхать» среди такого скопища народа? Хозяева деликатно объясняли: но это же создаёт атмосферу праздника, большого веселья, к тому же здесь никто ни на кого не обращает внимания... Словом, модно и круто... У меня от этой «крутизны», а вернее, от смога и шума разболелась голова, и я при первой же возможности слинял в гостиницу...

Обратно из-за тумана мы улетали чуть ли не сутки...

* * *

Приём от имени акима области в Павлодаре по случаю Дня независимости был устроен в ресторане «Иртыш» по европейским стандартам. Мужчины – в строгих костюмах (иные даже с бабочками), женщины – в вечерних платьях. Я в своём новом сером костюме и темно-синей рубашке смотрелся белой вороной. Мужчины были приглашены с жёнами, место Ольги рядом со мной пустовало (она всё ещё в Омске), но я прихватил со стола табличку с её фамилией и инициалами.

На столиках не было обычных общих холодных закусок, перед каждым стояла одна-единственная тарелка с рыбной нарезкой. Как только мы её съели (а это произошло очень быстро), официанты собрали тарелки и вереницей, чуть ли не в колонну по одному, устремились на кухню, откуда той же вереницей разнесли каждому тарелки с холодным мясным ассорти... И потом эта процедура повторялась по той же схеме много раз подряд – с горячими блюдами, десертом и т.д. Подавали также влажные ароматные салфетки и зубочистки...

Само собой речи, концертные номера и, наконец, дискотека, на которую я не остался.

Смешанные чувства вызывают у меня подобные мероприятия. Конечно же, интересно было попридусловствовать на приёме по-европейски. Но как-то не очень уютно мне бывает среди подобного роскошества, когда я думаю о том, как тяжело живётся многим моим землякам. И, может, ещё и поэтому я почти всегда чувствую себя чужим на таких «праздниках жизни».

* * *

Димка ведёт детские страницы в двух омских газетах, пополняя таким образом свой личный бюджет. Теперь приобщил к этому делу и Пашку, который помогает ему разбирать почту, выполняет другие поручения. Причём не бесплатно, а за 150 рублей (750 тенге) в месяц. Пашка допустил какую-то оплошность, и Димка хотел лишиться его оплаты – частично или полностью... Общими усилиями удалось отстоять Пашкины права на оплату труда...

А Пашка ещё и Даньку упрекает за то, что тот не работает...

18 декабря

Раньше в советских газетах была рубрика «Их нравы», под которой публиковались материалы о всяких непотребствах капиталистического образа жизни. А теперь «Комсомольская правда» делегирует своего специального корреспондента на всемирный конгресс проституток в Таиланд и посвящает этому событию целый разворот. Тут и расценки на специфические услуги (от 50 рублей и двух долларов за «сеанс» до 100-300 долларов за ночь), и описание экзотических приёмов, с помощью которых работницы коммерческого секса, например, открывают «орудиями труда» пивные бутылки, и много чего ещё... «Комсомолка» до того испаскудилась, что её часто противно брать в руки. Но берут ведь, и я в том числе...

19 декабря

Опубликован список лауреатов Государственной премии республики в области литературы, архитектуры и искусства. И в нём ни одной некоренной фамилии... Правильно ли это?

* * *

Набрано 114 страниц будущей книги – это примерно половина всего объёма. Я к этим листам несколько дней не прикасался – из-за какого-то нелепого суеверия. А сегодня взял в руки, полистал, и сердце забилось неровно, потому что набор – это уже как бы овеществлённое слово, которое и воспринимается по-особому, иначе, чем рукописное.

Сказал однажды соавтору – Н.А. Миллеру: мы ведь с вами обессмертим многих ваших близких... Теперь, кажется, и он в это поверил...

* * *

Приехал на Васильевские дни брат Петька, привёз свои статьи – очень хорошие: язык, стиль, композиция, образы... Ему бы и работать в этом направлении, тем более что взял на год творческий (оплачиваемый) отпуск для работы над докторской...

Мне он привёз программы лекций по журналистике и книжку покойного В. Шустера, бывшего ответсека «Рудного Алтая», с которым мы были немного знакомы. Очень хороши и стихи его, и проза – такого Шустера я раньше не знал...

20 декабря

Говорили с братом о том, что у нас, Поминовых, с возрастом портится характер. Нам всё больше не нравятся окружающие и то, что происходит вокруг, мы становимся нетерпимы и раздражительны, даже друг на друга порой покрикиваем...

«Нервеннобольной», – говорил иногда о себе отец. Теперь и я так могу иногда о себе говорить...

21 декабря

В первой павлодарской городской больнице установлен аппарат искусственной почки. Он обошелся областному бюджету в семь миллионов тенге и продлит жизнь многим людям, страдающим почечной недостаточностью.

22 декабря

Я где-то читал или слышал: разведчики проваливаются, потому что привыкают к опасности и теряют бдительность. Нечто подобное случилось на днях и со мной. Получил задание от акиматовских имиджмейкеров: сделать «нечто этакое такое» – специальный разворот в предновогодний четверговой номер, в котором бы люди разных профессий, поколений, национальностей позитивно оценили год уходящий (власть же неустанно трудилась для этого!) и вселили в земляков надежду в ещё лучшее будущее. Ничего, в общем, особенного, бывали задания и похуже... Мне бы самому составить список «героев», разжевать каждому журналисту, что от него требуется, а я это дело перепоручил ближайшим помощникам... Ну и вышло в итоге нечто похожее на тятляп... Разворот мне и самому не понравился, а кураторам из акимата – тем более... И мне прямо об этом сказали: вас, мол, попросили как надёжного человека, профессионала, а вы... Словом, разворот пришлось спешно переделывать.

Можно было бы сказать – рабочий момент, и уже завтра всё забудется... Но – нет: я этих людей знаю – они так просто ничего не говорят и ничего не забывают...

Когда они, наконец, ушли, подумал о том, что ситуация, ими описанная, вполне типична: копни сегодня любое предприятие, которое держится на плаву, и обнаружишь нечто подобное. Какое время – такие и поступки. Редкий руководитель избежал соблазна поучаствовать в разделе (в свою пользу, разумеется) бывшего государственного имущества...

* * *

Отстранён от эфира телеведущий С. Доренко. Решение абсолютно верное, хотя и запоздалое. То, что он делал на главном государственном российском телеканале, за пределами всех журналистских канонов и элементарных понятий о совести и чести. Собственно говоря, его беспредельно хамские передачи, критикующие российского президента, Лужкова, Примакова, это вовсе не журналистика, а нечто примитивно-базарное, состряпанное по принципу «чем хуже – тем лучше», чем грязнее ложь, тем быстрее в неё поверят...

Но – поразительная вещь – некоторые из тех, кто ещё вчера публично заявляли, что никогда не подадут ему руки, бросились изо всех сил его защищать. И даже американские СМИ узрели в его отстранении наступление на свободу слова. Уже и вчерашние противники из НТВ на его стороне...

Всё дело, похоже, в том, что раздружившиеся до этого Березовский, контролирующий ОРТ, и Гусинский, который рулит НТВ, стали товарищами по несчастью: они уже не только не вошли в главные кремлёвские кабинеты, но и могут оказаться за решёткой. А лучшее средство защиты, как известно, нападение – вот они и выпалили дуплетом по российскому президенту. Доренко напоследок «перелистал» трагическую историю «Курска» в нужной интерпретации, а Киселёв подпел ему на НТВ. Вид последнего на экране – напыщенно-самодовольная физиономия, нарочито замедленная речь с бесконечным «эканьем» – вызывает у меня какое-то почти физиологическое неприятие. И я не думаю, что одинок в этих своих чувствах... Неужели же судьба не накажет их обоих за все сотворённые ими мерзости?

12 сентября

Прочитал в материале у Николая Марчевского, побывавшего в Щербактинском районе, что там вблизи просяных полей ТОО «Красиловское» минувшей весной гнездились журавли (их гнёзда механизаторы даже переносили с пашни в степь). Я засомневался: да, журавли всегда раньше кормились на просяных полях, и я сам это видел в Майском районе, но гнёзд они в нашем краю не устраивали. Николай говорит: «За что купил, за то и продаю». Надо будет переуточнить у наших орнитологов. Но главное всё же другое – то, что просо в «Красиловском», и не только там, уродилось в этом году хорошее.

* * *

Новое заявление о том, что в Павлодаре всё же будет строиться электролизный завод. Правительство, пишет газета «Панорама», одобрило проект, за осуществление которого берутся японская компания «Мицуи» и канадская «Снелавалин». Заказчик – группа предприятий Евразийского банка, уже владеющего нашим алюминиевым заводом и другими предприятиями, обеспечивающими его работу. Речь пока что идёт о создании электролизного производства с использованием глинозёма Павлодарского алюминиевого завода. Но нет пока ещё технико-экономического обоснования.

* * *

Областной штаб по борьбе с саранчой провёл своё итоговое заседание. Разгуляться саранче в этом году не дали: было обработано около миллиона 170 тысяч гектаров полей, и значительного урона посевам итальянский прус не нанёс. Но победу праздновать рано: из обследованных нынешним летом почти шести миллионов гектаров полей кубышками саранчи оккупировано 874 тысячи гектаров. Они и будут обработаны будущим летом. Это те земли, где плотность расселения саранчи превышает так называемый «порог экономической вредности».

* * *

Перепечатаваем из «Казахстанской правды» интервью заведующего общественно-политическим отделом администрации Президента Е. Ертысбаева, в котором довольно много места уделяется личности бывшего казахстанского премьер-министра Кажегельдина... Только цитаты:

«...Кажегельдин решил часть денег вложить в РНПК (Республиканская народная партия Казахстана), ФДСК (Форум демократических сил Казахстана), сайт «Евразия», в некоторых американских конгрессменов, в газеты «XXI век» и «СолДАТ», в откровенно ангажированные публикации в некоторых российских и зарубежных изданиях. Это хитрый ход, потому что политических оппонентов Запад не выдаёт, закрывая глаза даже на обвинения в коррупции...».

«Экс-премьер фактически объявил информационную войну Казахстану. Ему удалось внушить определённым структурам международного сообщества, что он является «политическим эмигрантом», «лидером казахстанской оппозиции», борющимся с «диктаторским режимом...».

«Наш доморощенный «общенациональный лидер» Кажегельдин со своими миллионами сидит в самом богатом городе мира – Лондоне – с многочисленной охраной и ведёт свою, только ему выгодную политическую игру, всячески очерняя Казахстан и законно избранного Президента Назарбаева...».

13 сентября

Весь вчерашний день провёл в Голубовке у Н.А. Миллера. Видел хорошие хлебные поля... Впечатляющая картина: во все стороны, едва ли не до самого горизонта, разливы хлебов. Где ещё такое увидишь!

Бурты хлеба на току... Склады, доверху забытые зерном нового урожая...

Миллер сегодня «держит» самое крупное в области хозяйство, которое принял несколько лет назад и буквально спас от разорения. Нелегко ему живётся, работает день и ночь, зато и результат налицо...

Рассказывал мне, как «зарабатывают на жизнь» некоторые наши общие знакомые, сильные мира сего, прибирая к рукам лучшие земли. Работают на них другие, получая гроши, а барыши идут в карман подпольным «плантаторам»...

Миллеру же приходится жить по принципу: Богу молись и чёрта не гневи... Тяжело ему ещё и оттого, что он – единственный крепкий хозяин в округе, и все идут за помощью к нему, да и чиновники разного рода не прочь поживиться...

В тот день случилась история, потрясая меня до глубины души. При мне Николаю Александровичу позвонил руководитель соседнего хозяйства с просьбой помочь: умер механизатор, прямо в поле, за штурвалом комбайна... Надо хоронить, а ничего нет: ни гроба, ни нового костюма, ни продуктов, ни спиртного для поминок – в таком положении сегодня это хозяйство. Миллер сказал, чтобы присылали машину, отдал необходимые распоряжения кому-то из подчинённых...

Какое-то время мы сидели молча. А потом я сказал, что знаю этого умершего механизатора: в урожайном 1979 году был в командировке в Иртышском районе и, помимо прочего, встречался с одним из «тысячников» – Анатолием Петровичем Андаевым (был такой почин в ту пору – десятка два иртышских комбайнёров взяли обязательство намолотить за уборку не менее тысячи тонн зерна каждый). Написал о нём – целиннике, классном механизаторе, наставнике молодых хлеборобов – зарисовку. Её потом напечатала и «Казахстанская правда»... И вот столь печальная весть... Анатолий Петрович был уже пенсионером, но каждую осень вставал за штурвал своего старенького комбайна... Переживал, видя, что творится с некогда вполне благополучным хозяйством... Может, и хорошо, что не дождал до его окончательного развала?

* * *

Уже ночью возвращались обратно – по следам недавно прошедшего дождя. И временами на дороге возникали фантазмагорические, жутковатые картины: туман в свете фар приобретал очертания каких-то фигур и теней; местами он становился таким плотным, что лучи фар запутывались в нём, и, казалось, мы не едем, а крадёмся... То вдруг начинался ветер, но не разгонял туман, а будто закручивал его...

Ближе к Павлодару всё прояснилось, дома были уже за полночь...

14 сентября

Дали реплику по поводу инициативы нового руководства Павлодарского тракторного завода, опубликовавшего в «Казахстанской правде» объявление о наборе специалистов в связи с освоением трактора Т-954. Трактор этот давно разработан именно павлодарскими специалистами, а теперь их почему-то ищут в Алматы, Астане, Костаная, Усть-Каменогорске. Не потому ли, что с нашими, в своё время вынужденными уйти с завода из-за того, что им не платили зарплату, придётся сперва рассчитаться по старым долгам? Решили, видимо, что проще будет набрать новых, со стороны...

Посмотрим на реакцию руководства завода, как, впрочем, и на то, много ли будет желающих вернуться на предприятие из бывших тракторостроителей?

* * *

На Майкаинском горно-обогатительном комбинате добыли за восемь месяцев 201 килограмм золота и почти три с половиной тонны серебра. Но не в чистом, конечно, виде, а в составе концентрата, который отправляется на специализированные предприятия. Переработано также около 12 тысяч тонн медного и более трёх тысяч тонн цинкового концентрата. Это значительно больше сделанного в прошлом году.

Восстанавливается и подземный рудник, простоявший несколько лет затопленным. Между тем ещё несколько лет назад посёлок Майкаин был на грани умирания.

16 сентября

Самый хороший хлеб в этом году уродился в Щербактинском районе, где пшеница даёт в среднем по 15,4 центнера с гектара.

* * *

В области по-прежнему ведётся незаконная хищническая добыча рачка артемия салина, живущего в солёных озёрах. Особенно большой спрос на него в Китае, куда чаще всего по подложным документам его везут.

На днях свыше 60 тонн артемии салина, добытой в запрещённые сроки, обнаружено в морозильных камерах одной из павлодарских фирм. Хозяев пока не нашли. Можно представить себе гигантскую сумму, которую собирались заработать на этой партии браконьеры, если частному «раколову», добывшему 250 килограммов, насчитали ущерба более чем на 360 тысяч тенге.

Не исключено, впрочем, что в первом случае дело будет спущено на тормозах – уж слишком велика партия, есть где пожить...

* * *

Хорошая новость: российские и казахстанские энергетики будут восстанавливать линию электропередачи Экибастуз-Барнаул. Об этом договорились в Москве вице-премьер Казахстана Д.К. Ахметов и председатель правления РАО «ЕЭС России» А.Б. Чубайс.

* * *

Узнал из нашей газеты, что в составе Астанайско-Алматинской епархии Русской православной церкви, действующей на территории Казахстана, работают 103 прихода и семь монастырей (четыре женских и три мужских) – в Алматы и Алматинской области, Усть-Каменогорске, Семипалатинске, Караганде и Павлодаре.

Служение в епархии проводят 197 священников.

* * *

Хорошо написала З.А. Суворова о нынешнем житье-бытье Григорьевки. Люди здесь поняли, что полагаться надо главным образом на самих себя, и потихоньку осваиваются в рыночных реалиях.

Махмуту и Корлан Аманжоловым по 63 года. У них десять детей. Она, успевая их рожать и обихаживать, работала дояркой, он – скотником. Дети, подрастая, помогали родителям, ухаживали за скотом на подворье, с которого и начиналось крестьянское хозяйство большого семейства. «Обобществили» скот, объединили полагающиеся всем земельные наделы, имущественные паи. И оказалось, что среди сестёр-братьев, зятьёв и снох есть не только животноводы, но и трактористы, комбайнёры, шофёры, электрик, сварщик, экономист.

Узнали, что в районе начинает действовать программа «Средняк», решили взять кредит. Ездил за ним в Павлодар Корлан апа. Деньги – сто тысяч тенге – немислимую, казалось, сумму, получила вечером, когда уже темнело. Притом мелкими купюрами, целую сумку набила... Надо выходить на улицу, а боязно... Около банка такси стоит, села, а водитель спрашивает: «У вас, бабушка, деньги-то есть?». Добралась к городской дочери, а потом вместе поехали в Григорьевку.

На те деньги купили племенных тёлочек, которые уже и приплод дали. А всего в их хозяйстве теперь 20 голов крупного рогатого скота, 20 овец, пять лошадей. На этом стаде пока и зиждется благополучие большого семейства Аманжоловых... Богатства, конечно, не нажили, но зато первый кредит выплатили и просят второй – уже 200 тысяч тенге. Это на трактор, пусть будет и старенький, но свой – чтобы сено на нём заготавливать, огороды пахать. На огороде выращивают овощи и картошку для своей семьи, но решили ещё и бахчу завести, чтобы арбузы и на продажу выращивать, – они в Григорьевке во все времена хорошо родили...

И таких семей здесь уже несколько. В основном выращивают скот, но также и арбузы, картошку... В самое горячее время уже и работников нанимают, в основном местных школьников... Словом, не бедствует Григорьевка...

17 сентября

Ездил с ветеранами – бывшими руководителями в Шидерты, где находится управление каналом «Иртыш-Караганда». Их пригласил начальник управления А.И. Баталов, а они позвали меня за компанию.

Хорошая была поездка... Ещё и потому, что увидел в непринуждённой обстановке Алексея Ивановича, могучего русского мужика, наделённого народным талантом жить размашисто, смело – работать так работать, а отдыхать так отдыхать... Когда-то он строил этот канал и уже многие годы возглавляет предприятие, обеспечивающее его эксплуатацию на территории нашей области (у карагандинской части канала своё

начальство). Можно без преувеличения сказать, что во многом благодаря недюжинным способностям А.И. канал до сих пор работает...

Повезло на этот раз мне и в том, что искупался в водохранилище, совершив небольшой заплыв. Вода оказалась совсем не холодной (видимо, за день прогрелась)...

Долго сидели за дастарханом... Ветераны костерили власть и реформы, вспоминали о том, что было... Мы потом ещё, наверное, с час гуляли по посёлку вдвоём с А.Н. Джазиним – удивительно скромным, сдержанным человеком. Говорили о прежних и нынешних временах, методах работы прежнего и нынешнего начальства. Я, пожалуй, уж слишком разоткровенничался... Но Джазину доверять можно...

* * *

За столом вдруг вспомнили М.Н. Полторанина – бывшего собкора «Правды» в Казахстане, не раз бывавшего и в Шидертах, и в Экибастузе, и в Павлодаре, затем оказавшегося в ближнем окружении российского президента Б.Н. Ельцина. Одно время он даже был вице-премьером в ельцинском правительстве, но потом круто разошёлся с реформаторами «гайдаровского разлива» и ушёл в отставку. С ним в своё время встречались и А.И. Баталов, и Б.В. Исаев, и Е.А. Азаров, и А.Ф. Половников.

Вспоминали, например, как он мог сказать, приехав в область и заложив за воротник: «Ну что, какого секретаря обкома партии снимать будем?». Как он мог позвонить из Шидертов в Москву союзному министру и спросить: «Ну что, постройте, наконец, здесь больницу или будете ждать, пока «Правда» об этом напишет?». И дело сдвигалось с мёртвой точки.

Рассказывали, как формировалась спецгруппа по нейтрализации спецкора Полторанина, когда он приезжал освещать областную партийную конференцию. Для него готовили «программу отдыха» с обильными возлияниями (хотя спойть его было практически невозможно), а заодно и «рыбу»-болванку для будущего отчёта с конференции, которую он потом уже сам доводил до кондиции. Всё потому, что у Полторанина была репутация журналиста, для которого почти не существовало авторитетов. Я, например, до сих пор помню его зубодробительную корреспонденцию о стиле и методах работы одного из первых секретарей Карагандинского обкома партии – влиятельнейшего в Казахстане человека, который вскоре после публикации расстался с должностью. Правда, в ту пору партноменклатура своих так просто не сдавала, и тот секретарь обкома стал заместителем союзного министра, но публикация только добавила Полторанину славы...

Словом, он знал себе цену и соответственно держал себя, позволяя себе иногда и покуражиться в командировке. Но при всём при том никогда не терял журналистского чутья и всегда находил по-настоящему острые темы для своих публикаций, не боясь испортить отношений с местным начальством.

Добавление из 2012 года. Пройдёт десять лет, и М.Н. Полторанин напишет и издаст книгу «Власть в тротиловом эквиваленте», в которой вынесет беспощадный приговор Б.Н. Ельцину и его ближайшему окружению, реформаторам-либералам, а также тем, кто придёт им на смену... Многие приведённые в книге факты (а Полторанин знает о чём пишет) просто убийственны, но не верить им нельзя... Может быть, единственное, чего недостаёт в книге, так это откровенного покаяния самого Полторанина, ведь он был в числе тех, кто активно помогал восхождению того же Ельцина на вершину власти. Помогал, скорее всего, искренне, но не зря же говорят, что благими намерениями дорога в ад вымощена...

* * *

Запомнился ещё рассказ А.И. Баталова о том, как ему однажды удалось «пробить» для работников своего предприятия целых четыре сверхлимитных «Жигуля». Зашёл по какому-то другому вопросу к первому зампреду облисполкома Е.А. Гордову, увидел, что он в хорошем расположении духа, подсунил заготовленную бумагу, и тот подписал её, распорядившись перераспределить эти четыре машины за счёт фондов Павлодара.

Сказать, что четверо очередников были счастливы, – это ничего не сказать: они могли ждать своей очереди ещё и пять, и десять лет... И когда машины ими уже были получены, кому-то из них пришла в голову мысль отблагодарить благодетеля, скинувшись по сотне рублей... Деньги принесли Баталову, а он при удобном случае хотел было отдать их Гордову... Тот его сразу послал «по матушке», сказал, чтобы больше на глаза ему не показывался... Потом всё же сменил гнев на милость, сказал: «Ладно, так и быть – неси бутылку!». На том дело и закончилось.

«А те четыреста рублей, – сказал, заканчивая свой рассказ А.И. Баталов, – чуть карман мне не прожгли, пока я их не раздал хозяевам».

18 сентября

Пытался с утра отписаться о поездке в Голубовку. Но материал никак не шёл – не находилось нужных слов, фразы рождались пустые, фальшивые... Наверное, и потому ещё, что Н.А. Миллер не хотел «светиться» и просил не писать об одном, о другом, о третьем... И его можно понять: слишком много может быть желающих поживиться на его нынешнем хорошем хлебе... А мне как писать – со связанными руками?

* * *

Данька предлагает создать сайт в Интернете, разместить на нём извлечения из моих книг – как наживку для потенциальных клиентов, которые могли бы воспользоваться моими литературными услугами (например, в качестве их биографа, автора книг об их предприятиях, семьях и т.д.). А что, может, стоит попробовать? Деньги-то нужны... Но и стыдно тоже...

19 сентября

Хорошая новость: в Павлодаре, впервые за многие годы, открылся большой современный Дом книги. Инициатором хорошего дела стала корпорация «Атамура», которая специализируется в основном на издании учебно-методической литературы для школьников, но выпускает также художественную прозу, поэзию, научно-познавательные книги и мемуары.

Учебники и другие книги будут здесь продаваться по издательским ценам.

Дом книги будет носить имя академика Каныша Сатпаева.

21 сентября

Наша газета – единственная из всех выходящих в Павлодаре – публикует страницу писем читателей. Одно из её главных достоинств – всеядность. Тут и проблемы, и жалобы, и благодарности, и исповеди... И ещё сердобольность, привносимая Зоей Алексеевной Суворовой, которая через страницу писем знакомит одиноких людей, а некоторым даже помогает соединить судьбы...

Вот и в сегодняшней странице чего только нет... Читатели, судя по рубрикам, размышляют, негодуют, ждут ответа, благодарят и даже... заклинают... Некая Дана, потерявшая любимого человека, просит его откликнуться. А проблема в том, что она не знает о нём ничего, он же – лишь её телефон, который уже месяц на повреждении (украли кабель). Вот такая трагикомедия на современный лад...

Надо будет обязательно сообщить в одной из следующих страниц писем, если они отыщут друг друга.

* * *

Время сейчас такое, что люди становятся черствее и больше думают о собственном благополучии, нежели о бедах ближнего... Но, оказывается, живы в павлодарцах и сострадание, доброта, готовность прийти на помощь даже незнакомому человеку.

Несколько дней назад, вечером, по телевидению и радио прозвучало сообщение о том, что перенёсшей тяжёлую операцию беременной женщине срочно требуется кровь. И в ту же ночь более 60 горожан пришли, чтобы сдать её. Некоторые, не имея денег на такси (а общественный транспорт уже не работал), шли через весь город пешком.

Женщину спасли... В том числе и благодаря свежей крови этих людей, которых она никогда не видела и не увидит...

23 сентября

Видел на днях знакомую журналистку, торгующую на рынке яблоками и картошкой... Вышло так, что уклониться от встречи было уже нельзя, – подошёл... Она смутилась, но лишь на мгновение, и сказала с некоторым вызовом: «А что делать? Хорошо хоть дача выручает...».

У неё две взрослых дочери, муж давно не работает, а её газетных заработков на четверых не хватает. Хотя зарабатывает она по нынешним меркам не так уж мало – примерно 150 долларов. Это больше, чем средняя зарплата по Казахстану и по области, но в какой-то мере и показатель благосостояния населения: на одну такую зарплату среднюю семью не прокормить.

* * *

Выговаривал на планёрке журналистам – почти никто из них не занимается подпиской. А тираж для нас – вопрос жизни. У них своя правда (задача журналиста – писать хорошие материалы), у меня своя (не будет тиража – не будет рекламы, а стало быть, и нынешних относительно неплохих заработков). Прямо говорю об этом, но не вижу отклика в их глазах...

* * *

Н.Г. Шафер говорит, что я прославил его на весь бывший Советский Союз. После моего материала о нём в «Труде» (тираж – больше миллиона экземпляров) повалили письма отовсюду. На одном из конвертов адрес обозначен так: «Павлодар. Пожалуйста – Шаферу». В основном просят сделать записи музыкальных произведений или предлагают ему пластинки.

* * *

Ток-шоу «Глас народа» на НТВ... Так теперь называются «круглые столы» и дискуссии на телевидении, в том числе идущие в прямом эфире. На этот раз – постыдная разборка между представителем «Газпрома» А. Кохом (акционером-кредитором НТВ) и всё тем же Е. Киселёвым, представляющим интересы акционера В. Гусинского и журналистов телеканала.

Суть дела: НТВ задолжало «Газпрому» 210 миллионов долларов, а отдать не может – нечем и предлагает разные варианты погашения части кредита: акциями, реструктуризацией и т.д. «Газпром» настаивает на возврате

долга (кредита) и накладывает арест на часть акций, принадлежащих НТВ (Гусинскому). «Энтэвэшники» поднимают шум на весь мир: в России душат независимую прессу; государство через свои структуры («Газпром») хочет поставить на место Гусинского, а заодно расправляется с неугодными журналистами.

Правда и ложь в этой «дискуссии» так сознательно перемешаны, что нормальному человеку в подобных хитросплетениях разобраться невозможно. Государство (читай – верховная власть), конечно же, хочет иметь влияние на НТВ (и тут налицо политика), но устами Коха заявляет, что никакой политики здесь нет – одна только чистая экономика: мол, государство хочет вернуть свои деньги. Гусинский же и журналистская братия, которая кормится из его рук, устами Киселёва вопит, что это – чистая политика и что это Кремль решил задушить независимый телеканал. Но если вы независимы – не берите денег у государственных структур, а если уж взяли – платите по счетам.

И эта глухаринная песнь с обеих сторон, когда никто никого не слышит, причём не слышит намеренно, длится часа полтора... Умница-ведущая (какой она бывает в других передачах), как растрёпанная курица, мечется от одного к другому, стремясь и хозяину (Гусинскому) угодить, и видимость невинности (независимости) соблюсти... И весь этот фарс под названием «Глас народа» есть не что иное, как прямое издевательство над этим самым народом – давно забытым и политиками, и журналистами, обобраным и униженным... И видеть, и слышать этих изовравшихся людей, которых на пушечный выстрел нельзя допускать до телеэкрана, просто невыносимо.

* * *

Очень быстро строится новая главная мечеть в Павлодаре. Опубликовали репортаж о монтаже шанырака (каркаса купола уникального сооружения), который ведёт единственная крановщица Ирина Ивановна Шепель. В тот день её смена продолжалась почти 12 часов – с восьми утра и почти до восьми вечера. Внизу крановщицу ждал с цветами и словами благодарности председатель попечительского совета по строительству мечети О.К. Кожанов.

А уникальность работы была в том, что монтаж конструкций И.И. Шепель приходилось вести на отметке высотой в 31 метр.

* * *

Странная смерть второго космонавта планеты Германа Степановича Титова, в августе 1961 года 17 раз облетевшего землю на космическом корабле. Это расстояние от Земли до Луны и обратно. В студенчестве мы зачитывались очерком выдающегося советского журналиста Анатолия Агроновского «Как я был первым», в котором рассказывалось и о том, как земляки-алтайцы встретили известие о полёте Титова. Нынешним летом мы с моими школьными друзьями-барнаульцами Пуцелевыми дважды проезжали мимо указателя «Дом-музей Г.С. Титова» (по пути в Горный Алтай и обратно), но не заехали – не было времени.

Прозвучала информация о том, что Г.С. Титов отравился угарным газом в своей бане...

* * *

Вчера почти по всей области выпал снег. Где-то сразу таял, а на севере области – в Иртышке, Железинке, Качирах – пролежал почти сутки. И если в пятницу температура воздуха была везде плюсовая, то в ночь на субботу в Актогае было минус семь...

Впрочем, синоптики уверяют, что вот-вот наступит сухая и тёплая погода.

25 сентября

Ходил на презентацию фармацевтического завода. Его построили несколько лет назад и даже показывали Н.А. Назарбаеву во время одного из визитов... Но что-то там не заладилось, и через какое-то время предприятие обанкротилось. А теперь сюда пришли новые люди и вновь запустили производство.

Фармацевтическая компания «Ромат» вложила в реконструкцию более 700 тысяч долларов, оснастила производство современным технологическим оборудованием известных фирм Германии, Англии, Италии, Швейцарии. Обучение персонала вела авторитетная шведская фирма. Об уровне производства можно судить по такому, например, факту: на некоторых участках обеспечивается тридцатикратная (!) очистка воздуха.

Пока на предприятии занято 30 человек... Они выпускают болеутоляющие, сердечно-сосудистые, противотуберкулёзные и другие лекарства. Всего же компания, созданная в 1992 году, производит уже свыше сотни наименований продукции.

На пресс-конференции представители компании говорили, что пока что Казахстан покрывает за счёт отечественного производства лишь пять-шесть процентов своих потребностей в лекарствах. А наш завод позволит со временем полностью «закрыть» нужды республики в упоминавшихся препаратах...

Ходил по кабинетам «Ромата», больше напоминающим лаборатории, слушал пояснения представителей фирмы, их ответы на вопросы и думал: откуда такие берутся, почему не боятся рисковать, почему у них всё получается? И почему же мы, подавляющее большинство бывших советских людей, застряли где-то на полустанке, а рыночный поезд уходит от нас всё дальше и дальше...

26 сентября

Впечатляющий день города Павлодара. Презентация новой набережной Иртыша, превращённой в большой концертный зал под открытым небом... Фонтаны сверху, широкие, облицованные красивым камнем ступени, ведущие вниз, где устроена импровизированная сцена... Очень к лицу Павлодару эта новая набережная...

На открытии конно-спортивных мероприятий, устроенных на ипподроме за городом, красовались аким области Г.Б. Жакиянов с супругой – очень хорошо смотрелись верхом на лошадях, в национальных одеждах. Кстати сказать, бывая на таких праздниках, я всегда поражался тому, как великолепно держатся в седлах и управляют лошадьми казахские девушки...

На этот раз рискнули показать своё мастерство в верховой езде и некоторые акимы районов. И не ударили в грязь лицом...

* * *

Вдруг как-то отчётливо и сильно затосковал по Пашке. Подумал – как он там, ведь, в сущности, совсем ещё ребёнок, к тому же во многом домашний... Привыкает ли к новой жизни, радуется хоть чему-нибудь? Хорошо ему там или не очень? Ольга хоть и недавно вернулась из Омска, а я вижу – и у неё душа не на месте.

* * *

По индикативному плану социально-экономического развития Казахстана на 2001-2005 годы уже в будущем году средний размер пенсий вырастет до 4,5 тысячи тенге. Это на тысячу тенге больше, чем сейчас. Планом предусмотрено ежегодное повышение пенсий и гарантируется их своевременная выплата.

* * *

За прошлую неделю в области совершено 24 самоубийства. Об одном несостоявшемся написала в «ЗП» И. Волкова. 68-летний пенсионер дважды за ночь хотел повеситься, но бельевая верёвка не выдерживала его веса... Потом пытался зарезаться, но тоже неудачно... Проснувшаяся жена вызвала «скорую»... Пенсионера перевязали, и он попросил разрешения закурить... Пару раз затынулся, шагнул на балкон и стал перелезать через перила, чтобы броситься вниз... Но врачи были ещё в квартире и успели ему помешать, после чего уже не отпускали до приезда психиатрической бригады.

27 сентября

Ольга была на приёме у знакомой женщины-врача. И та, помимо прочего, хвалилась перед ней успехами своего сына: какой он умный, деловой, а какими деньгами ворочает!

Парень этот – ровесник нашего Даньки, и О. пришла в расстроенных чувствах: вот, мол, и совсем молодые люди как-то находят себя в жизни, а наш всё болтается по ней неприкаянно, хотя тоже умный, образованный, трудолюбивый...

Старался её успокоить: время ещё покажет – кто есть кто... Но и меня этот её рассказ неприятно зацепил...

* * *

Уже, наверное, лет десять собираю истории (главным образом газетные и журнальные вырезки) об отношениях полов (мужчины и женщины). Их у меня скопилось уже больше сотни, я хотел написать цикл небольших новелл, «блесток» о бесчисленных нюансах любовных отношений – высоких и низких, благородных и подлых, верности и неверности, о проявлениях любви в самых разных обстоятельствах. Пока собирался, эту тему уже взялась копать белорусская писательница Светлана Алексиевич (та самая, что написала книги «У войны неженское лицо», «Цинковые мальчики», получившие большую известность). Мне, правда, не по душе претенциозное название новой её книги о любви «Чудный олень вечной охоты», но всё равно она молодец.

А я всё продолжаю копить своё досье, не зная, дойдут ли когда-нибудь до него у меня руки?

* * *

С.П. Шевченко говорил мне недавно, что оставляет все текущие планы на потом и берётся за книгу о погибшем сыне (мой ровесник, Саша, утонул, купаясь в Иртыше)... И вдруг узнаю: С.П. взялся за создание очередного музея (несколько лет назад он помогал в организации музея на заводе «Октябрь»), при облсельхозуправлении. Дело тоже хорошее, но, в общем, проходное... Наверное, очень боится С.П. оказаться незанятым, выпасть из общественной жизни города. Или ещё не готов к книге о сыне, хотя, учитывая непростые их отношения в разные периоды, это могла быть совершенно нестандартная вещь. Но говорить ему ничего этого не стал, пообещав свои книги и некоторые газетные вырезки для будущего музея...

29 сентября

Бывают дни, когда я, если следовать этикету и принимать все приглашения, должен присутствовать (иногда – в одно и то же время) сразу на нескольких торжествах. Например, сегодня был приглашён на открытие новой мечети, на мероприятие в ресторан по случаю Дня учителя, на юбилей журналиста-ветерана и, наконец, на приём, устраиваемый акимом области по случаю столетия со дня рождения нашего знатного земляка, акына-импровизатора Исы Байзакова. Помимо этого, сами принимали в редакции своих ветеранов, устраивали для них застолье, вручали подписные квитанции на газету и по тысяче тенге.

Понятно, что никуда, кроме приёма, устраиваемого акимом области, не пошёл. А этот приём заслуживает того, чтобы рассказать о нём особо.

Уже несколько дней в области идут торжества, посвящённые столетию Исы Байзакова, одного из самых ярких представителей казахского музыкального, песенного творчества, талантливого прозаика (я о нём уже рассказывал в своих записках). И торжества эти были организованы с размахом: большой той на родине акына в Иртышском районе; республиканский айтыс акынов в Павлодаре, победителю которого вручили «Жигули», а призёрам – крупные денежные призы... И вот теперь – приём. Приглашённых не слишком много, человек сто. Примерно половина из них – гости... Каждому определён не только стол, но и место за ним... Я табличку со своей фамилией забрал на память, отдал Ольге... Она говорит, что теперь всякий раз будет ставить её передо мной, чтобы я и дома знал своё место за столом.

На приёме мы, редакторы двух газет, оказались за одним столом с двумя замами акима области, акимом Павлодара, начальниками УВД и управления культуры и председателем дисциплинарного совета, то есть в компании очень представительной.

Всё было, в общем, как всегда: речи, тосты, концертные номера... Особым же было то, что за два с лишним часа в зале ресторана не прозвучало ни одного слова на русском языке. Впрочем, нет, был куплет из песни, исполненной на итальянском, с вставкой-переводом на русском...

С одной стороны, вроде всё правильно: чествуют национального деятеля, всю жизнь творившего на родном казахском языке... Но, с другой стороны, нельзя же делать вид, что неказахов в зале вовсе не существует... Стал считать – сколько же нас, некоренных? И оказалось, трое русских (вместе со мной), один украинец и один немец... И, как ни крути, получилось, что мы чужие на этом празднике...

* * *

Радуюсь заказу на новую книгу («заавторскую» – я напишу её, но автором будет значиться заказчик). Это возможность поправить финансовые дела нашего семейства. Хотя чему особенно радоваться: что хорошего в том, что журналист с моими опытом и квалификацией вынужден подрабатывать таким способом?

* * *

Наконец-то наши спортсмены завоевали свою первую медаль на Олимпийских играх в Сиднее. Это «серебро» велогонщика А. Винокурова. Ему 27 лет, родом из Северо-Казахстанской области.

* * *

Узнал из обзора облстатуправления, что в области работают 17 совместных и семь иностранных предприятий с участием партнёров из восьми стран с общим уставным фондом более восьми миллиардов тенге. Эти страны – Россия, Германия, США, Турция, Белоруссия, Литва и Швейцария.

На совместных и иностранных предприятиях работают более 23 тысяч человек, средняя заработная плата на них – около 23 тысяч тенге в месяц, в 1,7 раза выше среднеобластного уровня.

Эти предприятия заняты производством металлов и электроэнергии, добычей угля, торговлей. В первом полугодии ими произведено продукции и оказано услуг на 230 миллиардов тенге.

* * *

Прочитал в нашей газете... В области действует 470 школ, в том числе 127 – с казахским языком обучения. В них учатся 156,6 тысячи детей (19,2 – в казахских школах).

Кроме того, у нас 25 профессиональных школ и лицеев, 13 колледжей, 15 интернатов и детских домов.

30 сентября

Под занавес Олимпиады в Сиднее на ней впервые прозвучал Гимн Казахстана – в честь победы Ольги Шишигиной в беге с барьерами на 100 метров.

Уже обеспечили себе как минимум бронзовые медали боксёры Болат Жумадилов, Мухтархан Дильдабеков, Бекзат Саттарханов и Ермахан Ибраимов. Может быть, им удастся подняться и выше, – впереди у них полуфинальные поединки.

* * *

Отличное интервью в «Труде» с доктором медицинских наук И.А. Гундаровым, который в беседе с журналисткой газеты С. Сухой комментирует недавнее заявление президента России о том, что при сложившейся демографической ситуации население страны каждые 15 лет будет сокращаться на 20 миллионов человек. Если в подобном прогнозе и есть преувеличение, то не такое уж большое: население России сокращается, несмотря даже на мощный поток беженцев и вынужденных переселенцев из стран ближнего зарубежья. Почему вымирает Россия?

И.А. Гундаров называет следующие факторы, приближающие человека (читай – больших групп людей – Ю.П.) к смерти. Первый – неверная цель (я бы уточнил: завышенные требования к жизни – Ю.П.). Так, если человек ставит главной целью достижение богатства, славы, положения, притом любой ценой, он заведомо разрушает себя, даже получая всё это, не говоря уже о том, если он этого не достигает.

Второй фактор – «ложные» отношения между людьми, выстроенные на корысти и аморальной взаимозависимости. И, наконец, третий – грех «чёрных эмоций». Если в твоей душе доминируют тоска, гнев, отчаяние, постоянная неудовлетворённость жизнью, это ослабляет все защитные силы организма, способность держать удары судьбы. И всё это, вместе взятое, и приближает человека к смерти.

Бедность – тоже фактор риска. Как говорит И.А. Гундаров, сейчас мы по уровню благосостояния пребываем примерно в 60-х годах. Но тогда СССР имел один из самых низких в мире показателей смертности – 6,9 на тысячу населения, в то время как сейчас – около 16. Всё дело в мощном психологическом воздействии на человека, резко неоправданной смене жизненных приоритетов, понятий о добре и зле... Плюс социально-экономический обвал: большинство людей были более или менее обеспечены, имели всё необходимое для сносной жизни и очень быстро стали едва ли не нищими, а главное, никому не нужными.

И.А. Гундаров говорит о предпринятой реформаторами (неважно – хотели они этого или нет) попытке «пересадки души» – попытке насильственной – из одной системы жизненных ценностей в совершенно иную. И эта «пересадка», эта ломка оказалась для многих непосильной. Плюс чувство собственной ущербности, униженности, безысходности... Отсюда и рост смертности...

Ещё очень много, на мой взгляд, умных, толковых вещей говорит в интервью И.А. Гундаров, подытоживая: «Лишь малая доля нашей жизненной прочности зависит от того, есть ли на что жить, а лавина – от того, есть ли зачем жить...». И дальше: «Дайте человеку смысл жизни, перспективу, от него зависящую, надежду на справедливость – и он выживет».

Не могу сказать, что И.А. Гундаров открыл мне глаза на происходящее. Но он помог мне утвердиться в моих собственных размышлениях, догадках, выводах... Кто и что виной происходящему – понятно. Но остаётся вопрос – что делать?

2 октября

У Ольги опять проблемы со здоровьем, хотя она следит за собой и уже больше трёх месяцев лечится... Работает в последнее время на полставки...

* * *

Сон – вчерашний... Ночь, какие-то трущобы, стрельба, непонятная заварушка... Страшно, однако интересно, и я пошёл на улицу, где тут же напоролся на милиционеров, которые оказались переодетыми террористами... Положили меня мордой в грязь... Лежу и думаю: пристрелят или всё же пронесёт? Проснулся.

3 октября

Шестидесятилетие отметил рудник Торт-Кудук, ведущий свою историю с предвоенного 1940 года, когда он ещё входил в рудоуправление «Майкаинзолото». В 1962 году здесь была открыта обогатительная фабрика, и рудник начал поставлять на медеплавильные предприятия обогащённый рудный концентрат.

Минувшее десятилетие для Торт-Кудука стало тяжёлым. Производство было остановлено, а с ним и посёлок оказался на грани умирания. Но три года назад предприятие было передано в управление научно-производственной корпорации «Ремас», которая вложила в реанимацию рудника более 50 миллионов тенге. Теперь здесь работает золотоизвлекательная фабрика, сориентированная на глубокую переработку «хвостов» (отходов) прежнего производства. А их накопилось свыше миллиона тонн.

С начала этого года предприятием реализовано свыше 21 килограмма золота и 138 килограммов серебра на общую сумму 27 миллионов тенге. Но это, конечно, не чистое золото и серебро, а концентраты, их содержащие.

А самое главное, с возобновлением работы предприятия стал оживать и посёлок.

* * *

В нашей области ещё в бытность СССР было разведано крупнейшее в Союзе медно-молибденовое месторождение – Бошекульское, расположенное на территории бывшего Экибастузского района (ныне сельская зона Экибастуза). По оценкам советских геологов, залежи меди Бошекуля составляют примерно девять миллионов тонн, золота – более 26 тонн. Есть также в его рудах молибден, серебро, кобальт и селен.

Концентрация меди в здешней руде, по бытовым меркам, невелика – всего 0,7 процента, но этого достаточно для процесса флотации, то есть обогащения. Кроме рудника, предполагается построить завод по переработке семи миллионов тонн руды в год в стандартные концентраты. А это в свою очередь позволит ежегодно получать 35-40 тысяч тонн медного концентрата, около 600 тонн молибдена, тонну золота и 12-13 тонн серебра. Запасов месторождения при таких объёмах переработки должно хватить почти на четверть века.

Интерес к финансированию проекта уже проявили Европейский банк реконструкции и развития, известные голландский, южноафриканский и другие банки.

* * *

Акимы Железинского и Щербактинского районов отчитывались в областном акимате о выполнении областной программы «Мын орта шаруа» («Тысяча середняков»). Цель её – поддержать хозяев подворий, чтобы они могли его не только прирастить, но и в будущем развить до небольшого крестьянского хозяйства. Размер кредита – сто

тысяч тенге, но для его получения нужен индивидуальный бизнес-проект. В каждом районе должно быть прокредитовано по сотне середняцких личных хозяйств, что, по мысли создателей программы, станет основой наращивания общего потенциала сёл и аулов.

Идея как будто вполне здравая, да и сумма кредита не такая уж неподъёмная и для банков, и для получателей. Но пока что программа «буксует»: мало кто из будущих середняков может составить бизнес-проект по всем правилам; многие опасаются залезть в долги; банки не хотят рисковать и связываться с мелкими заёмщиками, у которых, как правило, нет залогового имущества, покрывающего сумму кредита...

С одной стороны, можно вести речь об объективных трудностях, а с другой – о мелком саботаже, прежде всего чиновников и банкиров...

По итогам обсуждения акимы обоих районов были предупреждены о личной ответственности за выполнение программы «Средняк» – со всеми вытекающими для них последствиями в случае её провала. Оба заверили, что примут все меры...

4 октября

В последнее время живу с некоторым подъёмом – сам не знаю почему. Как будто энергии жизни прибавилось. Надолго ли хватит?

* * *

Пытался вчера просмотреть кассету на видеоманитофоне. Час промучился, но нужный канал в телевизоре так и «не поймал». Такие у меня взаимоотношения с техникой...

Измучился, разозлился, а толку?

5 октября

В Павлодаре состоялось заседание казахстанско-российской комиссии по совместному использованию и охране трансграничных рек. В нём принимали участие представители министерств природных ресурсов и охраны окружающей среды двух государств, а также других заинтересованных ведомств, представляющих Обь-Иртышский, Нижне-Волжский, Уральский водные бассейны, Омскую, Курганскую, Тюменскую, Павлодарскую, Восточно-Казахстанскую и другие области Казахстана.

Главные обсуждаемые темы – мониторинг состояния трансграничных рек, реализация совместного российско-казахстанско-французского проекта «Трансграничное управление бассейном реки Иртыш», меры по предотвращению ртутного заражения Иртыша в районе Павлодара и другие.

Особо обсуждалась судьба уникальной поймы Иртыша на всём протяжении реки. Значительно обедневшие весенние попуски уже нанесли и продолжают наносить ей невосполнимый ущерб. В советские времена судьба её – ключи от Иртыша (читай – от полноценных разливов – Ю.П.) была в руках у всемогущего Минэнерго СССР, теперь – у американских инвесторов, владеющих гидроэлектростанциями в верховьях Иртыша. Их интересы диктуются прибылью, но она ничтожна по сравнению с гигантским уроном, наносимым уникальному природному комплексу – иртышской пойме. Пойма продолжает скудеть, тают рыбные богатства Иртыша. Ситуация может ещё более усугубляться с введением в эксплуатацию строящегося в Китае канала Чёрный Иртыш-Карамай, который в перспективе может забирать до 20 процентов стока реки в её верховьях.

Конечно же, комиссия не могла принять никаких судьбоносных решений. Но хорошо уже то, что во весь голос прозвучали проблемы трансграничных рек, а также рекомендации по их решению, для чего требуются уже совместные межгосударственные усилия.

Хорошо и то, что именно наша область, обладающая самым большим участком поймы, стала инициатором этого большого сбора чиновников, экологов, специалистов водного хозяйства, учёных.

* * *

«По совести» – назвал свой материал о поездке в хозяйство Н.А. Миллера. Попытаюсь в нём доказать, что можно, оказывается, и в условиях рынка жить по этому принципу. Хотя жизнь чаще всего демонстрирует примеры совсем другого рода. Так, на сегодняшней странице писем рассказывается о том, как делит не только имущество, но и детей семья «новых русских»...

* * *

Павлодарская дачница вырастила на своём участке чудо-огурец длиной 105 сантиметров и весом в три килограмма... Говорит, может быть и больше бы вырос, да заморозки помешали...

Сам я, к сожалению, увидел это произведение дачного искусства лишь на снимке в газете...

7 октября

Суббота. Идёт мелкий снежок... Сыро, слякотно... Ждём Пашку – Володя Федосенко обещал привезти его из Омска на побывку... В моём мозгу как-то до сих пор не укладывается тот факт, что он живёт отдельно от нас...

* * *

На днях ездили в Железинку – откапывать послание потомкам, заложенное у памятника В.И. Ленину в 1968 году участниками юбилейного пленума райкома комсомола, которому в тот год исполнялось 50 лет. Я

присутствовал на этом пленуме, поскольку был тогда секретарём комсомольской организации Берёзовской средней школы, и помню, как всё происходило, таким же серым октябрьским днём...

Выкопать капсулу предложил О.К. Кожанов – руководитель фонда имени К.И. Сатпаева, а в ту давнюю пору – замначальника Железинского райсельхозуправления. Он позвонил мне и сказал, что если мы сейчас этого не сделаем, то про неё вовсе забудут... Согласился поехать с нами и взял на себя некоторые организационные хлопоты мой нынешний сосед по дому, а тогда первый секретарь Железинского райкома комсомола А.П. Звягин (он, кстати, и был одним из инициаторов идеи составления и закладки капсулы с посланием потомкам)...

Едва приехали в Железинку и я зашёл в редакцию, чтобы отметить командировку, туда же явился незнакомый мне мужик и без всяких предисловий поинтересовался: «Двух ломов и четырёх лопат достаточно будет?». «Вполне, – отвечал я, – но ещё и кувалда, наверное, понадобится». «Будет кувалда!» – пообещал мужик и исчез так же быстро, как и появился.

Немногочисленный редакционный народ, не посвящённый в суть предстоящего действия, с некоторым изумлением наблюдал за нашим с мужиком недолгим общением.

– Сами всё скоро узнаете, – слегка напускал я тумана, приглашая желающих подойти через час к месту бывшего памятника В.И. Ленину.

Пообедав дома у бывшего комсомольского активиста А.А. Сикорского и приняв для вдохновения граммов по сто водки, отправились на место раскопки... Там уже собралось десятка три человек: учащиеся-старшеклассники, несколько ветеранов, случайные прохожие... Самым активным среди них был пьяненький мужичонка в калошах, обмотанных чем-то вроде портянок и держащихся на верёвочках.

– Не трогайте Ильича! – вскрикивал мужик, – это наш вождь, мы не позволим!

Когда ему объяснили, что памятника тут уже давно нет, остался лишь постамент, а мы тут совсем по другому поводу, он ненадолго успокоился и затем принимал живейшее участие в происходящем своими советами.

Никто точно не помнил – под каким из четырёх углов бетонного основания памятника заложена капсула. Выручил председатель совета ветеранов К.Б. Битенов, точно указавший место. Парни-старшеклассники быстро раздолбили асфальт у основания и стали копать... Довольно быстро наткнулись на бетонную глыбу, выволокли её на поверхность... Все почему-то решили, что именно в ней замурована капсула с посланием... Поэтому сначала парни, а потом и мы с А.П. Звягиным лупили по бетонному монолиту кувалдой... Не без труда разбили и ничего среди обломков не обнаружили... Стали копать дальше и очень скоро откопали нечто вроде шкатулки, обёрнутой в полуистлевшую красную матерью. Внутри неё и была капсула – цилиндр из дюралюминия с завинчивающимся верхом. И хотя этот металл не ржавеет, плотно привинченная крышка за тридцать с лишним лет успела так прикипеть к основной части, что не откручивалась...

Послали гонцов с капсулой в котельную, где, как уверяли знающие люди, есть газовые ключи и другой подходящий инструмент... Наказали: там не вскрывать, а только сдвинуть крышку... Минут пятнадцать томились в ожидании... Котельщики не подвели, и вот уже А.П. Звягин раскручивает капсулу и достаёт из неё пожелтевший, будто прижаренный свиток... Разворачивает... Виден текст, отпечатанный на машинке, но местами он в разводах и чёрных пятнах – влага всё же попала внутрь цилиндра...

Алексей Павлович пытается читать, но прочитывается не всё, и поэтому принимается решение поработать с текстом в более приемлемых условиях, попросить помощи у архивистов... Тем не менее настроение у всех приподнятое... А.П. Звягин благодарит присутствующих за помощь и участие в акции и, заручившись моей поддержкой, обещает донести текст послания до народа через «Звезду Прииртышья». И мы с чувством исполненного долга отправились ко всё тому же А.А. Сикорскому отмечать свершившееся, где дело дошло уже до комсомольских, и не только, песен...

Приехав домой, обнаружил в багажнике машины гостинец от Александра Александровича – небольшой мешок картошки. А.П. Звягин потом пояснил: они с Сикорским давние друзья, вот он и презентовал ему картошки, ну и мне – за компанию...

* * *

Вот извлечения из того самого письма комсомольцев 1968 года своим сверстникам, которые должны были прочитать его в 2018 году (мы, как уже пояснил, поторопили события). Читать эти строки сегодня по меньшей мере странно... И всё же...

«Мы живём в эпоху великих социальных политических свершений... Великий Октябрь... открыл столбовую дорогу всем народам земного шара к грядущему миру и счастью. Треть населения земного шара уже вышла на эту дорогу... Мировая социалистическая система стала определяющим фактором современности, оказывающим решающее влияние на ход мирового исторического развития. Наша Советская страна всем своим экономическим, политическим и военным могуществом оказывает поддержку международному рабочему и коммунистическому движению, спланирует вокруг себя социалистические и антиимпериалистические силы, оказывает всемерную поддержку национально-освободительному движению.

Материальное благосостояние советских людей улучшается из года в год.

Вся страна в настоящее время работает над выполнением третьей программы КПСС, которая предусматривает создание материально-технической базы коммунизма.

Наши успехи были бы ещё больше, если бы не происки империализма... Империализм стремится всеми способами – военными, политическими – изменить соотношение сил в свою пользу. Об этом говорят недавние события в Чехословакии (те самые, 1968 года – Ю.П.), где контрреволюционные силы, направляемые извне, пытались столкнуть Чехословакию с пути социализма, однако эта попытка провалилась.

Вот уже 20 лет льётся кровь вьетнамского народа. Американские империалисты пытаются поработить свободолюбивый Вьетнам... Но мы твёрдо уверены, что этому не бывать: поручкой тому – помощь СССР и стран соцлагеря...

...Мы, комсомольцы 60-х годов, понимаем всю сложность международной обстановки и поэтому будем трудиться... на благо нашей любимой Родины, для укрепления её обороноспособности, бороться за мир, за социальный прогресс.

Содержание всей нашей работы – воспитание молодёжи на славных боевых и трудовых традициях Коммунистической партии и советского народа».

Далее в письме говорится об организации социалистического соревнования среди молодёжи (называются передовики – механизаторы и животноводы), рассказывается о политической учёбе комсомольцев, клубах и кружках, которые помогают «воспитывать идейно закалённых, высокообразованных строителей коммунизма»... И далее – в том же духе...

«Обращаемся к вам, комсомольцы и молодёжь 2018 года, будьте верными продолжателями дела Ленина и Коммунистической партии, Ленинского комсомола. Берегите нашу Родину, как берегли её наши отцы и деды... Трудитесь, не жалея сил... во имя счастья на земле.

Участники торжественного пленума Железинского райкома комсомола».

Надо ли комментировать это послание? И содержание его, и пафос, и стиль говорят сами за себя... Таковы были в ту пору официальные идеологические установки – их и брали на вооружение. Обычные же люди в обыденной жизни так не говорили никогда. Молодые люди, почти сплошь бывшие комсомольцами, просто жили: учились и работали, влюблялись, заводили семьи... Они просто жили, не особенно задумываясь о своём будущем, которое большинству представлялось, и не без основания, определённым и ясным.

Живи – как все, подчиняйся общим правилам поведения – и всё в твоей жизни будет хорошо. Родное государство не обидит, не даст пропасть. Так в большинстве своём люди тогда и жили – небогато, скорее, очень скромно, если не бедно, но независтливо, открыто, участливо к окружающим.

И ещё все мы, выросшие на излёте хрущёвской волны, были (а многие и остались) романтиками. Обычным явлением было, например, такое – рвануть после окончания школы, лучше всем классом или хотя бы группой, куда-нибудь за тридевять земель, на ударную комсомольскую стройку. Это притом, что и дома работы было хоть отбавляй. Но то – дом, а то ударная комсомольская...

Мой старший брат Шурка вместе с одноклассниками Юркой Бурдаковым, Толиком Тетериным, Людкой Семининой, Любкой Бондаренко после десятилетки ринулись строить Саяно-Шушенскую ГЭС, а когда получили там от ворот поворот, обосновались в Шушенском, чтобы возводить город-памятник вождю мирового пролетариата Ленину. О них писали газеты, на следующий год вслед за ними отправился небольшой десант очередных выпускников нашей школы... Всё это было – из песни слов не выкинешь...

Но комсомол давно умер, а ничего лучшего взамен не родилось... Поэтому не будем плевать в своё прошлое. В нём было, конечно, всякое, но без него мы не стали бы тем, кем стали.

Добавление из 2012 года. Какое-то время спустя я готовил ещё одну свою книгу – «Между прошлым и будущим», куда решил включить и эту историю, добавив в неё некоторые новые факты. Так, я узнал, что мы в том теперь уже далёком 1968 году были далеко не оригинальны в порыве донести свой голос до потомков. Оказалось, в мире замурованы тысячи таких капсул, заложенных с подобной целью. Одна из самых знаменитых – с посланием американского президента Джорджа Вашингтона грядущим поколениям, замурованная в 1793 году в фундамент нового здания Капитолия. Кстати сказать, капсулу с этим посланием до сих пор не отыскали.

Газета «Нью-Йорк таймс» в 2000 году организовала материальное послание к потомкам. Цель – рассказать землянам будущего о жизни простого человека на пороге XXI века. Посылку формировали жители трёх маленьких городков – американского, французского и бразильского.

Что же для их жителей стало материальным выражением их бытовой жизни? Вот он, этот список: сотовый телефон, обручальное кольцо, таблетка «Виагры», пульт дистанционного управления от телевизора, знак «парковка запрещена», набор кулинарных рецептов, книга Экзюпери «Маленький принц».

После этого уже газета «Известия» провела опрос в маленьких российских городах – с той же целью. Набор получился следующий: книги Пушкина, чайник, детская погремушка, набор для домашнего консервирования, лопата, машина «Жигули», печка-«буржуйка»...

8 октября

Павлодарские энергетики направили очередное письмо в столицу с предложением полностью запретить приём цветного лома. Дело в том, что этого самого лома как такового давно уже нет, а так называемые сдатчики варварски разграбляют действующие линии электропередач, вырезают телефонные кабели, курочат трансформаторы и другое ценнейшее оборудование.

За 1997-2000 годы на территории области зарегистрировано 30 несчастных случаев, произошедших при хищении цветного металла из электроустановок и на линиях электропередач, в том числе 26 – со смертельным исходом.

Пик подобных грабежей пришёлся на прошлый год, когда было похищено почти 900 километров электропроводов, разукомплектовано оборудование 34 подстанций, из-за чего погибли 15 человек.

Продолжается эта вакханалия и в нынешнем году, когда в результате «чёрного» бизнеса уже погибли семь человек.

* * *

Ирина Волкова написала хороший репортаж из Павлодарской специализированной кадетской школы-интерната. 104 её воспитанника готовятся здесь для поступления в высшие военные училища республики. Помимо школьной программы, кадеты изучают и военные дисциплины. Живут по строгому распорядку и воинскому уставу. На выходной получают увольнительные, но лишь те, кто не имеет замечаний в течение недели.

Учатся, живут, питаются кадеты за государственный счёт, родители тратятся лишь на покупку формы. Неуспевающих практически нет – их сразу отчисляют, да и конкурс при поступлении до десяти и более человек на место...

Но есть и проблема: в отличие от других кадетских школ республики, которые «проходят» по ведомству Министерства обороны, наша относится к Министерству образования, и поэтому её выпускники не имеют льгот при поступлении в высшие военные училища, что, конечно же, неправильно...

* * *

Н.А. Назарбаев принял в Астане группу выпускников зарубежных вузов, обучавшихся по программе «Болашак» в Западной Европе, США, Японии, других странах. Всего же уже 570 молодых казахстанцев смогли воспользоваться возможностями, предоставляемыми государственной программой международного обучения. При этом такая учёба каждого обошлась казне в 70 тысяч долларов. Ей предшествует жёсткий конкурсный отбор, хотя вскрывались и случаи блата, и невозвращения «болашаковцев» на родину.

* * *

Завтра начинается матч на звание чемпиона мира по шахматам между действующим чемпионом Г. Каспаровым и гроссмейстером, тоже россиянином, В. Крамником. Впервые в истории матч будет от начала и до конца (4 ноября) транслироваться по Интернету. Победитель получит денежный приз в один миллион 400 тысяч долларов и серебряный чемпионский кубок.

10 октября

Благочинный церковью первого округа Павлодарской области игумен Иосиф рассказывает в «ЗП» о юбилейном Архиерейском Соборе Русской православной церкви, приуроченном к 1000-летию Рождества Христова. В работе собора участвовало более 150 архиереев Московского Патриархата, который включает в себя Японскую и Китайскую автономные церкви, 130 епархий, 545 монастырей, 19417 приходов.

Юбилейный собор подтвердил причисление к лику святых семьи последнего российского императора: его самого, императрицы, сына и четырёх дочерей. При этом было отмечено: канонизируется не монархический строй и не государственные деяния императора, «но прославляется евангельская кротость, терпение и смирение, с которыми царская семья прошла через многие страдания за последние 17 месяцев жизни, закончившейся расстрелом в подвале ипатьевского дома...».

Собор также определил смену приоритетов в жизни православной церкви. Она вышла на такой уровень, когда количественный рост уже не имеет значения, не играет роли. Речь идёт о качественном наполнении того, что в ней есть...

* * *

В Москве состоялась презентация книги бывшего российского президента Б.Н. Ельцина «Президентский марафон». И хотя сам автор утверждает, что ничего «жареного» в книге нет, его бывший пресс-секретарь С. Ястржембский заметил, что «многие персонажи её расстроятся».

* * *

Аким Павлодара Н.И. Чмых выделил из городского бюджета пять миллионов тенге на охрану дачных массивов. Будет нанято 300 сторожей – из расчёта один на 150 участков. Может, хотя бы теперь приутихнут дачные вандалы и воришки...

12 октября

На состоявшемся в Астане заседании Межгосударственного Совета стран – участниц Таможенного союза (Беларусь, Казахстан, Кыргызстан, Россия, Таджикистан) подписан договор об учреждении новой международной экономической организации на базе Таможенного союза, получившей название Евразийское экономическое сообщество (ЕврАзЭС).

Подписан также ряд двусторонних казахстанско-российских документов о сотрудничестве, в том числе о создании в Астане филиала Московского государственного университета (МГУ).

* * *

Налаживаются контакты промышленников и предпринимателей нашей области и приграничных российских регионов. На днях очередная такая встреча с представительной делегацией деловых людей из Алтайского края прошла в нашей торгово-промышленной палате. Постоянные контакты поддерживают власти и бизнесмены Павлодарской области с коллегами из Новосибирской и Омской областей.

* * *

Казахстан завоевал 22 общекомандное место на Олимпийских играх в Сиднее. У нас семь олимпийских медалей – три золотых и четыре серебряных. Позади нас такие страны как Беларусь, Канада, Испания, Дания, Финляндия, Бразилия, Аргентина и многие другие... У некоторых из них медалей значительно больше, чем у Казахстана, однако общий счёт ведётся прежде всего по числу сперва золотых, затем серебряных и только потом бронзовых медалей. Так, например, у белорусов всего 17 медалей (три золотых, три серебряных и одиннадцать бронзовых), но, уступая казахстанцам всего одно «серебро», они уступают ему строчку в общей таблице. То же и в случае с Канадой, имеющей три золотых, три серебряных и восемь бронзовых медалей. Двенадцать медалей завоевали бразильцы, но при этом ни одной золотой (по шесть серебряных и бронзовых), поэтому в командном первенстве они лишь на 52 месте – позади Мозамбика (всего одна медаль, но золотая), Колумбии (тот же результат), Хорватии (одна золотая и одна серебряная) и т.д.

Может быть, этот подход и несправедлив, но таковы правила... Всего же в списке 80 стран. Названы в итоговой таблице лишь те, чьи спортсмены завоевали хотя бы одну медаль – любого достоинства.

14 октября

В Казахстане 38 процентов населения работает и получает зарплату. Её средний уровень составляет 13 тысяч тенге. Но если занятые в финансовой сфере получают по 38 тысяч в месяц, то в системе здравоохранения – 6,5 тысячи, а в сельском хозяйстве – 4,5 тысячи.

Число безработных, по данным статистики, составляет 13 процентов. Но эта цифра лукавая, потому что на самом деле людей, не занятых на производстве (в промышленности, сельском хозяйстве, строительстве и т.д.), в сфере услуг и т.д., гораздо больше. Много у нас так называемых «самозанятых» («челноки», торговцы на рынках, семьи, живущие за счёт подворья, и т.д.). Хотя и 13 процентов, или каждый седьмой-восьмой человек трудоспособного возраста, это очень много...

* * *

Правительство республики планирует к будущему году полностью обеспечить средние общеобразовательные школы компьютерами. В том числе и около двух тысяч сельских школ.

16 октября

Какой-то совершенно сумасшедший, сверхлихорадочный день: всё время люди, телефонные звонки, бесконечные разговоры, поручения, просьбы... Бешеная круговерть и суета, суета, суета... Почему я так живу? Разве так надо жить?

* * *

Съездил на республиканский семинар в Костанай, где обсуждались проблемы региональной прессы. Это С.В. Харченко – редактор «Костанайских новостей» решил нас собрать. Разговор шёл о взаимоотношениях прессы и власти, об условиях получения государственного информационного заказа, о возможных путях приватизации местной государственной прессы.

С.В. Харченко, пользуясь своими хорошими отношениями с министром информации А. Сарсенбаевым, приватизировал областную костанайскую газету первым в Казахстане и пока не жалеет об этом, хотя журналистский коллектив имеет после приватизации лишь долю её собственности, а контрольный пакет – в руках местного крупного предпринимателя. Газета частично самофинансируется (подписка, розница, реклама), частично финансируется новым хозяином, частично подпитывается из бюджета (государственный информационный заказ). Отношения с хозяином пока только выстраиваются, но С.В. говорил мне, что в случае разногласий журналисты-акционеры могут заблокировать решение основного собственника своей долей голосов.

Я тоже выступал и, помимо прочего, сказал, что было бы хорошо передать единым государственным актом региональные газеты, способные самостоятельно выжить в условиях рынка, журналистам этих газет. Не могу сказать, чтобы меня горячо поддержали коллеги. А всё потому, что мы, поджавшись с расходами, можем обойтись без бюджетных вливаний, а большинство других государственных газет – нет.

После пленарного заседания президент АО «Казахстанская правда» (газета по-прежнему в государственной собственности) А.С. Гурский сказал мне, что моё предложение неосуществимо: никто не станет менять законодательство о приватизации только из-за областных газет. После чего мы с ним немного поспорили, оставшись каждый при своём мнении...

Был один приятный момент на семинаре: нам с С.В. Харченко вручили дипломы лауреатов премии нового независимого Союза (профсоюза) журналистов Казахстана. Мне за публикации последних лет, а Сергею Васильевичу ещё и за его реформаторские шаги. Правда, на руки выдали только дипломы, а премию зажали...

* * *

Пообщался с нашим журфаковским преподавателем С.К. Козыбаевым, также приезжавшим на семинар. Повспоминали студенческие времена и то, как мы вместе выпускали университетскую многотиражку, которая после того, как редактором её был назначен Козыбаев, буквально преобразилась, стала по-настоящему интересной и читаемой.

Но, пожалуй, самой замечательной была встреча с Валей Захарченко. Мы вместе поступали на журфак, жили в университетской общаге, однажды ночью лазили в чужой сад за яблоками... Потом вместе учились (она на курсе ниже), дружили, а со временем почему-то немного отделились друг от друга... Может, потому ещё, что я жил в общаге, а она – на квартирах... Валя напечатала на машинке мою дипломную работу. Не слишком часто встречаясь на старших курсах, мы тем не менее оставались близкими людьми.

Потом я уехал по распределению в Павлодар, а она – в Кустанай, где довольно быстро дослужилась до замредактора областной газеты. И мы ещё шутили: «У редактора Харченко замом Захарченко...». Но из газеты Валя ушла, занялась бизнесом и принимала меня уже в собственном издательском доме, обустроенном с изысканным вкусом. Хороша была и сама Валя – безукоризненно и стильно одетая зрелая красивая женщина, знающая себе цену. Увидев в зеркале рядом с ней себя в обалдуйском, ещё походном, одеянии, я даже оробел...

– Да брось ты комплексовать, Поминов, – она чаще звала меня по фамилии, – а то я тебя не знаю...

Потом было ещё несколько встреч, но как-то так получилось, что и поговорить нам нормально не удалось. Познакомился с её дочерью, уже почти девушкой, сказал – какая у неё замечательная мать...

– Ладно, ладно, Поминов, – отвечала Валя, – не хватало ещё, чтобы ты слезу из меня выдавил...

Встреча с Валей, наверное, лучшее, что было в этой поездке, полной ещё, к сожалению, возлияний, а также разочарований в других близких людях. Но писать об этом не стану.

По пути в Костанай останавливались на станции Есиль. И я, хоть было раннее утро, вышел на перрон, чтобы увидеть родину однокурсницы Любки Власовой, живущей теперь в Бишкеке. Обязательно ей позвоню и скажу, что и моя нога ступала по её Есилю...

* * *

Получил письмо на супердорогой бумаге, украшенной замысловатыми вензелями, с приглашением на международный турнир по бильярду, который состоится в Караганде. Непонятно, правда, в каком качестве меня приглашали: наверное, всё же, как почётного гостя, поскольку я хоть и играл когда-то в бильярд (говорят, что правильно – на бильярде), но не до такой же степени...

17 октября

В Павлодаре при большом стечении народа освящён новый храм – Римско-католической церкви. Это красивое здание готического стиля, выстроенное в Восточном микрорайоне. Церемонию освящения провёл епископ Карагандинский Иоанн Павел Ленга.

Дали фоторепортаж на первой полосе.

* * *

Эпатажный лидер создаваемой им партии патриотов Казахстана – мажилисмен Гани Касымов заявил, что вместе с однопартийцами будет настаивать на возвращении природных богатств страны их законному владельцу – народу. Правда, он не сказал, каким образом собирается это сделать...

18 октября

Не поехал в Купино, куда приглашали на юбилей районной газеты. Желание было большое, но решил не рисковать: на улице слякоть, а дорога, особенно от Михайловки до границы, такая, что нужен вездеход... Позвонил редактору В.Г. Лаврушину, поздравил, извинился... По разговору чувствовалось, что и он расстроен, ждал...

* * *

Приезжал на побывку Пашка. Омской жизнью пока доволен. С Димкой отношения хорошие, а вот на Даньку в некоторой обиде – притесняет...

Ходили на дачу... Пашка подтрунивал надо мной. Мол, стоило ему уехать – и всё дачное хозяйство запустили...

19 октября

В ходе встречи с акимом области Г.Б. Жакияновым председатель наблюдательного совета Евразийского банка А.А. Машкевич подтвердил намерение построить в Павлодаре электролизный завод производительностью 250 тысяч тонн первичного алюминия в год. Уже объявлен тендер на строительство нового предприятия, которое обойдётся примерно в миллиард долларов (вместе с поставкой и монтажом оборудования) и позволит создать около двух тысяч новых рабочих мест.

* * *

Российский президент В.В. Путин во время своего недавнего визита в Казахстан встречался с группой соотечественников-казахстанцев, имеющих российское гражданство. Среди них была и руководитель нашего Славянского культурного центра Т.И. Кузина. После её выступления В.В. Путин поручил присутствующему на встрече заместителю правительства России В. Христенко оказать нашему Славянскому центру адресную финансовую помощь.

На групповом снимке, который мы сегодня публикуем, они стоят рядом – В.В. Путин и Т.И. Кузина. Татьяна Ивановна говорит, что таково было пожелание российского президента.

21 октября

С утра – снег: мокрый, густой, мелкий... Идёт и тут же тает... Такая погода всегда будоражит мне душу, взбадривает...

Ушёл с работы и с час бродил...

* * *

Всю прошедшую ночь какие-то бессмысленные, полубредовые обрывки снов. То я в гостях у наших омских друзей Голубевых, но почему-то в Москве... Они считают, что должны мне (хотя я не вполне понимаю, о чём речь), и рассчитываются со мной маленькими элегантными часиками, носить которые полагается на цепочке... Но цепочка выходит за рамки долга, и они предлагают мне её купить... Я не знаю, есть ли у меня деньги, лезу в карман, а там у меня штук пять разных других часов, явно не голубевских...

Другой фрагмент... Я в командировке, в селе... Знакомый директор совхоза при мне даёт указание скотнику ехать за сеном. Тот почему-то отказывается, и директор начинает его ругать и тыкать в лицо перчаткой... Скотник огрызается, что приводит директора в бешенство: он достаёт нож и, я чувствую, вот-вот перережет мужику горло... Я бросаюсь к директору, успеваю перехватить руку с ножом... Мужик убегает, а директор теперь уже полон решимости сделать себе хакари... Я начинаю кричать, уговаривать его, стараюсь помешать... Но он всё же чуть-чуть чиркает себя по животу, хотя рана неопасна... Просыпаюсь...

Самый фантазмагорический – третий эпизод. Какие-то военные сборы, офицерские, и нам, 35-40-летним мужикам, предстоит что-то вроде экзамена... Я чувствую себя неуверенно, мандражирую... И моим экзаменатором оказывается В.В. Путин – якобы он наш преподаватель. Путин в гражданской одежде... Как-то невнятно, неотчётливо (я всё время напрягаюсь и даже ухом к нему поворачиваюсь, чтобы услышать) задаёт вопрос о правилах перевозки... моркови. Я уточняю вопрос, а он недовольно подтверждает, замечая, что, мол, это вас так удивляет?

Начинаю лихорадочно соображать, но в голову ничего не лезет, ведь я ничего про это не знаю... Пытаюсь спросить у кого-то, но безуспешно: мужики сомнамбулически бродят по какой-то полутёмной комнате, явно озабоченные не меньше моего заданными им вопросами...

Пытаюсь соображать сам... Раз мы на военных сборах, то речь должна идти о поставках моркови армии, в больших количествах – либо вагонами, либо грузовиками... И надо бы их тщательно укрыть на случай непогоды или воровства... Больше, как ни силюсь, ничего придумать не могу...

Тут же бродит пожилой мужик – из obsługi наших сборов. Я со своей бедой – к нему. Он отвечает, что принесёт сейчас специальные плакаты по этой теме (благо моего экзаменатора Путина нет)... Вскоре возвращается и говорит, что плакаты эти у него, оказывается, дома, и мне надо пойти с ним – он проведёт окольными путями, тем более что Путина всё ещё нет... Вместе идём, он впереди, я за ним – какими-то переходами, галереями, взбираемся по железным лестницам... И хотя он идёт не быстро, я всё время отстаю, и ему постоянно приходится оборачиваться... И вот мы, наконец, выходим из огромных ворот и оказываемся на пустыре, заросшем старой травой, кустарниками... И тут я теряю мужика – будто он сквозь землю провалился... Бегаю, кричу, ищу... Появляются двое каких-то убогих, его всё нет... Предчувствую новые неприятности и... просыпаюсь... Уже утро...

* * *

В «Известиях» новая колонка – «Мы и дети». Её ведёт известная московская журналистка Евгения Альбац, третья жена обозревателя «Комсомольской правды» Ярослава Голованова, описывающего в популярных «Записках вашего современника», публикуемых в «Комсомолке», в том числе и свои взаимоотношения с «Женькой» (то бишь с Е. Альбац), например, то, как и когда они с ней зачали свою дочь. Е. Альбац, теперь уже в «Известиях», живописует свои взаимоотношения с дочерью, излагая при этом свои мысли относительно воспитания детей, их нрав и т.д.

Очередная колонка посвящена тому, как мать воспитывает дочь посредством русской литературы. Цитирую: «С тех пор Пушкин стал нашим основным вечерним чтением. Александр Сергеевич поставил Лёльке (дочери – Ю.П.) русский язык: живя с маленькой дочерью за границей, меня естественным образом занимала проблема...». Тут так и хочется воскликнуть: дочери-то А.С. язык может и поставил, но матери – точно нет! Ведь «живя за границей, меня занимала проблема» – то же самое классическое чеховское «проезжая по мосту, с меня слетела шляпа». Наш университетский преподаватель по стилистике Барчунов сразу же выгнал бы обозревательницу «Известий» с неудом... А она учит нас...

И ещё. У супруга её, замечательного журналиста «Комсомолки» Я. Голованова, не раз публично прорывалась обида в его «Записках» на бывшую супругу (она от него ушла) за то, что она ограничивает его общение с их дочерью...

Как говорили древние, о времена, о нравы!

22 октября

Мать с тётёй Шурой Горловой ходили на похороны. Умер наш бывший совхозный мужик Иван Бородавка. Жена причитала у гроба:

– Милый ты мой, Ваня! Да хоть бы ты меня раз в жизни побил или отругал... Всё любил да жалел... Даже вспомнить нечего!

В жизни очень часто смешное и печальное бывает рядом... Пересказав эти причитания, мать добавила:

– Хорошо Ивану! Умер и лежит себе полёживает. Наверное, ещё и думает: «А вы теперь бегайте – хоть забегайтесь, плачьте, суетитесь... Мне-то уже всё равно!».

* * *

Виктор Федорович Поликарпов затащил меня домой к Вячеславу Владимировичу Шарапову – старожилу Павлодара, бывшему водолазу-спасателю. Ему 78 лет, а он до сих пор работает смотрителем водомерного поста, живя в домишке – едва ли не на курьих ножках – у самого берега Усолки.

Я много слышал о Шарапове – человеке многих талантов, среди которых его мастерская резьба по дереву... А теперь увидел некоторые его работы воочию. Это нечто фантастическое: впечатление – будто герои русских сказок, персонажи Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Рабле – все эти головы, профили, лица пришли в наш мир.

Вячеслав Владимирович говорит, что эти образы и маски – его будущие герои – перед тем, как появиться на свет под его умелыми руками, начинают жить в нём. Иногда он их видит во сне, говорит с ними... Эти его произведения имели бы успех на выставках, а он их раздаривает друзьям и знакомым... И даже рабочие его инструменты – стамески, скребки, штихели – тоже будто живые, с рукоятками-набалдашниками из резных же голов-профилей...

А во дворе дома стоит, задрав голову вверх, большой деревянный гусь, вырезанный Шараповым. Однажды гусяная стая, пролетавшая над домом, приняла его за своего: пара отделилась от стаи и стала кружить над домом, криками призывая товарища в полёт...

А ещё Вячеслав Владимирович пишет стихи – не всегда, правда, удачные, но в них есть и хорошие строки. Подарил мне свою книжку, в которой сфотографированы его лучшие работы, в том числе и те, что ушли из дома странствовать по миру.

Сколько талантливых людей живёт рядом с нами!

* * *

Курского губернатора А. Руцкого (того самого – героя афганской войны – коммуниста-демократа – народного депутата СССР – героя-защитника Белого дома – вице-президента России, объявившего себя президентом, – сидельца в Лефортове – депутата Госдумы, победившего на губернаторских выборах без какой бы то ни было агитации) опять к губернаторским выборам не допустили... Якобы за то, что не указал в налоговой декларации личную «Волгу» и занизил размеры собственной жилплощади...

Нет, умом Россию точно не понять...

23 октября

Проводил Ольгу в Омск... Очень скучает по Пашке, просто рвётся к нему. Накладны вообще-то такие частые поездки для нашего семейного бюджета, но её душевное здоровье дороже...

* * *

Заходил сегодня в книготорг, где подсчитали: за два года (без нескольких месяцев) в магазинах продано аж 23 моих книжки «Живу» – 11 в прошлом и 12 в нынешнем. Итого в среднем по одной книжке в месяц. Вот это спрос, вот это популярность! Иронизирую, как любил всякий раз пояснять свой натужный юмор один наш собрат по журфаку...

* * *

В «Литературной газете» письмо Александра Бовина – «Почему я ушёл из «Известий». Объяснение простое: это теперь другая газета, которая всё больше дрейфует в сторону пожелтевшей «Комсомолки». Из «Известий» выжили почти всех лучших журналистов. Если раньше требовалось писать «умно и сердечно», то теперь – «горячо и с перцем»; надо бегать и думать на ходу... Всё правильно пишет умница Бовин, забывая однако, что у истоков этих перемен и дрейфа в желтизну стоял прежний редактор «Известий» И. Голембиовский, которого редакция не позволила уволить даже Горбачёву, а сам редактор, решивший реформировать «Известия», не стал церемониться с теми, кто, на его взгляд, не вписывался в «новый формат» газеты, увольнял без всякого сожаления. А когда его упрекали: как же, мол, так, тебя не сдали, а ты как себя ведёшь? – отвечал, что он не страдает синдромом благодарности... Потом в газете делили акции – в пользу редакционной верхушки... А потом новые хозяева «Известий» не стали церемониться и с самим Голембиовским.

Так что всё, в общем, закономерно. «Известия», скорее всего, уже никогда не будут теми, чем были: властителями дум, газетой для миллионов равнодушных, думающих людей...

24 октября

В области действует 3466 частных аптек. Особенно много их в Павлодаре, где они встречаются едва ли не на каждом шагу, и очень многие работают круглосуточно. Казалось бы, при таком их обилии (а следовательно, высокой конкуренции) и цены должны быть невысокими. Но это, увы, не так: цены на лекарства растут непрерывно, и часто бывает так, что больные просто не в состоянии выкупить лекарства, выписанные врачами. Болеть в наше время – очень дорогое удовольствие.

* * *

Оправдан Т. Манакбай, обвинявшийся в халатности и хищении бюджетных средств в особо крупных размерах в бытность руководителем Реабилитационного банка Казахстана. Следствие и суд тянулись не один год, сам Т. Манакбай много месяцев провёл за решёткой, в следственном изоляторе, и вот, наконец, прокуратура сняла все обвинения в адрес всех пяти обвиняемых по этому делу, не найдя в нём ни состава, ни события преступления. Представитель прокуратуры заявил в суде, что органы предварительного следствия по этому делу допустили ряд нарушений и серьёзных ошибок...

Так поступили с человеком довольно влиятельным, известным в республике... Что же тогда творят правоохранители с простыми гражданами. А Т. Манакбаю кто вернёт здоровье, потерянное во время многомесячного сидения, кто возместит моральный ущерб?

Добавление из 2012 года. Пройдёт больше десяти лет, и у нас дома вдруг раздастся звонок от Т. Манакбая, удививший меня до крайности... Да, мы были знакомы когда-то, но в друзьях не ходили... Зачем я вдруг понадобился известному в прошлом банкиру, а ныне не менее известному предпринимателю? Оказалось, Толымбек прочитал все три моих «Хроники» (сначала в Интернете, а потом и книги нашёл в павлодарских магазинах) и хотел, чтобы я ему их подписал... Я же, не скрою, всегда хотел поговорить с ним о тех трудных временах его жизни, когда он сидел в следственном изоляторе. Что говорил он тогда сам себе, верил ли в своё освобождение, что помогло ему в конечном счёте не сломаться и выстоять? Вот только захочет ли он говорить об этом?

И мы встретились – в его ресторане, провели за столом больше двух часов, повспоминали времена и события, свидетелями которых были... Толымбек сказал, что не согласен с некоторыми моими суждениями в «Хронике» (я был поражён тем, насколько внимательно он её читал), я отвечал: это нормально, ведь «кочки сидения» определяли тогда его и мою точки зрения – неудивительно, что они могли не совпасть.

Разговор шёл искренний, доброжелательный, почти задушевный, и я осмелился спросить у него о том, почему он оказался за решёткой и как ему удалось выдержать это выпавшее на его долю испытание... И он рассказал...

Реабилитационный банк Казахстана, который ему доверили примерно полтора десятка лет назад возглавить, был финансовым супермонстром, поскольку контролировал работу 46 крупнейших предприятий Казахстана, таких, например, как наш тракторный завод и многие ему подобные гиганты. Т. Манакбай назначал и освобождал их руководителей, решал – кому и на каких условиях давать деньги, финансировать или нет новые, подчас очень крупные, проекты... Случалось, «тормозил» те, что считал несостоятельными или невыгодными Казахстану... И хотя по натуре он человек, скорее, неконфликтный, характер показывал, в том числе и сильным мира сего... Тем самым, конечно, и недругов приобретал...

За решёткой же оказался, отказавшись участвовать в проекте все сильного Рахата Алиева, чьи представители предложили учредить вместе с «Сахарным центром» (вотчиной Алиева) пенсионный фонд...

Пенсионные взносы в него и должны были перечислять 46 предприятий, курируемых Реабилитационным банком; это должны были быть огромные деньги... Собственно, и Т. Манакбай сперва согласился; поручил готовить учредительные документы; но когда его же зам растолковал ему, что в итоге их банк, вернее всего, останется за бортом пенсионного фонда, в проекте участвовать отказался... И вскоре был арестован сотрудниками КНБ, на железнодорожном вокзале в Алматы перед выездом в командировку в Астану.

На первых же допросах Т. Манакбай понял, что ничего существенного ему предъявить не могут: были лишь формальные обвинения в халатности. И поскольку он вёл себя очень уверенно, ничего не признавал, следовательно дал понять, что дело его заказное, и что сидеть ему всё равно придётся...

Через несколько дней допросы были прекращены, и он месяцами сидел «просто так»... Потом готовился суд, явно сфабрикованный, почему-то в Караганде, где истцом якобы выступало предприятие, с которым у Реабилитационного банка вообще не было никаких отношений... И поскольку адвокаты «обвиняемого» это с очевидностью доказали, разбирательство вернули в Алматы. А Манакбай продолжал сидеть...

Потом был суд, тоже не нашедший в действиях директора Реабилитационного банка ни состава, ни события преступления... Хотя Манакбая убеждали: признай предъявленные обвинения – и будешь освобождён в зале суда с учётом срока, уже проведённого под следствием. Обработывали его отца-аксакала преклонных лет, который, переживая за сына, ездил на судебные заседания. Учитывая его возраст и состояние, родные всегда вкладывали ему в карман пиджака бумажку с фамилией и домашним адресом, чтобы он в случае чего не потерялся... И отец тоже советовал сыну уступить «следователям» и «судьям», чтобы обрести свободу... Но Толымбек был убеждён в своей невиновности и, даже не будучи уверенным в том, что справедливость в отношении него восторжествует, продолжал стоять на своём... Поддерживала как могла его и супруга Саня: работала с адвокатами, разыскивала и привозила на суды свидетелей...

И вот всё закончилось полным оправданием Т. Манакбая. Ему выплатили зарплату за многомесячное сидение, компенсировали моральный ущерб, восстановили в должности. Освободившись, он решил встретиться с Генеральным прокурором, руководителем Администрации Президента, чтобы спросить у них – почему с ним так обошлись? И оказалось, что оба они как бы ни при чём: оба говорили в своё время, что нет за ним ничего криминального (проверяли!)... Но когда вопрос решался «на самом верху», тогдашний председатель КНБ (и ближайший сподвижник Р. Алиева) А. Мусаев (сам ныне государственный преступник) заявил, что зато у них, в КНБ, на Манакбая много чего есть... Тогда пусть сидит – был вынесен вердикт...

Так решались и теперь ещё подчас решаются человеческие судьбы...

Это счастье, что Т. Манакбай устоял – не сломался, остался самим собой... А мне повезло в том, что у меня теперь есть такой доброжелательно-строгий читатель...

25 октября

Десять лет назад была принята Декларация о государственном суверенитете Казахской Советской Социалистической Республики. Именно так был озаглавлен этот судьбоносный документ, который мы сегодня перепечатаем вместе с большой, почти в две страницы, статьёй Е. Ертысбаева – заведующего общественно-политическим отделом Администрации Президента. Автор вспоминает, как всё происходило десять лет назад, говорит об особой роли в принятии декларации группы «Демократический Казахстан», куда вошли 30 депутатов тогдашнего Верховного Совета республики.

Накануне открытия второй сессии Верховного Совета было опубликовано политическое заявление «Демократического Казахстана», в котором говорилось: «Невозможно с политической системой сталинско-брежневского периода, слегка припудренной и модернизированной, идти к новому общественно-политическому укладу жизни... Есть опасность, что идея суверенитета может быть использована партийным аппаратом как средство сохранения и укрепления собственной власти... Мы решительно за Казахстан как суверенное демократическое и правовое государство, основанное на принципе разделения властей. Никакая партия, структура и отдельное лицо не могут узурпировать в явной или скрытой форме власть...».

Особо горячие споры возникли вокруг понятия «национальная государственность»: одни депутаты отстаивали включение этой формулы в Декларацию о суверенитете, другие считали, что она противоречит понятию правового государства... Не раз включался в дебаты и Н.А. Назарбаев, призывая спорящих к здравому смыслу и ответственности. В конечном счёте в преамбулу проекта декларации были внесены ключевые положения: «...стремясь к созданию достойных и равных условий жизни для всех граждан республики, осознавая ответственность казахской нации, исходя из решимости создания гуманного, демократического правового государства...». Но при голосовании по преамбуле декларации голоса 293 депутатов разделились: за – 213, против – 71, воздержались – 8, не голосовал – 1.

Тут, вероятно, надо иметь в виду национальный состав и род занятий депутатов. Казахам было 195, русским – 101, украинцам – 25, немцам – 15, белорусам – 6, узбекам – 3, корейцам, татарам и уйгурам – по 2 и по одному азербайджанцу, киргизу, поляку, греку, кабардинцу и балкарцу.

По роду занятий: 123 партийных и советских работника, 86 директоров предприятий, совхозов и колхозов, 36 рабочих, 26 колхозников, 18 работников правоохранительных органов и 18 врачей, 11 преподавателей вузов, 10 представителей Академии наук, 9 редакторов республиканских и областных газет, 6 учителей, 6 военных, 4 пенсионера, 2 писателя и 2 бизнесмена, геолог и священнослужитель (муфтий).

Словом, состав того Верховного Совета реально представлял народ Казахстана и в значительной мере – его волеизъявление.

Год с небольшим спустя, 16 декабря 1991 года, Верховным Советом был принят уже Конституционный закон «О государственной независимости Республики Казахстан».

* * *

Обстоятельный материал Николая Марчевского из бывшего колхоза имени XXII съезда КПСС, а ныне ТОО «Красиловское» Щербактинского района. Как и немногим другим хозяйствам области, этому повезло с руководителем – Владимиром Николаевичем Водолазовым. Он из прежней когорты – директорско-председательского корпуса, но также из породы людей думающих и ответственных, которым люди доверяют в любые времена. Водолазов не дал раздробить хозяйство при трёх волнах реформации на селе, когда бывшие совхозы-колхозы становились то коллективными сельхозпредприятиями, то производственными кооперативами, то товариществами с ограниченной ответственностью (как их «Красиловское»).

В основном сохранён производственный потенциал прежнего хозяйства, в котором постоянную и сезонную работу имеют более двухсот человек, – по сути все, кто хочет и может работать. Действуют машинно-тракторная мастерская, стройчасть, мельница, цех по переработке подсолнечника в масло. И зарплату в «Красиловском» также платят, правда, небольшую, восполняя её кормами для подворья (за счёт хозяйства или со значительной скидкой) и другими благами и льготами. Поэтому в здешних дворах полно всякой живности.

Сохранены и действуют не только школа, которой помогает хозяйство, но и медпункт, детский сад, сельский клуб, содержащиеся за счёт того же «Красиловского»...

Посевные площади сохранены на уровне ещё колхозных времён (в этом году – десять тысяч гектаров), но набор культур уже рыночный: не только пшеница, но и просо, подсолнечник, а теперь и озимая рожь. Животноводство уступает объёмам производства советских времён, но всё же сохранено: 500 голов крупного рогатого скота, свиноферма...

Конечно же, не забогател пока ещё никто в «Красиловском», но главное – те, кто работает, не бедствуют. И всё это во многом благодаря В.Н. Водолазову, с которым я, к сожалению, не знаком.

* * *

Больше двух лет жили без света в селе Кырыкуй Актогайского района, находящемся в 140 километрах от райцентра. Обычная в общем история: бывший совхоз обанкротился, а это овцеводческое отделение, где содержалось до 12 тысяч овец, осталось без них. Неизвестные злоумышленники сняли провода с линии электропередач, протяжённостью почти 24 километра, питающей электроэнергией аул. Для восстановления линии требовалось уже более 70 километров провода, а также несколько металлических опор для линии электропередач. И поскольку не было ни средств, ни ресурсов, аул больше двух лет оставался без света.

Наконец, решение было найдено – общими усилиями энергетиков, областных и районных властей. Энергетики поставили подстанцию, электропровод, сформировали ремонтную бригаду, и накануне десятилетия суверенитета в ауле вновь загорелся свет. Главное теперь, чтобы электростанцию снова не разграбили...

26 октября

Написал письмо близкому человеку. Перечитал и засомневался – надо ли отправлять? Слишком искреннее получилось, вдруг ещё попадёт в чужие руки...

Живём в последнее время – как нелюди, даже откровенности и искренности своей стесняемся...

* * *

Заходил «новый казах» – предприниматель, много повидавший в жизни человек, труженик из тружеников... Рассказывал о том, как его «прессуют» местные власти, давая понять: надо прийти на поклон, «отстегнуть»... Не пошёл, не стал делиться, хотя и не жаден... Теперь правоохранители пытаются доить...

Пообещал устроить свадьбу в своём кафе со скидкой для моего старшего сына. Надо Даньке сказать, что есть такая возможность, а то он что-то не шибко торопится жениться...

* * *

Я был ярым «горбачёвцем»: как и он, считал, что «так жить нельзя», ругался из-за него с «ретроградами» и «консерваторами». И хотя со временем этот пыл во мне поутих, я всё равно относился к М.С. Горбачёву с сочувствием, будучи уверенным в том, что ему просто не повезло осуществить задуманное и уж во всяком случае он и помыслить не мог о том, чем закончатся его реформаторские усилия. И вот читаю цитату из его выступления в столице Турции Анкаре перед студентами Американского университета в 1999 году: «Целью моей жизни было разрушение коммунизма, который представлял собой невыносимую диктатуру над народом. В этом отношении

меня поддержала и укрепила моя жена, у которой это мнение сложилось ещё раньше, чем у меня. Успешнее всего я мог это сделать, исполняя высшие (государственные) функции. Поэтому моя супруга Раиса Максимовна рекомендовала мне постоянно стремиться к высоким должностям. И когда я лично познакомился с Западом, моё решение стало бесповоротным. Я должен был устранить всё руководство КПСС и СССР. Я должен был также убрать руководство во всех социалистических странах...».

Честно говоря, не сразу поверил, что он мог сказать такое. Выходит, ведал, что творил! Или у него разум помутился во время этого выступления? Или уж шибко хотел понравиться аудитории? Или слишком хорошо заплатили? Ведь скажи он подобное в родной стране – его не только бы заплевали, но и нашлись бы такие, кто бы ему физиономию начистил... Но судя по тому, что М.С. ни разу не опроверг это своё признание, всё же говорил. И кто он тогда, если не сукин сын и не последний предатель?

* * *

Прекрасный день был вчера... Уже свежо, до озноба, но тихо, солнечно и просто хрустальной чистоты воздух... Думал: как хорошо было бы провести этот день в пойме: бездумно побродить по скошенному лугу, глядеть на текущую воду, печь картошку в костре... А у меня суетливые экскурсии по предприятиям, торжественное собрание, фуршет – бестолковый и шумный...

27 октября

В Павлодаре открыт памятник Султанмахмуту Торайгырову – рано умершему талантливому поэту. Таким он и запечатлен – совсем юным, стоящим у баянаульской сосны.

* * *

Брату Петьке и его Лене (преподаватели государственного университета) ещё ни разу после начала занятий не платили зарплату. Летние отпускные они давно потратили, в семье две дочери-школьницы... Как можно жить в таких условиях?

* * *

Встретил хорошего знакомого в подавленном состоянии. Говорит, что решил уехать... всю жизнь прожил в нашей области, был не последним человеком: председателем райисполкома, первым секретарём райкома партии, главой администрации района... Работал не хуже других, но очередной аким области менял команду прежнего и, не слишком утруждая себя аргументами, предложил уйти «по собственному желанию»... Устроился замом начальника одного из областных управлений, но там начались сокращения, и опять остался не у дел... Не без труда устроился в банк, но и оттуда после прихода нового начальника уволили...

Обижен, обескуражен, подавлен... И есть отчего: ему немногим за 50 лет, работать всегда старался с полной отдачей, иначе бы не достиг командных высот. И вдруг оказался не нужен – дома, в родной области, для развития которой он тоже немало сделал... И никто его нигде не ждёт...

Уезжает, ни с кем не прощаясь, в Омскую область, куда уже проторили дорожку многие павлодарцы. Уезжает с тяжёлым сердцем и обидой...

Говорил ему какие-то утешительные слова, а в глазах его как будто читал: «Ты говори, говори, но ведь и с тобой могут поступить точно так же...».

28 октября

Опубликовали Послание Н.А. Назарбаева народу Казахстана «К свободному, эффективному и безопасному обществу». Оно занимает более двух газетных полос. Пока приведу только цитаты...

«В октябре 1990 года единственной проблемой стала проблема элементарного выживания. Память наша избирательна, и тот реальный коллапс экономики сегодня представляется чем-то фантастическим, из другой, чужой жизни.

Надо было немедленно действовать. Мы начали проводить приватизацию, создавать совершенно новую налоговую систему, формировать отечественное предпринимательство. Мы с нуля создали современную банковскую систему. Мы завоевали свою нишу на очень жёстком конкурентном внешнем рынке. Мы перестроили экономические отношения на селе. А параллельно с этим решалась труднейшая задача строительства собственной государственности... Мы вынуждены были пойти на болезненные реформы. Социальная цена реформ, особенно на первом этапе, была велика... Так велика, что стоял вопрос: быть или не быть Казахстану?

Но только за счёт тех реформ, что были проведены за последние девять лет, мы смогли сохранить стабильность и набрать темп для экономического роста, самого высокого по уровню во всех странах СНГ.

...За девять месяцев текущего года рост производства промышленной продукции составил более 15 процентов. Внешнеторговый оборот вырос на 80 %. Инвестиции в основной капитал возросли на 13 %, вклады населения в банках – на 83 процента, объём кредитования реального сектора – на 60 процентов...

Мы занимаем первое место по уровню зарплаты в СНГ. Мы создали накопительную пенсионную систему, и сегодня в пенсионных фондах вклады составляют более 80 миллиардов тенге... Сегодня Казахстан добывает 32 миллиона тонн нефти, а через 10 лет мы выйдем на 100 миллионов тонн...

...Одна из самых эффективных программ – это компьютеризация школ. Мы в ближайшее время добьемся 100-процентной компьютеризации всей системы образования...

...Только в этом году в Казахстане открыто 468 библиотек, 238 клубов, пять театров, пять музеев. Всего будет открыто новых или восстановлено ранее закрытых более тысячи объектов культуры...

Пришло время задействовать все накопления наших бизнесменов, которые хранятся за рубежом и кормят чужую, а не свою экономику или хранятся в чулках. Необходимо их амнистировать и запустить на нужды нашей экономики...

За 10 лет мы создали общество, где проводятся свободные выборы, где реально действует 16 политических партий, а четыре из них представлены в Парламенте. Общество, в котором действуют две с половиной тысячи неправительственных организаций. Общество, в котором восемьдесят процентов газет, журналов, телеканалов являются негосударственными. Общество, в котором нормально живут и взаимодействуют сотни разных религиозных общин. Общество, в котором созданы профессиональный двухпалатный Парламент и независимая судебная система...

Путь, который мы прошли, равен столетию...

Главный политический урок конца двадцатого века состоит в универсальности демократизации. Все разговоры об особом типе демократии – это попытки так или иначе отойти от демократических принципов...

В ближайшее время будет разработана государственная программа поэтапного введения выборности акимов. В данной программе будет предусмотрено проведение, начиная с 2002 года, выборов акимов сельских округов. По завершении этих выборов переходим к выборности акимов районов и городов...

...В городских микрорайонах, аулах и сёлах, поселках городского типа будут созданы общественные структуры самоуправления, наделённые реальными полномочиями по решению местных проблем...».

30 октября

Ходил на традиционную встречу бывших комсомольцев, приуроченную к дню рождения бывшего комсомола. Вообще-то я не собирался, поскольку уже не раз бывал на таких сборах, по-своему интересных, но меня не слишком трогающих, поскольку я хоть и был комсомольским активистом, на официальных должностях не состоял и по-настоящему своим для бывших комсомольских работников не стал... Но тут – особый случай: вышел мой материал в «ЗП» «Письмо в 21 век» – о том, как мы откопали письмо комсомольцев шестидесятих годов потомкам, и меня организаторы вечера записали в выступающие.

И всё бы ничего, но мы с Володей Федосенко буквально перед этим основательно приняли на грудь у нас дома... А посадили меня рядом с четой Жакияновых – также почётных гостей вечера. И выступать мне пришлось сразу после акима области. Слегка покуражился, обратившись к залу со словами: «Уважаемые господа-товарищи!». Сказал, что поскольку статус мой на этом мероприятии не определён, то я могу позволить себе быть в меру безответственным... Слушали меня хорошо – смеялись, хлопали... Когда вернулся на своё место, заслужил одобрительные слова за мою довольно сумбурную речь и от четы Жакияновых...

31 октября

Сегодня два человека пришли с просьбой занять денег. Первый, сын моей совхозной знакомой, попросил пять тысяч тенге, чтобы оплатить учёбу в университете. Она теперь без работы, просила устроить её хоть куда-нибудь, но мне не удалось... А сын её приходит уже не в первый раз... Денег я ему занял... А второй просительнице отказал... Говорит, что мы вместе учились в школе (не помню), что послала её моя одноклассница (кстати, сама больше года назад занявшая у меня денег и до сих пор не вернувшая)... Говорит, что перенесла тяжёлую операцию, заняла 50 тысяч тенге, продала квартиру... Всё ушло на лечение, и теперь ей срочно нужны ещё 200 долларов...

За последние несколько лет меня «кинули», не вернув долги, университетский товарищ, сын близкого человека, редактор городской газеты, одноклассница... И совершенно ясно, что никто из них мне моих денег не вернёт... То ли время теперь такое, то ли люди меняются до неузнаваемости. Или какое время – такие и люди?

* * *

Ольга привезла из Омска Пашкин подарок мне. Это макет нашего дачного туалета, склеенный из спичек. Немудрёный этот подарок так растрогал меня, напомнив те несколько дней, когда мы вместе с Пашкой меняли прогнивший пол в туалете и перекрывали только крышу. Когда закончили работу, потоптались по очереди по обновлённому настилу, Пашка даже попрыгал... Мы оба так горды были сделанным – будто новый дом построили... И вот Пашка напомнил мне об этом...

* * *

Просматриваю старые подшивки «ЗП» – выбираю заметки для рубрики «Что писала наша газета». Наткнулся на стихи Сашки Швеца. Когда-то мы вместе поступали на журфак КазГУ, жили в одной общежитской комнате, подружились... Он страшно комплексовал из-за того, что был евреем, даже паспорт свой пытался рвать... Я его ругал и стыдил и рекомендовал вместо себя в нашу районную газету (он не поступил – недобрал баллов на

экзаменах). И он поехал, начал работать, даже дома у нас, в «Михайловском», побывал, но потом из-за какого-то недоразумения уехал, и мы больше так и не увиделись...

И вот стихи – как прощальный привет – про то, как «ветер, будто выпив зелья, спьяну бросил листья на сырую землю...». У Сашки, безусловно, был дар Божий – поэтический. Где он теперь? Вот бы я кого хотел увидеть...

* * *

Ещё нашёл в старых газетах материал В. Воронова о поездке в Баянаул. Пишет, что в степи им встретился чабан и, разумеется, назвал домой... Читаю далее: «На этот раз Бог послал нам блюдо дымящейся, только что из казана, баранины... Хозяин жестом фокусника достал откуда-то бутылку водки... Мы решительно запротестовали...».

Зная нашего Митрофаныча, с которым и мне приходилось бывать в командировке, я сильно сомневаюсь в том, что он тогда запротестовал... А если и протестовал, то совсем недолго...

* * *

С начала года на Павлодарском тракторном заводе выпущено 670 тракторов – почти на 55 процентов больше, чем за тот же период прошлого года. Совместно с Минским тракторным заводом реконструирован конвейер для сборки колёсных тракторов типа «Беларусь».

На заводе сегодня работают более 3800 человек. Средняя зарплата на предприятии составляет семь тысяч тенге.

* * *

Аскар Акаев победил на президентских выборах в Кыргызстане уже в первом туре – набрал примерно 70 процентов голосов.

* * *

Есть первые реальные результаты программы «Тысяча середняков» в сельской зоне Аксу. И хотя плановые цифры не достигнуты и здесь, 59 крестьянских хозяйств получили кредиты (по сто тысяч тенге). На них сельчане закупили 268 голов молодняка крупного рогатого скота, 55 коров, 108 овец, 67 свиней, 407 гусей. То есть кредиты начали работать...

Но в большинстве других районов перспективная программа буксует: потенциальные её участники не могут грамотно составить заявки (бизнес-планы); осторожничают и перестраховываются банки, отказывая потенциальным заёмщикам из-за того, что у них нет залогового имущества, продав которое банк мог бы вернуть деньги в случае невозврата кредита заёмщиками; не включились по-настоящему в работу местные власти...

На недавнем заседании коллегии аким области Г.Б. Жакиянов дал понять, что больше не будет мириться с таким положением дел. Работа акима Лебяжинского района в этом направлении признана неудовлетворительной, а это чревато потерей руководящего кресла... Двум другим акимам районов «строго указано...».

* * *

Опубликовали девятимесячные итоги развития области, которые свидетельствуют о явных положительных сдвигах в экономике. Что, впрочем, отчасти объяснимо тем, что до этого практически десять лет подряд только «падали»... И тем не менее объём промышленного производства вырос более чем на 18 процентов (в Казахстане – на 15,4 процента). В горнодобывающей промышленности рост составил 32 процента, в обрабатывающей – 14, в производстве электроэнергии – 31. Добыча угля выросла на 37 процентов, производство ферросплавов – на 15, глинозёма – на пять процентов. Железнодорожные перевозки грузов выросли на 35 процентов.

Увеличилась численность всех видов скота, выросло производство животноводческой продукции. Правда, и здесь надо иметь в виду, что рост отмечен после обвального падения этих показателей в прошлое десятилетие и что львиная доля молока и мяса производится теперь не сельхозпредприятиями, а на подворьях сельчан.

Среднемесячная заработная плата составила 13819 тенге.

2 ноября

Евросоюз присвоил Казахстану статус государства с рыночной экономикой. Это значительно расширяет экспертные возможности нашей страны.

* * *

Закупочная цена «Госпродкорпорации» на зерно нынешнего урожая (в зависимости от качества) составляет 80-88 долларов, что в среднем на десять долларов выше, чем в прошлом году.

* * *

Ирина Волкова нашла необычную героиню, от которой шарахаются соседи по подъезду. В своей малогабаритной, зато четырёхкомнатной квартире Таисия Михайловна Васильева, бывший ветврач, а теперь инвалид первой группы (ноги отказали), разводит... кур. А самую первую партию вывела сама: когда ей кто-то из соседей принёс десяток яиц из магазина, она их есть не стала, а привязала к животу с подушкой. Как специалист, знала, что несущка высиживает цыплят 21 день, поэтому три недели, терпя все неудобства, не расставалась с

яйцами ни днём, ни ночью... Но срок прошёл, а цыплята не спешили появляться на свет... И какова же была её радость, когда на 27-й день вылупились самые первые...

Сегодня же в «хозяйстве» у Васильевой не только 30 взрослых кур, но и восемь кроликов. Волкова пишет, что и первые, и вторые прекрасно выглядят. Почти вся её пенсия уходит на корм домашним питомцам. А в помощниках у неё 45-летний сын.

Уже несколько раз к Васильевой по жалобам соседей наведывались специалисты из санэпидемстанции (запах в подъезде – ещё тот, и тараканы из «нехорошей» квартиры расползаются по всему подъезду). Однако, несмотря ни на какие предупреждения, она ни от кур, ни от кроликов отказываться не намерена – они не только дают ей некоторое пропитание, но и в значительной мере стали смыслом её жизни.

* * *

Плохо сплю... Долго не засыпаю... Ночью не раз просыпаюсь и опять плохо засыпаю... В голову лезет всякая чушь... Но, правда, на день сил хватает, разбитым себя не чувствую, если, конечно, не какие-нибудь катаклизмы местного разлива...

4 ноября

Снова пишем про Торткудук – посёлок, где алматинская корпорация «РемАС» проектирует новый цех по добыче золота из технологических отходов прежнего производства (хвостов) методом выщелачивания. Этих самых «хвостов» здесь накопилось почти за 40 лет около миллиона тонн. И в каждом содержится от 0,8 до 4,2 грамма золота, или в общей сложности 1700 килограммов.

В год действующая золотообогатительная фабрика перерабатывает 150-180 тонн – методом флотации и гравитации. Получаемый концентрат, содержащий до 30 граммов золота и до 300 граммов других ценных металлов, прибыли не даёт, поэтому здесь работают и с так называемой давальческой рудой, дающей названных металлов в десять раз больше.

Запуск цеха выщелачивания планируется в 2002 году. И поскольку этот метод позволяет извлекать из отходов до 90 процентов находящихся в них золота и других ценных металлов, цех и будет перерабатывать все «хвосты». А цехи флотации и гравитации перейдут на переработку руды из золото- и медесодержащих месторождений.

Золото, получаемое из концентратов Торткудука, по словам специалистов, уникально, потому что имеет пробу «четыре девятки», тогда как даже на Лондонской бирже продаётся золото пробы 999,5. Секрет – в способе получения драгоценного металла: 99 процентов суперчистого золота выплавляется по пирометаллургической технологии – методом плавки при температуре в 1300 градусов. А это не только большие затраты электроэнергии, но и ядовитые выбросы – мышьяка, сурьмы, свинцовой пыли.

Технология же «РемАСа», разработанная с помощью Карагандинского НИИ комплексного освоения недр, – гидрометаллургическая, процесс идёт при температуре всего 60 градусов. То есть она значительно экономичнее и экологичнее. Оборудование специальной лаборатории корпорации позволяет отказаться от услуг горно-металлургических комбинатов и получать до пяти килограммов суперчистого золота в месяц. И на него уже есть покупатели, на днях была продана первая партия.

Обо всём этом написала Ольга Воронько, материал которой со снимками Николая Кузнецова публикуем на первой странице.

* * *

Е.Г. Азаров в очерке «Никифоров – знакомый и незнакомый» рассказывает, как появился на 180-метровой дымовой трубе Ермаковской ГРЭС лозунг «Слава КПСС». Г.А. Никифорова – в ту пору первого секретаря Ермаковского горкома партии – секретарь обкома по идеологии покритиковал за отсутствие на станции монументальной пропаганды. Никифоров приехал на ГРЭС, которая ещё строилась, и сказал начальнику стройки Е.А. Азарову, что на первой со стороны Ермака дымовой трубе девять белых поясов – как раз для лозунга из девяти букв «Слава КПСС!».

Наняли верхолазов-скалолазов, которые за две недели, покачавшись у трубы (ветер!) на веревках и досках, специальной кремнеорганической краской написали девять восьмиметровых букв, составивший любимым партийными идеологами лозунг, видимый за многие километры. Монументальнее не бывает!

Но пришли новые времена, и уже новые хозяева станции организовали косметический ремонт трубы, убрав десятилетиями красовавшиеся на нём слова...

* * *

Узнал из нашей газеты, что по числу заключённых на каждые сто тысяч человек Казахстан занимает четвёртое место в мире – после России, Белоруссии и США. Международная неправительственная организация «Международная тюремная реформа» добивается, чтобы заключённые содержались в человеческих условиях. На днях эксперты этой организации из Ирландии, Польши, Швеции побывали в Павлодаре, где открыт режимный блок следственного изолятора на 552 человека. Здесь есть отдельные камеры для женщин и подростков (раньше их этапировали на время следствия в Астану). Во всех камерах – не только холодная, но и горячая вода, в

женских ещё и душ. Есть радио и электрические розетки. Сопровождавшая экспертов З.А. Суворова пишет, что они остались довольны...

6 ноября

Приехал из Омска на каникулы Пашка – в возбуждённом, приподнятом настроении. А вчера уже маялся, оставшись один... Позвал в гости одноклассников, но они почему-то не смогли прийти. Ольга ушла на полдня по своим срочным делам, я – на работе, а он с двумя бабками (у нас ещё тёща гостит). Пашке очень хочется пойти в свой класс, рассказать о своей новой жизни, как у него всё хорошо, но нет повода... Вот и маялся...

Ему ещё предстоит пройти эту непростую ломку – разрыв со всем здешним, кроме, конечно, семьи, непростое привыкание к другим обстоятельствам другой жизни... Хотя пока всё, к счастью, идёт гладко: школой и классом (он сформировался в начале учебного года) доволен, учёбой – тоже, четверть закончил без троек. Отношения с Димкой тоже хорошие...

Да, как быстро выросли наши дети! Я за своими, зачастую только с виду такими важными, заботами этого почти не заметил...

* * *

Республиканское телевидение взахлёб обсуждает президентскую идею амнистии теневого капитала. Преобладают мнения – что, мол, тут особенного: многие страны через подобное прошли – и ничего, надо вернуть в экономику Казахстана эти деньги, сделать их инвестициями, тем более что и грехи многих бизнесменов не так уж велики – не было внятного рыночного законодательства, выверенной налоговой политики, вот многие и уходили «в тень»... И что нам зазывать инвесторов со всего мира, когда деньги казахстанцев гуляют неизвестно где?

Всё так и не так. Ведь среди этих теневого капитала, «гуляющих» по заграничным и лежащих в чулках, немало и «грязных» – украденных, «прихватизированных», добытых несправедливыми путями... Это как минимум нечестные деньги, иначе с чего бы их прятали... И вот теперь все эти деньги за вычетом подоходного налога в 12 процентов станут «чистыми»... А их владельцы из разряда махинаторов, мошенников, укрывателей налогов – уважаемыми людьми, честными бизнесменами, инвесторами... С души воротит от подобной логики, хотя инициаторы акции и оговариваются: амнистия не распространяется на тех, кто добыл деньги преступным путём – на торговле наркотиками, оружием и т.д.

Ну, а как, скажем, быть с бывшим нашим премьером А.М. Кажегельдиным, припеваючи живущим со своими миллионами, нажитыми далеко не праведными путями, за рубежом? Он ведь не убивал и не грабил (если, конечно, не иметь в виду 99 процентов казахстанцев, ограбленных в пору его премьерства бессовестной приватизацией)? Или с ним и так всё ясно? А бывший глава фонда обязательного медицинского страхования, сбежавший вместе со всеми деньгами этого фонда в США? Его тоже амнистировать, если деньги вернёт? Хотя лично я его бы как раз амнистировал, заодно с Кажегельдиным, если бы они уворованные деньги вернули и покаялись. Хотя, опять же, вряд ли Кажегельдин считает свои капиталы ворованными...

Беспредельный цинизм, двойные стандарты пронизывают сегодня все сферы жизни... И закон об амнистии капитала, конечно же, примут...

* * *

И ещё одна тема, обсуждаемая на все лады... Оказывается, дела в казахстанской экономике так хороши, в ней так много денег, что экономике угрожает «перегрев»... С одной стороны, это чревато ростом курса тенге (что для экономики плохо!), а с другой – ростом инфляции (если будем и дальше наращивать денежную массу). А мне, далёкому от всех этих макроэкономических тонкостей (а по сути псевдоэкономической чепухи), кажется, что у наших политиканствующих реформаторов просто крыша едет, потому что они при всех наших финансовых нехватках (в том же селе, например, или в строительстве доступного жилья, дорог и т.д., и т.п.) предлагают «лишние» деньги аккумулировать на специальных резервных счетах. Для того, наверное, чтобы потом с них «тащить» эти деньги под себя было удобнее...

7 ноября

Неожиданное застолье у И.П. Воробьёвой, художницы-флористки, про которую и я не раз писал... Повод – она вернулась из Москвы, где участвовала в популярном телевизионном шоу «Поле чудес»... Много чего интересного порассказала: как небрежно относятся к участникам телепередачи, как их инструктируют, как достаются крупные выигрыши... Словом, почти всё заранее срежиссировано, и разочарований у неё после поездки куда больше, чем удовлетворения, тем более что сама она «срезалась» и выбыла из игры в первом круге...

Приключения её начались уже на Казанском вокзале, где её чуть не ограбила мафиозная группа «чёрных» носильщиков. Могла лишиться всего, но не растерялась, сказала, что приехала на «Поле чудес», что лично знакома с Якубовичем, что деньги на поездку собирала чуть ли не с протянутой рукой... В конце концов они её отпустили, передав привет Лёне Якубовичу от... носильщиков Казанского вокзала...

Во время записи передачи Якубович, казалось бы, уже всё повидавший, едва дара речи не лишился, услышав, что одним из спонсоров поездки павлодарской художницы стало местное похоронное бюро... И пока он приходил в себя, Ирина Павловна театрально потребовала: «Картины – в студию!», подарив принародно Якубовичу портреты – его собственный и основателя телепередачи Владислава Листьева. А их изюминка в том, что они не красками написаны, а изготовлены из природного материала (зёрен, трав, лепестков цветов и т.д.). Это и есть флоризм, искусством которого Ирина Павловна владеет в совершенстве. Она – участница многих международных выставок.

Застолье получилось весёлым, непринуждённым... Познакомился с деловыми людьми, хорошо известными в Павлодаре, – Иваном Александровичем Кохом и Анатолием Натановичем Конвишером, спонсировавшими поездку И.П. Воробьёвой в Москву. Последний как раз и есть директор того самого похоронного бюро, про которое она говорила Якубовичу. Поскольку мы засиделись допоздна, Конвишер предложил подвезти меня домой...

– Не на катафалке, надеюсь? – уточнил я.

– А у нас среди них и «Мерседес» есть, чем не машина? – парировал он...

Утром сам набросал материал о поездке И.П. Воробьёвой. Дадим его до выхода телепередачи – с припиской о том, что о ней сообщим особо. Уверен – и материал будет прочитан, и телепередачу люди посмотрят.

8 ноября

Вот уже пятый год наш алюминиевый завод превышает проектные объёмы производства глинозёма, составляющие один миллион 236 тысяч тонн в год. В этом году миллионный рубеж был преодолен уже в начале ноября, а в 2005 году планируется достичь рубежа в полтора миллиона тонн. Для этого новыми хозяевами завода намечена комплексная программа технического перевооружения ориентировочной стоимостью в 60 миллионов долларов.

* * *

Нам написали немцы, эмигрировавшие десять лет назад в Германию, а теперь приехавшие в Павлодар погостить. Объезжали знакомые места, заглянули в аэропорт и были поражены поистине кладбищенской тишиной в здании аэровокзала. В разгар дня в нём не было ни души, если не считать скучающей буфетчицы в пустом кафе.

«У вас что, самолёты теперь вообще не летают?» – спрашивали в своём письме бывшие земляки. Мы навели справки, и выяснилось, что бывают дни, когда выполняется всего два рейса – утром и вечером, а немцы угодили как раз в промежутки...

Ежедневный теперь лишь один рейс – в Алматы. Раз в неделю летают самолёты в Астану, Усть-Каменогорск, Жезказган. Есть даже рейсы в Германию, правда, нерегулярные: летом их больше, зимой – меньше...

* * *

Казахстан в январе-августе этого года экспортировал 587 тысяч ферросплавов, два миллиона 133 тысячи тонн проката чёрных металлов, 1044 тысячи тонн свинца, или больше, чем за тот же период прошлого года, соответственно, на 21, 14 и 57 процентов. Экспорт меди вырос на 15 процентов, а необработанных цинка и алюминия, соответственно, на 19 процентов и в 6,6 раза.

Это, конечно, хорошо, что оживают чёрная и цветная металлургия. Но «гоним» за рубеж всё то же сырьё – как и в советскую пору.

* * *

В нашей области работает 17 туристических фирм, которые отправляют наших земляков преимущественно в Германию, Турцию, Китай. Причём в Китай ездят в основном «челноки». А это если и туризм, то во всех смыслах экстремальный: тысяча километров на автобусе в одну сторону, столько же обратно и день на закупку товаров. И тащат на себе неподъёмные китайские сумки во время такого шоп-тура преимущественно несчастные казахстанские бабы...

9 ноября

Письмо от Пашки из Омска: «Мама, привет. У меня всё нормально... Насчёт химии не беспокойся: сегодня меня вызывали. Похвалили, поставили четыре. По русскому писали сочинение, я один написал на 5/5. Ни у кого даже одной пятёрки нет. По английскому я почти лучше всех, и меня хотят послать на олимпиаду. Всё-таки в нашем павлодарском восьмом лицее отлично учили...

За компьютер не беспокойся: я сам попросил Даню стереть все игры, чтобы время на это не тратить... Сплю я на диванчике... Бегать перестал, так как совсем не успеваю... Баба Саша нас вкусно кормит. Спит она на кровати... Я по вам скучаю... Баба Саша, Дима и Дана передают привет...».

Есть в письме и ещё кое-что, характеризующее отношения Пашки со старшими братьями, но это мы оставим до будущих времён...

* * *

Уже не раз писал о новом полукриминальном виде бизнеса – бесконтрольной добыче жабрового рачка артемия салина, обитающего в солёных озёрах нашей области. Оказывается, обитает он далеко не в любой солёной воде, а лишь там, где концентрация соли достигает от 40 до 250 промилле (то есть граммов на литр). Для сравнения: в морской воде этот показатель обычно не превышает 35 промилле. Сама артемия также участвует в процессе солеобразования, и во многом благодаря ей павлодарская соль издавна считалась одной из лучших в СССР по химическому составу.

В прежние годы этот рачок и в живом, и сушёном виде, а также его яйца использовались как биодобавка для выращивания молоди ценных пород рыб на рыбозаводах. В ходу был он и у аквариумистов – как корм для мальков. Браконьерский же бум начался в прошлом году, когда артемию стали вывозить в Китай, где она, помимо традиционного применения, используется для изготовления целого ряда лекарств. В Павлодаре за килограмм сушёной артемии дают до 15 и более долларов, в Китае же наверняка в разы, а может, и в десятки раз больше. И артемию бросились заготавливать все кому не лень.

Власти пытались ввести этот процесс в цивилизованное русло. Озёра, богатые артемией, отдали под охрану и разумный промысел 20 фирмам. Но о каком разумном подходе может идти речь, когда дело пахнет большими деньгами? Тем более никакого контроля за тем, как ведётся добыча, нет. Вот и черпают из поистине золотого дна все кому не лень. Пару месяцев назад сотрудники милиции обнаружили в одном из холодильников 61 тонну артемии, принадлежащей предприятию, которое занимается газификацией. Постоянно обнаруживают мешки с салиной у жителей сёл, расположенных вблизи от солёных озёр. Эти «чёрные» добытчики считают, что также имеют право на такой промысел, потому что живут здесь (и большинство, кстати, нигде не работают, а за артемию всегда платят «живые» деньги).

На днях на берегу озера Маралды сошлись в схватке жители местного аула Кызылтан и охранники фирмы, получившей лицензию на добычу артемии салины. Дело дошло до стрельбы, и двое жителей аула попали в больницу. Подобные конфликты случались и раньше, но без стрельбы и ранений...

Можно ли винить несчастных сельчан, желающих заработать подобным образом, когда лов артемии незаконно и хищнически ведут десятки фирм (часто нанимая для этого тех же сельчан)? Когда из десятков уголовных дел, заведённых на браконьеров и перекупщиков, ни одно так и не доведено до суда?

Наверное, лучше всего было бы вообще запретить этот промысел, хотя бы на время. Но у нас ведь рынок и нельзя препятствовать бизнесу, если даже он преступный и дикий, как в случае с артемией или сбытом снятых электропроводов или раскуроченных генераторов...

10 ноября

Каждый день что-нибудь выбивает из колеи. Узнал, например, что областной акимат выделяет деньги для дополнительной (благотворительной) подписки на некоторые республиканские газеты. При этом меньше всего – на «ЗП». Сначала взбеленился: почему так, чем мы хуже других? Понятно, что приоритет отдаётся газетам на казахском языке, но ведь у нас при всех наших якобы объективных преимуществах столько конкурентов развелось, которых у казахских газет нет вовсе...

Поостыв и поразмыслив, решил никаких контрмер не предпринимать. По большому счёту, подписку должен определять читательский спрос – и только он. У нас же по этой части дела не так уж плохи: за первые два месяца подписки набрали больше половины нынешнего тиража, есть все шансы сохранить его полностью. Но всё же точит и точит сознание мыслишка: не помешало бы и «халявных» несколько сотен экземпляров...

* * *

Поругались с Л.П. Гришиной... Хороши и я, и она – у каждого своя правда. Людмила многое на себе тянет, совмещая посты замредактора и ответсекретаря, а у меня ноша разве меньше, за одно общение с чиновниками надо молоко выдавать, как во вредном цехе. Иногда натуры наши верх берут – её или моя...

На этот раз она мне своё условие поставила, я ей – своё... Но в конце концов договорились, и, думаю, этот конфликт пойдёт на пользу нам обоим. Мне, во всяком случае, точно...

* * *

Взяли на сортировку газеты (фальцовку) одну из дочерей Лиды Петровой – Настю. Она благодарит, а я глаза прячу: платим совсем немного, но больше не можем... А ей, оказывается, совсем жить не на что...

Рабочее место у Насти в закутке у лестницы, что ведёт в нашу часть здания. Прохожу по утрам мимо, вижу её руки в типографской краске, собирающие газеты, и всякий раз Лиду вспоминаю. Тешу себя надеждой на то, что, может, удастся пристроить Настю куда-то в более приличное место...

* * *

Данька прислал Ольге отчёт о посещении её странички в Интернете, где был недавно размещён её новый поэтический сборник «Дверь». Всего зарегистрировано 305 посещений: из России – 75, из Казахстана – 20, из США – 10, из Германии – 5, из Израиля, Киргизии и Украины – по 3, Норвегии, Канады и Финляндии – по 2, а ещё Болгария, Бельгия, Латвия, Литва, Чехия, Новая Зеландия, Гибралтар... Вот это аудитория!

11 ноября

Суббота... Вчера легли поздно, а проснулся сегодня рано... Может, потому ещё, что лёг в расстроенных чувствах: Ольга вчера опять «долбила» меня за то, что мы делаем плохую – неинтересную, бессодержательную – газету. И по большому счёту она права: работаем или по обязанности, или как получается... Говорил Ольге: я, как редактор, живу и действую под давлением стольких обстоятельств, что ей и во сне не приснится – тут и статус газеты, и обязательства перед акиматом и его структурами, и силы инерции, и неразворотливость, леность, непрофессионализм наших с ней собратьев по перу... И многое чего ещё... А газету надо делать, исходя исключительно из реалий жизни, запросов потенциального читателя, собственных представлений обо всём, что происходит... Но такую газету на моём нынешнем посту мне никто делать не позволит, а уходить некуда... Вот и живу по инерции – здесь и сейчас – работаю, как получается... И, может, единственная попытка вырваться из этой трясины – болота повседневности – это мои собственные творческие проекты... Насколько они удачны – другой вопрос... Хотя и газету мы можем делать лучше, интереснее...

* * *

Отправляем после каникул Пашку в Омск. И мать моя едет с ним – похозяйничать какое-то время...

С ними и племянница Лорка – выиграла какой-то грант и будет учиться в Германии. Говорит мне вчера озабоченно: мол, в Лейпциге пять градусов тепла (у нас уже морозы), надо одеться по погоде.

Вот как всё меняется в жизни... А Лорка молодец, изо всех сил цепляется за каждую возможность что-то узнать, чему-то научиться, где-то закрепиться. Не напрасны были наши с братом Петькой и его семейства труды, когда мы ей помогали учиться, найти работу...

12 ноября

Н.А. Назарбаев на совещании с руководителями правоохранительных органов резко критиковал их: плохо работают оперативные службы, нарушают закон сами правоохранители, неоправданно закрываются коррупционные дела.

Президент объявил выговоры Генеральному прокурору и министру внутренних дел.

13 ноября

Неожиданная встреча в Омске с Володей Федосенко и Сашей Голевым. Володя шикарный стол накрыл, угощал дагестанским коньяком. Отлично пообщались, только выпили многовато: больше, чем могли, но меньше, чем хотели...

С Сашкой мы не виделись, наверное, лет двадцать... Нелегко ему живётся, но не жаловался. И, кстати, он почти не изменился...

Вспоминали, как он стартовал из нашей старой павлодарской квартиры в новую жизнь... Из Алматы перебирался с семьёй, маленькими детьми в Экибастуз, где открывалась городская газета... Как я приезжал туда к нему на новоселье... Сашка рассказывал, как непросто складывалась (да и теперь ещё складывается) их жизнь в Омске...

15 ноября

Ходил на вечер памяти Кузьмы Семёновича Тюрина – бывшего главного редактора областного радио, с которым мы были немного знакомы. Журналистика была не только его профессией, но всей его жизнью...

Мы уже писали в «ЗП» о том, что он 40 лет вёл дневник, где подробно, день за днём, описывал свою жизнь, размышления. А кроме того, К.С. собрал громадный уникальный архив, в котором чего только нет... Теперь же весь он систематизирован и описан благодаря прежде всего трудам архивисток В.Д. Болтиной и Л.В. Шевелёвой.

Выступала и жена Кузьмы Семёновича: «Мы были ещё и друзья с ним... Я только после его смерти поняла – как была защищена его надёжной спиной».

И я вдруг подумал: а как Ольга будет жить, если со мной что случится? Что потом обо мне скажет? Какие это будут слова? Хотя о смерти своей я никогда не думаю...

* * *

Принесли новую республиканскую коммунистическую газету «Правда». Первый секретарь компартии С.А. Абдильдин, в прошлом председатель Верховного Совета республики, пишет, что прежняя газета коммунистов «Рабочая жизнь» была закрыта после публикации заявления о нелегитимности нахождения на посту нынешнего Президента и что коммунисты выступают с твёрдой позицией против политики нынешней власти...

Между тем Н.А. Назарбаев совсем недавно наградил С.А. Абдильдина орденом, и тот награду принял...

* * *

Позвонил В.С. Молотов – бывший редактор нашей газеты. С.П. Шевченко по моей просьбе подготовил материал о его жизни, дополнив извлечениями из его трудов... Владимир Семёнович был растроган, благодарил, говорил, что не ожидал ничего подобного. Как мало порой человеку надо...

А жизнь В.С. Молотова – можно сказать, увлекательнейший роман. И если бы он вместо своих философских и других трудов идеологического характера взялся бы её описать, то это был бы такой документ советской эпохи! Но он всё спорит с идеологами рыночных реформ...

16 ноября

По «Маяку» советы психолога – как улаживать ссоры между супругами, налаживать жизнь после конфликтов, измен и т.д. Я сам могу давать советы едва ли не на все случаи жизни, и советы эти, уверен, как правило, будут толковыми... Но когда у тебя самого возникают проблемы в семье и ты наталкиваешься на стену непонимания, никакие советы не помогают... У меня сейчас именно такой затянувшийся момент...

* * *

Установил вчера личный рекорд в бассейне – проплыл смешанным стилем за 40 минут больше километра. А потом совершил ещё и маленький подвиг – не стал пить пиво после... Умеренно пообедал... И, в общем, неплохо спал (может, впрочем, потому ещё, что почти не спал накануне). Утром проснулся – голова свежая, тело сухое, чистое, хорошо себя чувствовал.

Пошёл на работу. Тепло, тихо, мелкий снежок падает... Размечтался... Поскользнулся на тротуаре и грохнулся, хорошо ещё, что без последствий... Это судьба предупреждает: не забывайся! А то ишь ты, размечтался...

* * *

Сестра Наташа в свой нынешний приезд к нам чувствует себя неуютно: ходит тише воды, ниже травы. Чувствует, что в доме у нас неладно, и к тому же болеет...

Утром встал проводить её в больницу, а у неё на глазах слёзы...

– Ты чего, сестра?

– Устала...

В ней всегда было столько внутренней силы, столько энергии, а теперь будто её подменили, как будто точит что-то её изнутри... И характер стал портиться... Но это, впрочем, наша «фирменная» поминовская черта – у всех у нас тяжёлые характеры...

* * *

Проводил сестру и решил чуть-чуть прогуляться... Уж очень хорошее утро выдалось: кругом белым-бело после вчерашнего снега и тихо-тихо... Иду мимо православного храма и вижу – бежит по обочине дороги, мелко семеня, женщина – маленькая, сухонькая, уже в годах... И что-то не так в её несколько необычном беге, как-то уж очень осторожно ступает... Пригляделся, а она босиком, а обувку в руках держит... Пробежала ещё немного, остановилась, быстро и ловко натянула свои чоботы и посеменила, почти вприпрыжку, дальше...

Вот уж воистину – непредсказуема жизнь в разных её проявлениях! Потом ругал себя: почему не заговорил с ней, не расспросил...

18 ноября

Убийственные факты вандализма – на этот раз из предприятия «Павлодарлифт»: из 1182 лифтов подверглись в той или иной мере разграблению 1144. Снято более четырёх тысяч метров обрамления дверей (это узкие алюминиевые полоски), 428 панелей кнопок вызова, 660 метров кабеля связи, 16 тормозных устройств, 53 порога дверей. Казалось бы, в подобное трудно поверить, но мы все тому свидетели: например, в нашем подъезде чаще всего из двух лифтов работает один, потому что другой обычно в ремонте после разграбления.

Я когда-то уже писал, что, похоже, мы идём к рынку через одичание... И это как раз тот самый случай. Удивительно и то, что ни один из вандалов не был пойман...

19 ноября

Были с Ольгой в гостях у Поликарповых – у Виктора Фёдоровича день рождения. Его жена Вера Ивановна играла на пианино, Виктор Фёдорович пел, Ольга читала стихи – замечательный был вечер.

Поликарповы вспоминали, как их товарищу Владимиру Линчевскому, бывшему директору павлодарской филармонии, ныне живущему в Москве, удалось в своё время заманить выдающегося музыканта Святослава Рихтера в Павлодар. Предстояли его концерты в Японии, и он решил проделать часть пути на Дальний Восток на автомобиле, давая концерты в крупных городах. Рихтера отговаривали: это же безумие – пускаться по таким дорогам в столь тяжёлую поездку... Но он настоял на своём... И хотя Павлодар никак не вписывался в его маршрут, Линчевскому, тогда уже москвичу, одному из тех, кто поездку Рихтеру планировал и обеспечивал, удалось отстоять наш город.

И Рихтер дал единственный концерт в переполненном зале музыкального училища и даже разрешил поставить дополнительные стулья для публики не только в проходах, но и на сцене.

Виктор Фёдорович рассказывал о некоторых особенностях личности Рихтера, о «хулиганстве» и «творческих безобразиях» композиторов и музыкантов... Показал мне альт, на котором когда-то играл... И Ольга была в ударе и в настроении, что с ней в последнее время нечасто бывает...

* * *

Наорал на Даньку по телефону... С работы верстальщика он ушёл, пытается заняться новым проектом – междугородной телефонной связью с использованием Интернета. Но это дело долгое, а параллельно он задумал создать интернет-сайт «Павлодар» и попросил меня организовать передачу газетных материалов для него по электронной почте.

Дело, судя по всему, не столь сложное (передача текстов), но мне не хотелось ввязываться, кого-то из наших конторских просить или заставлять... К тому же была опять запарка на работе... Ну, я и разорался... А теперь переживаю: парню и так хреново, а тут ещё отец не понимает... Как-то надо исправлять положение... А как?

Он, конечно, и сам отчасти виноват в своей неприкаянности, никто ведь его из газеты не гнал... Но что это за работа для человека с его мозгами и способностями? Просто это жизнь сегодня такая гадкая, что приличным людям, в том числе молодым, образованным, желающим проявить себя, очень в ней неуютно бывает. Главное же, чтобы у Даньки не выработался комплекс неудачника...

Наверное, и я виноват в его житейских неудачах, в том, что он пока не нашёл своего места в жизни, – не смог привить ему каких-то важных качеств: твёрдости, стойкости, понимания того, что никто и никому сегодня не нужен, и всего человек должен добиваться сам...

* * *

Страшная новость: повесился Сергей Умнов, которого я знаю ещё по железинским временам. В начале семидесятых, зимой, мы иногда встречались по утрам на заснеженном безлюдном стадионе во время утренних пробежек. Именно он затащил меня, уже здесь, в бассейн, где работал тренером...

Иногда Сергей сам себе устраивал испытания на прочность: то решил пробежать сто километров, то проплыть 15 километров. Причём без дураков, при свидетелях. Мы писали об этих его рекордах. Мне он всегда казался спокойным, уверенным в себе человеком... И вот...

Банальная, в общем, история... Жил один, остался без работы... Пытался подрабатывать грузчиком, но и там оказался не у дел... Пытался «челночить» – прогорел...

Пришёл вечером к сестре-пенсионерке, принёс кошку, которая у него жила, попросил приютить на пару дней... Занял полтинник на проезд и, вернувшись домой, покончил с собой... Нашли его не сразу – жил одиноко, уединённо... Наверное, кроме сестры, по нему и поплакать было некому...

20 ноября

Понедельник... Какой-то на редкость пустой, бездарный день... Не сделал, кажется, сегодня ничего хорошего, разве что для будущей заказной книги несколько страничек скомпилировал...

Если бы у меня был свой бизнес, который не может оставаться без постоянного движения, то этот день для него был бы безвозвратно потерян. А для чиновничьей службы (я ведь отчасти и чиновник) – не беда...

Иронизирую, как писал в своих творениях для будущих непонятливых читателей один из моих «казгушных» собратьев...

21 ноября

Н.А. Назарбаеву во время его визита в Великобританию была вручена главная награда этой страны – Большой крест Ордена Святой Елизаветы и Георгия. Иностранцы удостаиваются этой награды очень редко. Наш Президент награждён за заслуги в нераспространении ядерной угрозы (уничтожение ядерного арсенала Казахстана).

Награду Н.А. Назарбаеву вручила королева Елизавета.

* * *

Тамара Рохлина признана виновной в умышленном убийстве своего мужа генерала Льва Рохлина – депутата Госдумы, острого и последовательного критика верховной российской власти и бывшего президента Ельцина.

Что-то явно нечисто во всей этой истории...

* * *

Аким Павлодарского района В.И. Левченко делится в «ЗП» опытом борьбы с бедностью на вверенной ему территории. Опыт и впрямь заслуживает внимания. В.И. решил не отдавать малоимущим деньги из специального фонда помощи (тем более, что и было их всего 700 тысяч тенге), а раздать им 30 тонн семенной картошки и позаботиться о том, чтобы её не съели, а посадили. Ещё и полив наладили. В итоге картошки накопили больше ста тонн – есть теперь пропитание на зиму. И, помимо прочего, показательный урок: можно помочь себе самим, если всей семьёй взяться хотя бы за огород (сажали ведь не одну картошку, но и овощи).

Кроме того, на деньги из районного бюджета закупили 13 тысяч цыплят и по заранее составленному списку раздали малоимущим в каждом сельском округе – вместе с закупленным для прокорма живности просом. Таким же образом было роздано 200 поросят (и по два мешка дроблёнки на каждого). С каждой семьи взяли письменное заявление о согласии выращивать цыплят или поросят.

Можно сказать – не Бог вещь какая помощь, а можно и иначе – поворот в сознании людей: мы вам поможем, но и вы себе помогите... А Левченко теперь думает о том, как дать желающим в виде «товарного кредита» уже тёлочек и бычков. Правда, тут уже больше средств на начальном этапе потребуется, но он верит, что и это получится.

22 ноября

Н.А. Миллер первым в области, уже в новых условиях, стал отмечать труды лучших работников своего хозяйства, вручая им по итогам года в качестве подарков новенькие «Жигули». Их получили пять или шесть механизаторов и других тружеников. А его земляк – директор ТОО «Дауыл» Т. Султанов отметил передовиков жатвы крупными денежными премиями – 100, 75 и 50 тысяч тенге. Премии получили и животноводы.

* * *

В области идёт аттестация госслужащих. Своего рода экзамен на соответствие занимаемым должностям сдадут 778 чиновников разного масштаба – вплоть до заведующих отделами областного акимата и начальников областных департаментов. Среди экзаменаторов и аким области. Вопросы – от должностных обязанностей до владения современными технологиями (компьютером и т.д.). Оценок три: соответствует занимаемой должности, подлежит повторной аттестации, не соответствует должности...

* * *

Хорошая новость: на наш тракторный завод опять набирают рабочих – только с начала года принято 980 человек. И если после банкротства на предприятии оставалось менее двух тысяч человек, то теперь здесь уже около четырёх тысяч. Идёт подготовка к производству нового трактора, но не снимается с конвейера и прежний, пользующийся спросом. Неясна, правда, судьба проекта сборки на площадях нашего завода колёсника «Беларусь» из узлов и деталей, поставляемых Минским тракторным заводом...

23 ноября

Более 21 тысячи абитуриентов стали в этом году обладателями государственных грантов и кредитов – в основном в государственных вузах. А самый высокий конкурс был на юридические специальности – 27 человек на место.

* * *

Международный скандал: из Бельгии будут депортированы более двух тысяч граждан Казахстана. Все эти люди прибывали туда при содействии туристических фирм и прочих агентств, обещавших казахстанцам работу или постоянное место жительства. Но, как выяснилось, практически ни одному казахстанцу не могут быть предоставлены статус беженца или политическое убежище в Бельгии.

* * *

В Молдове за десять дней до президентских выборов республиканский избирком не зарегистрировал ни одного кандидата на этот пост – нет желающих. Нынешний президент П.К. Лучинский выставлять свою кандидатуру также не намерен... Всё дело в том, что здешний парламент свёл президентские полномочия до такого минимума, что желающих занять этот пост не находится...

* * *

В Павлодаре живёт тёзка Олжаса Сулейменова Олжас Жалелов. Когда родители решили назвать малыша именем поэта (а теперь и дипломата), то написали ему об этом – с просьбой дать напутствие юному тёзке, чтобы тот стал «таким же умным, эрудированным и хорошим человеком, как вы». И большой Олжас не только откликнулся тёплым письмом, но и прислал подарок маленькому Олжасу – 300 долларов. Для семьи, живущей вчетвером в съёмной малогабаритной двухкомнатной квартире, это большое подспорье.

24 ноября

Ездил к Н.А. Миллеру – добирать материал для задуманной нами с Николаем Александровичем книги. Был у него в новом большом доме, где есть все городские удобства и какие-то технические прибабасы, в которых мне никогда не разобраться...

Обстоятельно пообщались... Хорошо, что при этом основательно приняли на грудь: Миллер – такой человек, которого при всей его внешней открытости разговорить очень сложно, а хорошая выпивка располагает к откровенности...

Заезжали к его тётке, судьба которой – зеркальное отражение уходящего сурового и кровавого двадцатого века. Поразительно это поколение, столько пережившее, привыкшее к непосильному труду, вечным нехваткам всего и вся, потерям близких людей, но при этом сохранившее в себе лучшие человеческие качества.

Потом Николай Александрович решил показать мне свою малую родину – деревню Артёмовку, в которой он родился и вырос. И это была, может быть, одна из самых удивительных поездок в моей жизни.

Ехали на УАЗе, без дороги, по заснеженной степи, по полям, напрямую. Это было нечто фантастическое: всюду, куда хватает глаз, белая безмолвная равнина... Рёв УАЗа, вспарывающего снежный пласт... Казалось, это не машина, а могучий дикий зверь весь в снежной пыли рвётся через степь, оставляя позади белые буруны... И

ничего вокруг среди этой белой равнины – ни людей, ни зверья... Только бело-пёстрые совы взлетали время от времени по сторонам.

Какое это было невероятное путешествие! Как оно будоражило чувства, горячило кровь... В одном месте мы основательно застряли, и нам пришлось откапываться... Потом Миллер, ругнувшись на шофёра, сам сел за руль... И как будто слился с машиной в одно целое – даже массивным своим телом помогал ей враскачку выбраться из кювета на ведущую к Артёмовке дорогу.

Заехали на утопающее в снегу кладбище... Николай Александрович ходил от могилы к могиле и говорил: «Это мать с отцом, это бабушка, дядька, тетка... Тут четырнадцать моих родных...».

Проехали по Артёмовке, которая, несмотря на то, что снежное одеяло отчасти прикрывало уродства от разора минувших лет, являла собой жалкое зрелище. Каково это было видеть Миллеру, помнившему её совсем другой, полной жизни? Его отец большую часть жизни возглавлял здесь одну из лучших в районе тракторно-полеводческих бригад, по объёму производства сравнимую с небольшим совхозом-колхозом... Сохранился и старый миллеровский дом, в котором прошли детство и юность Николая. И сегодня ещё в селе живут его двоюродный брат Виктор (бывший артёмовский управляющий) с женой.

Виктор оказался хорошим рассказчиком и основательно пополнил моё досье на Миллеров... Говорили бы с ним ещё, но позвали к столу, где уже испускала дивные ароматы тушёная крупными кусками гусятина, парила рассыпчатая картошка, стояли чашки с домашней солониной. Несколько чужеродно смотрелась среди всего этого деревенского роскошества полуторалитровая пластиковая бутылка с детским напитком «Буратино»...

Впрочем, «у нас с собой было»... Миллер деловито спросил у хозяина:

– Ну что, нашу водку или твою фирменную?

– Нашёл о чём спрашивать, – деланно обиделся хозяин, – но пусть гость решает...

Миллер вопросительно взглянул на меня.

– Я – как все...

– Тогда, конечно, нашу, артёмовскую, – сказал Миллер, – Виктор, наливай!

И тут стало ясно, зачем на столе «Буратино», – в бутылке оказалась самогонка, дважды очищенная, на чём-то настоящая, не просто прозрачная как слеза, но и с приятным зеленоватым оттенком. В ней было градусов под шестьдесят, но пить её можно было не закусывая... Хотя с последним утверждением я, пожалуй, поторопился, поскольку и томлёный гусь, и картошка, и домашние маринады также были чудо как хороши... Это было не застолье, а настоящее пиршество духа... Может, потому ещё, что мы с Н.А. очень плодотворно поработали эти два дня...

Не забуду и полный горечи его рассказ о том, как банкротились (по сути добивались) некогда крепкие и вполне дееспособные совхозы района, как наживались на этом (и даже на борьбе с саранчой) ушлые чиновники, и не только они... Он не жаловался, нет... Но мне яснее становилось, как тяжело ему здесь порой приходится... Почти вся его родня в Германии, а он с четырьмя детьми и женой остался. Потому что здесь он Миллер, единственный и неповторимый, личность, а там будет одним из многих-многих. Он сам это понял, когда побывал в Германии в гостях у братьев.

Эта поездка была, наверное, одной из самых интересных, значительных в моей журналистской биографии... И она ещё больше сблизила нас с Николаем Александровичем...

* * *

Позвонил брат Петька. Ему предложили на год должность старшего научного сотрудника. Это своего рода синекюра: работать со студентами практически не придётся, других обязанностей совсем немного, поэтому можно вплотную заняться докторской диссертацией.

Брат вроде воодушевился...

* * *

Сестра выписалась из больницы – без сколько-нибудь видимого улучшения. Говорил с заведующей отделением, которая в обтекаемых выражениях дала понять, что положение Натальи весьма серьёзное и дальше может быть только хуже. Это какая-то редкая, малоизученная и почти не поддающаяся лечению форма рассеянного склероза...

Сестра – в депрессии, обиде на жизнь, на всех нас, с ней становится всё труднее общаться...

25 ноября

Хорошая новость. На днях из Павлодара в Астану отправлено 30 тракторов новой модификации «Т-95-4», собранных на нашем тракторном заводе. Получатель – фирма «КазАгроФинанс», через которую Правительство кредитовало серийный выпуск этой машины.

Новый трактор предназначен для работы в промышленности и строительстве, но может использоваться и в сельском хозяйстве. «Т-95-4» снабжён мощным двигателем, комфортабельной кабиной, рядом навесных орудий.

Первая партия собрана методом стандовой сборки, но в скором времени должно начаться конвейерное производство.

* * *

За десять лет независимости вернулись из-за рубежа на историческую родину более 184 тысяч этнических казахов. В том числе 65 тысяч – из Монголии. Главной проблемой для репатриантов остаётся проблема получения казахстанского гражданства.

* * *

Демократия может и до абсурда довести. В США несколько недель назад состоялись выборы президента, но до сих пор не могут определить, кто же на них победил – Д. Буш-младший или А. Гор. И всё из-за небольшой разницы в голосах, отданных за кандидатов. Теперь их должны то ли пересчитывать заново, то ли в дело вмешается Верховный суд Флориды (из-за итогов голосования именно в этом штате и разгорелся сыр-бор).

* * *

Угольному разрезу «Богатырь» – крупнейшему в мире – исполнилось 30 лет. В 1985 году была перекрыта его проектная мощность – добыто свыше 50 миллионов тонн угля.

Теперь «Богатырём» владеет ТОО «Богатырь Аксес Комир» – дочерняя фирма американской компании «Аксес индастриз», о происхождении которой мало что известно.

На разрезе идёт техническое перевооружение. В планах компании – довести через два-три года объём добычи угля на «Богатыре» и разрезе «Северном» в общей сложности до 45 миллионов тонн.

* * *

Николай Марчевский побывал в бывшем колхозе, а ныне кооперативе имени Кирова. Пишет в своём материале, что сюда впору экскурсии возить, чтобы продемонстрировать, как люди сумели выжить и работают в новых условиях. И тут нет никакого преувеличения: хорошо идут дела и в полеводстве, и в животноводстве, действуют перерабатывающие цеха, сохранены и по-прежнему служат людям все социальные объекты.

Может сложиться ощущение, что и не прокатился по этому хозяйству беспощадный каток безумных псевдорыночных реформ на селе. И только бывший колхозный председатель Виктор Кондратьевич Руди, и сегодня стоящий у руля хозяйства, знает, как всё на самом деле было: как оставляли колхоз без средств, как подвели к банкротству (уж очень лакомый кусок был) и даже настаивали на нём, в том числе областные власти. Остаётся лишь удивляться тому, как сумел деликатный и с виду податливый Руди устоять... И теперь ему не нужно ничьей помощи – только бы не мешали...

26 ноября

Вчера целый день трудился в поте лица и к концу дня даже как будто сам собой был доволен. Набрасываю книгу о семье Миллеров – главку за главкой. Конечно, ничего нового я этой книгой не скажу, но неповторимые человеческие судьбы, аромат эпохи, дела нескольких поколений людей в ней будут, что тоже немаловажно. Главное – почти весь материал собран и можно спокойно работать.

Н.А. Миллер, похоже, всё ещё сомневается в целесообразности нашего с ним труда. Я же – нет. Пройдёт какое-то время, и он тоже поймёт – какое большое, нужное дело мы с ним сделали...

* * *

Гулял по набережной. Рядом со спасательной станцией наблюдал купание моржа – мужика лет пятидесяти, который явно получал удовольствие от зимней водной процедуры: плывал, нырял, отфыркивался. Неспешно выходил из воды, докрасна растирался полотенцем... От тела его шёл пар... Также не спеша одевался. Одежду ему подавала женщина в зимнем пальто, тёплой шали и валенках – видимо, жена...

Разговорились, и оказалось, морж меня знает, и лет ему уже за шестьдесят. Моржует лет восемь и за эти годы ни разу не болел. Записал его телефон, сделаем зарисовку для «ЗП».

* * *

Не перестаю думать о своих будущих «Хрониках» – форме изложения материала. Может быть, они должны состоять из множества коротких новелл – о людях, знаковых событиях, фактах, характеризующих время? Например, смерть Г.В. Колбина и рассказ о его жизни и работе в Казахстане... Или поминки Г.А. Никифорова и воспоминания о наших с ним встречах... Циклы «Уроки жизни», «Обретения и потери», «Надежды и разочарования»... Или всё же просто хроника жизни, день за днём... Конечно, это простовато до примитива, но зато не надо пыжиться, что-то выдумывать...

27 ноября

Всё время читаю «Записки вашего современника» Ярослава Голованова в «Комсомолке». Поразительный человеческий документ, поскольку жизнь Голованова – бесспорно, выдающегося советского журналиста – сама по себе увлекательнейший роман. Но чувство меры порой изменяет даже очень талантливым людям. Мне кажется, напрасно он живописует (хотя и сдержанно) свою личную жизнь с третьей супругой – эмансипированной российской журналисткой Е.А. Я всё ждал, когда же она его кинет: из-за разницы в возрасте,

разных представлений о жизни вообще и супружеской в частности, и прочая, прочая, прочая... Думал: не удержится ведь, наверное, и об этом напишет. Он и написал, что знает теперь, кто её любовник, но что не станет его убивать... Пишет, что очень скучает по их совместной дочери, которую мать всё чаще увозит в Америку и не даёт им по-настоящему общаться... А супруга тем временем ведёт колонку в «Известиях» о воспитании детей – главным образом на примере своих взаимоотношений с дочерью. И редакцию совсем не трогает тот факт, имеет ли такая мать и супруга моральное право на собственном примере учить других родителей выстраивать взаимоотношения с их детьми. Или я совсем ничего не понимаю в жизни: что хорошо в ней и что плохо, что можно делать и чего нельзя... И мне почему-то не слишком жалко хорошего журналиста и человека Голованова, брошенного молодой женой – либеральной журналисткой...

* * *

Шли с Ольгой на работу. На набережной над нами пролетела ворона и что-то уронила. Я подошёл – десять тенге. Только успел подумать: «Где она, интересно, их взяла?» – Ольга говорит: «Лучше бы она уронила десять долларов».

* * *

В очередной раз запил товарищ... Хороший он мужик, но слабовольный. Когда-то долго добивался красивой женщины, готов был ради неё на всё... Поженились... И она, решив, что сделала ему одолжение на всю жизнь, теперь его ни во что не ставит, верёвки вьёт, унижает... Наверное, и он тоже хорош со своими выпивками, неопрятностью, мужиковатостью... Но ведь дети (двое, сын и дочь, уже почти взрослые), да и человек по сути неплохой, другие хорошо к нему относятся... А она всё ждёт дивидендов от своей ему давней уступки, какой-то другой (думаю, сама не знает какой), красивой жизни. Уже только на моей памяти он так мается (а она считает, что мается с ним) больше десяти лет.

Пытался говорить и с ним, и с ней... Он на всё согласен – лишь бы не гнала... Она выставляет условия – одно, другое, третье... Говорю ей: «Ведь и ты виновата в том, что он такой...». Не понимает...

Наверное, если бы он от неё ушёл, купил квартиру (цены на них всё ещё бросовые, при нынешней зарплате за полгода бы взял средненькую «двушку»), может, что-то бы и поняла... Но он если и уходил, то вскоре чуть ли не на коленях приползал обратно. И все эти трудные годы тянул на себе их семейство, включая уже взрослого, но несколько лет не работающего сына-обалдую, который всё ищет себя в жизни...

И вот она развелась с ним, но живут вместе, в трёхкомнатной квартире, где ему выделили комнату... На днях пришла ко мне: «Вы не знаете, где он? Уже неделю не появляется... Может, он решил бросить нас? Но мы к этому материально не готовы...». «А гнобить мужа и отца много лет всегда готовы?» – хотел спросить я, но не стал. Я давно понял, что не смогу им помочь наладить отношения. И никто не поможет... Тут в своих собственных семейных делах часто не можешь разобраться...

Тот же Ярослав Голованов, на что уж во всех смыслах человек многоопытный, а молодую жену тоже не смог удержать. И страдает по этому поводу, а особенно из-за того, что его лишают возможности общаться с дочерью, делясь своими переживаниями с миллионной читательской аудиторией «Комсомолки»... А супруга и мать в «Известиях» делятся опытом общения с дочерью, практически не упоминая её отца. Отношения мужчины и женщины – это такая бездна, что разобраться в них бывает невозможно. Мать моя говорит: чужую беду руками разведу, а своей ума не дам... И хоть она говорит это обычно по другим поводам, к семейным дразгам (или драмам) это тоже относится...

28 ноября

Пишу заказную книгу, вроде неплохо получается... Успокаиваю себя: ну и что, что заказная, зато есть история семьи в нескольких поколениях, нерядовая история людей, живших в трагическое и переломное время... А червячок сомнения точит: вот пишешь на заказ, а придёт время за своё братья – и не сможешь, потому что потратил лучшие слова и чувства на заработок... «Но ведь и семью кормить надо», – говорю сам себе. «Ну и корми, но тогда не замахивайся на большее», – сам себе отвечаю... И вспоминаю повесть Гоголя «Портрет» – о художнике, растратившем свой талант на дорогие заказы...

* * *

Установил в бассейне очередной личный рекорд: проплыл за сорок пять минут смешанным стилем (по сути оба – доморощенные, деревенские) один километр и 250 метров. Слегка себя зауважал...

* * *

Кажется, наши финансовые дела (в газете) начинают улучшаться. Есть небольшой запас на будущий год, что-то даст подписка, на первое полугодие будущего года деньгами будем обеспечены. А там ещё заработаем. И тираж нынешний тоже наберём, значит, и реклама будет... Даже самому не верится, что выкарабкаемся из нищеты начала и середины девяностых годов...

* * *

Чувствую, что у меня основательно садится зрение. Это очень хреново – глаз-то у меня по сути один, второй почти не видит...

28 ноября

Написал заметку о том, что А.С. Павлов освобождён с поста первого заместителя премьер-министра. Он был, без преувеличения, ветераном казахстанского правительства: менялись парламенты и премьеры, а он оставался. Потому что был профессионалом и трудоголиком, никогда не политиканствовал и не интриговал...

У нас в области Александр Сергеевич работал на тракторном заводе, участвовал в первых альтернативных выборах руководителей, победив сразу нескольких соперников, как и он, претендовавших на должность заместителя генерального директора НПО «Сборочные механизмы». Работал начальником облфинуправления, заместителем главы областной администрации. Как раз в эти времена мы нередко общались и всегда находили общий язык.

В правительство А.С. Павлова пригласил Президент, предложив возглавить налоговую службу, которая тогда ещё только формировалась. В очень непростую пору А.С. был министром финансов и одновременно вице-премьером, а затем и первым заместителем главы правительства... При этом он никогда не мелькал, как некоторые его коллеги, на телеэкранах, никогда не делал громких заявлений. Он работал. А когда его незаслуженно обвинили в том, что он потакает с выгодой для себя чьим-то интересам, тут же подал в отставку, которую Президент не принял, заявив, что всегда доверял и доверяет Павлову.

О причинах нынешней отставки А.С. ничего не сообщается. Но, конечно же, такой профессионал без дела не останется.

* * *

Много для себя интересного узнал на сессии областного маслихата, принимавшей программу «Питьевая вода». Знал, например, что озёр у нас много, но и представить себе не мог, что их 1210, но лишь восемь процентов – пресные. Есть ещё малые реки, которые к лету, как правило, пересыхают. Надёжными источниками водоснабжения по большому счёту остаются лишь Иртыш и канал «Иртыш-Караганда». Правда, практически на всей территории области есть ещё гигантские запасы подземных вод, но они сильно минерализованы и не соответствуют стандартам питьевой воды. Пить их без специальной очистки и подготовки – значит вредить здоровью... В итоге жители 42 процентов сёл и аулов (а всего их 524) пьют не просто некачественную – непригодную для употребления воду. А также готовят на ней еду, что, вместе взятое, рано или поздно сказывается на их здоровье.

В советские времена без преувеличения стратегическое значение имели Беловодский и Майский водопроводы, обеспечивающие иртышской водой (с соответствующей очисткой и обработкой) десятки сёл Иртышского, Аксуского и Майского районов. Первый также поил сёла Кокчетавской, Омской и Северо-Казахстанской областей. Теперь всё это в прошлом: из-за развала СССР, экономического кризиса, безденежья, ведомственной разобщённости, разгильдяйства и т.д., и т.п. групповые водопроводы перестали существовать... И только в Иртышском районе из-за этого 40 сёл остались без качественной питьевой воды...

Не лучше картина там, где действовали локальные водопроводы, использующие пригодную для употребления воду из артезианских скважин. По только что перечисленным причинам пришли в негодность и сами скважины, и подземные резервуары, и водонапорные башни, сельские разводящие сети и водоразборные колонки... Восстановить всё это в ближайшие годы вряд ли возможно. Однако хорошо уже то, что ясно видна картина бедствия.

Программа «Питьевая вода» предусматривает разные способы решения проблемы. Прежде всего – это восстановление бывших систем водоснабжения (разумеется, только там, где это возможно). В отдалённых сёлах предлагается устанавливать специальные блок-модули. Воду они будут качать из скважин или колодцев, затем очищать, если необходимо – опреснять и обеззараживать. Но за такую воду сельчанам придётся платить, что сразу же вызвало споры: в состоянии ли и без того едва ли не самые бедные в области люди будут делать это? Тем не менее в целом идея здравая. Каждый блок-модуль может обеспечить качественной водой от 200 до 500 человек, и хоть он стоит недёшево (от трёх до пяти миллионов тенге каждый), это реальная возможность решить проблему.

Куда-то питьевую воду, как и сегодня, будут завозить водовозами, а может, и в бутылках, что обойдётся дешевле установки блок-модулей.

В целом программа, рассчитанная на пять лет, будет стоить областному бюджету свыше двух миллиардов тенге. Столько – по 400 миллионов тенге в год – область вряд ли потянет... Надо просить помощи (софинансирования) в республике...

Словом, вряд ли за пять лет удастся кардинально решить проблему... Но, повторяю, хорошо уже то, что она поставлена и хотя бы поэтапно будет решаться...

* * *

Павлодарцы активно откликнулись на призыв областного историко-краеведческого музея пополнить его сохранившимися у них предметами старины. Среди самых ценных приобретений – юрта со всем убранством, сохранённая переселенцами из Монголии, и казахская женская меховая шуба, которой больше полувека; старинный шкаф ручной работы 19 века; старинная серебряная и фарфоровая посуда; домашняя утварь; фотоальбомы, старые грампластинки и многое другое. Всё это составило новую экспозицию, открытую недавно в музее.

29 ноября

Комитет по авторским правам Министерства юстиции отмечает особую активность павлодарцев, лидирующих по числу заявок на авторство в разработке компьютерных программ и баз данных. Уже удовлетворена, к примеру, коллективная заявка на авторское право в разработке электронной версии карты Павлодара.

* * *

Объявлены итоги первого казахстанского фестиваля-конкурса «Человек года» – «Выбор года». Политическим деятелем столетия признан Н.А. Назарбаев. Лучшим государственным деятелем уходящего года объявлен вице-премьер Д.К. Ахметов. Акимом года единодушно назван аким Алматы В.В. Храпунов, Звезда года – Роза Рымбаева. Редактор года – редактор «Жас алаш» Нуртуре Жусип, начинавший свою карьеру в газете «Қызыл ту» («Сарыарқа самалы»).

* * *

Почти на треть выросло в области в этом году по сравнению с прошлым производство электроэнергии. А это один из главных показателей оживления всей экономики. Самый большой прирост дали Экибастузские ГРЭС-1 и ГРЭС-2 (соответственно, почти 64 и более 60 процентов).

Электроэнергия, вырабатываемая нашими тепловыми станциями, одна из самых дешёвых в Казахстане. Но недёшево обходится её транспортировка, что не позволяет ей конкурировать на юге Казахстана с электростанциями Киргизии и Узбекистана. Зато есть реальная перспектива экспорта электроэнергии Экибастузской ГРЭС-2 в Россию – после создания на её базе казахстанско-российского совместного предприятия.

* * *

В ходе объявленной областной акции «Подари библиотеке книгу» читатели принесли в дар библиотекам более 17 тысяч книг. Кстати, мы с Ольгой также отдаём часть издаваемых нами книг в областную библиотеку, которая распределяет их и по районам.

* * *

В Павлодаре прошёл спектакль Московского театра имени Маяковского «Игра в джин» с Арменом Джигарханяном в главной роли. Я был, и не раз, в этом театре в Москве, но, к сожалению, спектаклей с участием этого, бесспорно, великого, актёра не видел. И у нас – так уж вышло – не смог побывать на спектакле...

30 ноября

В хорошем настроении пришёл на работу, как-то очень быстро разгрёб срочные дела... И тут заявился журналист Б. Человек он не без способностей, но с какой-то «скособоченной» психикой – претензий и амбиций хоть отбавляй. К кому я его только ни прикреплял – все теперь отказываются. И вот опять: машину ему не дали куда-то доехать (по городу), грузят «неудобными» заданиями, в редакции вообще нагрузка на журналистов распределяется несправедливо, мало ему платят гонорара... Были в его речах и здравые зёрна, но всё потонуло в обильных вздорных словесах. Мне бы, послушав, спросить: «Всё сказал? Иди пока, а я подумаю...». Я же сам занервничал, втянулся в идиотский спор, и наш дурацкий, бессмысленный разговор даже, а базар тянулся минут двадцать, и расстались мы, как и бывает в таких случаях, весьма недовольными друг другом.

По-хорошему с ним давно пора расстаться, и он уже не раз давал повод для этого, но мне его жалко: не без способностей человек, всё надеюсь – пройдёт затянувшаяся юношеская болезнь, научим, воспитаем... Но улучшения не наблюдается, а амбиции его возрастают... Мне же очень важно, чтобы меня понимали, вот и объясняюсь с каждым в надежде, что поймут... Он же явно не понимает и, скорее всего, уже не поймёт, потому что слышит лишь одного себя... Это тот случай, когда натура берёт верх над человеком, и тут ничего исправить нельзя... Так и буду нести его в редакционной жизни как грыжу...

* * *

Заходил П.А. Побережников. Ему 77 лет, а он всё бегаёт по конторам, собирая для нескольких редакций, в том числе для «ЗП», рекламу. Пользы нам от него в этом смысле никакой: он всюду говорит, что имеет от нас «добро» на самые низкие расценки и по сути обрушивает всю нашу ценовую рекламную политику. Надо бы отказаться от его услуг, но многие из нас, и я в том числе, вырастали под его крылом, многим ему обязаны... Да и на его пенсию в шесть тысяч тенге (40 долларов) не прожить... Вот и закрываем глаза на его «коммерческую» деятельность: рекламу приносит по самым низким ценам, а процент ему (за посредничество) платим самый высокий...

Среди «клиентов» П.А. и наш бывший коллега, подававший большие надежды, но ушедший из профессии. Сначала «челночил», сам торговал на базаре... Со временем «раскрутился», держит в магазинах несколько отделов по торговле шубами... Построил большой дом, сына учит в Англии... К нам никогда не заходит, и реклама ему у нас также не нужна, но даёт – через Побережникова, а я закрываю глаза на низкую цену...

Мы предлагали П.А. платить что-то вроде стипендии вместо его рекламных приработков, по сути ту же сумму. Он обижается...

* * *

Купили Александре Яковлевне (тёще) новую шубу – искусственную, но смотрится очень хорошо. Тёща чуть не плачет: мол, зачем на меня тратитесь, у вас же семья? А говорить, в общем, не о чем: стоила шуба чуть больше двух тысяч тенге...

Теперь у меня забота – как бы мать не обиделась: хотя всё, что надо, из одежды у неё есть, может ревность взграть: я тут, мол, толкусь ради всех день и ночь, а одеваеете тещу... Хотя обе они привыкли обходиться по этой части, да, впрочем, и в жизни вообще, очень малым...

* * *

Чувствую – опять начинаю толстеть. Раздельное питание бросил (были другие нежелательные последствия из-за него), а ничего взамен не делаю. Набрал «лишних» килограммов... Понервничая – голова начинает болеть, а иногда – и кровь из носа...

2 декабря

Были с С.П. Шевченко на юбилее (30 лет) разреза «Богатырь». Впечатления – смешанные. Во-первых, доклад на английском языке с переводом на русский. Когда-то английские капиталисты не смогли договориться с вождем мирового пролетариата, первым руководителем советского государства В.И. Лениным о том, чтобы взять в концессию экибастузские угольные копи. Американской же фирме весьма туманного происхождения («Аксесс Индастриз») договориться с властями суверенного Казахстана удалось, и теперь крупнейшим в мире угольным разрезом «Богатырь» владеет её «дочка» «Богатырь Аксес Комир». Тем, кто начинал осваивать богатство разреза и добился рекордной выработки на нём (56 миллионов тонн угля в год), и в кошмарном сне не могло присниться, что хозяйничать тут будут американцы... С.П. Шевченко, с которым мы рядом сидели, не без иронии заметил: «Не хотели слушать русский – слушайте английский».

Нынешняя действительность вообще нередко напоминает театр абсурда. Разве не абсурд, скажем, что угольным гигантом, основные средства которого тянут не на один миллиард долларов, командует товарищество с ограниченной ответственностью с уставным капиталом в десять или пятнадцать тысяч долларов. Но это самое ТОО уже вложило в техническое перевооружение разреза более ста миллионов долларов, без чего ему вряд ли бы удалось выкарабкаться из трясины кризиса, в которую его загнали безумные реформаторы. (Может быть, впрочем, далеко не безумные: кто-то наверняка нагрел руки в ту пору, когда крупнейшее предприятие как будто намеренно топили, не платя ему за регулярно отправляемые по десяткам адресов миллионы тонн угля). Теперь же тут и зарплату платят, и оборудование обновляют, и даже благотворительностью занимаются. Такая вот не вполне типичная для нынешних времён идиллия.

Устроители праздника организовали поистине вселенский сбор: геологи и проектировщики, машиностроители и угольщики, строители и энергетики – кого тут только не было. И география впечатляла: Астана и Алматы, Караганда и Павлодар, Свердловск и Новосибирск, Новокраматорск (Украина) и города Германии... Словом, тут надо отдать должное хозяевам: они давали понять гостям-партнёрам, что пришли в Экибастуз всерьёз и надолго, а также намерены крепить старые связи и развивать новые... Много было не просто тёплых, ритуальных воспоминаний, но и дельных выступлений, нацеленных в будущее. Всех этих людей объединяли общие интересы, понимание того, что им друг без друга не выжить... И моё поначалу скептическое отношение к юбилею как к парадному торжеству понемногу менялось...

На банкете мы с С.П. Шевченко удостоились мест за одним столом с генеральным директором фирмы Денисом Прайсом, чем вскоре воспользовался Сергей Павлович, подарив ему две свои книги об Экибастузе. Любопытно было видеть, как они пытались объясняться, не зная один русского, а другой английского языка.

Пили дорогую водку «Беркут». Бутылка – как раз полпенсии моей матери... Выступали артисты Омского театра оперетты... Правда, я всегда испытываю неудобство, когда перед нами, пьющими и жующими, поют и танцуют. Кто-то считает эти мои комплексы совковыми, но мне кажется, это как раз нормальные человеческие чувства, а есть и пить, когда перед тобой поют, – хуже чем невоспитанность...

Пообщался с директором специализированного ремонтно-восстановительного предприятия (под смешным названием «ГОРЕМ») А.А. Медведевым, который очень тепло говорил об Ольгиных стихах и моей книге «Живу». Хорошо отозвался и о нашей газете, назвав её интеллигентной... Я потом долго раздумывал над тем, что он при этом имел в виду.

3 декабря

Жива, оказывается, дочь А.И. Деникина – белого генерала, воевавшего с красными и эмигрировавшего затем во Францию. В «Труде» она рассказывает, как трудно, бедно им жилось там. Деникин подрабатывал статьями в газетах, а потом американское издательство заказало ему книгу мемуаров. Условия: сто долларов за каждые 50 страниц машинописного текста. И хотя доллар в ту пору стоил дороже нынешнего, гонорар можно считать сверхскромным: как-то я уже писал, что за одну только заметку (меньше странички текста) нашей журналистке агентство «Рейтер» заплатило 50 долларов. Да и сам я за свою заказную книжку прошу в два раза дороже, чем платили генералу Деникину.

* * *

Глобальным планам налаживания производства по новой технологии на Павлодарском химзаводе не суждено в ближайшем будущем осуществиться. Многие зарубежные фирмы (из Японии, Турции, Германии) готовы были вложить деньги в строительство, но под государственную гарантию возврата кредитов. А правительство такой гарантии не даёт.

Завод вновь переходит в областное подчинение и будет производить востребованную продукцию – тосол, автомобильные масла и т.д.

Одна из французских фирм готова прокредитовать работы по ликвидации ртутного загрязнения. Речь идёт о займе свыше восьми миллионов евро, но французы выдвигают при этом и ряд прочих условий. Не факт, что правительство республики с ними согласится.

Главная работа, которую предстоит выполнить, – возведение защитной глиняной стены в грунте, которая должна замкнуть загрязнённую ртутью территорию и преградить движение ртути вместе с грунтовыми водами к Иртышу.

* * *

Позвонил с хорошей вестью А.С. Саркыншаков: с начала года значительно возросли объёмы перевозок экибастузского угля. За одиннадцать месяцев его перевезено 47 миллионов тонн, на 12 миллионов тонн больше, чем за это время прошлого года. Рост составил 38 процентов.

* * *

В Нидерландах принят закон об эвтаназии. Впервые в истории человечества законодательно разрешено помогать уйти из жизни смертельно больным людям, у которых нет надежды на спасение.

* * *

В Павлодаре действует Восточный филиал национальной компании по транспортировке нефти «КазТрансОйл». В 1991 году предприятие перекачало на четыре нефтеперерабатывающих завода (Павлодарский, Шымкентский, Ферганский и Чарджоуский) свыше 22 миллионов тонн нефти, а в прошлом – всего около пяти. Может же перегонять за год до 30 миллионов тонн.

* * *

Наш давний автор, поэт, краевед (и мой партнёр по игре в шахматы) Д.П. Приймак провёл очередной творческий вечер, приуроченный к собственному 88-летию. Вот у кого можно поучиться умению жить.

Свой первый поэтический сборник он издал в 1944 году и до сих пор пишет стихи, в том числе о любви.

Его жизненное кредо: «Так жизнь понимаю: живи и не унывай. Радуйся, что родился...».

5 декабря

В Москве с большим размахом прошёл очередной съезд компартии России. Лидера партии Г. Зюганова критиковали за совмещение этого поста с должностью руководителя думской фракции. Недовольны были некоторые депутаты опозданием на съезд второго лица в партии Г. Селезнёва, задержавшегося в зарубежной командировке. Г. Селезнёв заявил о своём выходе из редколлегии «Правды» из-за того, что в газете отвергают его статьи.

Съезд вновь доверил Г. Зюганову возглавлять компартию.

7 декабря

Написал уже примерно с четверть заказной книжки, понемногу вырисовывается её будущая структура... Боюсь, как бы не сглазить, но вполне достойная вещь может получиться... Кажется, даже заказчик и главный герой начинает в это верить, помогает, участвует, открывается с неожиданной стороны...

* * *

Выписывал Пашку из домовой книги. Ему надо получать гражданство – российское, и предстоят очень большие хлопоты...

* * *

Заходила Светлана Задулина. Мы знакомы ещё с совхозных времён, а много лет спустя встретились в Алматы. Она как-то очень близко к сердцу приняла мою книжку «Помню и люблю», сделала о ней сюжет по «Хабару», чем очень меня растрогала...

Теперь у неё нелёгкие времена: жить перебралась в Омск, где ни родни, ни друзей, ни работы... Она – хорошая журналистка и человек хороший. Позвонил при ней Володе Голубеву, попросил помочь...

* * *

Стоят сильные холода. Сегодня утром было минус 38 градусов. Я по вечерам гуляю – мне по душе мороз и вечернее безлюдье на набережной.

8 декабря

В нашей области пенсии получают 105510 человек. Более половины их (около 54 тысяч) получают минимальную пенсию (3,5 тысячи тенге); 28,4 тысячи пенсионеров получают от 4 до 7 тысяч тенге, 11777 человек – от 7 до 12 тысяч тенге. Среди последних преобладают бывшие силовики. С пенсией в 12-20 тысяч тенге живут 769 человек (те же «силовики» и несколько участников войны). Есть ещё 28 человек с пенсией 20-29 тысяч тенге (это высшие чины силовых структур).

Средняя же пенсия по Казахстану составляет 4476 тенге. Моя мать, имеющая только животноводческого стажа более 20 лет и вышедшая на пенсию более чем в сто рублей ещё в советскую пору, получает «минималку».

Вот и решайте, кому из пенсионеров сегодня в Казахстане жить хорошо...

Кстати, средняя продолжительность жизни в Казахстане – 64 года (73 года у женщин и 59 у мужчин).

11 декабря

Продолжаю писать заказную книжку и всё время терзаюсь сомнениями: правильно ли поступаю, что пишу для заработка? Понимаю – глупые это переживания: нет ничего дурного, недостойного в такой работе, просто она – другая, но всё равно маюсь...

* * *

Физически ощущаю, как опять толстею. Даже живот временами чешется, как у беременной бабы. Засасывает трясина «нездорового» питания, хоть пытаюсь и сдерживаться...

* * *

Ольга прошла повторное обследование в Омском диагностическом центре, и результаты, слава Богу, нормальные...

* * *

В России очередной либерально-демократический шабаш – на этот раз по поводу Государственного гимна. По предложению президента принята музыка прежнего гимна (Александрова), текст пока ещё дорабатывается... В ходе предварительного обсуждения предлагались музыка Глинки, «Прощание славянки», другие варианты, но В.В. Путин выразился в том смысле, что большинство народа – за прежний гимн... И теперь у России флаг – триколор, герб – двуглавый орёл, знамя армии – красное, музыка гимна – советская...

Наиболее упёртые российские либерал-демократы чуть ли не в истерике бьются, доказывая, что в новой России ни в коем случае не должен остаться старый советский гимн. На одном из российских каналов едва ли не насмерть сошлись в словесной схватке демократ Ю. Черниченко и патриот А. Проханов. При этом первый, которого я хорошо знал и всегда ценил как выдающегося советского публициста и писателя-аграрника, кажется, даже переплюнул в истерике не менее склонного к агрессивному ведению спора Проханова.

А Чубайс по тому же телевидению заявил, что в данном случае неправы президент с народом и что надо уважать мнение демократического меньшинства. Тут можно было бы сказать, что по Чубайсу и его соратникам либерал-демократам народ всегда не прав, когда принимаются судьбоносные решения: скажем, когда голосует за сохранение СССР, или когда не соглашается с вопиюще несправедливой приватизацией «по Чубайсу»... Хотя, мне кажется, в случае с гимном российскому народу, замордованному реформами и более всего озабоченному проблемой элементарного выживания, совсем не до споров демократов с патриотами...

13 декабря

Скоро я с ума сойду с нашими конторскими бабами. Работницы в большинстве своём замечательные, но характеры у многих змеиные. Создаются какие-то альянсы (по принципу «дружить против кого-то»), плетутся интриги, возникают конфликты, дразги... Вызываю поодиночке, начинаю стыдить – плачут: мол, вместо того, чтобы защитить, ругаете; лучше на ту-то и ту-то посмотрите – как они себя ведут... Вижу – ничего не получается из моих воспитательных бесед... Собрал всех женщин и, не называя фамилий, заявил, что любить друг друга им не обязательно, а поддерживать рабочие отношения (да и то лишь тем, у кого они есть) всё равно придётся... Сказал, что меня мало интересует то, как они относятся друг к другу, но если это будет вредить делу, начну расставаться с обеими конфликтующими сторонами, тем более что желающих устроиться к нам на работу – хоть отбавляй...

Вроде притихли, задумались... Во всяком случае, никто ни словом не обмолвился... Может, утихомирятся? Хотя вряд ли...

* * *

Вчера ругал завхоза... С согласия главбуха купила «обтирочного материала» (читай – тряпок) для мытья полов и другой уборки на десять тысяч тенге. Я потом пошёл посмотреть – это рулон в несколько десятков метров.

– Куда нам столько? – спрашиваю.

– А мы на четыре года взяли, – отвечают обе, – материал очень хороший, практичный, почти фланель...

Думал их обеих наказать... Но разве две с половиной тысячи тенге в год на тряпки для двух наших этажей так уж много? Может, они правильно поступили... Сделал вид, что забыл про обещанную им последующую разборку...

* * *

Встретил на набережной К.Н. Шакиримова – в прошлом второго секретаря обкома партии. Теперь он возглавляет фонд развития языков. Хвалил Ольгин «Солнечный мячик» (забавный самоучитель для детей, изучающих казахский язык), передавал ей благодарность. Хорошо выглядит, бодр, энергичен в свои без малого 70 лет.

* * *

Бригады путеукладчиков железнодорожной линии Аксу-Конечная протяжённостью 1844 километра встретились на месте будущей станции у райцентра Коктобе. Строительство дороги ведётся с мая 1998 года. Она свяжет напрямую Павлодар с Семипалатинском и Усть-Каменогорском. Значительно короче станет путь и до Алматы.

* * *

С будущего года во всех госучреждениях будут выдавать зарплату только через пластиковые банковские карточки. Цивилизуемся!

14 декабря

Процедуру банкротства прошли свыше трёх тысяч казахстанских предприятий (из 7450 тысяч). Ещё примерно тысяча промышленных предприятий проходит эту процедуру и примерно столько же – потенциальные банкроты. В ходе продажи имущества банкротов получено свыше 30 миллиардов тенге. Примерно половина этой суммы пошла на выплату задолженности по заработной плате работникам обанкротившихся предприятий.

* * *

В Испании на собственной вилле арестован по линии Интерпола российский медиамагнат В. Гусинский. Ему инкриминируется мошенничество в особо крупных размерах. Россия добивается его выдачи.

* * *

На территории Баянаульского района начался зимний учёт архаров, занесённых в Красную книгу. Сколько их там – не знает никто. В потенциальных местах обитания архаров припасена для них подкормка.

В этом же районе недавно чабану Бахытжану Мукашеву пришлось вступить в схватку с волками. Они уже успели разорвать двух овец из отары, которую он пас, когда он выстрелил из ружья в первого. Тот стал убегать, а второй бросился на Бахытжана, не успевшего перезарядить ружьё. Хорошо, что с собой у чабана был нож, которым он ударил волка. Раненый хищник тоже бросился бежать.

Двадцатилетний Бахытжан в схватке не пострадал.

Волков в Баянауле в последнее время стало больше, и они всё чаще нападают на домашний скот. Но впервые за многие годы волк бросился на человека.

* * *

Раньше в Павлодаре отказывались от новорождённых три-четыре женщины в год, а теперь – две-три каждый месяц. Больше стало и «подкидышей»...

16 декабря

Казахстан будет поставлять электроэнергию в Россию. В Москве подписан договор на её поставку представителями американской компании «AES Экибастуз» (бывшая Экибастузская ГРЭС-1) и РАО «ЕЭС России». Ежемесячно станция будет поставлять в Россию 210 миллионов киловатт-часов.

* * *

В США, наконец, объявлено имя 43 президента. Им стал республиканец Джорж Буш-младший. Его соперник Альберт Гор признал своё поражение. До этого не один месяц продолжалась тяжба с пересчётом голосов выборщиков.

* * *

И днём, и ночью, без выходных ведётся строительство новой главной мечети в Павлодаре. Только личные пожертвования на её сооружение сделали 126 человек на общую сумму 736 800 тенге.

* * *

Завтра исполнилось бы 60 лет Жанаталапу Нуркенову – павлодарскому журналисту и поэту. Мы, его товарищи, звали его Женей. Он был открытым, искренним человеком.

«И исчезает дым кочевий, тех, кто придумали меня», – написал он когда-то. А павлодарцы его помнят... И мы тоже дали материал о Жанаталапе.

* * *

Омский журналист Виктор Гоношилов решил минувшим летом в одиночку на резиновой лодке пройти по Иртышу от Ямышева до Омска, повторив путь экспедиции посланца Петра Первого майора И. Бухгольца. Сделать это омичу по разным причинам не удалось, но путешествие было интересным, и он его описал в еженедельнике «Омский вестник». Фрагменты этих путевых заметок пересказывает в сегодняшнем номере С.П. Шевченко, отдавая должное въедливости и упорству коллеги.

Добавление из 2012 года. Пройдёт ещё десять лет, и Виктор Гоношилов повторит попытку – уже при содействии местных властей. Неоценимую поддержку ему оказали начальник управления архивов области Х.Х. Акимханов и обозреватель «ЗП» Володя Бугаев. По пути следования Виктора принимали у нас как дорогого гостя – в Павлодаре, Качирах, Железинке. Он был не просто удивлён, а покорён казахстанским гостеприимством и признавался, что без нашей поддержки не смог бы пройти весь путь. И в непогоду не раз попадал, и комары с мошкой его заедали... Но всё вытерпел, превозмог, осуществил свою заветную мечту... Спустя какое-то время заходил и к нам, в редакцию, благодарил за поддержку. А потом и книжку написал о своём путешествии «По течению против ветра» и передал мне с дарственной надписью.

17 декабря

Летал в Алматы, на сессию Ассамблеи народа Казахстана. В самолёте подсчитывал, во что обошлась мне эта двухдневная поездка. Билеты на самолёт в оба конца – 26 тысяч тенге, гостиница – 11 тысяч, итого 37 тысяч тенге. Столько я не всякий месяц получаю с премией и гонораром (при окладе в 15 тысяч тенге). А ведь я по павлодарским меркам неплохо зарабатываю. Но могу ли я позволить себе летать в Алматы за свой счёт? Вопрос риторический... Что же о других тогда говорить? И самолёт, и гостиница теперь – удовольствие, которое могут позволить себе не многие...

* * *

Сессия проходила накануне Дня независимости и носила поэтому отчасти торжественно-приподнятый характер. Повестка её звучала так: «Духовно-культурное развитие народа – основа укрепления Государственной независимости страны». Н.А. Назарбаев в своём выступлении предложил принять специальный закон об Ассамблее, чтобы поднять её статус и обеспечить чёткую правовую базу её деятельности.

От павлодарской делегации выступил аким области Г.Б. Жакиянов, который говорил главным образом о развитии и укреплении связей Павлодарского Прииртышья с соседними российскими регионами.

* * *

Опекавшие нашу делегацию алматинцы угощали нас в популярном развлекательно-увеселительном заведении, которое лишь с очень большой натяжкой можно назвать рестораном. Это огромное, похожее на ангар помещение, где установлены за символическими перегородками не десятки даже, а сотни столов. В нём – огромная масса народа, неумолчный гул, толчея, гремущая музыка и густой сигаретный дым. Моё турецкое пальто так им пропиталось, что даже дома потом ко мне принохивались – где это я так прокоптился?

Я никак не мог понять: что за удовольствие «отдыхать» среди такого скопища народа? Хозяева деликатно объясняли: но это же создаёт атмосферу праздника, большого веселья, к тому же здесь никто ни на кого не обращает внимания... Словом, модно и круто... У меня от этой «крутизны», а вернее, от смога и шума разболелась голова, и я при первой же возможности слинял в гостиницу...

Обратно из-за тумана мы улетали чуть ли не сутки...

* * *

Приём от имени акима области в Павлодаре по случаю Дня независимости был устроен в ресторане «Иртыш» по европейским стандартам. Мужчины – в строгих костюмах (иные даже с бабочками), женщины – в вечерних платьях. Я в своём новом сером костюме и темно-синей рубашке смотрелся белой вороной. Мужчины были приглашены с жёнами, место Ольги рядом со мной пустовало (она всё ещё в Омске), но я прихватил со стола табличку с её фамилией и инициалами.

На столиках не было обычных общих холодных закусок, перед каждым стояла одна-единственная тарелка с рыбной нарезкой. Как только мы её съели (а это произошло очень быстро), официанты собрали тарелки и вереницей, чуть ли не в колонну по одному, устремились на кухню, откуда той же вереницей разнесли каждому тарелки с холодным мясным ассорти... И потом эта процедура повторялась по той же схеме много раз подряд – с горячими блюдами, десертом и т.д. Подавали также влажные ароматные салфетки и зубочистки...

Само собой речи, концертные номера и, наконец, дискотека, на которую я не остался.

Смешанные чувства вызывают у меня подобные мероприятия. Конечно же, интересно было поприисутствовать на приёме по-европейски. Но как-то не очень уютно мне бывает среди подобного роскошества, когда я думаю о том, как тяжко живётся многим моим землякам. И, может, ещё и поэтому я почти всегда чувствую себя чужим на таких «праздниках жизни».

* * *

Димка ведёт детские страницы в двух омских газетах, пополняя таким образом свой личный бюджет. Теперь приобщил к этому делу и Пашку, который помогает ему разбирать почту, выполняет другие поручения. Причём не бесплатно, а за 150 рублей (750 тенге) в месяц. Пашка допустил какую-то оплошность, и Димка хотел лишить его оплаты – частично или полностью... Общими усилиями удалось отстоять Пашкины права на оплату труда...

А Пашка ещё и Даньку упрекает за то, что тот не работает...

18 декабря

Раньше в советских газетах была рубрика «Их нравы», под которой публиковались материалы о всяких непотребствах капиталистического образа жизни. А теперь «Комсомольская правда» делегирует своего специального корреспондента на всемирный конгресс проституток в Таиланд и посвящает этому событию целый разворот. Тут и расценки на специфические услуги (от 50 рублей и двух долларов за «сеанс» до 100-300 долларов за ночь), и описание экзотических приёмов, с помощью которых работницы коммерческого секса, например, открывают «орудиями труда» пивные бутылки, и много чего ещё... «Комсомолка» до того испаскудилась, что её часто противно брать в руки. Но берут ведь, и я в том числе...

19 декабря

Опубликован список лауреатов Государственной премии республики в области литературы, архитектуры и искусства. И в нём ни одной некоренной фамилии... Правильно ли это?

* * *

Набрано 114 страниц будущей книги – это примерно половина всего объёма. Я к этим листам несколько дней не прикасался – из-за какого-то нелепого суеверия. А сегодня взял в руки, полистал, и сердце забилось неровно, потому что набор – это уже как бы овеществлённое слово, которое и воспринимается по-особому, иначе, чем рукописное.

Сказал однажды соавтору – Н.А. Миллеру: мы ведь с вами обессмертим многих ваших близких... Теперь, кажется, и он в это поверил...

* * *

Приехал на Васильевские дни брат Петька, привёз свои статьи – очень хорошие: язык, стиль, композиция, образы... Ему бы и работать в этом направлении, тем более что взял на год творческий (оплачиваемый) отпуск для работы над докторской...

Мне он привёз программы лекций по журналистике и книжку покойного В. Шустера, бывшего ответсека «Рудного Алтая», с которым мы были немного знакомы. Очень хороши и стихи его, и проза – такого Шустера я раньше не знал...

20 декабря

Говорили с братом о том, что у нас, Поминовых, с возрастом портится характер. Нам всё больше не нравятся окружающие и то, что происходит вокруг, мы становимся нетерпимы и раздражительны, даже друг на друга порой покрикиваем...

«Нервеннобольной», – говорил иногда о себе отец. Теперь и я так могу иногда о себе говорить...

21 декабря

В первой павлодарской городской больнице установлен аппарат искусственной почки. Он обошелся областному бюджету в семь миллионов тенге и продлит жизнь многим людям, страдающим почечной недостаточностью.

22 декабря

Я где-то читал или слышал: разведчики проваливаются, потому что привыкают к опасности и теряют бдительность. Нечто подобное случилось на днях и со мной. Получил задание от акиматовских имиджмейкеров: сделать «нечто этакое такое» – специальный разворот в предновогодний четверговый номер, в котором бы люди разных профессий, поколений, национальностей позитивно оценили год уходящий (власть же неустанно трудилась для этого!) и вселили в земляков надежду в ещё лучшее будущее. Ничего, в общем, особенного, бывали задания и похуже... Мне бы самому составить список «героев», разжевать каждому журналисту, что от него требуется, а я это дело перепоручил ближайшим помощникам... Ну и вышло в итоге нечто похожее на тятляп... Разворот мне и самому не понравился, а кураторам из акимата – тем более... И мне прямо об этом сказали: вас, мол, попросили как надёжного человека, профессионала, а вы... Словом, разворот пришлось спешно переделывать.

Можно было бы сказать – рабочий момент, и уже завтра всё забудется... Но – нет: я этих людей знаю – они так просто ничего не говорят и ничего не забывают...

Целый день сегодня был не в себе, дёргался. Не только из-за «прокола»... Слишком много в моей жизни суеты, беготни, спешки, «ненужных связей, дружб ненужных»... Я это и сам понимаю, но изменить ничего не могу.

Брат Петька говорит: моя главная проблема в том, что я, работая на этом посту со всеми его издержками, иссушающими душу, пытаюсь эту самую душу сохранить, остаться самим собой. А это всё равно, что одной ногой стоять на берегу, а другой – в отплывающей лодке. И вот так – нараскоряку – я стою уже много лет, пытаюсь соединить несоединимое...

23 декабря

Димка сегодня покрестится. Дай ему Бог веры, здоровья, здравомыслия и хотя бы немного удачи...

* * *

Проснулся рано утром, долго лежал... Вспомнилось вдруг неизвестно почему, как однажды, будучи в Москве, два часа простоял в Новоарбатском гастрономе за палкой копчёной колбасы. В Москве мне предстояло пробыть почти месяц, но я эту колбасу есть не стал, а отправил домой с приехавшей меня поддержать в трудную минуту Ольгой. Мы пробыли тогда вместе всего одну ночь (а она летела ко мне больше суток, с пересадкой, и мы могли вовсе не увидеться). Но эту историю я уже описывал...

Как странно устроена человеческая память (и психика тоже) – связались воедино тот фантастический её приезд и какая-то дурацкая колбаса...

* * *

Толковый материал Николая Марчевского о бывшем совхозе «Маяк», а ныне агрофирме ТОО «Маяк». Это тот редкий случай, когда не благодаря, а вопреки реформам уцелело хозяйство. И уцелело главным образом потому, что его не дал развалить руководитель – Иван Иванович Колодий, человек с характером и неравнодушным сердцем (которое, правда, даёт у него теперь сбои).

Об отношении к нему односельчан (а большинство их – работники «Маяка») говорит такой факт: когда хозяйство в очередной раз реформировали, а люди не понимали, чего же от них опять хотят, если почти всё тут сохранено и работает, один из выступавших без обиняков рубанул: «Нам один хрен, какая у нас будет форма хозяйствования и какая собственность... Главное – чтобы с Иван Иванычем!».

Конечно, и тут живут не без проблем. Но – с уверенностью в завтрашнем дне. У хозяйства нет долгов, а у людей есть работа; пусть и невысокая зарплата, у каждой семьи подворье... «Жить можно», – говорили в «Маяке» Марчевскому. Так он и написал...

24 декабря

Воскресенье. Вчера поздно ночью вернулся из Голубовки: Н.А. Миллер женил сына Николая. Я долго раздумывал: ехать или не ехать, всё же не ближний свет – 300 километров в один конец. Но поехал и Валеру Бугаева взял с собой, чтобы поднял зимние сельские виды, миллеровскую родину, односельчан – для будущей книги...

Добирались с приключениями... Выезжали по дождю, в сильный гололёд, потом попали в мощный буран, когда дороги не было видно в нескольких метрах... Потом – позёмка... И, наконец, солнце...

Голубовка тоже была завалена снегом, но улицы прочищены: видно, что «Кировец» потрудились...

До захода солнца сделали хорошие снимки – на улицах, в библиотеке. Сфотографировали стайку деревенских ребятишек с удивительно чистыми – прямо иконописными – лицами.

Свадьба была в сельском Доме культуры, сохранённом Н.А. Миллером от разора. Много гостей: родня, друзья, коллеги, нужные люди (всё районное начальство, включая правоохранителей). Богатый стол, на котором меня более всего поразили поданные на десерт арбузы (не солёные, а свежие!) и дыни...

В ударе был хозяин торжества – много шутил, пел и даже танцевал. Мне, как уважаемому гостю, представленному другом семьи, слово дали одному из первых. Речь моя была по необыкновению сумбурной, но и со значением. Я напомнил молодому супругу, что женщина любит ушами, а потому чем больше ей говоришь нежных слов – тем лучше; а ей сказал, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок, и подарил молодым огромную поваренную книгу.

С женихом мы, кстати, немного пообщались и до свадьбы, наедине. Николай (тёзка отца) – плотный, розовощёкий, пышущий здоровьем, своё смятение перед грядущими кардинальными переменами в жизни выразил так: мол, замутил сам не знаю что, может, ещё не поздно сбежать? Конечно, это была шутка... Миллеры вообще умеют шутить...

Николай Александрович уже определил меня на постой – в местную интернациональную семью (она русская, учительница, он казах, работает с Миллером), и мы даже успели познакомиться и поговорить... Но потом я, хоть и выпито было немало, представил, что завтра гульба продолжится с неменьшим размахом (знаю я деревенские свадьбы), и живым мне отсюда не уехать (разве что полуживым), решил слинять. Николай Александрович, посокрушавшись по этому поводу, всё же отпустил, снабдив выпивкой и закуской на дорогу.

Погода к тому времени наладилась, потянуло настоящим морозом, и к двум часам ночи мы уже были дома.

* * *

Прогулялся сегодня в ледяной городок, выстроенный на центральной набережной. Это настоящее произведение искусства – молодцы павлодарские художники и скульпторы.

Вспомнил, как любил бегать по лабиринту из снежных стен маленький Димка, называя его «путальница»... Как-то незаметно вырос Пашка. Они живут какой-то своей жизнью, о которой я мало что знаю... Сильно по ним скучаю. Димка теперь меня зовёт протяжно-иронично – отэс (в смысле – отец).

Встретилось по набережной несколько незнакомых людей, которые здоровались со мной. Вдруг как-то очень остро почувствовал, что Павлодар – по-настоящему мой город...

* * *

На днях пил чай и накоротке пообщался с прокурором и судьёй одного из районов. Мне они показались очень похожими на молодых волков – не заматеревших ещё, но со всеми волчьими замашками.

25 декабря

Бывший начальник республиканского фонда обязательного медицинского страхования сбежал в США, умыкнув при этом примерно три миллиона долларов. Впрочем, это не вчера произошло, а раньше; теперь же объявлено о том, что он получил там политическое убежище, хотя ни в каких оппозиционных структурах, а тем более конкретных деяниях по этой части замечен не был.

Это и есть хваленая американская демократия? Или самая могущественная и богатая страна в мире не может обойтись без этих трёх миллионов долларов?

Что-то не слышно и протестов казахстанского МИДа и других официальных структур по поводу случившегося – США попросту пригтели у себя мошенника и вора. А все те, кто исправно вносил средства в этот самый фонд (включая и нашу контору), остались в дураках.

26 декабря

Урывками работаю над книгой. Набрасываю главу о рыночных реформах на селе, которые правильнее было бы назвать антиреформами, насколько они были бездарны и губительны для сельского хозяйства. Не уверен, что эта главка мне удалась: надо бы откровеннее и резче обо всём, что происходило и происходит, сказать. Но «держит» меня отчасти то, что книга (если она, конечно, выйдет) попадёт в руки и к недругам Миллера (автор ведь он), и мало ли кто захочет на нём отыграться, обвинить в антипатриотизме, неблагодарности и т.д., и т.п. Он этих тонкостей может и не знать, а я эту породу людей – «патриотов» и завистников – знаю очень хорошо.

Всё время говорю себе ещё, что пусть книга и заказная, но она не должна быть халтурной...

* * *

Н.А. Назарбаев в очередной раз основательно перетасовал республиканскую номенклатурную колоду. Первым вице-премьером назначен Д.К. Ахметов. Стремительную карьеру сделал наш Даниал Кенжетевич за сравнительно короткий срок: меньше чем за десять лет от главы Экибастуза до первого зама главы правительства. Руководил двумя областями – нашей и Северо-Казахстанской, в последние годы был вице-премьером...

Вряд ли новое назначение Д.К. Ахметова придётся по душе команде нашего нынешнего акима области, ведущей скрытую и не только борьбу против него... Надо полагать, и Д.К. ничего не забыл и не простил и найдёт способ посчитаться с «обидчиками»... Тут вообще столько всего намешано, что сам чёрт ногу сломит...

Несколько неожиданно прозвучало заявление Президента о том, что нежелательно брать на государственную службу людей из бизнеса... Хотя все последние годы только это и делали: назначали министрами, акимами областей, городов и районов, руководителями республиканских и областных ведомств выходцев из бизнеса, мотивируя это тем, что раз они смогли проявить себя там, то смогут успешно работать и здесь. На деле же очень многие, попав на госслужбу, только тем и занимались, что упрочивали свой прежний бизнес или решали другие проблемы личного порядка. Так, например, один из бывших предпринимателей нашей области, когда его назначили акимом района, открыл на его территории подпольный водочный заводик...

Теперь же заявлено о том, что даже близкие родственники госслужащих, занимающих руководящие посты, не должны заниматься бизнесом. Тут мне на ум приходит фраза из анекдота: «Ну да, сейчас я всё брошу и пойду заниматься вашей ерундой!». Сращивание бизнеса и власти (или наоборот – суть дела это не меняет) зашло сегодня так далеко, что разъединить их вряд ли возможно.

Правительство опять уверяет, что экономика у нас на подъёме чуть не по всем статьям... А к нам в редакцию приходил мальчик – побирается. Но этот конкретный мальчик и другие нищенствующие, конечно же, не вписываются в правительственную макроэкономическую стратегию. Вернее, нашим рыночным стратегам не до судеб всех этих людей, «не умеющих жить»...

27 декабря

Первой из женщин в области защитила докторскую диссертацию Т.А. Прозорова. Тамара Аванесовна – биолог-химик. Родилась в Чалдае, училась в Тюменском университете. После его окончания много лет проводила инвентаризацию флоры Павлодарского Прииртышья, выявляя редкие и исчезающие растения, составила карту запасов лекарственного растительного сырья (26 видов), открыла два новых вида шиповника.

Многие годы занималась проблемой пылеподавления на золоотвалах тепловых станций. Пыление золоотвалов – настоящий бич для наших городов. А Тамаре Аванесовне удалось разработать состав полимерного покрытия (своего рода плёнки), вместе с которым по золоотвалу рассеиваются семена растений, способных расти на золе и тем самым значительно уменьшать пыление золоотвалов.

Это открытие получило и международное признание – было высоко оценено на международном экологическом конгрессе в Санкт-Петербурге, на котором Т.А. Прозорова выступила с докладом.

* * *

Узнал из нашей газеты, что первая начальная школа (только для мальчиков – детей казаков Сибирского войска) открылась в 1765 году в Ямышевской крепости.

В 1815 году школы стали открываться в казачьих станицах и посёлках Иртышской укрепленной линии, но уже через несколько лет они закрылись, так как считалось, что учение отрывает детей от хозяйства.

В 1782 году начали открываться школы при мечетях для детей-казахов.

В 1883 году в Павлодаре работали трёхклассное мужское городское училище, в котором обучались 89 учеников, женская начальная школа с 14 ученицами, киргизские мужской и женский интернаты...

28 декабря

Опять живу суматошно и суетно – и на работе, и вне её. На работе много предновогодних забот, вне её – обязательные «светские» рауты. Хотя на один из них, посвящённый открытию выставки работ из уникальной картинной галереи Невзоровых, грех обижаться. Из Семипалатинска к нам привезли полотна Поленова, Кончаловского, Куинджи, Васильева... Это такое чудо: смотреть не насмотреться... Жаль, было слишком много вип-персон: больше приходилось раскланиваться, чем стоять у картин.

Обязательно схожу на эту выставку ещё раз...

На очереди – музыкальный салон, приём в ресторане для журналистов от имени акима области, наш конторский новогодний капустник (это уже традиция, и очень хорошая).

30 декабря

Совершенно дикая история... В Железинском районе задержаны 24 гражданина Шри-Ланки (!), которые пешком, нелегально, пересекли казахстанскую границу со стороны Омской области... С собой они несли труп соплеменника, умершего в пути от холода.

В ходе разбирательства выяснилось, что некий их знакомый в Шри-Ланке предложил им перебраться на постоянное место жительства в Германию – через Россию.

До России они долетели (в какой город – не знают, может быть, в Новосибирск или Омск), где были встречены в аэропорту мужчиной, который помог им уладить формальности с таможен и пограничниками. Затем их на грузовой машине привезли в частный дом, где уже находились девять их сограждан. Держали всех взаперти, документы отняли, некоторых избивали.

Через несколько дней вывезли в неизвестное место, указав направление движения и посоветовав обходить населённые пункты, таможенные и пограничные посты... Так они и шли, ночуя в степи, около четырёх суток, пока не были задержаны железинскими милиционерами...

Теперь их привезли в Павлодар и содержат в приёмнике-распределителе...

31 декабря

Накануне почти всю ночь не спал – поздно лёг, а рано утром приехали из Омска Ольга, Димка, Пашка... Может быть, после вчерашнего недосыпа сегодня, в последнюю предновогоднюю ночь, спал хорошо, что со мной вообще редко бывает... Только во сне опять всё куда-то лечу, еду, бегу, кругом шум, гам, толчея – совсем как в жизни...

Сию в утра пораньше – записываю... Год уходящий не прошёл, а пролетел... Хватало в нём всякого, но больше было всё же хорошего. Поправились финансовые дела в газете, существенно прибавилось подписчиков на будущий год...

И в творческих делах есть что вспомнить. В муках писал «Целинников», зато они отмечены на конкурсе «Казахстанская литература-2000». Мне, кстати, даже делать ничего не пришлось для этого. Данька послал по электронной почте текст и сам же сообщил о моём лауреатстве, узнав об итогах конкурса по Интернету. Заодно я попал в эссеисты, хотя считал написанное мной очерком.

Опубликовался в «Труде» с материалом о Н.Г. Шафере – тоже событие.

Наполовину написал книгу – это наш совместный проект с Н.А. Миллером.

Были очень хорошая поездка с матерью и братом Петькой в Купино, на родину дедушек и бабушек, и новые интересные знакомства.

С Димкой съездили на Алтай, побывали в шукшинских Сростках, на Горном Алтае, искупался в Катунь.

Со всеми тремя сыновьями съездили в Баянаул, на бывший наш туристский слёт.

Из других выдающихся событий – переезд Пашки в Омск и более-менее успешная его акклиматизация там. Кстати, во второй четверти у него прибавилось пятёрок, и учится он с интересом.

Было и не очень хорошее: проблема со здоровьем у Ольги. К счастью, всё обошлось – ещё и потому, что она взяла себя в руки и основательно за собой следила. Вышло в свет второе, красочное издание её книги-самоучителя «Солнечный мячик» (деньги я добывал!).

Жалко, что мать стала сдавать: жалуется на слабость, быстро устаёт... Но всё же на своих ногах и по хозяйству управляется.

Племянница Лорка съездила в Германию...

Словом, не будем хаять год уходящий, скажем ему и самим себе «спасибо» и пойдём в новый год, новый век и новое тысячелетие с надеждой на то, что они будут лучше, чище, добрее и милосерднее к нам.

Май 2012 года.

Вместо послесловия

(отклики читателей)

Здравствуйте, Юрий Дмитриевич!

Буквально на днях я дочитал ещё один том вашей «Хроники...». Вы частенько сомневались в необходимости ведения этой «летописи жизни», но я вас уверяю, что старались не зря! Вы правильно сделали, что вели её! Конечно, ничего весёлого и радостного по большому счёту не было, но мне книга понравилась – это же наша история.

Мне 22 года. В 1988 году я только родился. Родился и живу здесь, в городе Аксу. Перелистнув последнюю страницу, подумал: «Очень хорошо, что тогда, когда всё рушилось и разваливалось, я был маленький и не понимал всего ужаса и хаоса, творящегося в стране». Мир мне, ребёнку, казался добрым и пушистым... И лишь теперь мне жаль моего отца, на которого свалились все «прелести» жизни того бешеного и лихого времени. Он так же, как и многие, перебивался случайными заработками, торговал, был «купи-продай», потом и вовсе стал безработным. Бывало, дома приходилось экономить даже на спичках... Мне жаль ваше поколение, которому выпала доля пережить то время.

По ходу чтения ваших «Хроник» я подумал, что, вероятно, вам для того, чтобы выпустить такие книги, пришлось в них многое «смягчить». Мне бы, конечно, очень хотелось перечитать оригиналы, чтобы знать всю правду!

Я увлекаюсь историей нашего края, своего города. Поэтому случайно увидев ваши книги, я уговорил мне их дать для прочтения. Со своими старшими знакомыми я постоянно веду разговоры о нашем городе, о его «тогдашней» жизни. Из ваших «Хроник» я узнал много нового, пусть мною не увиденного, но для меня интересного... Вы даже немного заразили меня! Мне тоже захотелось вести подобную хронику нашего городка! После чтения «Хроник» у меня возникло ощущение, что мы с вами даже знакомы, я даже стал переживать за вас – за все ваши неприятности!

Теперь о грустном... Близится время, когда мне придётся расстаться с этими книгами. Так не хочется!

Данил МАРТЪЯНОВ.

г. Аксу.

24 августа 2010 года.

* * *

...Одной из своих главных книг Ю. Поминов считает хроникально-документальное исследование «Хроника смутного времени. Записки редактора». Эта трилогия по-своему уникальна, по ней можно будет изучать историю распада СССР и формирования на его обломках независимых Казахстана, России, других государств.

Доброжелательные отклики на «Хронику» опубликованы в казахстанской и российской прессе. Пишут автору и совсем незнакомые люди, прочитавшие эти книги в Интернете...

Иногда они вызывают и противоречивые отклики. И в этом их «соль». Я полагаю, что никто из молодого поколения ещё не понял, что произошло за те годы в их мире, поэтому многие и теперь ещё не знают, куда им двигаться...

Нам, старшему поколению пишущих, в том числе и автору «Хроники», выпала теперь одна судьба – хоть несколькими кирпичиками, да вымостить новым поколениям начало нового пути...

Владимир ДЕГТЯРЁВ,

член Союза писателей России,

г. Тула.

26 августа 2010 года.

* * *

По-доброму позавидовала вашей системной работе – хроникам жизни ваших «Записок». Бог наградил вас талантом – в кратких эпизодах как в капле воды представлять разрез эпохи. Время нам выпало такое, что есть о чём поведать, но не все в состоянии передать дух происходящего...

С уважением –

Валентина МАЛЬЦЕВА,

*заместитель редактора новосибирской
областной газеты «Советская Сибирь»,*

г. Новосибирск.

Сентябрь 2010 года.

«Хроника души»
Искусство отличается тем,
что само ставит себе заказ.

А.Блок

Вышел в свет третий, завершающий том «Хроники смутного времени» Ю. Поминова. Три солидных тома, под 700 страниц каждый – это своеобразная трилогия о нашей недавней жизни, охватывающая в общей сложности практически 10 сложнейших лет, с сентября 1988 года по декабрь 1997 года, и написанная не официальным, а ярким и богатым языком, в доступной, почти доверительной форме и без разнузданного и разоблачительного пафоса, с которым общалась с нами литература двух последних десятилетий. Книга написана с любовью, пониманием, даже состраданием к своим многочисленным героям и, самое главное, без малейшего морализаторства и какой бы то ни было попытки суда – нравственного, гражданского, политического или исторического.

Только факты, согретые чувством личной причастности и ответственности.

* * *

Другая особенность трилогии – соединение в повествовании самых разных аспектов частного, личного и общественного, государственного свойства. То есть перед нами история, представленная в двух основных ракурсах. С одной стороны, жизнь государства, сотканная из событий социально-политического характера и поступков исторических деятелей, с другой – семья и человек в их по существу бытовой ипостаси.

Это очень сильная художественная находка, которая, думаю, не является собственно литературным приёмом, а продиктована исключительно велением души. Такова, наверное, квинтэссенция нашей ментальности – семья и родина – как фундамент заявленная толстовской эпопеей в качестве основы национального мироощущения и миропонимания полтора века назад. (Ну и, разумеется, до всего мирового сообщества нам есть дело. Часто большее, чем до своего: как же без нас-то проживут где-нибудь в Никарагуа или Зимбабве?).

Нужно сказать, что тематика «Хроники» вообще просто необъятна. Например, следующая запись: «Прочитал в нашей газете, что мы, люди, оказывается, обязаны своим появлением огромному метеориту, врезавшемуся в Землю 65 миллионов лет назад. Мексиканский залив и есть след этого метеорита. Динозавры не пережили последствий этого удара и вымерли, зато появились млекопитающие и в итоге – человек...».

И скромное резюме: «Может, это и так, но мне весь этот процесс представить сложно».

Вообще, искренность и откровенность хроникёра просто беспримерны. Складывается впечатление, что ему вообще нечего скрывать и запретных тем для него тоже не существует.

Ещё одной характернейшей и уже привычной для этого писателя особенностью является колоссальный по объёму, населённый сотнями героев и насыщенный сотнями событий материал, в котором тем не менее практически нет места отрицательным персонажам. Это вообще необъяснимый для меня по сложности воплощения приём, который литературным приёмом тоже как будто не является. Хотя, конечно, это прежде всего черта творческой индивидуальности писателя, характеризующая в первую очередь его самого, его систему этических приоритетов, способных трансформироваться в устойчивую систему эстетических принципов. Добро как категория эстетическая – это фольклорная традиция, вошедшая в состав русской классики и, как видим, не утраченная современным художественным сознанием.

* * *

Главная, может быть, опасность любой работы о недавнем прошлом (тем более таком драматическом, как наше) заключается в том, что мы все ведь тоже свидетели и участники событий этих лет, мы тоже всё помним и с болью переживаем, по существу, утрату собственной истории (одним из главных открытий русской литературы 19 века стали «лишние» люди, в 20 веке «лишней» стала огромная страна), поэтому не простим никакой конъюнктуры или даже малейшей фальши. Здесь необходимо не только и не столько даже писательское мужество, сколько человеческая состоятельность, которой Ю. Поминов наделён в полной мере. Отклики читателей из самых разных уголков бывшего СССР и дальнего зарубежья, предваряющие «Хронику», – прямое тому подтверждение.

«Много мыслей рождает чтение «Хроники», всего на бумаге не выразишь. Скажу ещё лишь одно. Отныне и в необозримом будущем «Записки» павлодарского редактора займут прочное место в литературе», – пишет из Германии Роберт Штарк.

Глубоко и искренне прочувствовала книгу алматинский журналист Людмила Коптева: «Читая вашу драматическую «Хронику», иногда ощущаю, что кислорода не хватает, и начинаю понимать тех, кто не хочет напоминаний о тяжких временах. Но что было, то было... И смелость писать о том, что думаешь, – очень большая роскошь».

Материал «Хроники» выстроен таким образом, что оставляет автору полную свободу изложения. К примеру, уже на первой странице, после короткой информации о втором Конгрессе народов СССР, неожиданно возникает

следующая запись: «Погода опять чудит. Позавчера было так тепло, что начал таять снег... Нечто подобное было в 1940 году, когда температура поднималась до полутора градусов тепла».

Что это? «Погодное» предупреждение о новых потрясениях; ведь упоминается последний предвоенный год?

Нет. Это факт и только факт, из которого, правда, так и подмывает создать глобальную философскую концепцию о колесе истории, которое, совершая свой извечный круг, повторяется, о вселенском художественном масштабе мелкого, на первый взгляд, факта и т.д., и т.п.

Поэтика «Хроники» совершенно иная и, так сказать, несовременная. Это, скорее, летопись, как сокровенный реликт дожившая до 21 века. Именно здесь, видимо, и можно отыскать истоки беспредельного художественного обаяния и какого-то удивительного, неправдоподобного в наше время авторского такта, который иногда проявляется не в тяжёлой сатирической безысходности, поводов для которой не счесть, а в тонком и добром, всепрощающем юморе: «С 1992 года каждый казахстанец может при желании поменять национальность. Как сообщили «ЗП» (павлодарская областная газета «Звезда Прииртышья» – П.П.) в ЗАГСе, чаще всего теперь хотят быть немцами».

И ещё. Ничего никому не навязывается. Читателю доверяют и приглашают в собеседники. Стилизовое решение книги создаёт совершенно обманчивое впечатление легкого пера. К примеру, 1995 году предшествуют шесть (!) эпиграфов, тщательно подобранных и жёстко отобранных, что является хотя и косвенным, но безусловным свидетельством того, что все эти годы творческое сознание автора было абсолютно подчинено одной цели и одной теме – Хронике.

Такая концентрация душевных и физических сил на безусловно благородном труде, но могущем принести в наш меркантильный век только моральное удовлетворение и весьма ощутимые материальные расходы – наверное, самое яркое свидетельство того, что книга действительно стала, как признается автор, «делом всей жизни».

Мне уже приходилось говорить о том, что писательство в русской литературе никогда не было ремеслом или работой по определённому ведомству. Этот труд, как тяжкий крест, всегда был освящён такими высокими категориями, как подвижничество и служение – родному слову, народу и земле, вскормившим тебя, родовой памяти.

Этот критерий, на мой взгляд, вся трилогия Ю. Поминова выдерживает без всяких скидок и в полной мере. Он долго шёл к своей главной работе, преодолевая, иногда мучительные, собственные сомнения и досужие советы и рекомендации доброжелательных читателей, включая и автора этих строк.

*Пётр ПОМИНОВ,
кандидат филологических наук.
Ноябрь 2010 года.*

Жизнь, спрессованная в томах

Павлодарский журналист и писатель Юрий Поминов издал последний том своей трилогии «Хроника смутного времени». Тем самым завершив скрупулёзный показ и анализ событий, происходящих в Павлодарской области, в Казахстане и в бывшем Советском Союзе, а затем в СНГ с сентября 1988 года по декабрь 1997. То есть дав срез времени: трудного, интересного и в чём-то драматичного, резко изменившего не только судьбы многих людей, но и устройство государств.

Сегодня в книжном изобилии можно найти множество мемуаров, описаний прошедших событий, которые излагаются по прошествии времени, когда автор всё взвесил и разложил по полочкам, ориентируясь на сегодняшние реалии и общественное мнение. Естественно, «подретушировав» свой образ. Юрий Поминов тоже издал свою первую книгу о событиях 1988 года спустя почти двадцать лет. Но это не художественная беллетристика, а хроника, чёткий пересказ записей дневников, которые автор вёл и ведёт. Почти ежедневно внося в них записи событий, на его взгляд, важных; свои раздумья и оценки, которые могут быть не совсем верными, как покажет время, но – искренними. То есть Поминов пишет о том, что и как было со страной, людьми и с ним, пропустив этот пересказ через сердце.

Своё желание вести дневник автор излагает так:

– Совершенно для себя неожиданно я стал заместителем, а затем редактором областной партийной газеты... Жизнь стремительно менялась, обрушивая на меня настоящий водопад фактов, событий, явлений. Разобраться во всем с ходу было невозможно, а давило это на психику со страшной силой... Возникали вопросы, на которые не находил ответа... Именно в такие мгновения – может быть, от отчаяния – рождалось желание взяться за ручку и попытаться доверить чистому листу бумаги то, что не всегда доверишь даже близкому человеку... Попробовать понять, что происходит вокруг тебя, да и с тобой самим... И вот недавно взявшись перечитывать записи, которые веду уже более 15 лет, я подумал о том, что многое из пережитого и передуманного мною может быть небезынтересно другим людям. Ведь человеку, если он человек, далеко не безразлично всё, что происходит

вокруг него, ему важно понять, почему это происходит и почему он сам живёт так, а не иначе.

...Если кто-то думает, что в трилогии Юрия Поминова он найдет «рецепты» на будущее и готовые ответы на многие прошедшие события – он ошибается. Так как автор предоставляет возможность читателям вновь вернуться мысленно в те годы и самим дать оценку тем или иным явлениям и фактам и самому себе. Здесь я должен заметить, что, не приукрашивая себя, «хроникёр» столь же правдиво, но не унижая человеческого достоинства, описывает и тех, кто попал в трилогию. В итоге – есть и обиженные персонажи, которые желали выглядеть в этих анналах истории лучше и значимей.

Но не о них речь. Честно говоря, и у автора «Хроники смутного времени», и у его друзей была опаска в том, что эту летопись событий, тем более что в ней есть описание и часто анализ заседаний и решений обкома партии, ЦК КП Казахстана и ЦК КПСС, различных правительственных постановлений, высказываний больших и малых по рангу руководителей, сцен из жизни областной газеты и тому подобное, – люди читать не станут. (Не говоря о хрестоматийной классике, ныне даже недавно популярные детективы и «ужастики» востребованы мало). Думалось, что и «Хронику» прочтут разве те, кто упомянут на страницах книг. А оказалось, она интересна многим людям, которым дорога их собственная память, которые пытаются понять и оценить минувшие годы и себя в них. Поверьте, когда читаешь эти три тома, то возникает ощущение сопричастности со всем, о чём повествует автор. Ощущаешь переживания по поводу распада СССР, а потом за судьбу суверенного Казахстана и того, как мы все будем жить в нём в рыночной экономике. Беспокоишься по поводу банкротства производств и безработицы, развала сельского хозяйства, деградации культуры и роста преступности и наркомании. И радуешься обратному процессу восстановления всего и вся в стране. И всё это пропущено через судьбы людей, через их печали и радости. При этом в книге органично соседствуют масштабные факты и обобщения и мелкие детали, придающие повествованию достоверность и, если хотите, душевную тревогу и теплоту.

В частности, такой пример. Моя память вычеркнула это рядовое событие, а Поминов зафиксировал его в дневнике как социально значимое и примету времени. Мне и другим корреспондентам областной газеты «Звезда Прииртышья» было поручено пойти и купить сахар. Задача в ту пору, когда многие продукты отпускали лишь по талонам, была трудновыполнимой. Так как и при наличии у людей талонов в магазинах могло не хватить или вообще не быть требуемого продукта. Я был единственный, кто выполнил редакционное задание. Когда мне надоело стоять в очереди и смотреть на тех, кто нахально лезет вперёд, я встал на их пути заслоном. За это благодарные женщины спустя время, когда порядок был наведён, потребовали от продавца, чтобы мне отпустили сахар по моему талону вне очереди. Вот такой факт. Таких, зачастую сугубо личных фактов и мини-зарисовок в «Хронике» – множество. А все они составляют единую мозаику нашей жизни.

...Заканчивая книгу, Юрий Поминов пишет: «Может быть, я ещё что-то не увидел, не понял, не осознал и не запечатлел. Но тут поделаться ничему не могу: «кочка сидения» определяет точку зрения. Что написано – то написано, и менять я ничего не буду. Напомню лишь то, что говорил в предисловии к первому тому: я не судья и не адвокат описываемым событиям, а также многочисленным героям «Хроники». Я лишь свидетель, хотя и небеспристрастный».

И далее. «Читателям, спрашивающим меня (подчас и не без иронии): «Что дальше? Когда у тебя закончится «смутное время?» – отвечаю: «Хронику смутного времени» я третьим томом завершил. А что будет написано дальше – я пока сам не знаю. Может быть, это будут просто «Записки», может, что-то ещё... Поживём – увидим.

В этой житейской мудрости – весь Юрий Поминов.

*Сергей ГОРБУНОВ,
собственный корреспондент «Казахстанской правды»
по Павлодарской области.
Ноябрь 2010 года.*

* * *

Уважаемый Юрий Дмитриевич!

Благодарю вас за интересную, содержательную книгу... Вы проделали огромную – титаническую – работу, собрав такой обильный исторический материал и подарив его вашим читателям.

«Хроника» нужна всем, кому небезразлична и интересна судьба и история нашей страны.

Коп рахмет, мой брат Юрий Дмитриевич! Убеждён, что вы ещё не раз порадуете нас своими книгами.

*Ваш А. САРКЫНШАКОВ,
Почётный железнодорожник СССР.
5 ноября 2010 года.*

Хронограф ушедшего времени

Наверное, многие любители мемуаров в нашей стране уже прочитали «Хронику смутного времени», которую из номера в номер печатала «Нива», или хотя бы пролистали этот объёмный труд. Одновременно готовился к

изданию трёхтомник «Записок редактора», и первая книга увидела свет три года назад. Теперь вышел в свет третий, завершающий том «Записок редактора», изданный в Павлодаре, в ТОО «Дом печати», и самая пора поделиться своими впечатлениями о новом издании.

Автор – Юрий Дмитриевич Поминов – редактор павлодарской областной газеты «Звезда Прииртышья». Наверное, его, не страшась громких слов, вполне можно назвать «хронографом утраченного времени» или, если угодно, «часовым минувшего века», Дело, конечно, не в звучных эпитетах, хотя мне кажется, что и они не вполне отражают суть во многом уникальной, скрупулёзной, подвижнической работы, которую взвалил на свои плечи журналист, писатель Поминов. Дело в том, что ему и по долгу хлопотливой своей службы, и по велению сердца удалось сделать довольно точный, по моим представлениям, слепок последнего десятилетия XX века.

Юрий Дмитриевич начинает свои записки в 1988 году, когда он был назначен редактором областной газеты, кстати, самым молодым в Казахстане, вставшим у руля издания такого ранга. Последняя запись в трёхтомнике датирована декабрём 1997 года. В общем, времечко летописцу выпало крутое, переломное, переломнее не бывает. Рушилась величайшая империя, обломками колосса, как оказалось на самом деле – на глиняных ногах, грозило задавить многих и многое. Закрывались заводы, рассыпалась колхозно-совхозная система, детские сады казались ненужными, пустели библиотеки, безлюдели сёла, целые города владели жалкое существование, закрывались газеты – всё явственнее становилась разруха. И, наверное, нужно было обладать немалой силой духа, неким социальным оптимизмом, чтобы изо дня в день вести записи. Фиксировать и малое, и большое, и приятное, и то, от чего зубы сводит. Кое-кто, возможно, пожмёт плечами: ну подумаешь, записать в день полстранички немудрящих событий в провинции! Не знаю, как вы, а я пробовал вести похожие записки, так вот за последние сорок лет их у меня набралось по разным тетрадкам, на полях рукописей полторы пригоршни – на пяток книжных страничек. А тут три огромных тома!

Больше объёма в издании поражает диапазон интересов автора – он одинаково легко говорит о промышленности, сельском хозяйстве, культурных событиях, бытовых проблемах, чувствуется, что судит об этом он не понаслышке. Причём материал выстроен так, что рядом оказываются такие, казалось бы, не связанные между собой события, как юбилей какого-то земляка и республиканское совещание с участием премьер-министра, обсудившее непростую экономическую ситуацию, или запись о том, что испортилась погода, но автор всё-таки искупался в Иртыше, соседствует с почти трагическими строчками о том, что Павлодарский химзавод перешёл на четырёхдневную рабочую неделю, а часть цехов полностью остановлена. И не сразу понимаешь, что, скорее всего, сама жизнь так выстраивает события, что не бывает в ней отдельно возвышенного и отдельно «земного».

Здесь позволю себе небольшое лирическое отступление. Моя мама как-то рассказывала, каково им приходилось во время войны: голодали, работали почти круглосуточно, ночевали в цехах у станков. И тут же она сказала: «Чтобы сходить на театральную премьеру, покупали картонные тапочки, которых хватало на один день». Я тогда изумился: война на дворе, а вы в театр? Она сказала мне: «А как же! И в театр ходили, и на танцы, и смеялись над смешным – в жизни всё рядом, всё по соседству...».

Так и в книге Юрия Поминова часто исторические события становятся фоном для обыденной жизни. И наоборот.

Говорят, что мемуары нередко повествуют о жизни, которую мемуарист хотел бы прожить. Это вряд ли относится к автору представленной «Хроники», он скорее выступает регистратором событий, чаще всего предлагает их осмысливать самим читателям, и мы ему за это благодарны. Но это не значит, что в книге нет серьёзных размышлений, автор не скрывает их от нас: «...О Магжане Жумабаеве. Блестящий поэт – лирик, которого Валерий Брюсов называл казахским Пушкиным, и не менее блестящий прозаик... Представитель знатного рода, получивший хорошее образование. Переводил русских поэтов на казахский и даже преподавал русский язык и литературу в школе. Был по доносу арестован, отпущен, снова арестован... Во второй раз не помогло даже заступничество Максима Горького, и в 1938 году Магжан был расстрелян.

Потомства он не оставил, а стихи, поэмы, повести вдове удалось сохранить. Но его не печатали даже в годы оттепели и позднее – это уже казахские собратья-литераторы и идеологи подсуетились, постарались представить его в наихудшем свете... Когда еще он по-настоящему придёт к своим читателям? Павла Васильева реабилитировали почти сорок лет назад, а разве он по-настоящему вернулся в русскую литературу и пришёл к русскому читателю?»

Немного смутил меня раздел книги, названный так: «Вместо предисловия», где приводятся мнения читателей предыдущих томов «Хроники». Меня как бы настраивают на волну книги. Словно сомневаются, правильно ли я пойму ее? Для современного читателя такой приём не в новинку, но меня чуть-чуть царапнуло. Но я вчитался в это предисловие, и тогда оно не показалось мне излишеством: не автор говорит о книге, о себе, а делает это читатель.

Хочу отметить, что вольно или невольно, но «дневник» Юрия Поминова вычертил в сознании читателей

некую кривую, по которой неуклонно двигалось наше общество, и сегодня мы ясно видим, что линия эта все-таки шла вверх. Не так круго, как нам бы хотелось, но всё-таки вверх. Например, в девяносто третьем году автор записывал: «Материал Бейбута Байдилова об ужасающих условиях работы в городских моргах. Материал, кстати, хороший... В этом же номере подборка стихов Ольги Григорьевой, где есть и такие строки о нашем сегодняшнем житье-бытье:

Убожество больниц,
приютов, поездов.
Ухоженность тех лиц,
кто был всегда готов.
От пенсии гроши
считает молча мать.
И шинами шуршит
«тойотовская» рать.
Лучше не скажешь...

А в 1997 году появились и такие записи:

«Пока одни жалуются на тяготы жизни, другие пытаются свою жизнь выстраивать заново. Геннадий Бабин написал о Тойкене Айткужинове... В 64 года он создал крестьянское хозяйство, увёл за собой всю ближайшую родню – четыре семьи... Основали свой аул в степи – пока, правда, очень маленький. Не разбогатели, но и не бедствуют – есть всё, что надо... У каждой семьи новый добротный дом... У главы большого семейства большие планы: пробурить скважину, выращивать корма на поливе и овощи, вырыть пруд, развести рыбу».

Конечно же, столь объёмный труд требует и серьёзных исследований, и они, уверен, обязательно будут, у «Хроники» ещё появятся свои аналитики. Я же только добавлю: интересная, честная книга пришла к читателю. Если вы её пока не читали, то очень рекомендую.

*Геннадий ДОРОНИН.
«Казахстанская правда».
26 ноября 2010 года.*

Достоверные источники и правдивые свидетельства

К двум томам «Хроники смутного времени», уже получившим гражданство на литературной ниве, их автор Юрий Поминов недавно добавил третий том, повествующий о том непростом времени, в котором выпало ему жить и творить.

Книги достаточно ёмкие, их общий объём – 119,5 печатных листа, 2074 страницы. В них автор в виде дневниковых записей рассказывает о сложной судьбе страны, народа и своего дела после развала Советского Союза и краха коммунистической идеологии. Эти записки охватывают время с сентября 1988 года по декабрь 1997 года – целых десять переломных, мучительно трудных для людей старшего и среднего возрастов лет, не столь уж далёких и сполна нами пережитых.

Труд Юрия Дмитриевича, в который вложено столько сил, заслуживает огромного уважения.

Мне казалось, я хорошо знаю автора. Он – редактор ведущей и авторитетной газеты «Звезда Прииртышья», год назад отметившей свой девяностолетний юбилей, известный в республике, отмеченный многими наградами журналист и писатель, уже создавший десяток книг, отразивших жизнь общества и наших современников в последней трети прошлого и начале нынешнего века.

Читая и перечитывая «Хроники...», я открыл для себя новые черты в характере Юрия Поминова – одержимость и упорство. Надо же: в течение целых десяти лет, изо дня в день, отслеживать происходящие вокруг события и факты, прозорливо отбирать из них наиболее характерные для того времени и записывать в дневник, соблюдая их хронологию и при этом «соотнося, – как он сам пишет, – глобальные события с местными, общественно-политические – с житейскими мелочами...». И всё это сопровождается комментариями и размышлениями автора.

Поражаюсь не только работоспособности Юрия Дмитриевича, но и его крепости душевной. Ведь все изложенные в книгах невзгоды переломного времени, людские трагедии пропущены им через сердце и стоили ему душевной боли.

О достоинствах «Хроник...» можно говорить много. Здесь есть о чём поразмышлять и литературоведам. Я хочу лишь отметить следующее: становление суверенного Казахстана и зарождение в нём новых общественных отношений, о чём широко и обстоятельно повествуется в книгах, автор раскрывает великолепным русским языком. Благодаря владению в совершенстве словом события и комментарии к ним излагаются лаконично и без плетения словес.

И оттого книги читаются очень легко, даже с удовольствием, а слова и мысли автора воспринимаются и

откладываются в памяти.

Историческую ценность «Хроник...» трудно переоценить. Они уже стали достоверными источниками и правдивыми свидетельствами переломного времени. Наверняка ими будут пользоваться (если уже не пользуются) будущие историки, подобно тому, как нынешние исследователи, листая летописи минувших эпох и времён, открывают прошлое для своих современников, которое даёт пищу не только для размышлений о дальнейших путях развития общества, но и служит для воспитания в народе здорового общественного сознания.

В своих исканиях при создании некоторых книг и публикаций и мне пришлось обращаться к русским летописям прошлого. Благо они систематизированы и переведены на современный язык. Перелистал Есиповскую (Сибирскую) летопись, составленную подъячим Семёном Есиповым, – о Ермаковской эпопее в Сибири. Читал летописи монаха Киево-Печёрской лавры Нестора – о зарождении и существовании Киевской Руси, вошедшие в историю как «Повесть временных лет».

Мне известно, Юрий Дмитриевич продолжает документировать годы и дни, следующие за уже описанными в «Хрониках...» временами, где, несомненно, будет отражено (вслед за развалом) поступательное движение страны и непростые будни людей, их свершения.

Значит, будет продолжение «Хроник...», хотя, может быть, не скоро. Как известно, книги пишутся не быстро. Но мы, читатели, непременно будем читать новые тома Юрия Дмитриевича, восхищаться его прозорливостью и талантом летописца. И заодно увидим изъяны и позитивы прожитой жизни, которые не всегда замечали в суете и тяготах повседневных будней.

*Бикбулат Хазыров,
писатель.
29 ноября 2010 года.*

Книга для нас и о нас

Десять лет смутного времени – в трёх томах «Хроники» Юрия Поминова.

Это исторический труд по ряду признаков. Что такое история? Во-первых, это былое, прошлое у всего, что продолжается во времени.

Сама история неизменна. Писанная история, историческая наука, зачастую субъективна, поскольку она нередко переписывается, подстраивается под власть, которая правит сегодня.

Есть история Вселенной, история Земли, история государства, история родины, города или села, история рода, семьи.

Наконец, у каждого живущего своя история. Сегодняшний день – уже история всего, но у всех историй нет завтра, пока оно не наступит. Сегодня – это конечный момент для всего сущего.

И в «Хронике» Ю. Поминова запечатлено почти десять лет всех вышеперечисленных историй.

Ещё цифры. Три тома – это более двух тысяч страниц текста. Многие личности упоминаются во всех трёх томах. И каждая фотография, каждая фамилия имеет свою историю.

И если фамилии читателя нет в «Хронике», там встретятся многие знакомые ему лица и памятные события.

Лично я упомянут там 134 раза и запечатлён на 14 фотографиях.

Столько внимания уделено моей личности совсем не потому, что это исключительно по желанию автора. Просто в это время я находился на высшей в области должности, и многие события происходили непосредственно с моим участием. Автор по работе был тесно связан с властными структурами и главными фигурами этих структур.

Заглянем в колодезь нашей памяти, что там, на дне? Какое отражение на тебя глянет оттуда? Что скажет про тебя автор, редактор трёхтомного труда, профессиональный журналист, многоопытный человек Юрий Дмитриевич Поминов? Какое место он определит тебе в тех событиях, как оценит тебя как субъекта истории и как человека, как личность? И как выглядят в его летописи знакомые тебе лица?

Не со всеми оценками Ю. Поминова я согласен, но это не умаляет значения сделанного им.

В «Хронике» отражено громадное количество событий. Никто другой не написал такой труд ни в Казахстане, ни, насколько известно, в странах СНГ.

Вообще в истории были такие примеры? Да. Несметное количество дневников и мемуаров издано в прошлом. Но мы-то там не участвуем. А в этой летописи – мы современники, соучастники и соответчики за этот отрезок истории своего государства, своей области, своего города, своего дела, своей семьи, своей собственной судьбы.

Ведь романы, повести, поэмы, мемуары и дневники классиков этих жанров прочитаны миллионами людей. Это интересно. Но в большинстве своем читатели – не литературные герои, не персонажи художественных произведений. А Ю. Поминов сделал нас соавторами своего гигантского труда. А кто он сам-то?

Поминов – это, по большому счету, уникальная личность. Интеллигент из казахстанской провинции (в

первом поколении). Состоялся в профессии и деле. С большим уважением и любовью пишет о своей жене, поэте и журналисте Ольге Григорьевой. Они родили и воспитали троих сыновей, и пока писалась эта «Хроника», сыновья уже успели пожениться!

Есть одна слабость у писателя. Он не бесстрашный летописец. Очень уж переживает, мучается, когда приходится выбирать между «плохо» и «очень плохо», наступать на горло себе. Это какая-то часть в его характере, которая сильно отравляла и отравляет ему жизнь.

Думаю, что в детстве он не дрался (хоть он и говорил мне, что это не так). И сегодня трудно представить его, чтобы он стукнул кулаком по столу, по-русски «рубаху рванул на груди», бросился очертя голову в лобовую атаку. Он сумел сохранить свое лицо, не рискуя напрасно. Есть у него и враги, и завистники, но не много – и он не ввязывается с ними в выяснение отношений. В его летописи очень много событий, которым он даёт оценку свою личную, но не судит других даже тогда, когда бы и надо было. Не коммунист и не антикоммунист. По убеждениям он, скорее, гуманист, а еще точнее – толстовец. Его кредо точно соответствует этому: «Непротivление злу насилием».

И вот это положение «ни за красных, ни за белых» позволило ему объективно описать сложнейшие десять лет в нашей биографии, а читателям – кому ещё раз пережить, а кому с большим интересом прочитать о том, как история сделала ещё один зигзаг на своем пути, но так и не дала ответы на вопросы: кто виноват и что делать?

Завидую тем, кто начнёт читать этот бестселлер. Сегодня это в своем роде уникальная книга, она легко читается, загружает душу и сердце переживаниями, пополняет знаниями, возбуждает чувства восхищения и благодарности автору за его многолетний нелегкий труд.

Читайте. Не пожалеете.

*Б. ИСАЕВ.
22 декабря 2010 года.*

Ностальжи

Не секрет, что многие умы, гении технического прогресса мечтают создать машину времени, с помощью которой можно было бы вернуться в прошлое или заглянуть в будущее. Пока эта идея – из области фантастики. Однако недавно я поняла, что создание машины времени вполне реально.

Эта безумная, казалось бы, мысль возникла у меня, когда я окунулась в чтение книг Юрия Поминова «Хроника смутного времени». После нескольких глав я словно перенеслась на несколько лет назад, в родной Павлодар... В те годы, которые автор назвал «смутными», но которые не перестают от этого быть трогательными для моего сердца.

В ходе чтения всё было настолько реально для меня, что перед моим взором возникали лица знакомых и дорогих мне людей, картины прошлого: улица Ленина, на которой располагается здание дорогой мне «Звезды Прииртышья»... Сознание, словно в кино, воссоздавало всё, что было со мной в те годы... Это была реальная машина времени!

Для себя я переименовала книгу Юрия Дмитриевича, назвав её «Ностальжи». Почему «Ностальжи»? Да потому, что это книга о дорогих моему сердцу людях, это книга – ностальгия по определённому периоду моей жизни, который хоть и выпал на сложные времена, но всё же остаётся дорог сердцу, так как это часть моей молодости.

Всё было очень и очень узнаваемо... Эти знакомые и дорогие мне люди, о которых автор пишет в своей книге: Ольга Григорьева, Роберт Иванович Штарк, Людмила Ермолина, Виктор Гаврилович Семерьянов, Людмила Гришина, Борис Васильевич Исаев, Сергей Горбунов...

Эта книга стала для меня очередной встречей с дорогими мне людьми... Не скрою, что во время чтения у меня текли слезы...

Полностью согласна с Робертом Ивановичем Штарком, который в своём отзыве написал, что творческому коллективу журналистов очень повезло, что в те перестроечные времена областную газету возглавил Юрий Дмитриевич Поминов. Он умел слушать и понять позицию каждого журналиста, мою в том числе, потому что уважал мнение человека.

Расскажу об одном факте. Как-то мне предложили, когда я работала ещё в редакции, работу в пресс-службе акима области, и я согласилась: перспективно, в чём-то даже удобно, так как нет такой постоянной гонки, как в журналистских буднях ежедневной газеты. Но, видимо, тот, кто хоть раз познает свободолобивый дух журналистики, вряд ли сможет работать чиновником... Вот и я, через неделю поняв, что «это не моё», попросилась назад...

До сих пор помню, как он внимательно, не перебивая меня, выслушал моё сбивчивое объяснение, почему я хочу вернуться назад в газету. А когда сказал: «Имеешь право на такое решение!» – я с облегчением вздохнула и до сих пор ему признательна за его поддержку, за то, что он понял меня тогда.

Всё время, пока читала книгу, я слышала голос Юрия Дмитриевича... Он шёл фоном к тем картинам, которые возникали перед глазами. Вот степь Прииртышья... Как он её красиво описывает в своей книге! Это может понять только тот журналист, который объездил её в бесчисленных командировках.

Мне понравились диалоги Юрия Дмитриевича с его старшим сыном Данилом. Это не просто беседы отца с сыном, это, скорее, диалог двух поколений, которым выпало жить в эпоху перестройки, в них желание представителя старшего поколения понять правду нового поколения...

Завершая свой несколько сумбурный, полный одних чувств отклик, хочу сказать: «Юрий Дмитриевич, спасибо за такое путешествие на родину – в родной Павлодар на 10-15 лет назад и в мою журналистскую молодость!»

*С уважением и большой любовью –
Кульпаиш КОНЫРОВА.
г. Астана.*

* * *

...Думал: для чего было в книге столько личного, если это описание эпохи? Потом осенило: да это же классика дневниковая. Если ты описываешь эпоху, то без личностного восприятия не будет веры у читателя. А так он будет соотносить прочитанное со своими воспоминаниями того времени. То есть личное – это ориентир на достоверность повествуемого времени.

Я читал вашу книгу очень своеобразно. Есть свободные минут пятнадцать-полчаса, тогда открываю на любой странице и читаю. Перед глазами сразу всё воскресает, это ведь было уже забыто. Но ворошить надо! Только так понимаешь, что страна нелегко строилась. Сколько пережили простые люди, себя сразу вспоминаешь, проблемы тех лет...

Да, у нас с вами приличная разница в возрасте, но восприятие многих вещей одно, поскольку мы с вами люди одной страны и одной эпохи...

Ностальгировал сильно... Я уже почти тридцать лет на госслужбе, а тут так живо воскресло журналистское прошлое... Спасибо вам, что напомнили, что смогли через себя показать так искренне...

*С уважением –
Дима ГЛУХИХ.
г. Астана.*

22 февраля 2011 года.

* * *

...Читая третий том ваших «Хроник», которые смело можно назвать летописью переломного периода великой страны, я ещё и ещё раз удивляюсь точности оценок многих событий, свидетелем которых был и я, объективного взгляда на действия политических партий, групп, объединений. Вы не заискиваете ни перед сильными мира сего, ни перед литературными «генералами», ни перед местной партноменклатурой. Как и в предыдущих томах, вы создаёте панораму жизни, умело сочетая показ событий внутри страны с рассказами о своих близких, родных людях, коллегах, о друзьях.

Ваши дневниковые записи говорят о растущем вашем мастерстве – умении на небольшом пространстве создать портрет, характер, драматическое действо... Со страниц книги встают тепло выписанные образы ваших матери, жены, детей, институтских друзей, незаурядных руководителей, других ярких людей. Чтение доставляет мне истинное наслаждение...

Вам в этой работе удалось создать романский стиль повествования...

*Эдуард БАКСУКОВ.
г. Ростов-на-Дону.
23 февраля 2011 года.*

* * *

...Факт присутствия на страницах журнала «Нива» «Хроники смутного времени» Ю. Поминова, главного редактора павлодарской областной газеты, можно бы, кажется, уже не фиксировать. Кажется, будто эти записки были всегда, а если однажды прервутся, закончатся, то постоянный читатель воспримет это как потерю, как утрату чего-то личного...

*Валерий ГУК,
«Казахстанская правда».
26.08.2011 года.*

* * *

Юрий Дмитриевич! Выражаю огромную признательность за ваш неоценимый труд по описанию

исторических событий нашего региона в «Хронике смутного времени». Нашему поколению очень не хватает знаний для осмысления того, что происходило и сейчас происходит в нашей стране. С нетерпением жду выхода в свет следующей книги.

*Арман АРИСТАНОВ.
г. Павлодар.*

«У вашей книги большое будущее...»

Уважаемый Юрий Дмитриевич!

С удовольствием прочла подаренную вами «Хронику смутного времени» и не могу не поделиться своими впечатлениями.

Из прочитанного ещё раз убедилась, что вся ваша прошлая и настоящая жизнь проходит под лозунгом древних римлян – «Ни дня без строчки», и это здорово! (Кстати, у Ю. Олеси есть одноимённая книга на основе записей).

Ваша «Хроника» интересна тем, что в ней пересекается всё, с чем мы сталкиваемся на своём жизненном пути: мировые события, любимая работа, городская и сельская жизнь, семья и переживания за каждого её члена, впечатления и мысли о высоком значении искусства и современниках. Ценнее всего то, что вы глубоко анализируете происходящее вокруг, выражаете своё видение без единого слова фальши и угоды кому-либо.

Читая «Хронику», как будто приоткрываешь окно в прошлое, изложенные события и факты мне лично также небезразличны, и я вполне разделяла с вами их значимость и, более того, радость или сожаление.

Мне, как коренной жительнице Павлодара, большая часть ваших героев хорошо знакома (даже тех, чьи имена вами по этическим соображениям опускались), ещё поэтому и книги читались с особым интересом.

Спасибо вам ещё за то, что в «Хронику» вошли строки и о моём отце. Он тоже на протяжении всей жизни записывал в водомерный журнал не только результаты наблюдений за рекой, но и сны, события и факты, волнующие его.

Благодаря вашей «Хронике» открыла для себя много нового. Книга интересна, имеет большое значение в историческом плане, полна таланта и мужества.

Прошлое – было, есть и будет интересным и востребованным всегда, а это значит, что у вашей книги большое будущее.

*Галина ШАРАПОВА.
г. Павлодар.
28 мая 2011 года.*

Благородная миссия журнала

(Впечатления от «Нивы» №5 – 2011)

Особенно хочу отметить «Записки редактора» Ю. Поминова. Похоже, этот жанр будет наиболее востребован в нынешнее время, ибо позволяет высказать всё сокровенное, поразившее воображение, ранящее душу или вызывающее её восторг и благодарность. Ведь мало о чём можно написать в газете или сказать в телевизионном репортаже при нынешних «свободах». Дневники же есть дело личное, цензуре не подвластное. Ю. Поминов с его нахождением в гуще жизни ввиду журналистской профессии имеет, конечно же, свою точку зрения на всё происходящее, во многом отличную от точки зрения, скажем, И.П. Щеголихина, Г. Бельгера и др. На эту «точку» у каждого пишущего имеют влияние не только жизненный опыт, талант самовыражения и личностные качества, но и такие факторы, как, допустим, обласканность властью и даже кратковременное «хождение во власть», национальная принадлежность (не будем ханжами, так оно и есть) и степень равнодушия к событиям, прямо или косвенно касающимся тебя, твоей семьи, народа и социума, в котором сам пребываешь. Поэтому хотя жанр давно опробован и развит, он не перестаёт быть интересным.

Ценно и то, что Ю. Поминов – не столичный житель (ни одной из сегодняшних двух столиц) Казахстана.

Очень мне близок взгляд его друга (запись от 6 февраля 1996 г.): «Он мне с горячностью доказывал: наши с ним «олитературные» личные впечатления о пережитом и прочувствованном – и есть самое важное и стоящее. Всё это, профессионально «упакованное», куда дороже, значительнее, долговечнее «чистой» беллетристики». О том, что такая литература в конце концов будет наиболее востребованна, возвещал ещё Л.Н. Толстой. Потому, наверное, что дневники – это хроника, летопись времени. А сейчас официальные летописи пишутся только по заказу, с намеренными искажениями в пользу властного заказчика и его цели. Дневникам же это не грозит, слава Богу.

«Хроника смутного времени» бесценна, потому что она фиксирует картину развала промышленности, культуры, сельского хозяйства, тотальную неупорядоченность государства по отношению к своим гражданам. Да, об этом писали и пишут многие писатели. У них другие примеры, другие регионы, другая конкретика. Всё вместе составляет мозаичную картину трагедии большой прежде и великой страны посредством судеб реальных людей.

Иногда Ю. Поминов даёт просто цитату из газеты или телевизионного репортажа без комментариев – чисто по-журналистски, то есть как именно отзовётся его слово – это остаётся на совести читателя...

Среди судьбоносных фактов, приводимых автором (перемены во власти в России, Казахстане, других республиках бывшего СССР) с его оценкой или анализом, в «Хронике» вспыхивают иногда «включения», которые познавательны и любопытны. Например, об особенностях быта космонавтов во время полётов в космос (запись от 19 февраля 1996 г.) или горькая статистика по эмиграции и беженцам, по скоростному распространению наркотиков по бывшему советскому пространству. Или эпизоды, подтверждающие «наказуемость инициативы», – об энтузиастах, пытающихся возродить прежде прославленные и прибыльные предприятия (о директоре Ефремовского свиноплеменного комплекса Ю.А. Дубовицком, колхозе им. Тельмана, «раскулачивании» газеты «Звезда Прииртышья» и т.д.).

Некоторые цитаты вызывают слёзы, хотя, казалось бы, ну что особенного: «Из подборки «Что писала наша газета». «В блокцехе Экибастузского деревообделочного комбината отказались от услуг кассира при получении зарплаты. На столе, покрытом алой скатертью, лежат пачки денег разного достоинства, разменная монета и ведомость на зарплату. И нет ни кассира, ни охранника... Станочники в свободное от работы время расписываются в ведомости и отсчитывают себе причитающуюся сумму денег. Ни одного случая переплаты за это время не наблюдалось...» («Павлодарская правда», 16 июня 1961 г.). Ну скажите, какая из нынешних стран, так нагло поучающих нас «демократии», может похвастать хоть чем-нибудь подобным? Этот факт они могли бы использовать разве что в каком-нибудь фантастическом голливудском «шедевре». А ведь наши люди были такими и жили нормальными ценностями!. Дорогого стоит цитата.

Или вот запись вроде совершенно личного характера от 14 апреля 1996 года: «Была у нас в гостях тётя Нина Хухарева – сестра матери. Мать ей: «Скоро умру... Сон сегодня видела: белю свою комнату – и вся она уже белая-белая... Не к добру это...».

Я стал возмущаться: «Что ты всё время выдумываешь?».

Тётя Нина молчала-молчала (она вообще неразговорчива) и тоже высказалась: «Плохо – это когда окон нет... А ты когда белила, окна были?».

Мать: «Вроде были...».

Тётка: «Ну так окна – самое главное...».

Это коротенькая, пронзительная новелла о русской душе... Читала и плакала – моя давно ушедшая любимая матушка тут как тут, и ушедшие тётушки, и обе бабушки с их мудростью, юмором, человечностью. Захотелось пересмотреть семейный альбом.

Как хорошо и просто сказал Ю. Поминов о «Ниве»! Всё сказанное важно, правдиво и нуждается в тиражировании! Много из того, о чём говорит Ю. Поминов, я прочувствовала благодаря духу журнала, его разносторонности, присутствию многих и многих авторов, преданной делу редакционной команде. «Так он (речь о В.Р. Гундареве – главном редакторе журнала «Нива» – Ю.П.) своим журналом делает... в высшей степени благородное дело – формирует своего рода новый культурный слой...» – под этими словами Ю. Поминова, думаю, подпишутся многие мыслящие люди, кого волнует не только смутное настоящее, но и в большой степени будущее, которое – вот уже, на пороге стоит!.

Особо хочется выделить те главы дневников, которые посвящены А.И. Солженицыну и его наделавшей много нездорового шума статье «Как нам обустроить Россию». Прекрасно помню реакцию казахской интеллигенции на неё. Помню негодование, выраженное на страницах всех казахстанских СМИ, научно-практическую конференцию, транслировавшуюся по телевидению, где выступавшие, начав с яростной критики этой статьи, вдруг начинали предъявлять счёт за все пережитые казахами беды нам, русским, живущим в Казахстане, а не только советской власти и бывшему Союзу... Поднялась тогда и волна бытового национализма. Всё потому, что «пророк» много лет прожил в непыльном Вермонте, плохо представлял себе жизнь в России во всех её красках и нюансах и тем более – жизнь русских людей в Средней Азии, враз ставшей «суверенной». И сильно верил, что он и вправду «пророк» и может взять на себя ответственность за Россию и русских. Получился эффект разорвавшейся бомбы. Но сам «пророк» при этом не пострадал – пострадали русские, живущие в «подбрюшье», по определению А.И. Солженицына, и прочих непрестижных частях «тела», ибо если раньше они обязаны были «отвечать» за колониальную политику царизма, сталинские репрессии и коллективизацию, то теперь ещё и за безответственные заявления «пророка». Никто не собирается зачёркивать все заслуги странного и спорного А.И. Солженицына – они есть. Но именно эта статья была мощной провокацией! И позволила развязать руки националистам в обретших суверенность среднеазиатских государствах... Точно подмеченный момент в «Хронике смутного времени» (как в буниных «Окаянных днях»): ловят рыбку в «смутное время» лжепророки – в виде регалий и всеобщего внимания к своей персоне.

*Светлана НАЗАРОВА.
г. Алматы.*

* * *

Эта искренняя, правдивая книга очень нужна нашему настоящему. Но в большей мере – она нужна будущему.

А. ЕГОРОВ.

Амфиполис. Греция.

21 октября 2010 года.

Что записано, то пережито

В третьем томе «Хроники смутного времени» Ю. Поминов не изменил заявленному в предыдущих книгах кредо беспристрастного летописца. Начиная с подачи собственной персоны и кончая оценками высших эшелонов власти, он адекватен и честен. В чередě описываемых им событий и фактов нет разгула эмоций, хотя поводов для этого материал даёт более чем достаточно. На одной шестой части суши земного шара, каковую занимал Советский Союз, происходит социально-экономическая катастрофа. Каждую минуту, час и день, месяц за месяцем, год за годом. Миллионы людей выбиты из привычной жизненной колеи, брошены в другую реальность, в которую надо интегрироваться (излюбленный на Западе термин). О том, как это происходит, рассказывается в поминовском трёхтомнике.

...В каком-то месте читаемое вызвало у меня ассоциацию с картиной из далёкого детства. В послевоенные годы наша семья жила на Урале, в небольшой деревне. Каждый год в один прекрасный весенний день там начинался пастбищный сезон, когда с подворий выпускалась скотина. Настоявшись за долгую зиму в тесных стайках и пригонах и вырвавшись, наконец, на свободу, бурёнки с порослью, козы и овцы устраивали ни с чем не сравнимую импровизацию. Они носились по деревне задрыв хвосты, взбрыкивали, прыгали, бодались, мычали и блеяли – всяк по-своему выражал радость свободному передвижению.

Нечто подобное происходило и, увы, происходит до сих пор на постсоветском пространстве после того, как рухнули по ветхости коммунистические оковы. С той, правда, существенной разницей, что разнокалиберное деревенское стадо, порезвившись часок-другой, успокаивалось, признавало пастуха и спешило насладиться набирающей силу сочной зеленью. Человеческое же общество, обретши свободу, так разгулялось, что, похоже, потеряло ориентацию в собственной круговерти. «Пастухов» скинули, но тут же, поверив их чудесному перевоплощению в «своих», позволили им вновь встать у руля. Но выросшая в другой системе, чуть ли не на генном уровне впитавшая её нормы и правила, новая старая бюрократия оказалась неспособной «вести дела» соответственно изменившейся ситуации. Во имя благой цели – реформирование экономики – разрушили худо-бедно действовавшие рычаги управления, контроля, снабжения, ценообразования и другие составляющие плановой социалистической экономики, не создав ничего путного взамен. Ко времени распахнувшиеся демократические «двери» сняли многие (если не сказать – все) ограничения. Свобода предпринимательства вкуче с непонятными в своём большинстве реформами и неработающими законами породили гремучую смесь наивной демократии и подросткового капитализма. Некогда почти однородное по своему имущественному положению общество быстро расслоилось на богатых и сверхбогатых и бедных – нищих – обездоленных со всеми вытекающими отсюда противоречиями, до крайности осложняющими жизнь, доводящими людей до отчаяния.

По собранному Ю. Поминовым богатому фактическому материалу можно создать учебное пособие с условным названием «Политика и власть, общество и личность при переходе сообщества от одной социально-экономической модели к другой». Подтемы: «Кто и как приходит во власть? Как «высокая политика» превращается в «театр абсурда»? (определение Ю. Поминова). Экономические реформы, оборачивающиеся разграблением государства и разрушением производства. Каковы закономерности феномена сохранения порядочности, ответственности и сострадания у большой (не рискую сказать «большой») части граждан в окружении беспросветной нужды, на фоне моральной деградации общества...».

Словом, добросовестный исследователь (нашего ли времени, далёкого ли будущего) процесса возврата союзных социалистических республик на путь независимости, демократии и свободного предпринимательства найдет в «Хронике» достаточно фактического материала для обоснования любой теории. Да-да, как это ни парадоксально может показаться на первый взгляд. Ведь каким бы смутным ни было задокументированное автором время, в нем можно найти и немало позитивного, что, при желании, можно отнести как в заслугу реформаторов, так и представить в виде остатков запаса прочности прежней системы. Так же и с негативом: все благие намерения новой власти разбиваются-де о стену непонимания и неприятия людьми, воспитанными коммунистическим режимом. Оттого и «крокодил не ловится, не растёт кокос».

Но как бы кто ни интерпретировал перестроечные процессы конца 20-го века на советском и постсоветском пространстве, ему никуда не деться от собранного в «Хронике» фактажа (при честном, разумеется, подходе): здесь и там всё было именно так, а не иначе.

Не менее ценная составляющая трёхтомника, чем документальность, – авторская позиция. Каждый сколь угодно интересный факт, каждое событие сопровождаются лаконичным комментарием, брошенной как бы мимоходом репликой, порой едкой, бескомпромиссной. Читателя сопровождают размышления о том, «какое... идиотское у нас государство», горечь по умирающим, некогда цветущим сёлам («Вот бы куда переселить хотя бы на месяц наших неистовых реформаторов») и радость за социально-экономические оазисы среди разрухи (трамвайное управление, «Вторчермет», Розовка).

Автор не скрывает своей «душевной смуты», вопрошает: «Где причины этого душевного кризиса? Да, наверное, везде, кругом, всюду. А главное – моя беда в том, что я никак не вписываюсь в нынешнюю рыночную реальность со всеми её атрибутами». В другом месте: «...От всего, что происходит вокруг, всей этой мерзости, бессовестности, беспредельного цинизма одних и нищенства и забитости других всё чаще прихожу в уныние, не хочу работать, потому что всё, что делаю, кажется бессмысленным».

И таких откровений в записях много. В прочтении ли классиков литературы, в оценках ли ведущих политиков, в раздумьях о смысле собственного 20-летнего писательства и т.д., и т.п. – во всём нам вновь и вновь открывается внутренний мир автора, человека высокой гражданской позиции.

Естественно льющаяся через все повествование авторская мысль цементирует материал, придаёт ему эстетические краски, позволяет говорить о трилогии как о явлении литературы.

Ю. Поминов приоткрывает завесу и над тем, как задумывалась и рождалась «Хроника смутного времени». Главный побудительный мотив – писать жизнь во всех её проявлениях в период распада одной социально-экономической системы и формирования другой. Мне видится ещё одна причина «побочного труда», на которую Юрий Дмитриевич прямо не указывает, но, безусловно, подразумевает, – возможность писать свободно. Запечатлеть невиданную ранее вселенскую трагикомедию такой как она есть, без экивоков и оглядок на цензоров, и сказать об этом то, что думаешь. То, что не может журналист и редактор зависимой от власти газеты, волен независимый хроникёр-документалист. Здесь он сам себе редактор и власть – называет вещи своими именами, даёт независимые оценки, доверяет бумаге, а значит читателю, самое сокровенное. Редкий случай, когда бы на документальном материале так самовыразился автор.

Хочу поздравить Юрия Дмитриевича с успешным завершением труда, принесшего ему наибольшую из созданного ранее известность, и пожелать ему здоровья и новых творений.

*Р. ШТАРК.
Розенхайм, Германия.
Октябрь 2011 года.*

* * *

Что за волшебство в талантливо написанных хрониках – не знаю. Но они более увлекательны для меня (с прибавлением возраста), чем беллетристика. Может быть, потому, что это – машина времени: куда хочешь, в любой отрезок судьбы государства и собственной – в контексте с его судьбою – она переносит. Журналистика, встречи со знаковыми людьми ушедшей эпохи, факты из жизни государства, области, города, района, газеты – всё подаётся в «Записках» очень живо: понятно, что это информация от конкретного человека, но в то же время высвечивается калибр личности и профессионального мастерства. Хотя автор как бы читает закадровый текст о происходящем, тактично и ненавязчиво давая ему эмоциональную окраску и не давящую на собственное мнение читателя аналитику. Вот такие знакомства – заочные, по творческому продукту – мне кажутся очень ценными. Предваряя встречу и реальное общение, они помогают, на мой взгляд, составить самое правильное представление о человеке, его сути, его внутренних кодексах. Для меня очевидно, что существует журналистская работа и служение журналистике. Служению посвящают жизнь. Работе – отведённые для неё часы. Читаю вас и отчётливо вижу, что это именно служение, возведённое почти в степень самоотречения. Нагрузка у газетчиков ещё та, а уж у главреда...

Это ж какой самодисциплиной нужно обладать, чтобы так кропотливо вести записи! И сумасшедшим трудолюбием, и терпением, и умением растягивать сутки за счёт отказа от полноценного отдыха...

*Светлана Назарова.
г. Алматы.
24 декабря 2011 года.*

* * *

...Большое спасибо Юрию Поминову за его «Хронику смутного времени» в журнале «Нива». В ней как раз и рассказывается, что было и что есть в нашей стране. Хорошие воспоминания – живые, конкретные – о людях и событиях современности. Ничего подобного, по-моему, наша отечественная литература не имела...

Н. СЛЕПЦОВ,

посёлок Жалтырь Акмолинской области.
«Казахстанская правда»,
14 февраля 2012 года.

* * *

Уважаемый Юрий Дмитриевич!

Я начинал читать ваши маленькие книги «Помню и люблю», «Блёстки» и другие. В них я всегда находил то, что дня меня было дорого...

И вот «Хроника смутного времени»... Многим казалось, что не будет выхода из этого времени... Читаешь и заново переживаешь, знаешь, что всё было именно так, как написал автор, – объективно, без какого-либо предубеждения. Всё это выстрадано теми, кто, как и мы, жил и работал в те «смутные времена».

В ваших книгах я находил ответы на многие вопросы, мучившие меня в ту пору... Спасибо вам за вашу простоту и искренность, за ваш нелёгкий труд. Думаю, что ваши книги о том времени дадут читателям много поводов для воспоминаний и размышлений.

Т. СУЛЕЙМЕНОВ,
пенсионер.
2012 год.

* * *

...Вы очень хорошо и внимательно относитесь к людям, с которыми жили и работали. Как чётко подмечаете разные отличительные особенности и характеры людей, с которыми вас сводит судьба. Приятно было читать об известных людях Прииртышья, с которыми я тоже знакома. Как удалось вам так последовательно и просто описывать хронику-историю своей семьи, своих соседей, коллег и, следовательно, историю своего края!

Эти события, описанные в вашей книге, вместе с судьбами людей в будущем составят подлинную реальную историю нашего родного края и, быть может, учебник истории нашей области.

С уважением –
Марина Николаевна ТРИФОНОВА (НАГУЛА).
г. Павлодар.
21 февраля 2012 года.

* * *

...С огромным интересом прочла «Хроники смутного времени». Они открывают читателю автора – человека талантливого, думающего, сомневающегося, умного, доброго, человека чрезвычайно понятного и привлекательного...

Годы, о которых идёт разговор с читателем «Хроник», помню отлично...

Что может быть дороже и радостнее, чем общение с коллегой, единомышленником и талантливым человеком?

Екатерина КУЗНЕЦОВА.
г. Караганда.
22 февраля 2012 года.

* * *

...Поминов как писатель автобиографичен. Он судит о каждом по себе. Поэтому почти в каждом из его персонажей он сам рассыпан, как кварц в камне, в каждом можно видеть его черты...

Жасулан САДЫКОВ.
г. Павлодар.

По прочтении дневников Юрия Поминова

По существу, мною прочитан лишь один дневник из трёх, названных автором «Хроника смутного времени», – книга третья, 1995-96-97 годы.

Журнал «Нива» основательно и серьёзно появился в моём читательском и писательском поле в 2011 году, когда и напечатана была «Третья книга». Сразу же привлекла знакомая фамилия – Поминов.

– Однофамилец или брат литератора Петра Поминова, чьи литературные пути пересекались с моими в период проживания его в Усть-Каменогорске? Особенно сближал нас общий любимец – поэт Евгений Курдаков.

Первый сигнал к прочтению «Хроник» Ю.П. сработал, и чтение началось. Прочитав пару журналов (а их 12!), я поняла, что Юрий – брат Петра, и что я, вероятнее всего, захочу откликнуться на эту удивительную, полезную и захватывающую работу. Так начались записи.

Долго думала над формой отклика; рецензию писать на дневниковые записи – сложно, неэффективно, а возможно – бессмысленно.

Решила: а пусть будет с долей волонтаризма, не стесняя свободного течения мысли. Как будет «вытанцовываться», пусть так и будет. Вместе с тем поставила перед собою задачу с маленькой «детективинкой»: не прибегая ни к каким иным источникам, через «Третью книгу» хроник узнать и понять: «Что есть Ю.П.», как он сам сумел себя нарисовать в хрониках: возраст, внешность, семья, занятия, увлечения и, конечно же, его внутренний мир, ибо его дневники не просто фиксация череды событий – их в чём-то, хотя и отдалённо, можно считать современной версией герценовской работы «Былое и думы».

Вне всяких сомнений, главный герой «Хроник» – ВРЕМЯ. Но не просто время, а время увиденное, услышанное, глубоко прочувствованное и запечатлённое на бумаге надолго, навечно (если она, вечность, имеет место быть). Естественно, как и в любой работе, в этой неизбежно присутствует доля субъективизма, иначе она будет безличностной, всё в ней будет общо, без какой-либо точки зрения автора. Нельзя не отметить, что у Ю.П. всё-таки есть попытки беспристрастной, как бы отстранённой фиксации событий, но они достаточно редки, и даже сквозь них одним глазком, одним словцом, а иногда и просто вызванной мыслью или эмоцией выглядывает авторское «Я».

Из-за развала водопроводных сетей осталась без водоснабжения Михайловская средняя школа Железинского района. И учеников её обязывают приносить на занятия по бутылке воды – иначе техничкам нечем будет мыть полы. (А за кадром остаётся мысль: а дома есть ли вода, если произошёл развал водопроводных сетей?). Примеры можно умножить, но лучше их обнаружить, читая книгу. Особенно тяжело, читая, вновь и вновь переживать массовую гибель села, о чём с горечью написано немало книг («Разлад» Г. Бельгера), стихов:

*Селенья брошены. Разруха,
Как будто здесь прошла война,
Ничто не потревожит слуха –
Пугающая тишина.*

В. Гундарев.

Итак, 1995-96-97 годы. (Всё, о чём я буду писать и что цитировать в своих «записках сумасшедшего», происходило в эти и только в эти годы).

29 апреля 1997. Димке 17 лет. Когда он родился, я не сразу поверил, что снова сын. И было это как будто вчера. Подарили ему красивую джинсовую куртку и три тысячи тенге.

А накануне в воскресенье отмечали на даче Ольгины 40 лет. Подарил Ольге гигантский том евтушенковских «Строф века» – она о них мечтала. Завтра двадцать лет, как мы с О. поженились... Я теперь толстый и почти лысый, а Ольга хоть и не помолодела, по-прежнему стройна и всё так же мне нравится. (Надо же, одним глазом (второй повреждён) зорко следит за событиями в семье, в редакции, в городе, стране и мире!).

Интересная деталь: всех близких, кроме жены, сестры Натальи и матери, кличет по-деревенски: брат Петька (кандидат наук), брат Шурка, очевидно, пьющий, которого жалеет и старается помочь. Но эти Даньки, Пашки, Димки у Ю.П. звучат тепло и по-домашнему уютно. За развитием сыновей следит даже больше, чем можно было ожидать от невероятно занятого папы-редактора, тем более в годы, когда судьба газеты всё время в подвешенном состоянии, и главный гамлетовский вопрос «быть или не быть?» денно и ночью свербит несмолкаемо в его мозгу. Конкуренты наступают на пятки, используя все возможные ухищрения, не всегда даже приличествующие (*предскажу судьбу, гадаю на кофейной гуще, сниму порчу; кто, где, с кем, когда...*). До такого уровня Ю.П. никогда не опустит свою газету «Звезда Прииртышья» – главную газету области. Прежде всего, будучи настоящим профессионалом (журфак КазГУ), литератором с хорошим вкусом, он ищет, находит и очень бережёт талантливых, деловых журналистов. Одна Кульпаш Конырова чего стоит! Её даже пригласили совместителем в агентство «Рейтер»! О ней в дневниках много самых тёплых записей. И, во-вторых, газета немного поддерживается областным акиматом, и потому в ней должны звучать главные новости и события города, области, страны и, хотя бы информационно, мировые события. Прочитывая многие дневниковые записи Ю.П., приходишь к определённом выводу: у каждого журналиста должен быть свой стиль, вполне узнаваемый почерк и, по возможности, свой круг тем, в которые он постепенно вырастает и вглубь, и вширь. Репортажный стиль обязательно должен иметь своё место в газете, но не преобладать. Главные – статьи, над которыми читатель может и должен подумать, поразмышлять. Даже Президент на одной из встреч с журналистами в 1997 году высказал своё неудовольствие работой журналистов, особенно посетовал на отсутствие серьёзных аналитических статей. К сожалению, даже И. Голембиовский (редактор «Известий») уволил около двухсот человек старой гвардии, принесших газете настоящую славу и высочайший авторитет, которые якобы являются **отработанным материалом, балластом**. То же самое произошло и с некоторыми другими газетами и журналами, читательский рейтинг которых сегодня «ниже плинтуса», а крен всё больше в сторону развлекательности и желтизны. Среди гонимых такие имена, как А. Плутник, А. Васинский и подобные им,

которым редактор предпочёл людей с улицы.

В эти годы лихолетья, с их развалом, раздраем, чудовищной по несправедливости «прихватизацией», полной сменой ценностей (и тут многое ещё можно перечислять), нужно было не только сохранить газету, но и перейти на компьютерные рельсы. Вот это была настоящая головная боль для всех и прежде всего для Ю.П., и не только из-за его некомпетентности в этой области: надо было оборудование приобрести, обучить людей, наладить процесс. Ю.П. управился с этим, хотя и не легко. (Кстати, Ю.П., надеюсь, сегодня вы уже на компьютерном коне или всё ещё не решились изменить ручке. Вы ведь, кажется, однолюб?).

Нередко в дневниковых записях Ю.П. (а дневник всё же задуман и выполнен как документ деловой, предназначенный для дальнейшей расшифровки и публикации, что и случилось, к радости, удовольствию и безмерному восхищению многих) поселяются мысли отнюдь не радостные, которые однако вполне закономерны для отражаемого времени: *8 мая 1995 г. Ветеранам вручали после собрания скромные подарки и пакеты с продуктовыми наборами. И выглядело, особенно последнее, как-то жалко, убого. Разве таких почестей заслужили эти люди, победившие сильнейшую армию мира и поднявшие затем на своих плечах страну?!*

Нередко, и не только в дневниках, а и в самой газете, появляются материалы общественно-политического характера, смело идущие в разрез с интересами акимата.

13 августа. Три дня провёл на Абаевском празднике. Впечатлений много, притом противоречивых. Конечно же, это редкая удача для любого человека, а для журналиста в особенности – воочию увидеть то, что довелось увидеть мне... Не знаю, был ли вообще в истории Казахстана той, подобный этому... Но мне почему-то кажется, что самому Абаю, который большую часть жизни ратовал за просвещение народа, за справедливость и за достоинство человека, вряд ли пришлось бы по душе многое из того, что было на юбилее в его честь: эти немыслимые затраты в то время, когда большая часть народа едва сводит концы с концами... Ритуальная сторона праздника в значительной мере подменила куда более важную, суть которой в том, чтобы слово Абая вновь зазвучало в полную силу, пришло к людям, как и его идеи, наставления, заповеди.

Судя по записям дневника, многие, особенно казахские, пышно-ритуальные обряды озадачивали своим полярным несоответствием более чем тяжелым условиям жизни этих лет. И в то же самое время на этих праздниках Ю.П. очень жалел, что из-за плохого знания казахского языка не может в полной мере насладиться весёлым и остроумным айтысом акынов.

17 февраля 1996 г. Вчера ходил на очередной юбилей. Любят у нас братья-казахи чествовать себя любимых... И, надо отдать им должное, умеют это делать... Подарены юбиляру два коня, с десяток ковров и паласов, примерно столько же чапанов, два телевизора, путевки (туристическая – в США(!) и лечебная – в санаторий), десятка два поздравительных папок... Были, само собой, и конверты с деньгами... Без комментариев...

По всему дневнику рассыпаны записи сожаления по поводу бездарной гибели Великой страны СССР. Особенно достаётся Б.Ельцину. В том числе и за то, что русские, когда-то направленные в Казахстан, как и в республики Средней Азии, после окончания вузов и по различным путёвкам (на целину), остались без всякой опеки со стороны России, как и российские немцы, которым автономию на Волге так и не вернули. Всё это ложилось на плечи Казахстана, создающего ВПЕРВЫЕ свою государственность. Это сверхтрудно. Потому и ошибок масса, которые уже в наши дни пытаются исправлять. Много, видимо, с трудом, но удастся, увы, не всё. Очень сокрушается Ю.П. о богатейшем, жирнящем куске наших недр – Экибастузе: почти весь уже не наш...

40-летие Экибастуза... Я, по большому счёту, ощущал собственную ненужность на этом празднике. Как оказалось, зря: городские власти не забыли и про нас с А.М. Мухамеджановым, презентовав каждому по чапану. Я произвёл фурор в своём семействе: надел чапан перед дверью квартиры и зашёл домой прямо в нём. А у самого на душе кошки скребли: у меня нет особых личных заслуг перед Экибастузом, а у С.П. Шевченко есть – он написал книгу об истории открытия Экибастузского угольного месторождения и о становлении «большого Экибастуза», а его даже не позвали на праздник.

А вот тут вы, Ю.П. не правы: во-первых, ваша боль за Экибастуз столь велика, что пронизывает многие страницы дневника, да и публикаций ваших или ваших коллег в «ЗП», вероятно, было (и будет!) немало. Во-вторых: непосредственно на празднике можно было найти момент и озвучить фамилию Шевченко. Это смело и честно, но, увы, бывает наказуемо.

Тему «Шевченко» хочется продолжить. Уж очень она показательна для внутренней сущности Ю.П.

Написал очерк к предстоящему юбилею С.П. Шевченко. Назвал «Сопrotивление материала» – так называется один из его собственных рассказов... Очерк вышел вчера, а сегодня С.П. звонит и заявляет: хорошо написал... Целый день от телефона не отходил – звонили, поздравляли... Так что бутылка с тебя!».

– Ну вы и нахал, – отвечаю, – с меня-то с какой стати?!

– Ну как... Ты же на мне своё мастерство оттачиваешь!

Уценённый Пушкин.

Брат Петька прислал мне любопытнейшее письмо А.С. Пушкина, в котором он наставляет младшего брата

Льва, как ему следует вести себя в отношениях с людьми.

Сокрушаясь о том, что публика перестала читать, и не только местных авторов, Ю.П. записывает в дневнике: *Замечательная книга Е. Гуслярова – умная, глубокая, тонкая, где собраны совершенно замечательные вещи о Пушкине и других литераторах (тираж 20 тысяч экземпляров), продававшаяся по 100-110 тенге, теперь уценена до десяти тенге (это меньше, чем стоит субботний номер «ЗП»). Я купил сразу десять книг – буду дарить их друзьям и хорошим знакомым. (Как жаль, что я не...)*!

Ю.П. много ездит по области, стране – должность обяывает. Иногда дороги уводят его и в дальние дали – тоже полезно для познания, развития, сравнения: если в 70-х СССР по уровню ВВП занимал 37 место, то сегодня Казахстан на 75-м. В разряде отсталых и развивающихся стран. Есть о чём и подумать, и писать. Да и визуальное путешествие многое показали наглядно.

По дневникам видно, что не всегда Ю.П. думает и пишет в унисон с властями, откуда у них даже возникали мысли, не подыскать ли ему другую работу, но, очевидно, здравый смысл возобладал. И правильно! Ю.П. – журналист высококлассный, эрудированный, с широчайшим охватом тем, сюжетов, направлений...

Перелопачивая всю «Третью книгу», а это ни много ни мало – 12 «Нив», отметила для себя, что нет в природе темы, к которой наш Ю.П. был бы абсолютно равнодушен. Но есть особые, я уж не говорю о семье и друзьях – это святое.

Природа... Это всегда такое чувство умиления, погружения в её глубокую и очищающую ауру. Почти всегда такие моменты вызывают к жизни творческие силы. Как бережно следует их хранить, и как бездумно иные люди разрушают эти мгновения тихого покоя и отдохновения.

У Поминовых – дача, очень небольшая. Всё, от «А» до «Я», делают на ней сами. Ю.П. даже не пользуется для поездок на дачу служебной машиной: сгоняет на велосипеде свои 90 кг, очень счастлив и горд, когда за ним катит маленькая, но ладная армада трёх его сыновей. И вот однажды уставшего от физической работы, но умиротворённого и занятого, очевидно, своими творческими мыслями Ю.П., догоняет «Волга», и его приглашают подвезти. Тот автоматически, ещё не сбросив паутину дум, садится.

И между попутчиками происходит примерно такой разговор:

– А что, разве у вас нет машины?

– Своей – нет, только служебная, – не очень врубаясь в разговор, отвечает Ю.П.

И дальше звучит фраза – кредо современного нувориша:

– А то теперь ведь так, что у тебя есть, такова тебе и цена...

Надо ли описывать ощущения Ю.П. после этого ушата холодной да ещё и грязной воды?!

В своих «Хрониках» Ю.П. постоянно упоминает о многонациональности Казахстана, но как-то особенно часто и тепло и в дневнике, и в газете пишет о немцах, очень сожалея, что этот честный, работающий, но бесприютный, изгойный народ так и не может обрести родную почву под ногами. Казалось бы – Германия, но и там они никому не нужны.

Хороший портрет В.И. Видикера сделал Володя Бугаев. Публикуем его сегодня на первой странице. Повод – минувшая жатва была у Владимира Ивановича пятидесятой. Как жалко, что никто из нас, его современников-журналистов, не написал хорошего очерка о нём. Отчасти, наверное, потому, что В.И. не любит «светиться» в прессе, но и потому ещё, что не так он прост и не каждому откроется. Таких, как Видикер, Б.В. Исаев называет штучным товаром. Таких, как Видикер, много не бывает.

А вот и сам Ю.П. берётся за перо, потрясённый увиденным в хозяйстве Н.А. Миллера:

Ездил в Иртышский район к Н.А. Миллеру. Хочу написать очерк о нём – человеке, возрождающем к жизни практически развалившееся хозяйство. Отлично пообщались «за жизнь», материала больше чем достаточно. Николай Александрович становится мне по-человечески близок.

*Как же всё может зависеть от человека! Когда всюду за бесценок на селе раздаются направо-налево дома культуры, клубы, детские сады, бани, Н.А. Миллер в своей Голубовке – **ВСЁ** сохраняет.*

25 ноября 1997 года.

Всю субботу писал о директоре ТОО имени Абая Н.А. Миллере. Что-то получилось, а вот образы других героев – не очень. Может, ещё и потому, что рядом с ним поставить особенно некого.

Ещё несколько мыслей и соображений, возникших по прочтении «Дневника»...

Вспомнился довольно распространённый, впрочем, совсем неверный, постулат: «Когда гремят пушки, музы молчат».

Всё, что делало великое советское искусство, помогая побеждать фашизм, даже вспоминать не надо: об этом и так все помнят.

Нужно ли оно – искусство – в мирное время? Ответ в том стремительном, небывалом по мощи и темпам взлёте советского послевоенного искусства, удивившем и покоришем мир.

И вот ряд новых катаклизмов посылает миру совершенно иные, незнакомые вызовы. Будем брать в помощь

искусство высокое и достойное или обойдёмся без него? Ну, в крайнем случае, попсой?

На эти вопросы третья книга «Хроники» даёт более чем скудные ответы или не даёт их вовсе. Страницы моего рабочего блокнота с записями по культуре, музыке, спорту остались почти пустыми. Правда, о литературе и поэзии записи есть, Евгению Евтушенко пропет целый хвалебный гимн (и это в дневнике!), а вот Святославу Рихтеру посвящены всего 10 строк по поводу смерти. В своё время он совершил очевидный подвиг: уже не очень здоровым, в пожилом возрасте дважды проехал на своей «Тойоте» из Москвы в Японию через Сибирь и Среднюю Азию и везде, где был приличный рояль, давал концерты. Даже наша, довольно индифферентная к искусству, усть-каменогорская пресса отметила это событие вполне достойно.

Павлодар – город музыкальный, с хорошей филармонией, с заметными музыкальными силами – и полнейшая тишина об их творчестве! Есть ли вообще в редакции или музыкальном мире города человек, способный грамотно прорецензировать концерт или написать толковую статью об искусстве? И поощряется ли это редактором? Ситуация странная. Возможно, Ю.П не считает роль искусства в смутное время значимой? Дневник на эти вопросы ответов не даёт.

Пушкин написал: «Одной любви музыка уступает, но и любовь – мелодия». Сам поэт не обучался музыке, не играл ни на одном музыкальном инструменте, но был завсегдатаем лучших музыкальных салонов и оперных театров будь то в Москве, Петербурге или Одессе и прекрасно разбирался в музыке, зная ей цену не только как удовольствию, но и как подпитке всем творческим силам личности.

Послесловие

«Хроники» Юрия Поминова бесценны для людей и истории потому, что возвращают нам события прошлых лет в натуральной тональности, ибо писались не по памяти, не по прошествии времени, а непосредственно здесь и сейчас и потому свежи, как блинчики с горячей сковородки. Читать о событиях смутного времени тяжело, очень тяжело, но мы (увы, не все) этот путь прошли, и пусть эта дорога навсегда останется позади и только в памяти.

P.S. Юрий Дмитриевич! Читали и обсуждали ваши «Хроники» вместе с мужем взахлёб, и, чтобы в разгорячённом творческом обсуждении не затрудняться и не спотыкаться о длинные полные инициалы, само собой придумалось мягкое, дружественное и удобное в быстрой речи: «Ю. Пи», по примеру Даньки или Петьки... Не гневайтесь.

*Ваша Нелли Мельникова из
Усть-Каменогорска.*

Нелли Мельникова – музыкант и журналист с большим стажем и опытом в обеих ипостасях. Публикуется в газетах и журналах Казахстана и России, от которых имеет ряд премий. Является также лауреатом Третьей премии конкурса-викторины «Ай да Пушкин!» (Москва, 1999 год). Единственная во всей Средней Азии носит почётное звание «Народный пушкинист».

Журнал «Нива», № 7, 2012 год.

* * *

Дорогой Юрий Дмитриевич! По случаю попали мне в руки некоторые твои книги. Мне они показались замечательными. По смыслу и тону напомнили записки Плиния-младшего. Тогда рушилась великая Римская империя, но сквозь грохот этой катастрофы были слышны голоса за окном и скрип колёс проехавшей телеги. У тебя скорбный грохот рухнувшей другой великой империи изображён тщательно и с фотографической точностью, что только подчёркивает и делает острой боль прощания с прошлым и своей собственной судьбой. Однако и тут слышны голоса уходящего времени и чуешь запах скошенной травы, бессмертный запах Отечества.

Записки твои подвигли меня даже на подражание. Оказывается, смутная жизнь наша полна всё же происшествиями.

Происшествие случилось следующее.

...Сегодня видел в метро человека, который улыбался. Первая мысль – сумасшедший! Спohватившись, испугался. Это же надо, какое время пришло! Сама мысль, что улыбаться теперь может только ненормальный, – это ведь кошмар. Но эта мысль была. Можно жить и с такими фактами в биографии.

Нашёл в твоей эпопее упоминание о своей скромной персоне, за что особый поклон.

О твоих книгах я думаю так, что их мгновенный бешеный успех не ожидает, но ровный и долгий интерес к ним обязательно будет. Есть книги, которые являются историческим документом, и их из читательского обращения ничем не вытравить. Я долгое время работал над книгой о Петре Великом. Для этого мне пришлось собрать и прочитать все без исключения первоисточники из того времени. Меня крепко тронуло то, что жившие в России восемнадцатого и девятнадцатого веков и раньше, даже и те, кто не думал о писательском успехе, испытывали ещё великий интерес к жизни. Они полагали, что следующие за ними поколения будут жизнестойки и любопытны. Они хотели говорить с ними. Писали дневники и письма, делали подённые записи. Они чуяли ещё неповторимую цену каждого мгновения жизни... У нас это случается редко. Это означает, не дай Бог, что живём

мы в последние времена и нам не с кем говорить в будущем. В этом смысле ты один из последних оптимистов, который обратился к этому Будущему... Так что в значении своих книг не сомневайся...

*Евгений ГУСЛЯРОВ.
г. Москва.
Сентябрь 2012 года.*

* * *

Уважаемый Юрий Дмитриевич! Прочитал ваши замечательные хроники на одном дыхании. Давно не получал такого удовлетворения. Хотелось бы сказать вам по этому поводу много добрых слов. Главное – книга в высшей степени честная, объективная и, что самое важное, исключительно полезная. По-моему – это детальная летопись сложнейшего периода в истории нашей общей РОДИНЫ и для каждого из нас наглядное пособие или, если хотите, учебник для современников и будущих поколений. Я много размышляю над причинами наших трагедий, их периодичностью и последовательностью, и у меня сложился по этому поводу определённый взгляд, который, судя по прочитанному, совпадает с вашими оценками и выводами. Историю делают люди – это истина. К сожалению, в подавляющем большинстве творцы нашей истории, за редким исключением, не обладали и не обладают и сегодня необходимыми качествами как в интеллектуальном так и в моральном, чисто человеческом плане. И в этом вся трагедия. Почему так складывается, не знаю. Почему мы не научились быть патриотами, нет, не государства, а страны, родины, своего народа? Почему так легко всё предали и продали? Всё это, конечно, порождает много вопросов. Ценность вашей книги как раз в том и состоит, что она самыми разными путями подводит к пониманию этих проблем, их причин и следствий.

Я общался более или менее тесно практически со всеми упомянутыми в книге людьми, в том числе и с вашими коллегами. Удивительно, что сложившиеся у меня оценки этих людей почти полностью совпадают с вашими. Я не критик и не берусь судить профессионально о литературных достоинствах книги. Одно несомненно: она о нас – простых и смертных, о наших бедах и трагедиях душевных и моральных. Вместе с тем как-то изнутри она всем своим содержанием, своей человеческой обыденностью и житейской простотой вселяет в нас оптимизм и надежду, указывает на непоколебимую опору: это Родина, семья, родной дом, родной язык, друзья. Именно на это мы и уповаем.

Большое вам, Юрий Дмитриевич, человеческое и гражданское спасибо.

*С дружеским приветом –
В. ВОЛЧКОВ.
г. Казань.
Август 2012 г.*